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GIANNI RODARI

Monografico de
(G1anni1 Rodari

ace 25 anos moria en Roma.

Gianni Rodari, el escritor

italiano que sacudio los ci-
mientos de la LIJ no s6lo en su Italia
natal, sino en todo el mundo. Era un
convencido de la capacidad transfor-
madora del lenguaje, de la palabra,
especialmente cuando se la libera de
sus significados mas convencionales.
Aposto por el juego como expresion
mas natural de la infancia, de la crea-
tividad de los nifios y los estimulé, con
sus libros y también en su relacion di-
recta con ellos, en proyectos educati-
vOs y artisticos, a expresar mediante el
juego y los diferentes lenguajes, sus
propios conflictos, sus suefios y su ma-
nera de ver el mundo. El, como nifio,
vivio la opresion de la dictadura fas-
cista y, de mayor, lucho, desde la poli-
tica, desde sus escritos, desde su litera-
tura o desde sus actuaciones, para
conseguir cambios en el ambito peda-

tor, analiza también la obra de Roda-
ri en «Viaje al planeta Rodari», ha-
ciendo hincapié en que fue el primero
en romper las fronteras entre la L1J y
la literatura sin calificativos. Pero en
sus libros hay mas; hay alusiones a
cuestiones artisticas; hay preocupa-
cion por hablar de los problemas de la
infancia, los amigos y las relaciones
en el interior de la familia...
También para este modesto monogra-
fico hemos rescatado un articulo de
Enrique Barcia Mendo, que se publico
en CLIJ 31, sobre «LLa herencia surrea-
lista de Gianni Rodari». Porque el
germen de buena parte de las ideas del
escritor italiano, se halla en las expe-
riencias literarias de los primeros es-
critores surrealistas franceses. El pro-
pio Rodari reconocid este parentesco
entre sus propuestas y las de los surrea-
listas, pero es algo que ha sido poco
estudiado y poco divulgado.

gogico; abogod por una escuela que le
devolviera a los nifos la confianza en
su capacidad para cambiar las cosas,
una escuela que no fuera aburrida, donde la risa fuera un mo-
tor importante, donde se aprendiera el poder magico que tie-
ne el lenguaje... Todas estas ideas las plasmoé en Gramatica
de la fantasia, un clasico ya de la literatura pedagogica, en el
que nos descubre el arte de inventar, la manera de hacer his-
torias, los trucos para poner en marcha imagenes y palabras,
para ayudar a los nifios a crear sus propias historias.

Le debiamos, pues, un homenaje. Y aqui esta este mono-
grafico, estos articulos en los que se habla de su vida, de su
obra. José Luis Polanco en, «Gianni Rodari, o la palabra
comprometida», nos acerca a la biografia de este hombre
que, ademas de escritor de LIJ, fue maestro, periodista, poe-
ta y activista politico. Nos cuenta Polanco que Rodari no so6-
lo derroch6 en sus libros para nifios imaginacion y pasion
por las palabras, sino que fue el primero que se atrevié a ha-
blarles de los problemas sociales mas importantes de su
tiempo; un tema tabu hasta entonces en la LIJ. El mismo au-
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Como no podia ser menos, en este nu-
mero especial, hemos dejado hablar al
propio Rodari, a través de uno de los
capitulos de La escuela de la fantasia, el titulado «Nueve ma-
neras de ensenar a los ninos a odiar la lectura», en el que con
mucha ironia, el escritor hace un repaso a las estrategias mas
utilizadas por los adultos para conseguir que sus hijos, alum-
nos, etc., realmente se alejen de los libros como de la peste.
Es increible comprobar que, a pesar del tiempo transcurrido
desde que se publico este texto, en 1966, sigue vigente, por-
que los adultos siguen utilizando los mismos argumentos pa-
ra convencer a los nifios de los enormes beneficios de la lec-
tura, aun cuando ellos no son lectores. Por ultimo, publicamos
una entrevista con Emanuele Luzzati, ilustrador, escendgra-
fo, ceramista, escritor, realizador de peliculas de animacion y
muchas cosas mas, que trabajé con Rodari en interesantes
proyectos y también ilustré algunos de sus libros. De todo
ello, y de su trabajo creativo habla con Anne Serrano en su ca-
sa de Génova, la ciudad que le vio nacer y donde es un per-
sonaje conocido y querido.



GIANNI RODAR

Gianni Rodari,
o la palabra comprometida

Pequena biografia de un gran escritor

José Luis Polanco*

Gianni Rodari es conocido, sobre
todo en Espana, casi
exclusivamente como escritor
para nifios; y en el mundo de la
ensenanza, como autor de
Gramatica de la fantasia. Pero
Rodari, de personalidad rica y
compleja, no exenta de
contradicciones, fue mucho mas.
No pudo ser musico, pero a lo
largo de su vida realizo un sinfin
de actividades: escritor de L1J,
poeta, periodista, ambito en el
que ocupo todos los puestos y,
por encima de todo ello, hombre
politico, comprometido con los
problemas de la convulsa Italia

Gianni junto a su hermano Cesare, un ano

que Ie l‘Othi VIVIF. menor que él.
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| pasado mes de abril se cumplie-
ron veinticinco anos de la muerte
de Gianni Rodari. El escritor ita-
liano, autor de Gramatica de la fantasia,
un hito en la historia de la pedagogia, lo
fue también de un buen numero de li-
bros infantiles en los que derrocha capa-
cidad imaginativa y pasion por las pala-

bras. Algunos de ellos —Cuentos por

telefono, Cuentos escritos a maquina,
La tarta voladora, Cuentos para jugar,
Erase dos veces el baron Lamberto— se
encuentran entre los preferidos por va-
rias generaciones de lectores infantiles.
Rodari ha sido uno de los grandes es-
critores para ninos del pasado siglo; uno
de los primeros que creyo en ellos y que
tuvo, ademas, el atrevimiento de hablar-
les de los problemas sociales mas im-
portantes de su tiempo, tan olvidados
entonces por la literatura infantil.

Infancia y juventud

Nace Rodari el 23 de octubre de 1920
en Omegna, a unos cincuenta kilometros
de Novara, en el Piamonte italiano. Su
familia era de condicion humilde y su
infancia estuvo marcada por las estre-
checes econdomicas. El padre, Giussep-
pe, trabajaba como panadero; y su ma-
dre, Maddalena Aricocchi, ayudaba a su
esposo en el negocio familiar. El nino
Rodar1 era timido y solia pasar el tiem-
po solo, refugiandose con frecuencia en
la lectura. Con tan so6lo 10 afios escribe
sus primeros versos. Un ano despues, 1n-
gresa en el seminario de San Pedro Mar-
tir, cerca de Milan, donde estudia hasta
los 14 anos. De 1934 a 1937 asiste al
[nstituto Manzoni de Varese. Durante
estos anos recibe clases de violin y, jun-
to a otros dos compaiieros, forma un trio
con el que recorre plazas y hosterias;
aunque habia comenzado un poco antes
los estudios de Magisterio, su verdadero
Interes era la musica.

Sus primeras criticas al fascismo son
de 1936, con ocasion de la guerra de Abi-
sinia. En 1937 se diploma como maestro
y este mismo ano da clases a un grupo
de ninos, hijos de judios alemanes que
habian llegado a Italia huyendo de las
persecuciones nazis. En 1939 se matricu-
la en la Universidad Catolica de Milan.
en la Facultad de Lenguas, pero pronto

Ministerio de Cultura 2011

abandona estos estudios. En 1939 y 1940
da clases en diferentes escuelas.

T

El compromiso politico

En 1940 Italia entra en guerra. En un
primer momento, por razones de salud,
Rodari no es reclamado por el ejército.
En el 41 aprueba la oposicion de maes-
tro y ensena en Uboldo (Saronno).

A traves de la revista Prospectiva, di-
rigida por Curzio Malaparte, tiene cono-
cimiento de las vanguardias literarias,
especialmente del surrealismo. Durante
esta época recoge en una carpeta, a la
que dio el nombre de Cuaderno de Fan-
tastica, los procedimientos y técnicas de
escritura que va descubriendo, y que es-
tan en el origen de lo que un dia sera
Gramatica de la fantasia.

Este mismo ano, Rodari es reclamado
por el ejército y destinado a una unidad de

Sanidad en un hospital de Milan. En 1944
deja el uniforme para entrar en la clan-
destinidad, participa en la Resistencia
lombarda y se produce su acercamiento al
Partido Comunista Italiano, al que se afi-
l1a. Terminada la guerra, en 1946, le es
encomendada la direccion del semanal
L' Ordine Nuovo, de Varese, donde descu-
bre su vocacién de periodista y escritor.
Alli aparecen sus primeros textos litera-
rios, que firma con el seudonimo de Fran-
cesco Aricocchi, y comienza una etapa ex-
tensa de compromiso politico dentro del
pertodismo. En 1947 lo llaman a colabo-
rar en L'Unita de Milan, periodico en el
que trabajaba también Italo Calvino.

Periodista y escritor para ninos

Durante este periodo empieza a escribir
para ninos. Los primeros textos, de carac-
ter humoristico, estan fechados entre 1947

Gianni junto a su hermano mayor. Arriba a la derecha, una foto de colegio. El autor es el
tercero a la izquierda de la primera fila. Abajo, una imagen de juventud.
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Otra de las pocas

fotos del joven
Rodari.

y 1950 y aparecen en las paginas de la edi-
cion dominical de L'Unita, dedicada de
manera bastante genérica a la familia. Sus
primeros trabajos estaban inspirados en
las historias que habia contado a sus
alumnos de la escuela elemental con el fin
de que el tiempo escolar les resultara me-
nos aburrido: «Historias —escribira mas
tarde Rodari— que contaba a los nifios,
un poco por simpatia, un poco por ganas
de jugar, historias sin la menor referencia
a la realidad ni al buen sentido». Las fir-
ma con el seudéonimo de Lino Picco.

En septiembre de 1950 se traslada a Ro-
ma para colaborar en la puesta en marcha
de un periddico semanal del PCI para ni-
nos: /l Pioniere. Mas tarde dirige también
Il Giornale dei Genitori; y colabora con
otras publicaciones, como Vie Nuove y
Noi Donne. Sus dos primeros libros —//
libro delle filastrocche (1950) e Il roman-
zo di Cipollino (1951 )— contienen textos
ya aparecidos, al menos en parte, en //
Pioniere. A esta primera etapa, caracteri-
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JORDI SALUDES, CUENTOS POR TELEFONO,
JUVENTUD, 1973, &
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duccion al arte de inventar pistorias—

zada por el compromiso politico, pertene-
cen también Pequenos vagabundos, La
flecha azul y Gelsomino en el pais de los
mentirosos, libros en los que denuncia la
injusticia y la explotacion de los débiles.
En 1953 se casa con Maria Teresa Fe-
rretti y a finales de este mismo ano lo
nombran director del nuevo semanal de
la Federacion Juvenil Comunista, Avan-
guardia, que dirige hasta 1956. Pero co-
mienza a sentirse incomodo en su traba-
jo de dirigente politico y de periodista
en los organos oficiales del PCI, a los
que consideraba demasiado sectarios.
En el campo literario, su actividad crea-
tiva, en la que da rienda suelta a su gran
capacidad imaginativa, choca en ocasio-
nes con el racionalismo sistematico e in-
transigente de algunos intelectuales del
partido. La dimension Iudica de su obra,
el nonsense, los juegos de lenguaje, su
admiracion por los romanticos alema-
nes, por poner solo algunos ejemplos, no
gozaban de excesivo aprecio en la tradi-
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cion cultural y pedagogica de la 1izquier-
da italiana del momento. A pesar de ello,
en 1956 es reclamado por la redaccion
romana de L'Unita.

En 1958 comienza su trabajo en Pae-
se Sera, periodico de izquierdas que pre-
senta para Rodari la ventaja de no ser or-
gano oficial de ningun partido, y en el
que trabaja hasta su muerte. En 1960,
comienza a publicar en la editorial Ei-
naudi, momento decisivo en su carrera
literaria, pues le permite llegar al gran
publico. Filastrocche in cielo e in terra
es el primer libro de esta nueva etapa
marcada por el interés por los problemas
pedagdgicos, y en la que se entremez-
clan su preocupacion por el lenguaje y el
peso de la ideologia.

Interés por la educacion

Durante la década de los 60 consigue
los premios literarios de mayor relieve




en [talia. Al tiempo, se acrecienta su
interés por los problemas educativos y
colabora con el Movimiento de Coope-
racion Educativa (MCE), rama italiana
del movimiento Freinet. A través del
MCE, entra en contacto directo con las
escuelas, a las que acude para mante-
ner encuentros con los ninos, a quienes
cuenta historias improvisadas y experi-
menta sus tecnicas de escritura que ha
1do recogiendo en su Cuaderno de fan-
tastica. Todas estas experiencias, con
las que intenta estimular la creatividad
de los ninos, constituiran la esencia de
su futura Gramatica de la fantasia. Au-
nando teoria y practica, desarrolla una
intensa actividad en el campo de la pe-
dagogia, hasta el punto de ser conside-
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rado figura emblematica de la renova-
cion pedagogica no solo en su pais.
En 1962 aparece su obra quiza mas lo-
grada, Cuentos por telefono, en la que
hace un alarde de fuerza imaginativa.
Publica después Aralanta (1963) y El li-
bro de los errores (1964). Es ésta una
epoca de gran fertilidad que concluye en
1966 con la publicacion de La tarta vo-
ladora, l1ibro escrito en colaboracion con
los ninos de un colegio de Roma.
Rodar trabajo también en radio y la te-
levision, animando con su palabra mo-
mentos de creacion imaginativa destina-
dos a los ninos. En la RAI (radiotelevision
italiana) conduce un programa radiofoni-
co titulado Cuentos para jugar, emitido
en los anos 1969-1970, en el que invitaba

Rodari hojeando algunas
ediciones de sus obras en
wuna libreria.

J. L. FERNAN, PEQUENOS VAGABUNDOS,

PLAZA JOVEN, 1988.
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a los ninos a elegir entre varios finales y a
inventarlos a su gusto. Un libro con el
mismo titulo aparecio en 1971.

El Premio Andersen y Gramatica
de la fantasia

En el anio 1970 le fue concedido el Pre-
mio Andersen, considerado el Nobel de la
literatura para ninos. En el apartado de
llustradores, es Maurice Sendak quien lo
recibe ese mismo ano. Aunque en nuestro
pais ya habia sido traducido Jip en el te-
levisor (Lumen, 1962), es a partir de la
concesion del Andersen cuando sus obras
obtienen mayor difusion.

En marzo de 1972, participa en unos
encuentros con maestros en Reggio Emi-
lia, en los que presentara sus «herramien-
tas para el oficio», y que mas tarde dara
lugar a Gramatica de la fantasia (1973).
En €l recoge sus principales ideas sobre
el papel de la 1imaginacion y presenta
una serie de técnicas para estimular la
creatividad.

En 1973 publica también Cuentos es-
critos a maquina, obra que marca los li-
mites un tanto difusos con su tercera eta-
pa, caracterizada por una escritura mas
libre y de mayor complejidad lingiiistica,
en la que crea ademas atmosferas surrea-
les. Asi sucede en Erase dos veces el ba-
ron Lamberto, novela en la que se deja
arrastrar por el mero placer de narrar; y
en El juego de las cuatro esquinas
(1980), que fue una publicacion pdstuma.

En julio de 1977, Rodari viene a Bar-
celona para participar en la XII Escola
d’Estiu Rosa Sensat, en la que se hace
cargo de un curso sobre literatura para
ninos. El escritor italiano murié en Ro-
ma el 14 de abril de 1980.

En Italia, en la década de los 80, solo
la editorial Einaudi llegd a publicar mas
de dos millones de ejemplares de sus
obras. En nuestro pais, se suceden las
ediciones y reediciones de sus libros; y
cada cierto tiempo, ahora a un menor rit-
mo, algunas editoriales recuperan algu-
nos textos aun ineditos. Los libros de
Rodari siguen moviendo las mentes de los
ninos, agitando con sus ondas el barco
de su fantasia.

*Jose Luis Polanco es profesor y miembro de la
revista Quima.



GIANNI RODAR

Viaje al planeta Rodari

Tematica de los libros para ninos

José Luis Polanco*

Uno de los principales méritos de Gianni Rodari fue el de haber
contribuido a dar relieve a la literatura para ninios, a romper las fronteras
entre la L1J y la literatura sin calificativos. El escritor italiano dio cabida

en sus libros a temas y personajes excluidos hasta entonces de la literatura
infantil, supo encontrar el modo justo de presentar a los ninios los grandes
asuntos que preocupaban a los ciudadanos de un pais que acababa de
salir de una guerra mundial y dejaba atras una dictadura facista.
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eflexionando sobre la literatura in-

fantil y la lectura, Miguel Azaola

escribio hace un tiempo unas pala-
bras que en mi opinion conservan plena
vigencia. Se preguntaba si, en el intento
de animar a los ninos a leer, de transmitir-
les el placer y la pasion por la lectura, «no
nos habremos inventado entre unos cuan-
tos un pequeno mundo en gran medida in-
consciente, amanerado, que, mientras los
incondicionales levitan (;levitamos?), ha
venido a poblarse de pedagogos disfraza-
dos de poetas, de mercaderes disfrazados
de misioneros, de papanatas disfraza-
dos de sabios?». Sus dudas son cuando
menos razonables si, con cierto distancia-
miento y objetividad, analizamos la edi-
cion de libros para nifios.

Las excepciones existen, por supues-
to; y han contribuido a dar relieve a la li-
teratura para ninos, a sacarla de la invi-
sibilidad a la que durante tanto tiempo
ha estado sometida, a romper las fronte-
ras entre la literatura infantil y la litera-
tura sin calificativos. Rodari fue uno de
los precursores. El autor de Cuentos por
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JOSE M. CARMONA, EL LIBRO DE LOS ERRORES, ESPASA CALPE, 1989,
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telefono figura entre los escritores que
destacan por la sinceridad, el rigor y la
profundidad de su escritura, por el es-
fuerzo en dar lo mejor de si mismos a los
lectores infantiles.

Uno de los principales méritos del es-
critor italiano ha sido el de dar cabida en
sus libros a temas y personajes excluidos
hasta entonces de la literatura infantil. Las
vidas y los problemas, los deseos y las
esperanzas, los ideales y las fantasias de
unas gentes que nunca habian pintado
nada en el mundo de la letra impresa des-
tinada a los ninos. Hablo de obreros,
campesinos, pescadores, emigrantes, ju-
bilados, maestros, estudiantes. En este as-
pecto, su obra supone una ruptura con el
pasado, aunque la idea no era totalmente
nueva pues ya en el siglo xix Belinski ha-
bia escrito que la tematica para los nifos
puede ser la misma que la de los adultos,
«inicamente debera adaptarse la exposi-
cion al nivel de comprension infantily.

Rodari participaba de esta misma idea
y, por tanto, todos los personajes tienen
cabida en la literatura infantil, puesto

que todos los temas pueden interesar a
los nifios. Con una condicion que el pro-
pio escritor sefala: «Escribir para ninos
significa usar un instrumento concreto y
no la totalidad de la orquesta. '

En efecto, el escritor italiano supo en-
contrar €l punto justo para presentar a los
ninos los grandes temas que preocupaban
a los ciudadanos de un pais que acababa
de salir de la mayor tragedia del siglo XX.

Como escribe Martin Gaite en El
cuento de nunca acabar, «el hombre, o
cuenta lo que ha vivido, o cuenta lo que
ha presenciado, o cuenta lo que le han
contado, o cuenta lo que ha sonado». Pe-
ro lo mas frecuente es que invente sus
historias, como hace Rodari, con ele-
mentos tomados de cada uno de esos
compartimentos.

La tradicion popular
y los cuentos infantiles

Vinculados casi siempre desde edades
bien tempranas a la lectura y la narra-
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JORDI SALUDES, CUENTOS POR TELEFONO, JUVENTUD, 1973,



GIANNI PEG, CUENTOS PARA JUGAR,
ALFAGUARA, 1980.

cion oral, los escritores toman con fre-
cuencia materia para sus textos de los re-
latos que han tenido ocasion de escuchar
y de la literatura que ha ido pasando por
sus manos. En el caso de Rodari, esto re-
sulta evidente. Muchas de sus historias
son una recuperacion, una actualizacion
0 una recreacion de los cuentos clasicos
infantiles que escucho y ley6 en su in-
fancia. Pero también de los cuentos y la
tradicion popular de su tierra, que cono-
c16 durante su juventud, cuando recorria
posadas y mesones formando parte de
un grupo musical, lo que le reportaba
una ayuda economica para hacer frente a
los gastos de sus estudios.

La influencia de lo popular la pode-
mos observar muy especialmente en sus
filastrocche —equivalente de las coplas
y retahilas de la tradicion popular—; y
también, en la estructura misma de mu-
chos de sus cuentos, en los que sigue el
esquema de la narrativa clasica, aunque
la tematica que aborda responde a su
preocupacion por los acontecimientos
de la actualidad.

Asi, podemos observar que Jip en el
televisor tiene mucho que ver con Pino-
cho; que en El flautista y los automovi-
les, actualiza el cuento del flautista de
Hamelin variando las claves de espacio
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CECCO MARINIELLO, EL PLANETA HACHE ZETA,
EL ARCA DE JUNIOR, 1993,

GIANNI RODAR

y tiempo, en el que las ratas son susti-
tuidas por automoviles que colapsan la
ciudad de Roma. El sonido de la flauta
libra a la ciudad del trafico, y los nifios
disponen entonces de espacios libres,
carruseles, columpios y toboganes con
los que poder jugar en una ciudad menos
inhospita.

El paralelismo entre determinados
acontecimientos narrados en La farta
voladora y algunos cuentos tradiciona-
les —alusiones a Gepetto, el zapato de
Cenicienta, o el teléfono con funciones
de flauta magica actualizada— es tam-
bién claro. Lo mismo sucede con «Del-
fina en el baile», de Otras historias en
orbita, donde realiza una adaptacion de
Cenicienta en clave galactica. Y en tan-
tos otros de su Cuentos por teléfono:
«Alicia Caerina», «El edificio de hela-
do», «El camino de chocolate», «A en-
redar cuentos». La relacion podriamos
ampliarla casi hasta el infinito.

La grandeza de las cosas
pequenas

En ocasiones, las historias de Rodari
——como sucede con los cuentos de An-
dersen— nacen de los objetos y los de-
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talles mas insignificantes. Al igual que
el escritor danés, Rodari convierte en
protagonistas de muchas de sus histo-
rias a objetos familiares y domésticos:
«Puedes encontrar una historia en la
madera de que esta hecha una mesa, en
el cristal, en la rosa...». El punto de par-
tida de muchos de sus cuentos y de bue-
na parte de sus retahilas lo encontramos
en las pequenas cosas y en los aconte-
cimientos de cada dia. En ocasiones, lo
hace con la intencion de hablar a los ni-
fios pequenios de aquellos objetos que
les son mas conocidos y proximos para
captar mejor su interés. «La mesa y la
silla, que para nosotros son objetos co-
tidianos y casi invisibles, de los que nos
servimos automaticamente, para el ni-
no son materiales de exploracion ambi-
gua y pluridimensional, experiencia y
simbolizacion. Mientras aprende a co-
nocer la superficie, el nifio no cesa de
jugar con los conceptos, de formular hi-
potesis respecto a ellos. Hace un conti-
nuo uso fantastico de los datos positivos
que almacena» —escribe en Gramatica
de la fantasia.

«Le cose d’ogni giorno raccontano
segreti/ a chi le sa guardare e rac-
contare.»



Por otra parte, parece evidente que tra-
tar con las cosas, hablar de ellas, mane-
jarlas, jugar con ellas, ayuda a conocer-
las mejor.

«Le favole dove stano?

Ce n’¢ una in ogni cosa:
nel legno del tavolino,

nel bicchiere, nella rosa.
La favola sta li dentro

da tanto tempo € non parla.
E una bella addormentata
e bisogna sveglarla...»

Pero en muchos otros casos su inten-
cion es otra. Trabaja con los objetos co-
tidianos sometiéndolos a un proceso de
extranamiento para mostrarnoslos desde
una perspectiva nueva. Los lectores los
vemos entonces de una manera diferen-
te a la que estamos acostumbrados. Este
proceso enriquece nuestra mirada sobre
el mundo vy las cosas.

Segun cual sea su naturaleza, cada ob-
jeto lanza sus incitaciones al escritor. Un
frigorifico sirve de morada al Principe
Helado, un televisor se traga a un nino
que pasa las horas muertas delante de la
pantalla, una moto japonesa se convier-
te en la novia de un joven. Al fin y al ca-
bo, nos dice Rodari, los nifios no se
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ROSALBA CATAMO, sQUIEN SOY YO®? PRIMEROS JUEGOS DE FANTASIA, ALIORNA, 1989,

comportan de forma muy distinta duran-
te sus juegos, cuando asignan a los obje-
tos de la casa —una cuchara, un lapiz,
una silla, una escoba, un boton— pape-
les que dificilmente hubiéramos imagi-
nado los adultos.

La realidad social: los ninos
se asoman al mundo

Durante mucho tiempo, los libros des-
tinados a los nifios ignoraron la realidad
social, y los sucesos mas destacados del
entorno del nifio estaban ausentes de los
libros escritos para ellos. Generalmente,
el mundo que se les presentaba era un
mundo artificial, falsamente feliz, que
apenas tenia que ver con la realidad. En
su mayoria, eran libros carentes de vida,
triviales, edificantes y simples; escritos
en un tono aséptico y neutro cuyas aris-
tas eran limadas hasta la exageracion.

La obra de Rodari supuso un giro ra-
dical, pues incluso los temas mas polé-
micos tuvieron cabida en sus libros: el
mundo del trabajo y los enfrentamientos
sociales, la paz y la guerra, la lucha con-
tra la injusticia y los abusos del poder; v,
en general, los problemas del hombre y
de la sociedad de su tiempo.
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FUENCISLA DEL AMO, CUENTOS ESCRITOS A
MAQUINA, ALFAGUARA, 1978,

Esta amplitud tematica encuentra una
primera explicacion en la sensibilidad
social del escritor, en sus preocupacio-
nes vitales y en el compromiso politico
de su actividad como periodista, escritor
y pedagogo. Pero hay que observarla,
ademas, a la luz del concepto que Roda-
ri tenia de la infancia. Para €l, €sta es una
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edad eminentemente activa, curiosa y
creativa. Consideraba que el nino debia
ser critico, constructivo y transformador
y participar activamente en la vida de la
familia, en el barrio o en la escuela, en
lugar de permanecer en un mundo aisla-
do, ajeno al acontecer social.

De ahi que la division entre temas pa-
ra nifios y temas para mayores careciera
para €l de sentido. Ademas, Rodari con-
sideraba, con acierto, porque siempre ha
sucedido asi, que «la experiencia de los
nifios de hoy es mas extensa que la del ni-
o de ayer». Otra cosa es si esta experien-
cia €s mas intensa 0 no, pero e€sa es otra
cuestion, como €l mismo senala.

De la realidad, pues, estan tomadas
tantas historias de Cuentos por teléfono.
Por ejemplo, «El espantapajaros». La
historia de Gonario esta basada en un
hecho real. Gonario no es un espantapa-
jaros como los demas, construido con
palos, ropas viejas y sombrero de paja,
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sino un nifio de carne y hueso cuyo tra-
bajo consiste en ahuyentar a los pajaros
que se acercan a la factoria agricola en
la que trabaja. Para ello, los duenos le
proveen de cartuchos de polvora, que el
nifio hace explotar con el fin de espantar
a los pajaros. Hasta que, un dia, una de
las cargas le estalla entre las manos. La
noticia, ocurrida en Cerdena, habia apa-
recido en las paginas de sucesos de los
periodicos italianos, y Rodari se baso en
ella para denunciar la vida de este nino,
obligado a trabajar porque sus padres no
tenian dinero suficiente para alimentar a
los siete hijos de la familia. Al tiempo, el
escritor hace una llamada de atencion
sobre el trabajo de los menores y la ex-
plotacion de que son objeto.

Otro tanto sucede en muchos de los
cuentos de Lino Picco. * Escritos en ra-
pidas pinceladas, estos cuentos breves
tratan sobre el valor del esfuerzo perso-
nal, la lucha contra la rutina y el confor-
mismo, el pacifismo, la solidaridad y la
utopia. Nos hacen reir, y pensar. En
ellos, la fantasia del autor trabaja sobre
acontecimientos cotidianos a los que su
magia de prestidigitador transforma, sa-
cando de su chistera algo absolutamente
distinto a lo que los lectores estabamos
esperando.

Todos los grandes problemas de la ac-
tualidad tienen un hueco en sus libros.
La tirania y la lucha de los débiles con-
tra la opresion de los poderosos (Cebo-
lleta); el mundo del trabajo, con refe-
rencias al trabajo de los nifios y los
malos tratos que éstos sufren (E! bandi-
do); la lucha por la libertad (Los enanos
de Mantua. Gelsomino); las secuelas de
la guerra y la injusticia social (Peguernos
vagabundos); el mundo de la ciencia y
los avances de la tecnologia, los gastos
en investigaciones superfluas, la rebe-
lion de las maquinas, el armamentismo,
el pacifismo (La tarta voladora, y mu-
chos cuentos cortos); la igualdad entre
los sexos (Atalanta); el problema de la
censura y la libertad de expresion (Gel-
somino); el racismo y los problemas de
la emigracion; y, en general, la margina-
cion de los diferentes (Cuentos para ju-
gar), olvido de los ancianos (Cuentos
por teléfono).

Aborda también otros asuntos menos
importantes, como los problemas del
trafico en las grandes ciudades, la adic-



cion a los programas de la television, los
concursos de belleza, el futbol y la com-
petitividad en el deporte; o cuestiones
tan concretas como la posibilidad de
existencia de seres extraterrestres o el
futuro de la ciudad de Venecia.

La cultura

La obra de Rodari refleja también la
gran preocupacion que el escritor italia-
no sentia por la cultura, y de manera
muy especial, su pasiéon por la musica.
Las alusiones a cuestiones artisticas y
musicales son frecuentisimas. Baste re-
cordar el ambiente en que discurre el re-
lato de Gelsomino, en el que el protago-
nista, con ayuda de la gente y de su
potente voz, destruye ¢l palacio del tira-
no. El libro cuenta ademas con un apén-
dice que recoge las canciones que inter-
preta Gelsomino.

O algunos de los cuentos incluidos en
El juego de las cuatro esquinas, muy
elaborados, en los que usa la ironia y el
humor para poner en evidencia algunos
de nuestros convencionalismos. Tam-
bien en Un amor en Verona, La cancion
de la verja, La serenata de Pacchetto.

En Cuentos escritos a maquina, en-
contramos «Pianno Bill y el misterio de
los espantapdjarosy», una deliciosa paro-
dia de las historietas y telefilms del Oes-
te americano, en la que, entre alusiones
a tumbas etruscas, citas constantes de
sus musicos favoritos —desde Bartok,
Chopin y Prokofiev, hasta Scarlatti o
Schubert—, y criticas a la ineficacia de
la Direccion General de Bellas Artes,
nos cuenta las aventuras de un entrana-
ble vaquero apasionado de la musica. La
singularidad de Pianno Bill —un cow-
boy curtido por la intemperie y nomada
por exigencia del guion— reside en que,
como su nombre anuncia, no lleva con-
s1g0 precisamente un banjo, una armo-
nica o una guitarra.

Hay también en su obra frecuentes
alusiones a la comedia del arte, a mu-
chos de cuyos personajes lleva a sus li-
bros. Asi sucede en La gondola fantas-
ma, por ejemplo, donde encontramos a
Arlequin y Polichinela convertidos en
protagonistas.

Encontramos también muchas refe-
rencias a las fabulas y a la mitologia cla-
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Rodari firmando autografos.

EMAMNUELE LUZZATI, LUNA DE CARNAVAL, CELESTE, 1994.

sica. Baste citar Atalanta, en la que se
sirve del universo de los dioses y los hé-
roes griegos para tratar el tema de la
1gualdad entre los sexos y de la emanci-
pacion de la mujer. O bien su obra de tea-
tro titulada La verdadera historia del
rey Midas.

En muchos de estos relatos, especial-
mente los recogidos en El juego de las
cuatro esquinas, encontramos referen-
cias muy cultas y quiza excesivamente
alejadas de los intereses y del nivel de
conocimientos de los lectores a quienes
parecen destinadas.
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TERESA DURAN, EL LLIBRE DELS PERQUE, LA GALERA, 1985,

Infancia, familia y escuela

Hay numerosos cuentos, coplas y re-
tahilas que giran en torno a los proble-
mas de la infancia, los amigos y las re-
laciones en el interior de la familia. El
descubrimiento de la propia identidad,
los juegos infantiles, la soledad, la
fuerza de la amistad, el trabajo colecti-
vo y la union, la necesidad del didlogo
y el entendimiento entre las personas
son temas que toca con gran frecuencia
en sus libros, buena parte de ellos pro-
tagonizados por nifios.




Yuri tenfa la piel blanca,
Chu, la piel amarilla,
pero eran el mismo nifio.
Pablo iba al cine en espafiol,
y Jimmy, en inglés,

GIANNI RODARI

BEATRICE ALEMAGHNA, UNO Y SIETE, SM, 2001,

En estos textos encontramos el ma-
yor empeio del escritor en conseguir
una gran proximidad respecto del lector
y Sus preocupaciones e intereses mas
inmediatos. También en la eleccion de
sus temas sabe ponerse de parte del ni-
fio para plantear los problemas perso-
nales y las preocupaciones de estos. En
ellos acierta a darles la palabra para que
expresen sus inquietudes y propuestas.
Un buen ejemplo lo encontramos en
«El correo de Pedro Plumay (E! plane-
ta Hache Zeta). Aqui, el protagonista
dirige una serie de cartas a sus maes-
tros, al director del colegio, a los arqui-
tectos y al alcalde de su ciudad, y tam-
bién al ministro de educacion, en las
que pide una ensefanza mas cercana a
sus intereses, lugares donde poder jugar
o escuelas abiertas para los nifios que
no pueden veranear.

Para muestra de su sensibilidad, valga
un boton. En una retahila de 1973 —no
recuerdo si ha sido traducida a nuestro
idioma—, Rodari plantea el problema de
la soledad de un nifio de ciudad que no
tiene amigos. Llama la atencion el re-
curso que utiliza: el nifio comunica su
problema y su deseo de encontrar ami-
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g0s como si de un anuncio en la prensa
se tratara. De esta manera, Rodar1 acen-
tua el sentimiento de soledad.

«Avviso

Bambino di citta

cerca amici perché non ne ha.
Si prega d1 guardare

sul quinto balcone:

tiene in mano un aquilone
che volare non sa.» *

En El libro de los porqués, responde a
las mas variadas preguntas que pueden
ocurrirsele a un nino. ;Por qué los ma-
yores siempre tienen razon? ;Por queé
suefio cuando duermo? ;Por qué se na-
ce? ;Por qué yo soy yo? ;Por qué mi pa-
pa no acierta nunca las quinielas? ;Por
qué no hay piratas como antes? ;Por que
en algunos paises se maltrata a la gen-
te de color? ;Por qué la gente no se po-
ne de acuerdo? Me gustaria saber en qué
consiste la felicidad.

En un tono que en ocasiones puede
parecer excesivamente didactico, pero
casi siempre sorprendente y humoristi-
co, todas estas preguntas encuentran su
contestacion, que es logica y cientifica,
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€N unos casos y en otros ingeniosa, sati-
rica, poetica, efc.

Por ultimo, estan los libros, cuentos y
retahilas que hacen referencia bien a las
grandes cuestiones de la educacion o a
los acontecimientos escolares en apa-
riencia mas insignificantes. Encontra-
mos historias que hablan del escaso re-
lieve de los presupuestos destinados a la
educacion, de la desigualdad de las per-
sonas en el acceso a la cultura, de las
practicas repetitivas y rutinarias que em-
pobrecen la vida escolar. O de los errores
gramaticales y ortograficos que cometen
los nifios en sus trabajos escolares; y de
aquellos otros, de mayor trascendencia,
provocados por las estructuras sociales,
cuya responsabilidad apunta directa-
mente a los adultos.

Casi todos los problemas de la escue-
la han encontrado un hueco en su obra: la
burocracia administrativa; el comienzo
de curso, y los problemas economicos
y preocupaciones que acarrea a las fa-
milias; los deberes y los examenes esco-
lares; los programas educativos y los
métodos pedagogicos; la organizacion
de los centros de ensefnanza, por citar so-
lo algunos.
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MONTSE GINESTA, LOS NEGOCIOS DEL SENOR GATO, M‘i«lggg RAUL VERDINI, LAS AVENTURAS DE CEBOLLETA, LA GﬂIng.g, MONTSERRAT TORRES, JIP EM EL TELEVISOR, LUMEN, 1973.

En El libro de los errores,* Rodari nos  errores gramaticales que cometen los ni-  inventa remedios fantasticos para los ni-
presenta su concepto utopico de escuela  fios apenas revisten importancia. nos que padecen problemas escolares.
al que hace mencion, sobre todo, en el ca- En Cuentos largos como una sonrisa,  En otro cuento corto, en el que Rodari
pitulo «Una escuela grande como el mun- ~ Rodari presenta una maquina pensada  critica abiertamente la escasa dotacion
do». El libro es, en realidad, una defen-  para hacer los deberes escolares, con el de las escuelas y el abandono en que se
sa de una escuela mas democratica, fin de que los nifios puedan disponer de  encuentra sumida la institucion escolar,
abierta y participativa, que Rodari pre- tiempo para jugar. Nos encontramos el maestro Garrone —alusion al perso-
senta como alternativa a la escuela fas-  también con una cartera parlante que se  naje de Edmundo D’Amicis, en Cora-
cista que conocid. En el mismo, y junto  queja a un padre por el mal trato que el  zon— se queja de que los avances tec-
a otras propuestas creativas susceptibles  hijo de éste le da al material escolar que  noldgicos hayan llegado a todas partes
de ser utilizadas en la clase de lengua, lleva cada dia al colegio. menos a la escuela.
aporta sugerencias para trabajar de ma- La labor de los profesores no se salva En El juego de las cuatro esquinas,
nera amena con los errores ortograficos.  de la critica. Sin embargo, la figura del =~ Rodari hace un canto de alabanza a
Aparece el profesor Grammaticus, una  profesor goza en sus paginas de una  quienes luchan contra el inmovilismo,
especie de don Quijote de la gramatica  imagen muy positiva, y maestros y pro- como la maestra Santoni, «partidaria
que intenta corregir los errores grama-  fesores suelen aparecer descritos como  del orden espontaneo de la imagina-
ticales que comete la gente con la que  personas bondadosas, con una gran pre-  cidn»; y critica el conservadurismo de
se va encontrando en sus viajes. Este ca-  ocupacion por sus alumnos y entregados ~ ministros, pedagogos y directores. En el
ballero andante, defensor de la norma, con pasion a su labor de educadores. En  caso de esta maestra, la fantasia acaba
acaba comprendiendo que los errores  Pequeios vagabundos, historia con el  provocando una auténtica revolucion,
mas graves estan en las cosas de nuestro  trasfondo de la segunda guerra mundial  tanto en su forma de pensar como en su
vivir cotidiano, en el mundo injusto y  en la que dos hermanos, que quedan en  forma de actuar.
violento en que vivimos. «El mundo seria ~ la mas absoluta miseria al fallecer su pa- Quiero terminar estas palabras, escri-
maravilloso si solo se equivocasen los ni-  dre, se enrolan como saltimbanquis en  tas con motivo del 25 aniversario de la
nos. Entre nosotros, los padres, podemos  una froupe ambulante, la maestra conla  muerte de Rodari, con otras suyas toma-
decirlo, aunque no esta mal que también  que éstos se encuentran es una de laspo-  das de Gramatica de la fantasia. «S1una
nuestros hijos lo sepan.» Al lado de los  cas personas que se preocupa porellosy  sociedad basada en el mito de la pro-
defectos de la sociedad que hemos cons-  les ayuda. En Cuentos por teléfono,apa-  ductividad (y en la realidad del benefi-
truido los mayores —dice Rodari—, los  rece la maestra de un pais utopico que  cio) tiene necesidad de hombres a me-
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dias —fieles ejecutores, diligentes re-
productores, dociles instrumentos sin
voluntad—, quiere decir que estad mal
hecha y que hace falta cambiarla. Para
cambiarla, se requieren hombres creati-
VOS, que sepan usar su imaginacion.»
Seguiremos leyendo a Rodari. B

*José Luis Polanco es profesor y miembro de la
revista Quima.

Notas

1. Rodari, G. Gramatica de la fantasia.

2. Publicados en La domenica dei piccoli, de
L Unita, de Milan. Algunos de ellos han sido pu-
blicados aqui en Cuentos largos como una sonri-
sa. I1. M. Ginesta. Traduccion: A. Gatell. La Ga-
lera: Barcelona, 1990.

3. Anuncio

Nifio de ciudad

COmo no tiene amigos

busca uno de verdad.

Al balcon del quinto

Sé ruega mirar:

tiene en la mano una cometa

que no sabe volar.

Rodari, Gianni, Sette filastrocche, en Il Giornale
dei Genitori, n° 58-59. Julio/Agosto de 1980.
Pag. 41.

4. Hay que destacar, en este —E/ libro de los
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MONTSE GINESTA, CUENTOS LARGCS COMO UNA SONRISA, 1990,

errores (Espasa Calpe. 1989)—y en algunos otros
libros de Rodari, la labor de los traductores de la
obra rodariana. Mencion especial merece, en mi
opinion, el trabajo de Mario Merlino, que no se ha
limitado a la traduccion del texto, sino que ha
efectuado un complicado trabajo de recreacion
hasta conseguir una nueva version, respetuosa sin
embargo de los propositos del autor.
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Frases de Rodari

— «Sé perfectamente que el futu-
ro casl nunca sera tan bonito co-
mo una fabula. Pero no es esto
lo que cuenta. De momento, es
necesario que el nino acumule
optimismo y confianza para de-
safiar a la vida. Y, ademas, no
olvidemos el valor educativo de
la utopia.»

— «“El uso total de la palabra pa-
ra todos” me parece un buen le-
ma, de bello sonido democrati-
co. No para que todos sean
artistas, sino para que nadie sea
esclavo.»

— «Creatividad es sinonimo de
pensamiento divergente, o sea,
capaz de romper continuamente
los esquemas de la experiencia.
Es creativa una mente que tra-
baja siempre, siempre dispuesta
a hacer preguntas, a descubrir
problemas donde los demas en-
cuentran respuestas satisfacto-
rias, ue se encuentran a sus an-
chas en las situaciones fluidas
donde otros s6lo husmean peli-
gro; capaz de juicios autonomos
e independientes, que rechaza
lo codificado, que maneja obje-
tos y conceptos sin dejarse inhi-
bir por los conformistas.»

— «Al juzgar los textos infantiles,
desgraciadamente, la escuela
dirige especialmente su aten-
cion al nivel ortografico-gra-
matical-sintactico, que no llega
ni siquiera al nivel propiamen-
te lingtiistico, ademas de olvi-
dar completamente el complejo
mundo de los contenidos. La
cuestion es que en la escuela se
leen textos para juzgarlos y cla-
sificarlos, no para comprender-
los. La criba de la correccion re-
tiene y revaloriza los guijarros,
dejando pasar el oro...» Grama-
tica de la fantasia
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GIANNI RODAR

[La herencia surrealista
de Gianni Rodari

Enrigque Barcia Mendo*

..-""'-—.--'—-.
\ l“ ‘ U i. PROTEGEPARAGUAS. Se coloca
j en un instante encima de
cualquier paraguas, evitando asi
que se maoje.
BRUNC MUNARI, LA TARTA VOLADORA, LA GALERA, 1987 CARELMAN, CATALOGO DE OBJETOS IMPOSIBLES, AURA MONTSE GINESTA, LOS TRASPIES DE ALICIA PAF,
COMUNICACION, 1990. ANAYA, 1997.

El germen de una buena parte de los trabajos que Gianni Rodari formulo
en sus escritos se halla, mas o menos explicitamente, en las experiencias
literarias de los primeros escritores surrealistas. Les unia, ademas,
un proyecto comun: todos querian ser un revulsivo y se rebelaron contra
los valores establecidos de sus respectivas sociedades. En este articulo
(va publicado en CL1J 31), se analizan algunos ejemplos que corroboran
dicha relacion de parentesco entre los surrealistas y Rodari.
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MARIA ENRICA AGOSTINELLI, LA FLECHA AZUL, LA GALERA, 1984,

os esplendidos trabajos de Gianni

Rodari, a quien tanto debemos los

que nos dedicamos al mundo de la
literatura infantil, constituyen un uni-
verso fantastico de posibilidades para
el desarrollo de la imaginacion de los
mas jovenes alumnos de nuestro sistema
educativo.

El gran mérito de Gianni Rodari ha si-
do el de agrupar un conjunto de mate-
riales dispersos y organizarlos sabia-
mente con el fin primordial de crear un
conjunto de propuestas cuya aplicacion
practica en la institucion escolar sirva
para potenciar el muchas veces ignorado
dominio de la fantasia y de la plena au-
tonomia critica de los alumnos, partien-
do siempre de las posibilidades de la
creatividad lingtistica.

No es por eso extrano que Rodari se
inspire en los Fragmentos del gran pen-
sador aleman Novalis, quien ya senalaba
la necesidad de elaborar una fantasia, o
en la utilizacion didactica de la obra de
Vladimir Propp o de Franco Passatore y
sus companeros del Teatro-Gioco-Vita.
Pero a estas referencias de indiscutible
valor en la formacion de la «estética» ro-
dariana debemos anadir, s1 queremos ser
precisos y entender en todo su alcance el
significado de su propuesta, la siguiente
consideracion: el origen de gran parte de
las actividades que Gianni Rodari nos ha
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dejado en la gramatica de la fantasia lo
encontramos ya sugerido, cuando no
formulado explicitamente, en los traba-
jos de los escritores surrealistas france-
ses de principios de siglo.

Que Rodari se inspire en las produc-
ciones surrealistas no deberia ser una
novedad para quienes han estudiado su
obra (aunque tengo la impresion de que
la obra de Rodari ha sido mas aplicada
por los maestros que estudiada por los
investigadores). El propio autor recono-
ce francamente su deuda con los surrea-
listas en el prologo de su libro Gramati-
ca de la fantasia cuando nos dice que
«contaba a los ninos [...] historias sin la
menor referencia a la realidad ni al buen
sentido que inventaba sirviéndome de
las técnicas creadas y a la vez desprecia-
das por Bretony.

Sin embargo, resulta curioso constatar
que este parentesco entre las propuestas
de Rodar1 vy las de los surrealistas apenas
haya sido estudiado en profundidad y
que, s1 se ha hecho, no ha sido divulgado
suficientemente. Y lo que me ha anima-
do a escribir estas lineas es el deseo de
hacer notoria la relacion existente entre
ambas proposiciones.

El surrealismo, como la obra de Ro-
dari, esta profundamente unido al pro-
blema de lo fantastico en la literatura.
Aunque aquel sea un movimiento mu-

cho mas complejo y aunque la estética
del movimiento surrealista tenga un ca-
racter totalizador y pretenda alcanzar
objetivos tan ambiciosos como la trans-
formacién del mundo, la liberacion del
hombre o el conocimiento de los meca-
nismos del inconsciente y de sus posibi-
lidades creativas, no es, sin embargo,
menos cierto que todo el movimiento li-
derado por André Breton pretende abo-
lir, segun sus mismas palabras, el regne
de la logique, guiados por la fuerza de la
imaginacion, de lo maravilloso, de lo
fantastico. Precisamente en este ultimo
sentido hay que entender el esfuerzo de
Rodari, que ha manifestado reiterada-
mente el deseo de que la imaginacion
ocupe un lugar en la escuela asi como la
necesidad de que constituya un 1nstru-
mento para la educacion lingliistica de
los ninos.

La escritura automatica/
La piedra en el estanque

Sabemos que la intencion de Rodari,
anunciada en el primer capitulo de la
Gramatica..., consiste en la exploracion
de las asociaciones fantdsticas provoca-
das por la eleccion de una palabra esco-
gida al azar que origina «una serie infi-
nita de reacciones en cadena». Cuando

||
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BRUNO MUMNARI, LA TARTA VOLADORA, LA GALERA, 1987



MONTSE GINESTA, LOS TRASPIES DE ALICIA PAF, ANAYA, 1997,

trabajos delicados.

leemos el simil de la piedra en el estan-
que que utiliza Rodari para evocar los
«complejos movimientos de las image-
nes» derivados de este «proceso aparen-
temente mecanico» por el que una pala-
bra se convierte para cada individuo en
una fuente inagotable de sugerencias, es
evidente que lo que se nos esta propo-
niendo es usar uno de los descubrimien-
tos basicos de los surrealistas. Me refie-
ro a la técnica de la escritura automatica,
cuya finalidad no es otra, como afirma
Breton en el Manifeste du surréalisme
de 1924, que hacer surgir una «réalité
supérieure de certaines formes d’asso-
tiations negligés». '

Es tal la coincidencia entre los surrea-
listas y Rodari, que algunas declaracio-
nes que figuran en el Manifeste se pueden
superponer a los textos de la Gramatica

Ministerio de Cultura 2011

de la fantasia. Es enormemente signifi-
cativo el texto de Pierre Reverdy que sir-
ve de punto de arranque a las reflexiones
de Breton y de su colega Philippe Sou-
pault acerca de las posibilidades de cons-
truccion de la pensée pariée y que re-
produzco en su totalidad porque, como
podremos ver cuando lo comparemos con
los textos de Rodari, constituye también
el punto de partida del famoso binomio
fantastico de este ultimo.

Dice Reverdy que «L’image est une
création pure de [’esprit. Elle ne peut
naitre d’'une comparaison mais du rap-
prochement de deux réalités plus ou
moins ¢loignées. Plus les rapports des
deux reéalités rapprochées seront loin-
tains et justes, plus I’image sera forte-
plus elle aura de puissance émotive et de
realité poétiquey. *
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MARTILLO CON CABEZA
DE VIDRIO. La fragilidad de
la cabeza hace de él la

herramienta ideal para los

Es evidente la semejanza que hay en-
tre estas frases de Reverdy y las que se
reproducen a continuacion sacadas del
capitulo cuarto de la Gramatica de la
fantasia.

Sabemos que para inventar historias a
la manera de Rodari no se necesita mas
que un pequeno punto de arranque. De
la combinacion de dos palabras pueden
surgir las historias mas fantasticas e im-
previsibles pero, como en el caso de Re-
verdy, y para que un binomio fantastico
sea productivo, «es necesario que haya
una cierta distancia entre las palabras,
que una sea lo suficientemente diferen-
te de la otra y que su aproximacion re-
sulte insolita para que la imaginacion se
vea obligada a ponerse en marchay.

Y ya conocemos el fecundo resultado,
los maravillosos relatos que se pueden

CARELMAN, CATALOGO DE OBJETOS IMPOSIBLES, AURA COMUNICACION, 1990.



inventar cuando los ninos trabajan de-
sinhibidos, a partir unicamente de la
aproximacion de dos palabras tan aleja-
das entre si como puedan ser las que

GIANNI RODARI

constituyen los ya clasicos binomios fan-
tasticos perro/armario o zorras/lumino-
sas. Las historias, cuentos o creaciones
obtenidos a partir de este Giltimo binomio

POEME

Un éelﬁt de rire

de saphir dans l_’ﬂé de Ceylan

Les plus belles pailles

ONT LE TEINT FANE
SOUS LES VERROUS -

dans une ferme isolée
AU JOUR LE FOUR

s’aggrave.
Papréable

Une voie carrossable
vous conduit au bord de 'inconnu

1 fé
& Ccale

_préche pour son saint
L'ARTISAN QUODITIEN DE VOTRE BEAUTE

Figura 1.
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figuran en la obra péstuma de Gianni Ro-
dari, los Ejercicios de fantasia.

Dice Rodari que el procedimiento mas
simple para establecer una relacion entre
las palabras es unirlas mediante una pre-
posicion. Asi obtenemos diversas ima-
genes: el perro con el armario, el perro
del armario, el perro bajo el armario,
etc. a partir de las cuales podemos ini-
ciarnos en la aventura de la composicion
de cuentos fantasticos.

Estamos nuevamente ante una técnica
de creacion de historias utilizada por los
surrealistas. Jean Roger analiza en su es-
pléndido libro El surrealismo frances los
métodos de trabajo de los que éstos se
sirvieron y nos facilita la clave, el ger-
men de lo que mas tarde constituira el
sistema de enlace entre las palabras de
un binomio fantastico de Rodari, cuando
al referirnos los procedimientos que uti-
lizaba Roussel en Comment j'ai ecrit
certains de mes livres nos dice que «Es-
cogia una palabra y despues la enlazaba
a otra por la preposicion a».

Rodari tiene con los surrealistas un
proyecto comun: ambos quieren ser un
revulsivo y se rebelan contra los valo-
res establecidos de sus respectivas so-
ciedades. Los primeros pretenden li-
brar al hombre de las servidumbres
derivadas del excesivo sometimiento a
la «impérieuse nécessiteé pratique». °
Para ello Breton enarbola «Le drapeau
de I'imagination» * porque piensa que
es la unica via posible para lograr la
libertad del hombre. Rodari circunscri-
be su intento liberador al terreno de la
infancia, y mas concretamente al de la li-
teratura infantil. De ahi podamos con-
siderarlo, junto a Andersen, los herma-
nos Grimm o Carlo Collodi, uno de los
grandes liberadores que han eliminado
de la literatura infantil los aspectos
edificantes que, desde sus origenes, te-
nia asignados.

Los «poemas» de Breton/
Las «noticias» de Rodari

Empresa comun y revolucionaria y
utilizacion de las mismas tecnicas de
produccion de imagenes, aunque como
veremos a continuacion y a pesar de que
los resultados sean idénticos, cada uno
de ellos propondra la utilizacion de dis-



tinta nomenclatura para el acabado final
de sus trabajos. Asi, Breton llamara «poe-
mas» a las imagenes obtenidas, mientras
que Rodari las bautiza con el nombre de
«noticias».

Cuando Andreé Breton nos informa so-
bre las técnicas utilizadas por los surrea-
listas en la composicion poética, es de-
cir, sobre lo que ¢l llama «les secrets de
[’art magique surréaliste», ° facilita una
serie de procedimientos de los que re-
tengo solamente aquel que sera utilizado
por Gianni Rodari en su capitulo 10,
«Viejos juegos», de la Gramatica de la

fantasia. Segun Andre Breton «Tout es

bon pour obtenir de certaines associa-
tions la soudainete désirable... Ils este
méme permis d’intituler POEME ce
qu’'on obtient par I’assamblage aussi
gratuit que posible (observons si vous
voulez la syntaxe) des titres découpés
dans les journaux». °

Gracias a este sistema de recortar titu-
lares de periodicos y mezclarlos al azar
Breton compuso, entre otros muchos,
poemas como el que reproducimos en la
pagina anterior (figura 1).

Rodari utiliza la misma técnica, pero
una vez mas su intencion €s mas concre-
ta y precisa que la de los surrealistas.
Rodari es un hombre eminentemente di-
dactico, por eso limita la potencialidad
creadora del procedimiento inventado
por Breton a su utilizacion pedagogica.
En consecuencia nos propone la mezcla
azarosa de los recortes de periodicos
sencillamente como un juego que pode-
mos realizar con los alumnos: «Se pue-
de buscar —escribe Rodari— el tema
fantastico por medio de juegos [...] Uno
de estos juegos consiste en recortar los
titulares de los periddicos y mezclarlos
entre si, para obtener noticias de aconte-
cimientos absurdos, sensacionales o
simplemente divertidos».

Estas son algunas de las noticias obte-
nidas por Gianni Rodari, que perfecta-
mente podrian figurar entre los poemas
de Breton:

«La cupula de San Pedro
herida por arma blanca
huye a Suiza con el dinero.»

«Accidente grave en la A-2
entre un tango y otro
en honor de Alejandro Manzoni.»

Ministerio de Cultura 2011

Rodar y los surrealistas no solo tie-
nen en comun la utilizacion de éstas y
otras técnicas de sorpresa basadas en la
separacion de palabras, en la desarticu-
lacion de frases hechas de antemano, to-
madas de fuentes anodinas, como por
ejemplo antiguas canciones infantiles,
adivinanzas populares, etc. Un buen nu-
mero de juegos y actividades didacticas
propuestas en la Gramatica de la fanta-
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Gianni Rodari
GRAMATICA DE LA FANTASIA

Introduccido a 'art d’inventar histories

-
-
Ol

sia derivan del viejo juego surrealista
de Cadavre esquis, recogido por J. M.
Caré y F. Debyser en el libro publicado
por Hachette/Larousse, Jeu, langage et
créativite.

Lo transcribo a continuacion por con-
siderarlo el mas importante de todos los
que se basan en lo que Rodari llamara
mas tarde la «sintaxis del azar». Son jue-
gos en los que se utiliza la técnica de los



Figura 2.
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Porte-plume d’exercice. Comme
sur certains véhicules d’entraine-
ment a double commande, ce porte-
plume est tenu a la fois par le
maitre et par l'éleve. (Indispen-
sable dans les petites classes.)

Parapluie pour
pays secs. Sa
concavite externe
lui permet de
recueillir I'eau de
pluie indispen-
sable a la vie.

[

GIANNI RODAR

Pipe & fumer deux tabacs différents.
Bourrez les deux fourneaux avec des tabacs
differents, le délicieux mélange d’aromes
se produira directement dans votre bouche.
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petits papiers o de las papeletas, si se-
guimos la terminologia de Rodar.

El cadavre esquis se juega con al me-
nos cinco jugadores:

— El jugador A propone un sustanti-
Vo sujeto.

— B propone un adjetivo o un com-
plemento determinativo.

— C propone un verbo transitivo.

— D propone un sustantivo comple-
mento.

— E propone un adjetivo o comple-
mento determinativo.

«Lhuitre du Senegal mangera le pain
tricolore. La colombe des branches con-
tamine la pierre lamartinienne», son dos
ejemplos de producciones surrealistas
obtenidas con las normas del Cadavre
esquis, pero se pueden encontrar mu-
chos otros en los numeros 9 y 10 de La
Revolution Surréaliste.

Objetos surrealistas/
Prefijo arbitrario

Me gustaria para terminar citar un ca-
SO que muestra como por distintos cami-
nos, siempre que la intencion sea la de
explorar el valor simbdlico de las posi-
bilidades de la fantasia, se pueden obte-
ner los mismos resultados.

S1 examinamos la propuesta que nos
hace Rodari en «EI prefijo arbitrario»
(capitulo octavo de la Gramatica de la

fantasia), observamos que una manera

de hacer productivas las palabras en sen-
tido fantastico, es deformandolas.

«Con este procedimiento se obtienen
resultados tan divertidos como la bis-
pluma: que escribe doble y quizas sirve
para los escolares gemelos o la bispi-
pa, para fumadores empedernidos, o el
antiparaguas, pero todavia no he conse-
guido imaginar una utilidad practica pa-
ra este objeto.»

Cuando el Surrealismo amplia el cam-
po de su investigacion al terreno de la
pintura surge un tratamiento nuevo del
objeto equivalente a la deformacion de
las palabras conseguida por el prefijo ar-
bitrario de Rodari. En ambos casos se
produce una deformacion que consiste
basicamente en despojar a la palabra o al
objeto de su significacion habitual.

Salvador Dali, Duchamp, Chirico son



MARIA EMRICA AGOSTIMELLI, LA FLECHA AZUL, LA GALERA, 1984,

los primeros en someter el objeto a un
nuevo tratamiento pictorico. Mas tarde,
Carelman, animado por una intencion
satirica publica su Catalogue des objets
introuvables, donde encontramos obje-
tos tan divertidos como el martillo con
cabeza de vidrio, «la fragilidad de cuya
cabeza lo convierte en un util ideal pa-
ra los trabajos delicados», o el globo
terrestre plegable, «cuya forma cubica

permite que se pueda plegar y transpor-
tar facilmente», etc.

Veamos algunos ejemplos de los obje-
tos de Carelman sacados del Catalogue
des objets introuvables. Reproduzco so-
lo aquellos que coinciden con las pala-
bras inventadas por Rodari sirviéndose
del prefijo arbitrario, pero recomiendo
encarecidamente la vision del resto de
los objetos a todos aquellos que estén in-

teresados en las posibilidades creativas
de la fantasia (figura 2).

Carelman, en su Catalogo..., obtiene
los mismos resultados que Rodari por-
que ambos han utilizado la misma técni-
ca de distorsion del significado logico
de la realidad. La unica diferencia con-
siste en que uno trabaja con palabras y el
otro con dibujos. Pero en cualquier caso
lo que resulta evidente es que si apura-
mos la via de la imaginacion, ésta puede
conducirnos por los caminos de lo inso-
lito, de la creatividad y del ingenio libe-
rador. Por los caminos de la gramatica
de la fantasia, en resumen. W

*Enrique Barcia Mendo es profesor titular del
Departamento de Didactica de la Lengua y la Li-
teratura de la Universidad de Extremadura.

Este articulo fue publicado en CLLJ 31, de sep-
tiembre de 1991.

Notas

1. «Realidad superior de ciertas formas de aso-
clacion olvidadas.»

2. «La imagen es una creacion pura del espiritu.
No puede nacer de una comparacion sino del
acercamiento de dos realidades mas o menos le-
janas. Cuanto mas lejanas y afines sean las rela-
ciones de dos realidades apmxlmadds mas fuer-
te sera la imagen, mayor sera su aura de poder
emotivo y de realidad poética.»

3. «La imperiosa necesidad practica.»

4. «La bandera de la imaginacion.»

5. «Los secretos del arte magico surrealista.»

6. «Todo es bueno para obtener de ciertas asocia-
ciones la espontaneidad deseada... Incluso esta
permitido titular POEMA a lo que se obtiene por
la union tan gratuita como sea posible (respetan-
do. s1 quieren, la sintaxis) de titulos y de frag-
mentos de titulos recortados de los periodicos.»
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GIANNI RODAR

O maneras de ensenar a los
ninos a odiar la lectura

ALESSANDRO SANNA, CONFUNDIENDO HISTORIAS, KALANDRAKA, 2004,
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Gianni Rodari*
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En La escuela de la fantasia
hay reunidos una serie de
escritos de Rodari, una serie
de reflexiones sobre la

escuela y la educacion que
representan lo mas
significativo de la ideas del
escritor. Uno de los textos que
tuvo mas difusion y éxito de
entre todos los incluidos en el
libro fue «Nueve maneras
para ensenar a los ninos

a odiar la lecturay, fechado

en 1966. En él, con mucha
ironia, Rodari hace un repaso
a las estrategias mas utilizadas
por los adultos para conseguir
que los ninios aborrezcan para
siempre la lectura y los libros.



PAVLA REZMNICKOVA, ERASE DOS VECES EL BARON LAMBERTO, LA GALERA. 1988,

ay muchas formas de ensefiar a

leer, despues del ocaso (tardio)

del antiguo y cruel: B y A, Ba;
CyA, Ca... Pero también hay muchas ma-
neras de hacer que los ninos odien los li-
bros. No todos conocen las mejores y mas
modernas tecnicas para alfabetizar a los
ninos rapidamente y sin demasiado es-
fuerzo. Casi todos, por el contrario, cono-
cemos y practicamos con fidelidad y co-
herencia, dignas de causas mas sagradas,
los variados sistemas para hacer que apa-
rezca en los niios una nausea inextingui-
ble hacia el papel impreso. Permitidme
indicaros algunas, con cierto aire de im-
provisacion, pero no sin conviceion,

Presentar el libro como una
alternativa a la television

«Lee, en lugar de mirar la television»;

«S1 no te veo leer, vendo el televisory:

«Agarra el libro de la escuela, en lugar

de perder el tiempo con esas estupide-

CeS.

No pretendo conocer todas las expre-
siones particulares que usan quienes
sostienen este sistema casi infalible. Los
ninos saben que la television no es una
«estupidez»: la encuentran divertida,
agradable y 1til. Puede ocurrir que le sa-
crifiquen un poco de tiempo mas del ne-
cesarlio, puede suceder que en ocasiones
queden reducidos a ese estado de se-
miinconsciencia en el que cae el teles-
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pectador habitual, nino o adulto, des-
pués de cierto tiempo, y del que es sin-
toma la total pasividad con la que acep-
ta cualquier programa de la pantalla, sin
elegir y sin reaccionar. Esto no quita que
en su conjunto los méritos educativos de
la television superen sus deméritos.

La television enriquece el punto de
vista, nutre el vocabulario, pone en cir-
culacion una cantidad inverosimil de in-
formaciones, inserta a nuestros peque-
nos analfabetos en un circulo mas
amplio que el familiar, que no siempre
esta animado por las informaciones, por
la cultura y por las ideas. Casi se podria
decir que la television disminuye las di-
ficultades de la lectura. Al mismo tiem-
po, porque crea (aunque sea a un nivel
discretamente bajo) una especie de uni-
dad nacional de la lengua, y ayuda al oi-
do del nino a superar el obstaculo de las
profundas diferencias entre el dialecto
nativo y materno y la lengua escolar.
Despues, porque hace familiares, a tra-
ves del sonido y la imagen, un cierto na-
mero de «palabras dificiles», de esas con
las que los pequeiios lectores tropiezan
inevitablemente; y quizas en la actuali-
dad tropiezan menos que antes.

Psicologicamente, ademas, no me pa-
rece que negar una diversion, una ocu-
pacion placentera (o sentida como tal,
que es lo mismo) sea el modo ideal de
hacer que amen otra: sera mas bien la
manera de lanzar sobre esta otra una
sombra de fastidio y de castigo.

L1
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Presentar el libro como una
alternativa a la historieta

La técnica de aplicacion de este siste-
ma recalca la senialada para la opinion
precedente. «Te voy a quemar todas las
historietas si no te veo leer.» «Suspenso
en Lengua, ;eh? Desde manana, se aca-
baron las historietas.» Etcétera.

Prohibir, incluso en este caso, no sirve
para nada. ;Y acaso vale la pena prohi-
bir? Se ha discutido tanto sobre las histo-
rietas, que ahora quebrar una media lan-
za a su favor equivaldria a arar en el mar.
Citare solo un caso. Hace treinta anos,
meses mas, meses menos, salié en Italia
el primer periodico genuino de historie-
tas, el hoy historico Avventuroso. descar-
gando en el tranquilo mundo provinciano
de nuestras lecturas infantiles sus Flash
Gordon, Mandrake y compaiiia.

Quien era nino entonces no puede ha-
ber olvidado el efecto de aquella apari-
cion imprevista. En aquellos tiempos en
la literatura infantil, el papel del hebreo,
de aquel a quien todos perseguian, esta-
ba entonces representado (increible, pe-
ro cierto) por el inocuo Salgari y por sus
nobles piratas, personajes de historietas
ante-litteram.

Nuestra provincia pedagogica, sofo-
cada ya por el pedantismo tradicional,
estaba enteramente ocupada, dentro y
fuera de la escuela, por el fascismo ba-
lillaceo, ' por su retorica nacionalista y
guerrera, y por sus impulsos regresivos.

RAUL VERDINI, GELSOMINO AL PAIS
DELS MENTIDERS, LA GALERA, 2004

/)



Y con las historietas, sin previo aviso,
caian entre nosotros los personajes es-
paciales. Una ventana se abria de gol-
pe, no ya al mundo —que era imposi-
ble— pero si, al menos, al cosmos de la
fantasia.

Guiados por un Verne menos poeta y
menos responsable, pero indudablemen-
te mas moderno, haciamos contacto con
el mundo del futuro. Ciencia-ficcion,
magia y brujeria, ofrecian una via de
evasion que —dadas las circunstan-
clas— aparecia casi como una via de li-
beracion. Quienes tienen hoy 40 anos,
mirando atras y aceptando su responsa-
bilidad, deben reconocer que Flash Gor-
don fue la lectura mas estimulante, mas
instructiva, probablemente también la
mas educativa de su infancia.

Hoy las cosas son distintas; 1a historie-
ta ha conservado soélo la funcion de nutrir
y alimentar la necesidad de aventuras y
de comicidad, para consumir deprisa, pa-
ra cambiar a menudo: es manejable, eco-
nomica, intercambiable: sustituye una ci-
nematografia para nifios que no existe, y
que la television no ofrece todavia; no tie-
ne nada que ver con la lectura, es otra co-
sa, pero los ninos no necesitan sélo bue-
nas obras.

Por lo demas, leer las historietas es di-
ficilisimo. Si no se tiene una buena prac-
tica, se arruina la vista. Comenzar con
las historietas es como empezar saltando
un metro para aprender a saltar veinte
centimetros.

Conozco filésofos que, por lo menos
una vez a la semana, leen un libro poli-
ciaco. Sin embargo, no se puede poner
en duda que la pasion dominante en
ellos sea la filosofia. Conozco jovenes
que leen mucho y cultivan, por la iz-
quierda, también el pequenio huerto de
las historietas. Eso quiere decir, a mi en-
tender, que no hay una relacion de causa
y efecto entre la pasion por las historie-
tas y la ausencia de interés por la buena
lectura. Este interés, evidentemente, de-
be nacer en alguna otra parte donde no
llegan las raices de las historietas.

Decir a los ninos de hoy que los
ninos de otra época leian mas

Con frecuencia el adulto siente la ten-
tacion (y raramente se resiste a ella) de
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GIANNI RODARI

alabar «su tiempo», en especial aquel de
cuando era nifio, que la memoria le pin-
ta de colores vivaces y se le presenta co-
mo una epoca ideal. La memoria es una
aduladora y embrollona de primera li-
nea, pero es dificil darse cuenta de ello.

Hay una cancion milanesa, bastante
vulgar, pero eficaz. Traducida al espaiol
suena mas o0 menos asi: «A bellos como
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RITA CULLA, EN GIP DINS EL TELEVISOR, LA GALERA, 2004,

il

nosotros, mama no fabricara mas; se ha
roto la maquinita, etcétera, etcéteray.
Mucha gente que nunca ha oido hablar
de esta cancion piensa y vive respetando
su categorico imperativo.

«En otra época se leia mas.» En otra
época, ;cuando? ;Cien anos atras, cuando
el 60 % de los italianos no sabian leer?
; Veinte anos atras, cuando teniamos to-
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davia diez millones de analfabetos?
(Quiénes eran los que leian mas?
¢Cuantos eran? Quizas leian los hijos de
la burguesia acomodada, o cuanto mas
algunos de ellos: una pequefia minoria
de una minoria.

Hay cifras para desmentir a los padres
que se ponen continuamente a si mismos
como ejemplos ante su prole: las cifras
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de la escolarizacion, las estadisticas de
la actividad editorial, las casas editoria-

les en aumento y las tiradas que se pro-

ducen. «En una época la lira estaba por
encima del oro.» jBravo! Pero ;quién
pagaba para que fuese solida y acomo-
dada la sefiora lira? Millones de desocu-
pados, millones de familias que comian
pan y cebolla, y carne una vez al ano.
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«Hubo una época en que habia bellos
libros para los nifos.» ;Para qué nifios?
Seguimos en lo mismo. Asi sucede que
los mejores padres regalan Corazon a
sus hijitos, y se asombran por no verlos
todo el dia con los ojos rojos e hincha-
dos de llorar. O regalan «Giamburrasca °
y se maravillan porque sus hijos no se
divierten con él.

No se puede pedir a los nifios que
amen el pasado, un pasado que no es el
suyo: y cuando se logra hacer identificar
los libros con el pasado de otros —como
cosa que no forma parte de su vida, pe-
ro que es necesario interiorizar «para
agradar a papa y a mama»— se ha crea-
do un motivo mas para que los nifios se
mantengan alejados de los libros en
cuanto tengan la oportunidad.

Considerar que los ninos tienen
demasiadas distracciones

«Los ninos de hoy tienen demasiadas
distracciones, por eso leen poco.» En-
focarlo desde este punto de vista es in-
dispensable para quien no quiera com-
prender nada de los nifios de hoy, y se
proponga, ademas, no lograr que se con-
viertan en amigos del libro.

Uno de los dramas de la infancia de
hoy (y no soélo de la infancia) tiene que
ver con el tiempo libre. Lo que nosotros
[lamamos «tiempo librey, si no tiene una
organizacion adecuada, no es mas que
«tiempo vacio», es decir, tiempo desper-
diciado. Pensemos en nuestras ciudades,
donde ya no hay espacios para jugar, no
hay teatros para nifios, no hay bibliote-
cas, y asi otros por el estilo. Recapacite-
mos sobre nuestras casas de la ciudad,
donde no hay lugar para la «habitacion
de los nifios». Pensemos en el campo,
donde el nifio o vagabundea por los pra-
dos (dichoso €l) o es puesto precozmen-
te a trabajar.

Las comparaciones siempre son odio-
sas y por ello inutiles: hay que hacerlas
precisamente porque el prejuicio las ve-
ta, porque de las comparaciones puede
surgir la critica y la agitacion. No deseo
comparar el sistema educativo soviético
con el 1taliano, la escuela soviética con
la italiana: no sé€ cudl serd mejor, y co-
nozco no pocos defectos tanto de la una
como de la otra.



Una cosa es cierta; que el tiempo libre
de los ninios en la URSS esta infini-
tamente mas cuidado y organizado que
en Italia.

Las «casas de los pioneros» no son
mas que un elemento de esa organiza-
cion donde los ninos pueden elegir entre
numerosisimas ocupaciones, creativas o
recreativas, cientificas o ladicas, y asi
otras por el estilo. Un muchacho sovié-
tico tiene tantas ocasiones y posibilida-
des de dedicarse a alguna actividad ex-
traescolar que casi cabria dudar si su
jornada no esta demasiado ocupada. No
obstante, eso no quita que en la URSS
exista una red vastisima y capilar de bi-
bliotecas infantiles y juveniles, y quien
las ha visitado las ha encontrado cada
vez, a cualquier hora del dia, llenas de
jovenes lectores; ha visto los libros, ma-
noseados por el uso, en las estanterias;
se ha dado cuenta de que los muchachos
soviéticos conocen los nombres de sus
autores de libros infantiles tanto como
los ninos nuestros conocen los de los
futbolistas.

En resumen, mas distracciones y mas
libros. ;Es posible? No es posible: es un
hecho. Y no depende del nimero y de la
calidad de las «distracciones» (o sea, de
las ocupaciones mas libres, y por lo tan-
to deseadas, y por ello mas ricas en efi-
cacia educativa); depende del lugar que
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el libro ocupa en la vida del pais, de la
sociedad, de la familia y de la escuela.

Echar la culpa a los ninos si no
aman la lectura

Esto no es propiamente un sistema: es
una actitud general que, sin embargo,
tiene la importancia y la eficacia de un
sistema. Echar la culpa a los nifos, ade-
mas de facil, es comodisimo, porque sir-
ve para tapar las culpas propias.

Reconocemos (invirtiendo en parte un
razonamiento precedente) que los nifnos
no leen lo suficiente, que las tiradas po-
drian ser mayores , que el boom del libro
para ninos esta todavia por venir. S1 bus-
camos causas un poco menos comodas
que la acusacion prepotente que se diri-
ge a los ninos, encontramos culpas de
los padres: hay muchas casas donde no
entra jamas un libro. hay miles de gra-
duados universitarios sin biblioteca, hay
muchos padres que no leen n1 siquiera el
diario, y después se asombran si1 sus hi-
jos hacen lo mismo que ellos.

En ello hay culpas publicas: de la es-
cuela y del Estado; y estan las culpas de
nuestra alta cultura, siempre demasiado
aristocratica para plantearse tareas peda-
gogicas. Leemos en los diarios articulos
brillantes de personajes geniales y cultos
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que se burlan del publico que compra
por entregas la Divina Comedia o una de
las muchas enciclopedias que se venden
de esa manera. Quizas anoran el tiempo
en que por entregas se compraban solo
as novelas de Carolina Invernizio. En
os Estados Unidos, en Inglaterra y en
Rusia, los profesores universitarios no
desdenan escribir obras de divulgacion
cientifica dirigidas a los jovenes: en
nuestro pais los «divulgadores» de cali-
dad se cuentan todavia con los dedos de
una mano, y sobran dedos.

En general no existe una toma de con-
ciencia colectiva de la sociedad adulta
con respecto a la sociedad infantil. En el
campo de la actividad editonal para ninos
el criterio comercial prevalece todavia so-
bre el criterio pedagogico: casl no existe
una vinculacion entre las ideas avanzadas
de la pedagogia y los editores, para quie-
nes «educativo» generalmente todavia es
sinonimo de «aburrido».

Acusado como el unico responsable
de una situacion compleja —y todavia
mas complicada por la crisis de los 1dea-
les educativos pacificamente aceptados
hasta ayer— el nifio reacciona como
puede: escapandose al patio para jugar, o
escondiendo bajo la almohada su queri-
do album de historietas.

Transformar el libro en un
instrumento de tortura

Este sistema, a pesar de la renovacion
didactica y de las palabras bonitas, en-
cuentra una intensa aplicacion en las es-
cuelas de todo tipo y nivel. Los expertos
comienzan a servirse de €l desde el pri-
mer grado de la escuela elemental al
asignarse a los ninos como tarea copiar
pagina tras pagina de su primer libro de
lectura. En apoyo al trabajo de copiar
(que para el nifio no tiene el menor sen-
tido, y ni una brizna de interes) se puede
agregar la labor de division en silabas.
iQué diversion! Con el tiempo, llega el
analisis gramatical, después hace su en-
trada triunfal el analisis logico. Tomad
un buen cuento corto de Tolsto1, conde-
nad a un pequeno escolar a analizar los
sustantivos y los pronombres, los verbos
y los adverbios, y os aseguro que, du-
rante toda su vida, asociard el nombre de
Tolst61 a una sensacion visceral de fasti-



dio que lo mantendra alejado de Anna
Karenina como de la peste y le hara es-
quivar Guerra v paz como esquivaria
una nube de tabanos.

La transformacion del libro en un ins-
trumento de fatiga prosigue y se intensi-
fica mediante las varias fases de la ela-
boracion de resumenes, del obligar a
aprender de memoria, de la descripcién
de las 1lustraciones, etcétera. Todos estos
ejercicios multiplican las dificultades de
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la lectura en lugar de facilitarla, hacen
del libro un pretexto al quitarle toda ca-
pacidad de divertir —si originariamente
la poseia—, de conmover —si era capaz
de ello—, de interesar —si habia sido
concebido para interesar—.

La lectura ya no es fin que hay que
perseguir laudablemente, sino un medio
para actividades mas serias, 0 presumi-
blemente tales. Ello esta en perfecta
correspondencia con la concepcion del
nino como medio: independientemente
de si el fin que se persigue es la califi-
cacion, el boletin de notas, el adiestra-
miento de la paciencia o de la prepa-
racion para la vida. Quién sabe qué
preparacion y para que vida: presumi-
blemente para la vida concebida como
un sufrimiento, para el cual es necesario
estar entrenado. El libro que entra en la
escuela bajo el esquema del rendimien-
to escolar produce reflejos meramente
escolares: no se convierte en la cosa be-
lla y buena que se necesita, sino en el
ente que le sirve al maestro para expre-
sar un juicio. La escuela como tribunal,
en lugar de como vida.

Asi se ha eludido la dificultad princi-
pal, es decir, la de hacer surgir la necesi-
dad de la lectura, que es un requisito cul-
tural, no un instinto, como comer, beber
y dormir, ni una cosa de la naturaleza.

Negarse a leerle al nino

La voz de la madre y del padre (del
maestro) desempeiia una funcion insusti-
tuible. Todos obedecemos a esta ley, sin
saberlo, cuando contamos una fabula al
nifio que todavia no sabe leer, creando,
por medio del cuento, ese «léxico fami-
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liar» en el que la intimidad, la confianza
y la comunion entre padres e hijos se ex-
presan de una manera unica e irrepetible.
Pero ;cudntos tienen la paciencia para
leerle una fabula a sus pequeiios hijos,
quizas incluso cuando ya saben leer so-
los, 0 sabrian, pero son perezosos para
hacerlo, o lo hacen habitualmente, pero
tiene necesidad, de cuando en cuando, de
no estar solos con el cuento?

La fabula escrita es ya el mundo; ya
no es «lexico familiar», es contacto con
una realidad mas vasta, conocida a tra-
ves de la fantasia que en los ninos es co-
MmO un tercer 0]o.

Ya se trate de cuentos cortos de Ander-
sen o de la vida de los insectos, de Pino-
cho o de Verne, y quizds —de manera ex-
cepcional— de Parerino y Paperon, lo
que cuenta en la lectura en comun no
cambia la esencia: es el promover el libro
de mero objeto de papel impreso a «mé-
dium» afectuoso, a momento de la vida.

Para eso se requiere paciencia. Se ne-
cesita también habilidad: hay que saber
leer con expresion, o esforzarse por ha-
cerlo; también hay que saber traducir,
porque no siempre el vocabulario escri-
to se ajusta al de una perfecta lectura, y
no en todas las ocasiones los autores es-
criben claro, o piensan en el lector antes
de utilizar un término no usual, una pa-
labra refinada o una bella expresion lite-
raria que es fin en si misma.

El nifio debe ser estimulado siempre a
hacer las cosas por si solo, pero hay un
limite mas alla del cual no es posible
obligarlo, existe el momento en el que él
tiene necesidad de que lo tomen de la
mano y de que lo acompatien con amor.
Jamas obstaculizar, jamas forzar.

No ofrecer una opcion
suficiente

Nosotros no leemos el primer libro
que nos cae en las manos. Nos gusta es-
coger. Por el contrario, raramente se le
ofrece al nifio una opcioén suficiente. Le
regalamos un libro de fabulas, lo echa a
un lado: de eso deducimos que no le
gustan los cuentos, mientras que puede
darse que, simplemente, en ese periodo
tenga otros intereses. He aqui por qué es
indispensable una pequefia biblioteca,
personal o colectiva. Es mejor tener vein-



te libros que uno, y cien mejor que vein-
te, porque pueden suscitar curiosidades
distintas, satisfacer o estimular intereses
diferentes, responder a los cambios de
humor, a las variaciones de la personali-
dad, de la formacion cultural, de la in-
formacion.

Esta claro que tras una pequeia bi-
blioteca debe haber todo un delicado tra-
bajo de actualizacion, una reflexién cui-
dadosa y una sensibilidad vigilante. No
se obtiene nada sin dar algo a cambio, ni
de la naturaleza ni de los nifnos. Pero
aqui entraria yo, sin quererlo, en la serie
de indicaciones llamadas «positivas»,
mientras que me he planteado como ta-
rea hacer la relacion de algunos méto-
dos negativos (s1 bien con la esperanza
de que la propia relacion sugiera algin
antidoto).

Ordenar leer

El meollo de este sistema ya esta pre-
sente en otros a los que me he referido

JOAN ANTOMI POCH, LAS AVEMTURAS DE TOMINO EL INVISIBLE, LA GALERA, 2005-
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antes. Sin embargo, es tan importante
que merece ser tratado aparte. Sin duda
alguna, es el sistema mas eficaz si lo que
se persigue es que los nifios aprendan a
odiar los libros. Es seguro al ciento por
ciento y facilisimo de aplicar.

Se toma un nifio, se coge un libro, se
pone a ambos a la mesa y se prohibe que
el trio (nifio, libro, mesa) se divida antes
de determinada hora. Para una mayor
garantia de que la operacion tendra éxi-
to, se le anuncia al nino que al término
del tiempo prescrito debera hacer un re-
sumen oral de las partes leidas.

Las aplicaciones escolares son incluso
mas simples. No hay mds que decir:
«Leed desde aqui hasta aqui», y la orden
sera cumplida sin falta, y ademas con la
complicidad de los padres.

Tanto de uno como del otro experi-
mento, el nino recibira, a su vez, una lec-
cion que no olvidara: es decir, que leer
es una de esas cosas que hay que hacer
porque los adultos lo mandan, uno de
esos males inevitables, vinculados por el
ejercicio de la autoridad por parte de los
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adultos. Pero en cuanto también noso-
tros seamos grandes, en cuanto nosotros
seamos los adultos, en cuanto seamos li-
bres...

Juzgando a posteriori —es decir, por
el numero de adultos legalmente alfabe-
tizados que, una vez alcanzada la mayo-
ria de edad, no leen ni una linea— éste
debe de ser, de todos, el sistema mas di-
fundido.

Desde hace cientos de anos los peda-
gogos vienen repitiendo que de la misma
forma en que no se puede ordenar a un
arbol que florezca si no es su estacion, si
no estan creadas las condiciones ade-
cuadas, tampoco se puede obtener nada
de los ninos por el largo camino de la
obligacion, sino que por fuerza hay que
buscar vias menos faciles, senderos me-
nos comodos. Los pedagogos predican,
pero el mundo sigue su camino. El des-
precio por la teoria es tan antiguo como
el proverbio que dice: «Vale mas la prac-
tica que la gramatica».

Palabras como disciplina, severidad
(que es la caricatura de la firmeza) y si-
milares circulan todavia como moneda
buena, a pesar de su progresiva devalua-
cion. En la practica, todavia esta dando
sus primeros pasos la ciencia del «crear
las condiciones» para que la planta hu-
mana quiera lo que deba querer, y acep-
te, mas bien anhele, el injerto de la cul-
tura, y tenga necesidad de lo mejor, y dé,
en suma, todas las flores y frutos que
pueda dar.

Una técnica se puede aprender a pes-
cozones: 1gual se aprende la técnica de
la lectura. Pero el amor a la lectura no es
una tecnica, es algo mucho mas interior
vinculado a la vida, y, a pescozones (rea-
les 0 metaforicos) no se aprende. W

*Este texto de Gianni Rodari forma parte de su li-
bro La escuela de la fantasia (Ed. Popular, 2003);
con traduccion de Mabel T. Santos Amigo.

Notas

1. Balilla: apodo del heroico muchacho Juan B.
Perrazo que (1746) tirando una pedrada contra los
soldados austriacos, inici¢ la revolucion popular
que echo de Génova al invasor. En la época del
fascismo, cada uno de los muchachos de entre 8
y 14 anos organizados en formaciones de carac-
ter paramilitar (V. de la T))

2. Compuesto de Gian (ni) y burrasca (borrasca),
nombre del protagonista de un libro para ninos, //
giornalino di Giamburrasca (1920), del escritor
L. Bertelli, conocido bajo el seudonimo de Vam-
ba(N. DelaT)
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Entrevista
con Emanuele Luzzati

Yo jugue con Gianni Rodari

Anne Serrano®

Emanuele Luzzati
(Genova, 1921) es uno
de los grandes artistas
italianos. Es ilustrador,
escenografo, ceramista,
escritor, disenador de
vestuario de teatro y
realizador de peliculas
de animacion. Por
estos films de dibujos
animados ha sido
nominado para el
Oscar; colaboro con
Gianni Rodari y ha
tlustrado muchas de
sus obras, ademas de
las de otros grandes
como Calvino, los
hermanos Grimm,
Lewis Carroll, Voltaire
o Boccaccio. De todo
ello habla en la
siguiente entrevista
con Anne Serrano.
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n Italia, y especialmente en su

ciudad natal, el ilustrador Ema-

nuele Luzzati (Génova, 1921) es-
ta considerado un dios viviente y un ver-
dadero profeta en tierra propia. Sin
embargo, ¢l parece no darle ninguna im-
portancia a una fama que hace tiempo
atraveso los confines de este pais. Gé-
nova, donde es dificil encontrar signos
de dos de sus hijos mas ilustres, Cristo-
bal Colén y Paganini, le ha dedicado a
Luzzati un museo en uno de sus monu-
mentos mas hermosos. No hay un solo
genoves que no le conozcea y que no ten-
ga un cuadro suyo en casa, aunque sea
sacado de un calendario. En el Teatro
della Tosse, del que es miembro funda-
dor, se pueden admirar constantemente
sus escenografias. Los actores visten tra-
jes hechos por €l en los escenarios. Los
autobuses pasean por la ciudad publici-
dad con sus dibujos. Los intelectuales lo
nombran en sus articulos de periodico...
Todos quieren a Lele. Asi lo llaman sus
amigos, que son tantos, porque Emanue-
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le Luzzati, como diria nuestro Machado,
es, en el buen sentido de la palabra, un
hombre bueno. Piera Gaudenzi, que di-
rige Il Vicolo, la primera galeria de ar-
te que comercializo la obra grafica de
Luzzati, confirma el caracter afable del
maestro, «con los otros artistas con los
que trabajamos he discutido alguna vez,

pero con €l nunca. Es imposible discutir

con el maestroy.

Artista completo

Piera me acompano a conocer a Luz-
zatl, al que también yo admiro. Ese
hombre de ojos de agua al que pequenos
y grandes paran por la calle para pedirle
autografos. Nos recibe en la misma casa
en la que naci6. Alli viven también Pul-
cinella y otros muchos titeres y mario-
netas provenientes de todo el mundo.
Desde las paredes me miran los perso-
najes de los cuentos que ha ilustrado y
su abuela, la primera que vivio en la ca-
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Yo no he hecho nunca
obras con un fin en si
mismas. Siempre he
practicado el arte
aplicado. Hago mas a
gusto una obra s1 s€ que
va a formar parte de
algo, s1 conozco cuanto
va a durar, en el caso,
por ejemplo, de las
escenografias. No me
importa, en el caso de
un decorado para teatro,
que vaya a ser efimero
y que despues de un
mes desaparezca.

sa familiar. El maestro me cuenta que la
vivienda padecio los bombardeos de la
segunda guerra mundial, pero no hicie-
ron grandes danos, tan solo desplazaron
un reloj desde el mueble donde todavia
esta hasta la mitad de la habitacion. Qui-
za fue la senal, pienso, de que este hom-
bre tenia que vivir mucho tiempo para
dejarnos en herencia una gran obra, en
todos los sentidos.

No es sencillo resumir el curriculum
del maestro, tal vez porque su sencillez
lo invade todo enseguida y uno se olvi-
da de que este ilustrador, escenografo,
ceramista, escritor, disefiador de vestua-
rio de teatro y realizador de peliculas de
dibujos animados ha estado nominado
para el Oscar por sus filmes de anima-
cion, ha colaborado con el gran Gianni
Rodar1 y ha ilustrado muchas de sus
obras, ademas de las de otros grandes
autores como Calvino, Machiavelli, los
hermanos Grimm, Boccaccio, Voltaire,
Lewis Carroll, Mozart por nombrar solo
a algunos de los clasicos. Es, ademas, un




hombre de teatro y ¢l mismo senala que
en este medio ha aprendido muchas de
sus técnicas de ilustracion. Sus deco-
rados han estado en algunos de los es-
cenarios mads importantes del mundo.
como ¢l del London Festival Ballet, el
Staatsoper Teatre de Viena y la Opera de
Chicago. El escritor Leo Lionni lo de-
fin16 como «un artesano que da lo mejor
de si mismo».

Sergio Noberini, director del Museo
Luzzati, me cuenta que recientemente le
han escrito desde Estados Unidos para
ofrecerle los paneles y tapices que el
maestro realizo para decorar los salones
de los transatlanticos que hacian la tra-
vesia Geénova-Nueva York. «lLa obra de
Luzzati es tan vasta que resulta muy
complicado reunirla toda», comenta es-
te ferviente enamorado de Luzzati que
custodia las publicaciones, escenogra-
fias, peliculas de animacion y el centro
de documentacion del artista.

En su casa de Via Caffaro converse
una manana de septiembre con el gran
Luzzati sobre su vida, su trabajo y su co-
laboracion con Gianni Rodar.

—Usted sostiene que lo mas impor-
tante en el arte es ser «uno mismoy. ;En
cual de todas las experiencias artisticas
gue ha experimentado se siente mas us-
ted mismo?

—Resulta dificil responder porque a
mi lo que me interesa es conocer las dis-
tintas caras del arte. Yo nunca he hecho,
salvo en la universidad, obras con un fin
en si mismas; retratos, paisajes. Siempre
he practicado el arte aplicado. Hago mas
a gusto una obra si s€ que va a formar
parte de algo, si conozco cuanto va a du-
rar, por ejemplo una escenografia. No
me importa, en el caso de un decorado
para teatro, que sea efimero y que des-
pués de un mes desaparezca.

—De todas las disciplinas artisticas
que practica, la ilustracion, la ceramica,
la escenografia, etcétera, ;cual le resul-
ta mas compleja y cual mas grata?

—Depende. Cada una tiene su logica
y esta relacionada con otras cosas. En
este momento me interesa mas la ilus-
tracion, siendo sincero, también por una
cuestion de comodidad y, ademas, por-
que me la piden mucho. La ceramica me
cansa mas porque me tengo que trasla-
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dar a Albisola o a Celle, donde estan los
hornos. Algunas de las cosas que hacia
ya no las hago, como las peliculas de di-
bujos animados que realizaba con Giulio
Giannini. Esta es sin duda una de las fa-
cetas de mi trabajo que me ha propor-
cionado mas satisfaccion.

— Su film La gazza ladra (La urraca
ladrona) estuvo nominado al Oscar:..

—Si y ademas recibimos al menos
veinte premios en todo el mundo. Es uno
de los trabajos que he hecho que ha te-
nido mayor difusion. Pero también era
complejo porque era necesario coordi-
narse. Siempre trabajabamos al menos
dos personas. Yo escribia los relatos y
hacia los dibujos y Giannini los movia.

—/ En qué modo se refleja o ha in-

fluido Génova en su obra? ;Esta ciudad

es v ha sido un buen lugar para crear?

—Por supuesto que si. Genova es una
ciudad que no me deja de sorprender.
Todavia ahora encuentro rincones nue-
vos en los que nunca he estado. Génova
nunca se acaba de descubrir del todo.
Nunca se acaba de descubrir lugares y
cosas hermosas.

—Para usted que es un maestro,
Jquienes han sido sus maestros?

—Segun las varias materias he cogido
un poco de uno, un poco de otro. En la
ceramica he aprendido de los grandes
maestros Luccio Fontana, Yorn. Sobre
todo de Fontana, que trabajaba muy cer-
ca de donde lo hacia yo y nos intercam-
biabamos obras.

En cuanto a la itlustracion, era lo que
mas me gustaba de todo, pero fue lo
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que llegd mas tarde. Yo 1ba con mi book
por las editoriales y me decian que mis
proyectos no se podian hacer porque
eran muy caros. Bastante despues empe-
ce a trabajar con la editorial Emme que
hacia libros para ninos con criterios muy
modernos. Hice algunos libros de los
que ya habia hecho antes la pelicula de
dibujos animados, como A/i Baba. Mas
tarde empece a trabajar para la editorial
Nuages para la que actualmente preparo
Marco Polo que se presentara este otono
en Venecia.

—Sus ilustraciones resultan muy ori-
ginales. Cuando vi por primera vez su
Pulcinella, su Ubu, no me recordaban
a nada que hubiera visto hasta el mo-
mento...

—Son personajes mezclados que vie-
nen del teatro. A menudo muchos de mis
trabajos nacen como libros y luego se
convierten en teatro y despues del teatro
pasan a ser decoraciones e incluso pue-
den dar a pie a obras de ceramica.

La opera, la ironia, el sueno...

—Hay quien piensa que sus persona-
jes expresan nostalgia por volver al li-
bro. ;Qué diferencia hay entre ilustrar
un libro, crear un titere para teatro o ha-
cer la escenografia de un espectaculo?

—L as diferencias son grandes porque
uno se dirige a distintos publicos. El tea-
tro es directo y el material que se crea
vale de una vez para otra. Una misma es-
cenografia y vestuario pueden valer pa-
ra diferentes representaciones de un
mismo espectaculo. En el teatro existe
mas libertad creativa que en la Opera,
porque el escenografo y el director pue-
den trabajar juntos. La opera es mas co-
mo los libros, te tienes que cenir al tra-
bajo de otro. En la dpera ese otro es la
partitura, el director de la orquesta, los
cantantes. En los libros, es el editor.

—;Queé le resulta mas dificil ilustrar
o escribir?

—M1 oficio es el de ilustrador y de
vez en cuando también he escrito histo-
rias mias. Me gustaba escribir para ninos
porque luego ilustraba yo el relato. Pri-
mero surgia la historia y luego venian las
Imagenes.



Ministerio de Cultura 2011

e
CLIJ187

EMANUELE LUZZATI, PAPAGENQ.

—;Que diferencia encuentra entre
ilustrar sus propias historias y las que
han escrito otros autores?

—Me gusta mas 1lustrar para otros es-
critores. Cuando las historias son mias
las voy 1lustrando en la cabeza al tiempo
que las escribo y tienen menos sorpresa.

—Usted ha ilustrado libros inspirados
en famosas operas y ha creado un par-
que de juegos en Santa Margherita de-
dicado a La flauta magica, de Mozart.
. Cree que la opera tiene algo que decir
a los nirios de hoy? ;Los niiios tienen la
paciencia de escuchar el mensaje que
transmite la opera?

—Sin lugar a dudas. La primera vez
que yo ful a la ¢pera tenia 6 anos. Vi El
barbero de Sevilla, de Rossini. El teatro
estaba justo debajo de esta casa y se lla-
maba Paganini. Desde entonces he per-
manecido ligado a Rossini. Los nifios son
omnivoros, les gusta la dpera, los ordena-
dores, esos horribles monstruos de plasti-
co... A los nifios, en principio, les gusta
todo. En La flauta magica les sorprende la
fantasia, mientras que E/ barbero... la en-
tienden mejor porque es mas lineal. A mi
mi1 abuelo, en vez de cuentos, me contaba
los argumentos de las operas. De vez en
cuando se ponia a cantar y yo queria saber
cOmo continuaba la historia.

— Sus personajes resultan ironicos,
como si se rieran de st mismos. Esta iro-
nia, este sentido del humor aparece a
menudo en la literatura y el cine judio
contemporaneo, J. Roth, W. Allen. Dicen
los entendidos que en la base de los tex-
tos sagrados hebreos esta presente esa
ironia. ;Se puede decir que usted como
creador vy judio ha heredado esta tradi-
cion?

—No sabria decir. He ilustrado mu-
chos libros hebreos y es verdad que
siempre esta presente la ironia, pero no
tlustro de forma irénica cuando hago las
historias de EI! Orlando, por ejemplo.
Me gusta la ironia. Una vez hice una
obra de Valle-Inclan, Divinas palabras.
€n un circo y resulté muy enriquecedor.

—Usted dibuja muchos personajes di-
ferentes, de la comedia del arte, de la
Biblia, shakespearianos, etcétera. ; Hay
alguno que le guste mas hacer que los
otros?



—Hay un personaje que se ha conver-
tido en mi1 simbolo, es Pulcinella. Cuan-
do los ninos me piden un dibujo yo les
hago Pulcinella. A lo largo de mi vida he
estudiado con profundidad este persona-
je. He conocido a De Simone que es un
especialista de personajes de la comedia
del arte napolitana, de los colores del
sur. El fue quien hizo el espectaculo La
gatta Cenerentola (La gata Cenicienta).
Con él aprendi quién es Pulcinella, de
donde viene.

— ¢sQue movimientos artisticos le han
influido mas?

—Yo siempre he 1do a ver exposicio-
nes y me han podido inspirar una cosa u
otra, pero no hay un movimiento que se
haya grabado en mi mas que los otros
porque nunca he querido ser un pintor.
Mis obras nacen para servir a un fin, pa-
ra formar parte de algo.

—Usted ha sido un pionero en el uso
de los materiales pobres que despueés,
sin embargo, parecen ricos y hasta lujo-
sos en el resultado final. ;Cual es el se-
creto de esta tecnica?

—FEsto me lo ha ensenado el teatro. El
teatro con sus luces y con la distancia del
publico. En teatro si quieres hacer un bri-
llante es mejor usar papel de estafio que
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un verdadero brillante porque este resulta
pobre. Los trajes ricos de algunos de mis
personajes los hago cortando y pegando
trozos de distintos tipos de papel.

—He leido en unas declaraciones su-
vas, «en cada objeto debe haber espacio
para un poco de sueno». ;Se refiere al
papel que desempena la poesia en sus
dibujos y en su escritura?

—EI hecho de que haya espacio para
¢l sueno en los objetos no es solo una
pretension. Lo que sucede es que al tra-
bajar, al confeccionarlos, uno pone un
poco de sus suenos y despueés le toca a
quien mira, lee y siente recoger esta do-
sis de sueno. No siempre sucede,

—Hay quien piensa que usted «no
ilustra o escribe solo para ninos, sino
para el nirio que sobrevive en los adul-
[0S ».

—Todos los adultos conservan algo de
cuando eran ninos. Si un artista logra es-
timular esa parte puede que al publico le
guste. Pero no creo que sea algo que
busca quien hace una obra. Creo que
surge espontaneamente.

—;Qué piensa de la literatura para
ninos actual?
—No estoy muy al corriente. Me gus-
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Colabore en diferentes
ocasiones con Rodari.
Lo primero que hicimos
juntos fue una pelicula
de animacion con una
historia suya. Tambien
1lustré sus libros y
entablamos una
relacion cordial, pero
nos hicimos
verdaderamente amigos
creando un espectaculo
con un grupo de ninos
en La Spezia.

tan autores como Stefano Benni, pero no
s€ s1 es para ninos 0 mas para adoles-
centes. Cuando yo era pequeno habia
poca literatura infantil y juvenil. A mi
me gustaban mucho las comedias del se-
nor Bonaventura, de Sto (Sergio Tofano)
porque unian la literatura y el teatro que
son las cosas que mas me gustan desde
siempre. Luego trabajé con €l en teatro.
También estaba Pinocho que me gusto
mas de mayor y, todavia ahora, sigo ha-
ciendo Pinochos.

—Este es el aio del bicentenario del
nacimiento de Andersen. ;Queée piensa de
el como autor para ninos?

—Es sin duda un gran autor, pero co-
mo ilustrador mi mundo queda lejos del
de Andersen. Me parece que tiene un la-
do un poco dulzon. Me interesan mas los
hermanos Grimm, quiza porque ilustre
sus cuentos para Ediciones Olivetti, la
editorial de la empresa. Antes hacian li-
bros ilustrados por pintores para regalar-
los a sus clientes.

Jugando con Gianni Rodari

—Me gustaria que me hablase de su
relacion con Gianni Rodari.
—A lo largo de los anos colaboré en




diferentes ocasiones con ¢l. Lo primero
que hicimos juntos fue una pelicula de
animacion. Queriamos hacer una pelicu-
la con una historia de Rodari y elegimos
El castillo de cartas. De todas las peli-
culas de animacion que he realizado fue
la menos lograda. No sé bien por que,
quiza porque estabamos demasiado pen-
dientes del texto, de los versos y la peli-
cula, sin embargo, necesita una libertad
absoluta. Como escenografo hice con
Gianni £/ rey Midas para el Teatro Esta-
ble de Turin. Tampoco ¢l quedé muy
convencido con el resultado de esta ex-
periencia. Era un gran montaje, muy de
Teatro Estable, con buenisimos actores y
musica de Sergio Liberovici, pero, se-
gun Rodari, se habia quedado algo de-
tras del telon. También colaboré con Ro-
dari ilustrando sus libros y entablamos
una relacion cordial entre autor e ilus-
trador, pero nos hicimos verdaderamen-
te amigos trabajando en La Spezia.

—Alli ustedes prepararon juntos La
historia de todas las historias. Creo que

fue una experiencia muy especial.

—El verdadero juego, porque yo ju-
gué con Rodari, tuvo lugar en La Spezia.
Yo tuve la suerte de participar con Gian-
ni en la preparacion de La historia de to-
das las historias. Un proyecto que fi-
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nancio el Ayuntamiento de La Spezia.
Teniamos que crear el espectaculo con
un grupo de ninos. En realidad los ninos
creaban La historia de todas las histo-
rias. Alli ibamos tres tardes a la semana
a estimular a los chicos para que se in-
ventaran esta historia que estaba com-
puesta por diferentes islas. Estaba la is-
la en la que nacian, después llegaban a la
1sla de los miedos, a la del comercio, a la
de la barca, a la de El Zorro, etc. Yo creé
todas estas islas con objetos que los ni-
nos me ayudaban a rescatar de un viejo
almacén del Ayuntamiento. Recuerdo
que con grandes sabanas pintadas hici-
mos la tienda donde se vendian las pala-
bras buenas y malas, y con un monton
de sillas de escuela creamos un castillo.
Era mucho mas estimulante incitar a los
nifos a crear el castillo con sillas viejas
que hacérselo dibujar. Los personajes de
la comedia del arte, Arlequin, Pantalon,
Pulcinella los hicimos con monos blan-
cos de trabajo que conseguimos baratisi-
mos. Luego les afiadimos diferentes
complementos segun los personajes. Es-
to lo cuento en mi libro E! teatro, los chi-
cos y la ciudad. M1 objetivo era realizar
visualmente lo que Gianni contaba. El
era increible con los ninos y creaba una
relacion muy directa con ellos. Se lo in-
ventaba todo sobre la marcha. Rodari
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ayudaba mucho a los nifios a inventar las
historias y escribia en base a lo que 1ba
surgiendo. Fue una hermosisima e in-
tensa experiencia que durd cuatro o cin-
co meses y de la que todos aprendimos.
Yo luego he aplicado al teatro profesio-
nal cosas que aprendi alli.

—Colaboro con Rodari en alguna
otra experiencia de este tipo, proyectos
que unian escritura y teatro?

—En Roma tratamos de hacer algo
parecido, pero que no tuvo el mismo re-
sultado. El Teatro de Roma, dirigido por
Squarcina en aquella €época, entrd en
contacto con Gianni y se establecio que
durante un mes los nifnos del cuarto cur-
so de una escuela elemental suspende-
rian la actividad académica a fin de ha-
cer s0lo teatro. Gianni ya se lo habia
propuesto a una maestra que estuvo de
acuerdo con la experiencia. Durante es-
te mes los ninos trabajaron todos los as-
pectos relacionados con el teatro. Apren-
dieron a moverse, a hacer pantomima, a
interpretar y a dirigir con algunos de los
mas importantes grandes profesionales
del momento. Con Rodari trabajaron la
escritura de un texto teatral, tanto con ti-
teres como con actores, y conmigo cons-
truyeron decorados y titeres. A partir de
este trabajo tan completo debiamos es-
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Tuve la suerte de
participar con Rodari
en la preparacion de La
historia de todas las
historias. M1 objetivo
era realizar visualmente
lo que Gianni contaba.
El era increible con los
nifios; les ayudaba a
inventar las historias.
Fue una hermosisima
experiencia.

cribir un texto para luego representarlo.
No logramos hacerlo todo en un mes y
recurrimos a La historia de todas las
historias. El resultado fue bueno e in-
cluso lo emitieron por televisién. Fue
también una experiencia interesante por-
que siempre se aprendia cuando se tra-
bajaba con Gianni.

—/Que recuerdo guarda de su amigo
Gianni Rodari?

—Yo tuve la suerte de trabajar con él
en varios sectores. Ilustré muchas de sus
obras, pero no mientras vivia, Sino cuan-
do ya habia desaparecido. Estando vivo
hice con ¢l Atalanta. Trabajamos juntos
haciendo teatro con nifios y también en
el profesional, en La Spezia, en la es-
cuela de Roma. Hicimos dibujos anima-
dos y coincidimos en varios congresos,
pero el recuerdo mas bonito que tengo
de Gianni es un encuentro en una esta-
c10n de tren, ahora no me acuerdo si fue
en Trento o en Verona. Una de esas esta-
ciones donde se cambia de tren. El lle-
gaba de alguna parte y yo de otra. El iba
a Roma y yo a Milan. Solo estuvimos
juntos media hora, o tres cuartos, en el
bar de la estacion. A menudo en las es-
taciones o en los trenes se crean esas si-
tuaciones en las que uno se siente mas
suelto, mas libre. Por supuesto recorda-
ré siempre haber trabajado con Gianni,
pero nuestro didlogo mas hermoso fue
aquel de la estacion. ®

*Anne Serrano es actriz, escritora y colaborado-
ra en prensa. Vive en Génova donde es lectora de
espanol.

Direcciones:
www.museoluzzati.it
www.galleriailvicolo.it
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Edicion conmemorativa
del primer centenario de la muerte
de Jules Verne, con cuatro de
sus obras mds representativas,
traducidas integramente del original
francés en su primera edicion.
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Ilustradores:

Pere Ginard,
(Gabriel Hernandez, Pablo Torrecilla.
Raul Rodriguez Allen.
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