ASTRID LINDGREN

Monogratico
de Astrid Lindgren

n 14 de noviembre de 1907 nacia, en Vimmerby,

Astrid Anna Emilia Ericcson, mas conocida en to-

do el mundo como Astrid Lindgren. Suecia ha ce-

lebrado por todo lo alto el centenario del nacimiento de su es-

critora de LIJ mas famosa, toda una institucion en el pais
nordico.

En junio, se inaguré un nuevo edificio, un novisimo centro

de exposiciones, al lado de la casa na-

sultarse en internet— queremos destacar, la construccion de
la Villa Astrid Lindgren en Bouar (Republica Centroafrica-
na) para nifios huérfanos. Lindgren siempre defendio los de-
rechos de los nifios y también los de los animales, y no son
pocos los proyectos que alentd con su espiritu idealista y
combatiente a la vez.

También queremos destacar la Muestra Internacional de
[lustracion sobre Pippi, que tuvo lu-

tal de la autora, la granja Nis, que ya
era un museo. El Mundo de Astrid
Lindgren en Vimmerby es un parque
tematico donde podemos encontrar a
todos sus personajes —Pippi, Emil,
Miguel, los ninos de Bullerbyn, los
hermanos Corazon de Leon, etc.— en
su ambiente natural. También en ju-
nio de este ano, el parque se vio am-
pliado con nuevas atracciones.

Por otro lado, en la isla de Djurgar-
den, en el centro de Estocolmo, se en-
cuentra la Casa de los Cuentos Juni-
backen, uno de los lugares mas
visitados de la capital sueca, y alli,
Astrid Lindgren tiene también un lu-
gar preferente, con «ambientes» ins-
pirados en sus libros. En este marco,
con motivo del centenario de la auto-
ra, Junibacken alberga una gran exposicion sobre los ilustra-
dores de las obras de la escritora. También habra otra mues-
tra relacionada con el Premio Internacional Memorial Astrid
Lindgren (ALMA), instituido por el gobierno sueco en 2003
y que han ganado escritores e ilustradores de la talla de Ka-
therine Paterson, Christine Nostlinger, Lygia Bojunga, Philip
Pullman o Maurice Sendak. Este afio, el Premio se lo ha lle-
vado el Banco del Libro de Venezuela.

Por su parte, la editorial Rabén & Sjérgren, donde la auto-
ra trabajé y publico sus libros, ha reeditado los titulos y, so-
bre todo, la version original de Pippi Calzaslargas rechazada
en su momento por una importante editorial sueca, y luego
publicada por Rabén & Sjorgren en version revisada.

El resto del mundo también esta celebrando este aniver-
sar10. Pero, de entre todas las iniciativas —que pueden con-
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gar, en el mes de septiembre, en Ca-
gliari, en la region autonoma de Cer-
defia (Italia). En ella han participado
1lustradores alemanes, italianos, fran-
ceses, ingleses, norteamericanos y es-
pafoles, concretamente Cristina de
Cos Estrada, Saul Daru, Gregori Saa-
vedra y Oliveiro Dumas.

Evindetemente, nos hemos dejado
muchas iniciativas en el tintero. En
CLIJ, como no podia ser menos, he-
mos dedicado el monografico de au-
tor del ano a Astrid Lindgren, con al-
gunos articulos nuevos, como el de
Ernesto Pérez Moran sobre Astrid
Lindgren en el cine y la television, o
. F# ¢l de Liliana Valado, reescritura y

! ‘ actualizacion de un texto anterior

que coincidio con la primera traduc-

cion, y de momento unica, de una obra de la autora al ga-

llego, Os irmans Corazon de Leon. Valado, traductora de la

obra junto a Marta Dahlgren, reflexiona sobre los motivos

sobre este desencuentro entre Galicia y la obra de Lind-
gren.

Por otra parte, hemos rescatado una entrevista con la auto-
ra que Isabel Carvajal le hizo, en su casa de Estocolmo, en la
década de los 90, y unos texto de Teresa Mana, con motivo de
los 50 afios de Pippi y de la visita de Lindgren a Espana, en
1993, invitada por Circulo de Lectores. Por tiltimo, hemos re-
producido también tres capitulos del libro Mi mundo perdido
(Juventud, 1985), un libro en el que Astrid recuerda su infan-
cia —que ha inspirado su obra—, sus lecturas, etc...Es nues-
tro modesto grano de arena en la celebracion del centenario
de su nacimiento.




ASTRID LINDGREN

Entrevista a
Astrid Lindgren

Isabel Carvajal*

Rescatamos para nuestros lectores una entrevista con Astrid Lindgren de
1991, realizada por Isabel Carvajal en casa de la autora sueca. En ella
habla de como nacié Pippi, su personaje mds emblemdtico, y de otros
aspectos de una obra que revolucioné el panorama de la literatura infantil
y juvenil en los afios cuarenta del siglo pasado. La estimulante y libre
infancia vivida por Astrid y sus hermanos se reflejaria luego en sus obras,
en las que reivindica un trato digno y respetuoso para los niiios. Avanzada
para su época, Lindgren estda hoy mds vigente que nunca.
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strid Lindgren es uno de los

nombres miticos de la literatura

infantil del siglo XX. Su carrera
de escritora de cuentos pudo haberse que-
dado en nada de no haber sido por la es-
pontanea intervencion de su hija Karin. Su
primer libro —Pippi Langstrump— trajo
consigo no solo la fama para su autora, si-
no también un auténtico revuelo en las es-
feras de la pedagogia infantil.

Desde entonces ha pasado mas de me-
dio siglo y Astrid Lindgren sigue encan-
tando a las nuevas generaciones, como
lo hizo con sus padres y abuelos.

Detras de todo ello se esconde una pe-
quena dama de ademanes suaves y mira-
da penetrante. Persona modesta y senci-
lla, no le gusta hablar de si misma, y al
abrir la puerta de su piso parece pregun-
tarse qué tendra ella que atraiga a tantos
periodistas. Pero después, cuando la
conversacion se pone en marcha, nos
muestra su preciado secreto: Astrid
Lindgren domina el arte de la narracion
oral, y con €l se ha ganado el corazon de
los pequenos lectores de todo el mundo.

—Aunque sea una vieja historia, me
gustaria empezar por cOmo nacio Su
primer libro.

—Lo he contado ya muchas veces y
siempre tengo que hacerlo una vez mas.
M1 hija Karin estaba en cama enferma
de pulmonia. Su consuelo era que yo le
contara cuentos y un dia, estando yo sen-
tada a su lado, me dijo: «Cuéntame algo
de Pipp1 Calzaslargas». jMenudo nom-
bre! Pero yo no pregunté nada, sino que
comence a contar una historia apropiada
al estrambotico nombre de su protago-
nista. Y durante los dias que duro la en-
fermedad, m1 hija se obstind en que le
contara mas y mas. Pippi se convirtié
tambien en la favorita de sus comparie-
ros de escuela. Algo mas tarde cai yo en-
ferma y, para paliar el aburrimiento de la
convalecencia, se me ocurrio escribir la
historia de Pippi en un bonito cuaderno
y regalarselo a Karin, que en mayo
(1944) cumpliria 10 anos.

—Usted tenia entonces 37 anos vy es-
cribia su primer libro de cuentos. Son
numerosos los autores infantiles que co-
mienzan esa actividad cuando tienen hi-

_f{'lﬁf. (ES necesario ese contacto directo

con los nirios?
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nifia que ful una vez.»

ASTRID LINDGRE

«Cuando yo escribo
mis libros no pienso en
ningun nino en
concreto, pienso en mi
ninez, y creo y cuento
historias para la
pequena Astrid, para la

—Aunque es posible que muchas ve-
ces sea asi, yo no creo que el tener nifios
cerca sea imprescindible. Cuando yo es-
cribo mis libros no pienso en ningun ni-
no en concreto, pienso en mi nifiez, y
creo y cuento historias para la pequena
Astrid, para la nifia que yo fui una vez.
Ademas, en mi caso hay algo que justi-
fica este comienzo tardio, y s que yo no
queria escribir. Me explicaré. De peque-
na, en la escuela, y de joven, en el insti-
tuto, siempre recibia alabanzas de mis
profesoras de sueco por mis redaccio-
nes. La verdad es que me canse de oir
tanto «Astrid va a ser escritora», «Astrid
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va a ser la nueva Selma Lagerlof» y co-
mo protesta decidi no intentar nunca es-
cribir un libro. Asi pasaron los afos, y
solo cuando me puse a escribir Pippi pa-
ra el cumpleafios de mi1 hija me di cuen-
ta de que aquello verdaderamente me
gustaba.

—La publicacion de Pippi no fue fa-
cil. Bonniers, el gigante de las editoria-
les suecas, rechazo el manuscrito. ;Era
usted consciente de la carga que llevaba
el libro?

—~Cuando lo envié estaba muy inse-
gura; de alguna manera me daba cuenta
de que no era «conveniente», de que
funcionaba con Karin y sus amigos, pe-
ro quizas no con todos los ninos. Prueba
de mi temor fue la frase final de la carta
que mandé a la editorial: «... en la espe-
ranza de que no informen a la Oficina de
Proteccion del Menor». Pero yo creia en
Pippi, asi que no me di por vencida. Me
habia entrado el gusanillo de escribir y
habia presentado Cartas de Britt-Marie
a un concurso de literatura juvenil con-
vocado por una pequefia y joven edito-
rial, Rabén & Sjorgren. Gané el segundo
premio y les presente de paso Pippi, que
aceptaron un ano mas tarde. Fue una
suerte, porque Pippi salvaria a la edito-
rial, que entonces tenia enormes proble-
mas economicos. Y lo mismo puede de-

ISABEL CARVAJAL.



cirse de la editorial alemana. Friedrich
Oettinger vino a Estocolmo dos afios
mas tarde porque queria ver ese libro tan
especial para su jovencisima editorial.
Desde entonces, Oettinger ha publicado
puntualmente cada uno de mis libros.

—¢;Qué valores especiales tiene Pippi
que la hace tan popular?

—~Cuando Pippi vio la luz, las nifias
eran buenas y delicadas. Yo creo que
parte del éxito radica en que Pippi era
una nina, si hubiera sido un muchacho
no habria causado la misma impresion.
He recibido muchas cartas de nifias o
mujeres que me cuentan lo que Pippi ha
significado para ellas. La mas entrafia-
ble quiz4 sea la de una nifia japonesa que
cuenta que tiene que volver sola del co-
legio: «Antes me daba miedo ir a casa en
la oscuridad, pero ahora ya no lo tengo
porque Pippi viene conmigo».

—Pero hoy a las ninias les esta «per-
mitidoy ser traviesas y, sin embargo,
Pippi sigue gustando al publico infantil,
y no solo a las ninas.

—Supongo que Pippi tiene otros valo-
res; es fuerte, generosa, se preocupa por
los demés, por los débiles, por sus ami-
gos. Los nifos aprecian estos valores. Por
otra parte, nunca he creido que Pippi pue-
da ser un mal ejemplo, como a veces se
ha dicho; los nifios no imitan a Pippi, sa-
ben que ella es tnica. O bueno, casi nun-
ca la imitan. Recibi una vez una carta de
una abuela finlandesa que me contaba
que sus nietos le habian abierto el bolso y
cogido 500 marcos para invitar a todos
sus amigos al tranvia. «Todo por esa Pip-
p1, jay esa Pippi!», terminaba la carta.

—Muchos de los protagonistas de sus
libros son personalidades infantiles bien
definidas, que usted retrata con gran ca-
lor. Pero en términos generales, podria
agruparselos en dos categorias diferen-
tes. Pippi, Miguel el Travieso o Karlsson
—Karlsson pa taket, no traducido al es-
panol— son traviesos, fuertes, osados, y
contrastan, por ejemplo, con los nirios
de Bullerby o los de Saltrakan, diver-
tidos, pero menos conflictivos con el
mundo adulto. ;jResponde esto a distin-
tos aspectos de los ninios?

—No creo que haya una linea diviso-
ria clara, sino un espectro de personali-

dades. Todos los adultos son distintos,
todos los ninos también. Miguel el Tra-
vieso es en realidad un angelito, nada de
lo que hace es consciente. Karlsson es al
contrario, todas sus acciones tienen una
meta concreta, y en provecho propio. Es
un pequeno egoista. Y asi todos.

—¢ liene usted un favorito entre sus
personajes?

—Uno siempre esta cerca del ultimo
personaje que ha creado. Por lo demas,
tengo cierta debilidad por Miguel, por
varias razones: viene del sureste de Sue-
cia, de la region de Sméland, como yo, y

hasta hablamos el mismo dialecto. Mi-
guel es, como yo, un nifio campesino;
me gusta por su espontaneidad y su sim-
patia para con todos.

—Donde encuentra inspiracion para
sus libros?

—Bueno, la mayoria de las veces se
trata de ambientes campesinos, como
los de mi nifiez. Quiza eso explique que
solo Karlsson en el tejado tenga como
protagonista a un nifio de ciudad.

—¢Como fue su nifiez en un pequerno
pueblo sueco a principios de siglo?
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—Esto ya lo he dicho muchas veces...
Fue una nifiez muy feliz, ya que nuestros
padres nos dieron suficiente proteccién
y libertad. Eramos cuatro hermanos de
enorme fantasia que jugdbamos cons-
tantemente.

— Leia usted muchos libros?

—iBuff! Leia muchisimo, todo lo que
caia en mis manos. Desde historias de
indios hasta Las mil y una noches. Edit,
la hija del lechero, me leia cuentos. Sen-
tada junto al fuego en la cocina de su
madre, escuché por primera vez el cuen-
to del gigante Bam-bam y el hada Viri-
bunda; esas historias despertaron algo
fantastico en mi alma infantil, un algo
dinamico que ya nunca pararia.

El pastor protestante del pueblo, que
tenia mucho contacto con mi padre, le
regalaba siempre libros para nosotros,
novelas religiosas de las que ahora no
aguantariamos ni una pagina. Pero mi
favorito era El hombre de los purios
grandes, una historia de bandidos en seis
volumenes, donde habia una mujer terri-
ble que los seducia a todos. Fijate si leia,
que cuando tenia que cuidar a mi her-
mana pequena la metia en la cuna y le
iba cantando el contenido del libro que
estaba leyendo.

— Cual es su «regla de oro» a la ho-
ra de escribir un cuento?

—31 tengo una «regla de oro» y es la
siguiente: un libro para nifios puede con-
tener episodios que resultan divertidos
tanto para ninos como para adultos.
Tambien se pueden escribir cosas que
los adultos no entienden, que van dirigi-
das exclusivamente a los nifios. Pero los
guinos al mundo adulto por encima de la
cabeza de los nifios estan totalmente
prohibidos, son una desfachatez para
con los pequeiios lectores. Recuerdo que
una vez participaba en el Dia del Libro
en la ciudad de Halmstad y leia, no sé
muy bien por qué, un fragmento de Los
ninos de Bullerby para un publico adul-
to. Mientras iba leyendo me preguntaba
por que habia escogido justamente aquel
fragmento, que contenia una de esas
bromas que los adultos nunca entienden.
Cuando lei aquello de las cerezas de Li-
sa que viajarian al extranjero en el esto-
mago del que las habia comprado mien-
tras que ella se quedaria en casa, y las

ASTRID LINDGREN

cerezas de Lasse que se convertirian en
compota, mientras que €l no se conver-
tiria en compota, se oy6 en la sala una
sola carcajada larga, la del unico nino
que habia entre el publico.

—¢Qué lugar ocupa la fantasia en sus
relatos?

—Bueno, no lo he pensado, pero la
fantasia es un elemento fundamental en
el mundo de los nifos.

—Pero la suya es una fantasia coti-
diana, una fantasia sin limites en el
marco restringido de la cotidianeidad
infantil.

—Claro que mis personajes no son
fantasticos, aunque algunos han osado
decir que Karlsson es un personaje fan-
tastico, producto de la imaginacion de
Lillebror, que Karlsson no existe. jClaro
que existe! ;Sé incluso donde vive!

—De donde ha recogido inspiracion
para sus personajes?
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—Aparte de mi infancia en general, a
veces se ha tratado de ninos concretos
que he conocido. Madita, por ejemplo,
es una amiga de la infancia con la que he
mantenido el contacto a lo largo de toda
la vida. Otras veces es una imagen, co-
mo la de un nifio solo y triste sentado al
anochecer en un parque de Estocolmo,
que se convirtid en un punto de partida
de Mio, Mio.

En otra ocasion, al visitar un cemente-
rio, vi la lapida de dos hermanos muer-
tos cuando todavia eran bebés, y de ahi
surgid un cuento sobre dos hermanos y
sobre la muerte, Los hermanos Corazon
de Leon.

—Piensa mucho en la lengua que
utiliza cuando escribe una historia?

—En un cuento para nifios hay que
hablar, claro esta, a los nifnos. Yo no lo
pienso mucho, pero siento, intuyo y
cuento para el nifio que hay en mi inte-
rior. Los cuentos tienen que poder leer-
se en alto con naturalidad y fluidez.



—Su primer libro publicado fue juve-
nil, Cartas de Britt-Marie. Después vi-
nieron otros. ;Cual es su experiencia
con la literatura juvenil?

—Bueno, hoy no podria escribir un li-
bro para jovenes, simplemente porque
no conozco a la juventud actual, y eso
que tengo varios buenos amigos de esa
edad. Cartas de Britt-Marie era un libro
para jovencitas de 12-14 anos, pero éste
es un género que se ha perdido. Es cu-

«Cuando Pipp1 vio la
luz, las ninas eran
buenas y delicadas.
Creo que parte del éxito
radica en que Pippi era
una nina, s1 hubiera
sido un muchacho no
habria causado la
misma 1mpresion.»

rioso, porque me sigo sintiendo total-
mente capaz de escribir para nifios, qui-
za sea porque el mundo de la infancia es
mas inmutable que el de la adolescen-
cia, y por ello, los relatos infantiles per-
duran con mas facilidad.

—FExisten dos facetas de Astrid Lind-
gren poco conocidas en Espana: la de
defensora de los animales y la de la po-
litica.

—La de la politica fue algo muy tem-
poral, un pequeno episodio ante las elec-
ciones de 1976 para protestar por los im-
puestos a la pequenia empresa. Yo nunca
me he preocupado mucho por el dinero,
pero todo empezo cuando llamé a la Ofi-
cina Fiscal del Estado para preguntarles si
era posible que, teniendo 2 millones de
coronas de ingresos, me quedaran, tras
haber pagado los impuestos, nada mas
que 5.000 coronas. Ellos me contestaron
sin iInmutarse que, en realidad no me que-
daba esas 5.000 coronas, sino que tenia
que pagar dinero al Estado, ya que me
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correspondia un impuesto del 102 %. Asi
que escribi un cuento satirico, Historia de
Pomperipossa, que se publico en la pren-
sa y levanté un gran revuelo.

—Fue una ocasion en que se demos-
tro que usted, mediante sus cuentos, es-
taba en el alma del pueblo sueco. Los
hay que dicen que su protesta publica
contribuyo a la caida de los socialde-
mocratas tras cuarenta anos en el poder:

—No lo s€, pero es que el sistema fis-
cal de entonces tenia grandes defectos.
Recuerdo que el primer ministro Palme
contesto a mi protesta explicando que es-
te impuesto afectaba so6lo a personas de
ingresos altos, pero yo recibi cientos de
cartas de peluqueros, floristas y otros que
me contaban como el Estado se llevaba
mas de la mitad de sus modestos ingresos.

—FEn los ultimos anos ha luchado us-
ted de manera activa en defensa de los
animales. ;Cuando comenzo este inte-
res suyo?

—De pequenia tenia mucho contacto
con los animales, que se perdidé cuando,
de joven, me trasladé a Estocolmo. Yo
siempre habia creido que los animales
de granja suecos vivian en buenas con-
diciones. A finales de los 60, el gobier-
no empezo a apoyar la financiacion de
explotaciones ganaderas y avicolas a
gran escala. Cuando, mas tarde, lei en
Dagens Nyheter (el primer matutino del
pais) el articulo de una veterinaria que
explicaba que las vacas de las explota-
ciones ganaderas no salian nunca al aire
libre, entre otras cosas por el estilo, me
dije: «hay que hacer algo». Asi que me
puse a escribir cuentos, claro. Escribi
varios para los periodicos. Por ejemplo,
el de una vaca que se escapa de noche
para visitar a su amado toro, que vive en
la granja vecina... La veterinaria se pu-
SO en contacto conmigo y comenzamos
una gran campana para movilizar a la
opiniéon publica. Esto fue en 1985. En
1987 cumplia yo 80 anos, y el primer
ministro vino a visitarme y me trajo co-
mo regalo una nueva ley para el trato de
las animales de granja. Todavia se puede
mejorar, pero por algo se empieza.

—De esta época es el libro Mi vaca
también quiere divertirse. jEs un libro
para ninos?
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—En realidad, no. Se trata de una re-
copilacion de los articulos publicados en
defensa de los animales, con cuentos co-
mo el que he mencionado anteriormen-
te, y con entrevistas a gallinas, cerdos...
Los nifios no necesitan un libro de este
tipo, porque ellos aman a los animales,
tienen una relacion muy sana y natural
con ellos; la misma que conservarian los
adultos si no fuera por un montén de in-
tereses.

—/Que relacion ha tenido usted con
las peliculas sobre sus obras?

—En todas ellas he querido ser la res-
ponsable de adaptar el libro para con-
vertirlo en manuscrito cinematografico.
Después he confiado en el director, y
apenas he estado presente en el rodaje
mas que en alguna visita esporadica.

—Sus libros han sido traducidos en
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Astrid Lindgren

Das entschwundene Land

«Nunca he creido que
Pipp1 pueda ser un mal
ejemplo, como a veces
se ha dicho; los ninos
no 1mitan a Pippi, saben
que ella es unica.»

todo el mundo, pero han tenido acogidas
muy diversas. ;A qué cree que se deben
estas diferencias?

—En realidad, no lo sé. Supongo que,
en parte, se explica por las peculiarida-
des del mundo editorial de cada pais. Se-
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guro que hay otros factores, pero muchos
se me escapan. Los ninos de Bullerby es,
sin duda, el mas popular de mis libros en
Polonia o Checoslovaquia, y se lee en las
escuelas. En la Union Soviética, en cam-
bio, es Karlsson en el tejado el que se
lleva la palma. Alemania es un poco es-
pecial; alli se han traducido todos mis li-
bros y son tan populares como aqui en
Suecia. Oxford University Press ha sido
mi editorial inglesa durante treinta y cin-
co anos, y han sacado mucho en edicion
de bolsillo, pero yo echo de menos edi-
ciones con cubiertas duras.

— Y en los paises latinos?

—LEstoy muy descontenta con las tra-
ducciones francesas de Pippi y Miguel.
Miguel habla el dialecto de la region de
Smaland. Pues en la edicion francesa lo
han solucionado diciendo que es zarabe-
to. jPobre Miguel!

— Y en Espana?

—Por desgracia, no puedo juzgar la
traduccion, pero me agradan mucho las
ediciones espainolas; estan hechas con
mucho gusto y calidad. Normalmente
intento que se conserven las ilustracio-
nes originales, sobre todo en el caso de
Miguel, que es tan sueco o, mejor dicho,
tan esmalandés, y esto ha sido posible
en muchas ediciones espanolas.

—/Sigue escribiendo cuentos?

—El altimo cuento propiamente dicho
fue Ronja, la hija del bandolero, en
1981. Desde entonces he escrito muchos
libros de imagenes para nifnos pequenos,
muchos de la serie de Lotta. Ahora mis-
mo trabajo en un manuscrito para llevar
al cine la historia de Los ninos de Brak-
makargatan.

Escribir un libro para ninos requiere
mucha tranquilidad y concentracion, no
es algo que podria hacer hoy en dia. No
es solo levantarse temprano y escribir
varias horas, en realidad requiere bas-
tante aislamiento y esfuerzo, porque uno
piensa todo el tiempo en la historia que
esta creando, se preocupa por el prota-
gonista, pasa a vivir en el cuento. l

*Isabel Carvajal es licenciada en Filologia Cla-
sica. Reside en Suecia, donde trabaja como tra-
ductora y periodista.

La entrevista se publico en el CLILJ 31, de sep-
tiembre de 1991.
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La autora en Espana

Apuntes sobre su obra

*Teresa Mana

Inger Nilsson encarno a Pippi en la serie de television de fama mundial y en el cine.

Hemos fundido en uno dos articulos publicados en CL1J sobre Astrid
Lindgren, firmados por Teresa Masia. La mundialmente conocida escritora
sueca visito Espana en 1993, invitada por Circulo de Lectores. Nuestra
colaboradora tuvo el honor de presentar a la escritora ante el publico
a traveés de una breve semblanza sobre su vida y obra. Mas tarde, en 1995,
Pippt cumplio 50 anos, y Maria aprovecho la circunstancia para hablar
de la llegada del personaje a nuestro pais.
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rompedor. Es indudable gue tuvo buen ojo.

n 1993, Astrid Lindgren estuvo

en Barcelona, invitada por Circu-

lo de Lectores y se organizd una
velada con la autora y sus lectores. A pe-
sar de su avanzada edad, 86 anos, Lind-
gren demostrd poseer una energia capaz
de resistir dos horas largas de coloquio y
un espiritu joven que se reconoce en to-
das sus obras.

Se proyecto la pelicula documental,
La tierrva de Astrid Lindgren, en la que la
autora evoca recuerdos e impresiones de
su infancia, recogidos en sus creaciones
literarias. Al finalizar el visionado, la
creadora de Pippi inicié un largo y ani-
mado dialogo con los ninos asistentes.

Tuve el placer de presentar a esta au-
tora y ello me permitié volver de nuevo
sobre antiguas lecturas y conocer otras
que completaban su bibliografia traduci-
da. ;Que se puede decir de nuevo sobre
esta autora que ha sido sometida a dece-
nas de entrevistas, que ha manifestado
reiteradamente sus opiniones sobre sus
obras, y que ha sido y sigue siendo hoy

Ministeno de Gultura 2011

Astrid Linderen junto a Inger Nilsson. Se dice que la autora escogio
personalmente a la nina para que encarnard a su persondaje mds

Jfantil europea,

ASTRID LINDGRE

en dia motivo de estudio para los espe-
cialistas de LI1J?

En la imprescindible obra de Bettina
Hiirlimann, Tres siglos de literatura in-
' cuya primera edicion
data de 1939, ya se hace referencia a As-
trid Lindgren como una autora clasica,
con abundante produccion, pero que «a
pesar de los méritos por entero extraor-
dinarios que ha contraido en otros cam-
pos, no ha superado nunca su primer li-
bro, la historia en tres tomos de la
supernina Pipa Mediaslargas (publicado
en 1944)». Aunque eso probablemente
sea asi, las revistas especializadas vuel-
ven regularmente a sus creaciones como
muestra de originalidad y vitalidad.

La autora

Astrid Lindgren murio a los 94 anos,
y llevaba escribiendo desde los 37, mo-
mento en que se publico su conocida
Pippi. Nacio en 1907 y crecio en Nis, en
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la region de Smaland, en Suecia, un bu-
colico paisaje de bosques y lagos que ha
impregnado su obra. Ella misma escribe
en el emotivo libro de recuerdos, Mi
mundo perdido (Juventud, 1985), hasta
qué punto los paisajes de su infancia in-
fluyeron en su vida y obra: alguien me
pregunta por mis recuerdos favoritos de la
ninez, debo confesar que no son los rela-
cionados con las personas, sino los que
grabd en mi la naturaleza.

En este mismo libro, la autora dedica
un largo y amoroso capitulo a sus padres
y a la educacion que de ellos recibio:

«Nuestra ninez estuvo sorprenden-
temente libre de reprimendas y rega-
nos. Teniamos que obedecer, natural-
mente, pero mi madre no nos imponia
unas exigencias innecesarias ni impo-
sibles de cumplir. No pretendia, por
ejemplo, que uno acudiera con perfec-
ta puntualidad a las comidas. Si llega-
bamos tarde, teniamos que ir en busca
de algo a la despensa. Pero sin repro-

MAXIMO, RASMUS Y EL VAGABUNDO, DONCEL, 1966.
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ches. Tampoco recuerdo que nos riiie-
se por volver a casa con la ropa rasga-
da o sucia. Me figuro que, para ella,
semejantes averias eran cosa logica y
entraban en los derechos de un nino».

Estos derechos de los nifios que tuvo
en su infancia, como la pasion por la na-
turaleza, Lindgren los ha mantenido en
el recuerdo, y han marcado también no-
torlamente sus obras y a todos sus pro-
tagonistas infantiles.

Despues de los anos felices, viene un
pertodo menos relevante al que la auto-
ra casi nunca hace referencia; se despla-
z0 a Estocolmo donde estudio para se-
cretaria, se caso, tuvo dos hijos...

No es hasta el afio 1944 cuando em-
pieza —casi por casualidad— su oficio
de escritora con la creacion de Pippi
Calzaslargas. Con anterioridad, habia
escrito su primera obra, una novela de
jovencitas, Cartas de Brita Mari, que
obtuvo un segundo premio en un con-
curso de LIJ convocado por la editorial
Rabén & Sjogren, que le publicaria
Pippi, en 1945. La obra habia sido re-
chazada por una primera editorial que la
considerd poco conveniente para el pu-
blico infantil. Hay que reconocer que, en

ASIRID LINDGREN

aquellos anos, Pippi resultaba una prota-
gonista excesivamente alejada del mo-
delo de nina imperante: es desordenada,
traviesa y ademas —quiza lo que mas
desconcierta a los adultos que la juz-
gan— es una nina totalmente autonoma,
no depende de nadie.

Asi empieza su historia: «[...] en esta
casita vivia Pippi Calzaslargas, nina de
nueve anos que estaba completamente
sola en el mundo. No tenia padre ni ma-
dre»; y lo que podria ser un melodrama,
se convierte en un instante en la situa-
cion ideal: «[...] lo cual era una ventaja,
pues asi nadie la mandaba a la cama pre-
cisamente cuando mas se estaba divir-
tiendo, ni la obligaban a tomar aceite de
higado de bacalao cuando le apetecian
unos caramelos de menta.

Pipp1 es generosa, altruista, divertida
y quiza no es la nifa que todos quisieran
ser, pero si la que todos los ninos desea-
rian conocer.

Y, a partir de este momento, Astrid
Lindgren siguid escribiendo historias de
ninos y ninas para todos los nifios y ninas.
Mas de treinta titulos componen su bi-
bliografia desde 1944 hasta 1985, todos
ellos traducidos a unas 90 lenguas, y to-
dos ellos creaciones de reconocido valor.
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ILON WIKLAND, HAPPY TIMES IN NOISY VILLAGE, THE VIKING
PRESS, 1963,

Una obra original

. Que tienen los libros de Astrid Lind-
gren para que sean tan universalmente
aceptados a lo largo de generaciones? Son
abundantes los estudios, asi que me limi-
taré a comentar dos aspectos que me pa-
recen relevantes en el conjunto de su obra.

Por un lado, la multiplicidad de ideas.
Todos sus libros presentan argumentos
y personajes muy distintos y, aun en el
caso de tratarse de series —como la de
Pipp1, Miguel o Los ninos de Buller-
byn— las situaciones se presentan va-
riadas, divertidas y sorprendentes. Hay
novelas de aventuras —Ronja, Los her-
manos Corazon de Leon, Rasmus—,
historias de jovencitas —Kati, Cartas
de Brita Mari—, cuentos de ninos tra-
viesos —Pippi y Miguel—, y relatos co-
tidianos —Yo también quiero ir a la
escuela, Yo tambien quiero tener herma-
nos—. Esto la convierte en una autora
muy variada, que siempre ofrece algo
nuevo al lector.

Por otro lado, la pervivencia de un te-
ma: el respeto por lo nifos. A los nifos
se les puede hablar de cualquier cosa, le
dice Astrid Lindgren a un hipotético fu-
turo autor de L1J en una entrevista ficti-



Sus creaciones.

cia recogida en Mi mundo perdido, y por
eso ella no teme escribir un libro con un
principio y un final con la muerte de los
hermanos Corazon de Leon. * Este res-
peto por los nifios conlleva también el
tratamiento no discriminatorio entre ni-
nos y nifias, como se refleja en Ronja, la
hija del bandolero, una novela para in-
cluir en estas listas de libros no sexistas
tan solicitadas ultimamente y que tiene
la virtud de defender la igualdad de los
sexos sin que sea ésta su finalidad. Sus
protagonistas son tratados siempre con
gran tolerancia, con todo el derecho a su
propia individualidad y a comportarse
como ninos, y en ellos los ninos encuen-
tran un mundo amable que aprecian.

Las primeras ediciones en
Espana

En Espana, la popularidad de Astrid
Lindgren comenzo con la emision, en
noviembre de 1974 —repuesta luego
en mayo de 1979 y en el verano de
1987—, de la serie televisiva sobre
P1pp1, aunque algunas de sus obras ya se
habian editado. La primera edicion que
conocemos es Cartas de Brite Mari, en
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1949, a cargo de la editorial Hymsa, en
su coleccion Novela para Jovencitas. Va-
le la pena remarcar la fecha por dos mo-
tivos: en primer lugar, sélo cinco afos
separan la obra original de su edicidn en
castellano. Teniendo en cuenta que para
la primera edicion de Pippi hubo que es-
perar casi veinte anos, esta inusual rapi-
dez en la recepcion de una obra extran-
jera y de un autor poco conocido, indica
que quien fuera el responsable de la edi-
cion espanola, evidentemente tenia un
singular conocimiento, para la época, de
lo que se hacia en el exterior.

En segundo lugar, resulta chocante
que esta obra se publicara en una época
en que la censura exigia obras mas edu-
cativas y morales. Brita Mari es un jo-
vencita muy acorde con los tiempos en
su pais, Suecia, pero seguramente algu-
no de sus juicios sobre el papel de la mu-
jer resultan sorprendentes en la Espaiia
de los afos 40:

«[...] tengo un ardiente deseo de ca-
sarme cuando sea mayor de edad...
Pero antes quiero aprender algo para
defenderme en la vida. Quiero saber
algo a fondo y probar de ser una mu-
jer entera, que se pueda valer por si
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()
CLIJ209

RICHARD KEMNMNEDY, PIPPA,
MEDIASLARGAS, JUVENTUD, 1975.

Una Astrid Lindgren
aun joven, en pleno
despegue mundial con

RITA CULLA, PIPPA EN LOS MARES DEL SUR, JU?EP#;%[E},

misma, sin reducirse a la mera condi-
cion de apendice de un hombre. Voy a
aprender un oficio o una carrera.»

En 1961, la desaparecida editorial
Doncel publico Rasmus y el vagabundo,
obra con la que Lindgren habia ganado,
en 1958, el Premio Andersen, el equiva-
lente al Nobel de Literatura en el ambi-
to de la L1J. Esta fue una de las pocas
traducciones incorporadas al catdlogo de
La Ballena Alegre, con el que se propo-
nia renovar el anquilosado mundo de la
literatura infantil en Espana. Rasmus es
un nifo de 9 afios que, al escapar del
hospicio, se encuentra con Oscar, un va-
gabundo por vocacion con el que corre-
ra una emocionante aventura en pos de
unos ladrones. Al final, Rasmus podra
escoger entre varios padres y, aunque €l
siempre habia querido unos progenito-
res ricos, optara por Oscar y su mujer,
mucho mas pobres.

La situacion de un nifio sin padres, co-
mo Pippi1, solo es una excusa para dis-
poner de un protagonista libre de andar
por el mundo en busca de un afecto mas
particular que el que le puede ofrecer la
directora del hospicio, a la que la autora
justifica a pesar de su ingrato papel:



ASIRID LINDGRE

ILON WIKLAND, YO TAMBIEN QUIERO HERMANOS, JUVENTUD, 1981,

«...] [la senorita Piana] quiza no
comprendiese muy bien que los hos-
picianos necesitaban también jugar.
Y quiza no habia que pretender que lo
entendiera, porque ella, cuando era
pequeiia, nunca habia jugado mucho.»

Después de estas dos obras, editorial
Juventud edita, en 1962, Pippa Me-
diaslargas —Pippa en vez de Pippi pa-
ra evitar la similitud con pipi y, a la vez,
para tener una terminacion propia de
nombre femenino—. Su €xito arrastro a
otras traducciones al castellano. Las
dos siguientes se publicarian en 1963
—Pippa se embarca— y en 1969 —Pip-
pa en los mares del sur—. Pero habria
que esperar hasta 1982 para poder leer-
la en catalan.

Ademas, a raiz de la popularidad de la
serie, estrenada en nuestra TV en 1974,
Juventud publico, en 1975, otros pro-
ductos: el album, Una aventura de Pipa,
con fotografias de la pelicula Pippi
Langstrum, dirigida, como la serie de
TV, por Oller Hellburn, e interpretada
tambien por Inger Nilsson, estrenada en
Espana; y la coleccion Tele-Pippa, seis

Ministeno de Cultura 2011

libros con historias muy breves en forma
de comic, adaptadas por la autora a par-
tir de su obra e ilustradas por Ingrid
Vang Nyman, en 1969. Los dibujos de
esta 1lustradora acompanaban las edicio-
nes de los anos 40, pero la version que
los lectores espanoles disfrutamos pro-
venia de una edicion inglesa con dibujos
de Richard Kennedy, de mayor dinamis-
mo y calidad que los originales.

De todo modos, la imagen que mas
nos hace pensar en Pipp1 —series tele-
visivas aparte— pertenece a Rita Culla,
tlustradora catalana a quien se encargd
la portada del primer titulo de la colec-
cion y las ilustraciones interiores de los
dos restantes, asi como todas las de la
edicion catalana. Esta ilustradora, que
estuvo muy presente en la recuperacion
editorial de los anos 60 en Catalufia,
nos propuso una protagonista con tra-
zas de payaso, mas simpatica que la
presentada por Richard Kennedy, que le
da un aire un poco andrajoso y no re-
sulta tan 1dentificable. La Pippi de Cu-
lla tiene unos rasgos tan propio y tan
peculiares —el rostro pecoso, las tiesas
trenzas, las medias bicolor—, que en-
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Sus profesores
le auguraron
un futuro
prometedor
como
escritora.

BJORN BERG, LES NOVES AVENTURES D'EN MIQUEL, JUVENTUT, 1978.,

caja perfectamente con el retrato des-
crito por Astrid Lindgren.

Entre los afios 70 y 80, la presencia de
esta autora se incrementa en Espafa con
las obras que por entonces publica Ju-
ventud, y en los 90, con las ediciones de
Circulo de Lectores.

En otras lenguas del Estado solo tene-
mos constancia de la edicion en euskera
de Pippi Kaltzaluce, en 1994, reeditado
en 1997 y de nuevo en 1998; y de Pippi
hegoaldeko itsasoetan, que vio la luz en
1997 y que se ha reeditado en el 2001
y de Os irmans Corazon de Leon, en
gallego, por parte de Xerais, en 2003.

Pippi: personaje
anticonvencional

Los tres libros de Pipp1 presentan to-
dos ellos las mismas caracteristicas es-
tructurales: se trata de un conjunto de
episodios en los que se narra una peque-
na anécdota protagonizada por Pippi,
sus dos animales de compainia —un
pony y un monito— y sus amigos,
Tommy y Annika. El primero de los li-

JOSE CORREAS, KATI EN AMERICA,

JUVENTUD, 1942,



bros presenta a los tres personajes y la si-
tuacion envidiable en que se halla la pro-
tagonista: es decir, tiene 9 afios y vive
sola en la casita de Villekula, sin adultos
que se ocupen de ella. Los habitantes de
la pequena ciudad intentan llevarla a un
orfanato y que asista a la escuela, pero
acabaran por desistir.

El segundo titulo, Pippa se embarca,
se compone de pocos capitulos en los
que se narran situaciones divertidas; en
el episodio final, parece que Pippi va a
volver con su padre, pero en el ultimo
momento cambia de opinion y regresa a
Villekula. En el tercer y ultimo volu-
men de la trilogia, Pippa en los mares
del sur, la autora nos presenta de nuevo
al personaje y la embarca, junto con sus
amigos, hacia la isla de Kurrekurredutt,
donde su padre, «rey de los canibalesy,
la esta esperando. En el ultimo capitu-
lo, de regreso a casa, después de unas
amargas y sensatas reflexiones sobre
las personas mayores, Pippi y los dos
ninos amigos suyos toman unas pildo-
ras para que se cumpla el deseo de todo
pequeno: no hacerse mayor. Pippi, de

todas maneras, advierte a sus amigos
que las pildoras han estado tanto tiem-
po encerradas en el armario que es po-
sible que hayan perdido todo su poder.
Asi, con este final abierto, la autora da
por acabadas las aventuras de su in-
comparable personaje.

El atractivo de estas narraciones radi-
ca en el peculiar comportamiento de la
protagonista: por un lado, el incumpli-
miento de las normas sociales, con una
actitud espontanea frente a los adultos,
libre de toda clase de convencionalis-
mos, que le permite decir lo que no de-
biera, no asistir a clase y acostarse y co-
mer cuando le apetece. Por el otro, el uso
de una fuerza desmesurada que le per-
mite salir airosa de situaciones dificiles
para una menor, como librarse de unos
ladrones o triunfar en el circo.

Sus dos amigos actian como contra-
punto juicioso y cotidiano, y ello permi-
te que la autora pueda poner en boca de
Pippi las respuestas mas absurdas y tam-
bién los comentarios mas propios del
sentido comun infantil.

El comportamiento de Pippi resulta

anticonvencional, pero de ningun modo
antisocial, puesto que ella respeta las re-
glas sociales que permiten una buena
convivencia con los otros. Todos estos
ingredientes —irrealidad, exageracion,
absurdo—, junto con una estructura de
capitulos independientes y un estilo con
abundancia de dialogo, facilitan la lec-
tura de la obra que goza, aun hoy, mas de
cincuenta anos despues, del favor de los
lectores. W

*Teresa Maia es especialista en L1J y profesora
en la facultad de Biblioteconomia y Documenta-
c1on de la Universidad de Barcelona.

Este articulo resume otros dos publicado por la
autora en CL/J. Concretamente «Reencuentro
con Astrid Lindgren» en CLILJ 62, de junio de
2004; y «Una cincuentona llamada Pippi», en
CLIJ 78, de diciembre de 1995.

Notas

1. Hiirlimann, B., Tres siglos de literatura infan-
til europea, Barcelona: Juventud, 1968, pp. 185-
188.

2. Sobre este aspecto podemos encontrar una re-
flexion interesante a cargo de Boada, F.: «Polé-
mica 1 consagrada. Astrid Lindgren» en diario
Avui, 19 de noviembre de 1986, p. 16.

Se halla ordenada cronolégicamente a
partir de la primera edicion en sue-
co. A continuacion se citan las pri-
meras ediciones en castellano y ca-
talan.

1944 Carta de Brita Mari (Hymsa,
1949).

1945 Pippa Mediaslargas (Juventud,
1962); Pippi Calcesllargues (Ju-
ventud, 1982); Pippi Calzaslargas
(Circulo de Lectores, 1990).

1946 Pippa se embarca (Juventud,
1963).

1946 El grande detective de Blom-
quist (Doncel, 1967); Superdetecti-
ve Blomkvist (Circulo de Lectores,
1991).

1947 Los ninios de Bullerbyn (Circulo
de Lectores, 1991; en esta edicion
se incluyen los otros titulos de esta

serie publicados en 1949 y 1952).

Bibliografia

1948 Pippa en los mares del sur (Ju-
ventud, 1969). |

1949 Nuevas aventuras de Bullerbyn
(Circulo de Lectores, 1991).

1950 Kati en América (Juventud,
1962).

1952 ;Qué divertido es Bullerbyn!
(Circulo de Lectores, 1991); Kati
en [talia (Juventud, 1966).

1954 Mio, mi pequeno mio (Juventud,
1990); Kati en Paris (Juventud,
1966). :

1935 Karlsson del tejado (Circulo de
Lectores, 1991).

1956 Rasmus, el vagabundo (Doncel,
1961).

1960 Madita (Juventud, 1981); Mar-
garido (Juventud, 1983).

1963 En Miquel de Lonneberga (Jo-
ventut, 1978); Miguel el travieso
(Juventud, 1978); Miguel el travie-
so (Circulo de Lectores, 1991).

1964 Vacaciones en Saltkrakan (Ju-
ventud, 1967); Yo también quiero ir
a la escuela (Juventud, 1983); Jo
tambeé vull anar a [’escola (Juven-
tud, 1985).

1966 Nuevas aventuras de Miguel (Ju-
ventud, 1978); Les noves aventures
d'en Miquel (Juventud, 1978).

1970 Otra vez Miguel (Juventud,
1979); Altre vegada en Miquel (Ju-
ventud, 1979).

1973 Los hermanos Corazon de Leon
(Juventud, 1984); Els germans Cor
de Lleo (Joventut, 1986).

1976 Madita y Lisabet (Juventud,
1989).

1978 Yo también quiero tener herma-
nos (Juventud, 1981); Jo tambe vull
tenir germanets (Joventut, 1981).

1981 Ronja, la hija del bandolero (Ju-
ventud, 1985); Ronja, la filla del
bandoler (Joventut, 1985).

19

T N
CLIJ209



ASTRID LINDGREN

Todo empezo en la
cocina de Kristin

Asirid Lindgren*

Astrid Lindgren en la region de Smaland, donde crecio.

Astrid Lindgren fue, de ninia, una lectora voraz. Hasta los 5 arios vivio de
espaldas a la cultura, inmersa en la naturaleza que rodeaba la granja
donde crecio, pero en la cocina de Kristin descubrio los libros y su
inmenso poder. Lo cuenta en este capitulo de Mi mundo perdido, sobre su
infancia feliz. Blancanieves, Tom Sawyer, los tres mosqueteros, Robinson
Crusoe, entre otros, la acompaiiaron en esos dias de felicidad plena.

20

CLIJ209



mpezo en la cocina de Kristin

cuando yo tenia unos 5 afos.

Hasta entonces habia sido una
especie de animalito que con 0jos, orejas
y todos los sentidos aspiraba solo aque-
llo que era la naturaleza. Que también
existia una cosa llamada cultura lo supe
cuando mis piececitos calzados con bo-
tas me llevaron a la cocina de Kristin,
donde de pronto me rozo un soplo dis-
tinto.

Kristin estaba casada con nuestro mo-
Z0 vaquero, pero lo mas importante es
que era la mama de Edit. Esa Edit (jben-
dita sea siempre y para siempre!) me leia
cuentos del gigante Bam-Bam y del ha-
da Viribunda y hacia vibrar mi alma de
una forma, que aun hoy noto algo de
ello. El milagro se produjo en una coci-
na pequefa y pobre, que ya no existe,
pero desde aquel dia no hay otra cocina
para mi en todo el mundo. Si leo algo re-
ferente a una cocina, o lo escribo yo mis-
ma, sucede invariablemente en casa de
Kristin... Alli esta el banco, alli la mesa,
alli el fogon de hierro, y alli la puerta
que da a la habitacion.

Lecturas de infancia y juventud

iBendita sea la cocina de Kristin y
bendita sea Edit! Luego también me leia
algo, de vez en cuando. Los libros solo
pudo haberlos pedido prestados en la
escuela, porque, en aquella época, los
hijos de los colonos no poseian libros.
N1 tampoco los de los campesinos. Yo,
por lo menos, no los tenia. Poco a poco
aprendi a leer sola, y a partir de entonces
siempre iba a la caza de libros para sa-
tisfacer mi hambre de lectura. Al princi-
pio era poco lo que conseguia, pero la
maestra de la escuela preparatoria tuvo
una brillante 1dea, y cada afo nos traia,
antes de Navidad, unos prospectos ma-
ravillosos y multicolores sobre libros de
cuentos y revistas navidefas, de modo
que pudieésemos pedir libros como rega-
lo de Navidad. El primero que yo posei
fue Blancanieves, en la version ilustrada
por Jenny Nystrom, y en cuya cubierta
aparecia una princesa mas bien regorde-
ta y de bucles negros. Después me com-
pre Entre duendes y nomos, con las inol-
vidables ilustraciones de John Bauer.
Ser duena exclusiva de un libro era co-

mo para desmayarse de felicidad. Aun
hoy recuerdo el olor de esos volumenes,
cuando llegaban nuevecitos y recién im-
presos. Primero los olfateaba, y no exis-
tia para mi un aroma mejor en todo el
mundo. Estaba lleno de felices presenti-
mientos y promesas.

Luego, de pronto, tuve 10 afios y entré
en el instituto de segunda ensefianza. En
la sala de profesores habia una bibliote-
ca escolar, y yo me lancé sobre ella y de-
voré todo cuanto contenia. Entre los 10
y los 13 afios, uno engulle los libros, y
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yo me tragaba todo lo que estaba a mi al-
cance, tanto s1 procedia de la biblioteca
del colegio como si me lo prestaban
aquellos companieros de clase mejor
provistos de libros que yo. Me lei una
serie interminable de leyendas e histo-
rias, desde La guerra de Troya hasta Ro-
binson Crusoe y La cabana del tio Tom,
asi como todo lo de Julio Verne que pu-
de pescar; Memorias de un médico cas-
trense y las novelas historicas de Inge-
mann; El conde de Montecristo y Los
tres mosqueteros, El ultimo mohicano,
El libro de la selva, Los suecos y sus
cabecillas, La isla del tesoro, Las aven-
turas de Tom Sawyer y Huckleberry
Finn... Menuda lista de clasicos, ;no?
Ademas, todas las maravillosas obras
para jovencitas. Me parecia increible
que hubiese tantas chicas alegres y sim-
paticas en el mundo, que de repente es-
tuviesen tan cerca de mi como si fueran
de carne y hueso... Alli tenia a Hetty, el
diablillo irlandés, y a Polly, la estupenda
muchachita de Nueva Inglaterra. Y no
hay que olvidar a Pollyanna, ni a Katy,

ILON WIKLAND, VISST KAN LOTTA CYKLA, RABEN
& SJOGREN, 1971,
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y... (,cOmMo no mencionar a Sarah, la ni-
na de las minas de diamantes, que se
volvié tan terriblemente pobre y tuvo
que permanecer tiritando de frio en su
ouhardilla hasta que Ram Dass trep6 por
0s tejados y le llevd mantas y sopa ca-
iente...? Pero la mas importante para
mi quiza fuera Anne de Avonlea. jAy, tu,
mi inolvidable Anne, que siempre pasea-
bas junto a Mateo Cuthbert en el birlo-
cho bajo los florecientes manzanos de
Avonlea...! Realmente vivi con esa ni-
na. Durante un verano entero jugué con
mi hermana a «Anne de Avonlea» en el
gran monton de serrin que habia al lado
del aserradero. Yo era Diana Barry, y el
colector de estiércol liquido, situado de-
tras del establo de las vacas, era la oscu-
ra y rielante ola.

iPensar que en la vida hay una época
en que se lee con tanta pasion y entrega!
Yo sentia en mi propia piel la nieve que,
en la noche de la Edad de Piedra, caia in-
cesante sobre Ura Kaipa. Y sé que re-
cordare aquella nieve aunque olvide to-
das las demas. Pero también hay otras
cosas que no palideceran en mi memo-
ria. Los manzanos en flor de Avonlea,
por ejemplo, y cierto arbol de Australia
que se desplomé y causo la muerte de
una jovencita, cosa que me hizo llorar
mucho. O aquella pobre cabrita que, en
los tiempos dificiles de Suecia, vagaba
perdida por los campos cubiertos de nie-
ve... O una loba de la India, y un zorro
que daba caza a los ansares salvajes...
Todo aquello quedo grabado para siem-
pre en mi mente. Tampoco olvidaré
jamas la goleta llamada Hispaniola, y
como padecia yo por el pequeiio Jim
Hawkins cuando se le acercaba el coci-
nero de a bordo con su pata de palo. O
como temblaba con Tom Sawyer y
Becky Tatcher en la cueva subterranea. ..
O como me hacia llorar el tio Tom, o0 co-
mo me rei cuando el padre de Huck
Finn, borracho como una cuba, fue a
meter el dedo gordo del pie en el barril
de carne en adobo. jAy, Huck Finn!
Quiza sea mi lento viaje Misisipi abajo,
en la balsa perteneciente a Huckleberry
Finn, lo que con mayor intensidad re-
cuerdo.

Pero no vayan a creer que unicamente
leia obras de autores clasicos. Desde
luego es cierto que los libros que enton-
ces, hace ya tanto tiempo, mas me emo-




cionaban y se convirtieron en mis acom-
panantes permanentes son precisamente
los que atn hoy se encuentran en los ca-
talogos de las bibliotecas. ;Se debera
ello a que, por casualidad, eran obras tan
buenas?

Insisto, de todos modos, en que no so-
lo me atraian los clasicos. Diria yo que
mi1 campo de lectura era muy amplio. El
hombre de los purnios de hierro o El rey
de los espadachines era el titulo de una
auténtica joya que, cosa rara, no existia
en la biblioteca escolar. Mi hermano lo
encargd gracias a un anuncio y, con gran
sacrificio pecuniario, adquirio seis volu-
menes encuadernados en rosa, todos
ellos empapados de sangre, crimenes y
demoniaca maldad. Como odiaba yo a
la preciosa Alli Jerrold, que a lo largo de
€sos sel1s tomos no hacia mas que causar
desgracias y disgustos al rey de los es-
padachines! Me parecié muy bien que,
en una noche oscura como boca de lobo,

la bella cara le fuese desfigurada con
una navaja de afeitar, jric, rac! Nunca
volvio a ser tan hermosa como antes. Asi
de «justos» y despiadados éramos en
nuestros juicios inspirados por la vio-
lencia de las luchas reproducidas en las
paginas de los libros, y eso que no creo
haber sido una nina dura de sentimien-
tos. Pero Alli Jerrold no merecia compa-
s10n, y todavia mucho menos cuando, en
su maldad, se cubri¢ el rostro con un ve-
lo negro, de modo que solo se vieran sus
hermosos 0jos, y con ellos siguid em-
brujando al pobre Jack Barr.

También en la escuela devoraba, junto
a Katy, las maravillosas descripciones
referentes a los bellacos de El hombre
de los purios de hierro, o con gran entu-
slasmo nos entregdbamos a la lectura de
Siete ninos sin patria 'y La pequena prin-
cesa. lgualmente me gustaban los bara-
tos folletines de indios, que me echaba
al coleto en grandes cantidades; las la-

crimogenas novelas de amor de Hedwig
Courths-Mahler y las devotas historias
de Runa y Betty, que cada ano regalaba
el pastor a mis padres por Navidad. 7o-
das esas obras eran buenas para mi, jtén-
ganlo en cuenta! Ademas, no creo que
los ninos deban ser considerados criti-
cos literarios.

Claro que yo no disponia de tiempo
ilimitado para la lectura. Una de las obli-
gaciones ineludibles era la de ayudar en
casa. Con frecuencia tenia que sentarme
junto a la cuna de mi hermana pequena
y cantarle algo, ya que de otra forma no
queria dormirse. Y si yo acababa de des-
cubrir un libro interesante, aquello me
resultaba muy duro. Pero también para
ese problema hallé solucion. Cantaba a
la vez que leia, una pagina tras otra.
Ciertamente, no avanzaba tanto, peor
mejor era €so que nada.

«En el bosque habia una viejecita tris-
te y sola, y lloraba mucho, tralala...»
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Mis hermanos me recuerdan aun hoy
este ejemplo de mis «lecturas cantadasy.

Que, con el tiempo, yo llegara a ser
autora de libros infantiles, se debe unica
y exclusivamente a las circunstancias
climatologicas.

Nace Pippi

De no haber nevado en Estocolmo un
dia de marzo de 1944, nunca me habria
dedicado a escribir.

Ya en mi época de colegiala oi decir

alguna vez: «Tu, de mayor, seras escri-
tora». O en tono un poco burlén: «Seras
la Selma Lagerlof de Vimmerby». Eso
me enojaba tanto, que me prometi muy
firmemente no escribir jamas un libro.
Ya el predicador Salomo se lamentaba:
«Esto de la produccion de libros no se
acaba». Y yo no me sentia llamada a
acrecentar todavia mas la pila de volu-
menes. Fui fiel a mis principios hasta
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marzo de 1944. Pero entonces llegod
aquella nieve que pone las calles res-
baladizas como jabon blando. Me cai,
me torci el pie, tuve que hacer reposo,
y me aburria. De pronto empece a pen-
sar en la posibilidad de escribir un li-
bro... Y salidé Pippi Mediaslargas. Con
harta frecuencia he explicado cémo na-
c16 la figura de Pippi, porque aun hoy
me lo preguntan muchas veces. Me pa-
rece casi tonto repetirlo aqui también,
pero... lo voy a hacer.

Corria el afio 1941. Mi hija Karin es-
taba en cama, enferma, y una noche me
dijo:

—iCuentame algo de Pippi Medias-
largas, mama!

Era un nombre que acababa de pasar
por su cabecita febril. Yo la quise com-
placer y me inventé una chiquilla extra-
vagante, que pegara con el nombre, y
pronto tuve que descubrir que nos habia
caido en casa una Pipp1 de la que ya no
nos librariamos mas.

ILON WIKLAND, BARNENS DAG | BULLERBYM, RABEN & SIOGREN, 1964,

La historia fue publicada en 1944 vy, si
bien hubo quien la rechazo, también hu-
bo quien la premio. La cosa es que, de
pronto, aparecio en los escaparates de
las librerias. Algunos veian en Pippi Me-
diaslargas «una idea desagradable, que
arafna el almay, y otros se encarifaron
con la pequefia pelirroja de las trenzas
tiesas. A los ninos les gustaba, y yo ha-
bia escrito mi obra para ellos. O, mejor
dicho, para la nifia que hay en mi y que
aun sigue hambrienta de libros. Esa nifa
descubrio con gran jubilo (jya era hora!)
que el escribir libros resulta tan diverti-
do como leerlos.

Por eso me dedico a los libros para ni-
nos. En total no es mas que una conti-
nuacion de lo que un dia comenzo en la
cocina de Kristin.

* Capitulo de Mi mundo perdido, de Astrid Lind-
gren (1975). Traduccion de Herminia Dauer. Edi-
torial Juventud. Barcelona, 1985.

INGRID NYMAN, KANNER DU PIPPI LANGSTRUMPZ2, RABEN 6 SJOGREN, 1969,
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