ASTRID LINDGREN

Entrevista a
Astrid Lindgren

Isabel Carvajal*

Rescatamos para nuestros lectores una entrevista con Astrid Lindgren de
1991, realizada por Isabel Carvajal en casa de la autora sueca. En ella
habla de como nacié Pippi, su personaje mds emblemdtico, y de otros
aspectos de una obra que revolucioné el panorama de la literatura infantil
y juvenil en los afios cuarenta del siglo pasado. La estimulante y libre
infancia vivida por Astrid y sus hermanos se reflejaria luego en sus obras,
en las que reivindica un trato digno y respetuoso para los niiios. Avanzada
para su época, Lindgren estda hoy mds vigente que nunca.
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strid Lindgren es uno de los

nombres miticos de la literatura

infantil del siglo XX. Su carrera
de escritora de cuentos pudo haberse que-
dado en nada de no haber sido por la es-
pontanea intervencion de su hija Karin. Su
primer libro —Pippi Langstrump— trajo
consigo no solo la fama para su autora, si-
no también un auténtico revuelo en las es-
feras de la pedagogia infantil.

Desde entonces ha pasado mas de me-
dio siglo y Astrid Lindgren sigue encan-
tando a las nuevas generaciones, como
lo hizo con sus padres y abuelos.

Detras de todo ello se esconde una pe-
quena dama de ademanes suaves y mira-
da penetrante. Persona modesta y senci-
lla, no le gusta hablar de si misma, y al
abrir la puerta de su piso parece pregun-
tarse qué tendra ella que atraiga a tantos
periodistas. Pero después, cuando la
conversacion se pone en marcha, nos
muestra su preciado secreto: Astrid
Lindgren domina el arte de la narracion
oral, y con €l se ha ganado el corazon de
los pequenos lectores de todo el mundo.

—Aunque sea una vieja historia, me
gustaria empezar por cOmo nacio Su
primer libro.

—Lo he contado ya muchas veces y
siempre tengo que hacerlo una vez mas.
M1 hija Karin estaba en cama enferma
de pulmonia. Su consuelo era que yo le
contara cuentos y un dia, estando yo sen-
tada a su lado, me dijo: «Cuéntame algo
de Pipp1 Calzaslargas». jMenudo nom-
bre! Pero yo no pregunté nada, sino que
comence a contar una historia apropiada
al estrambotico nombre de su protago-
nista. Y durante los dias que duro la en-
fermedad, m1 hija se obstind en que le
contara mas y mas. Pippi se convirtié
tambien en la favorita de sus comparie-
ros de escuela. Algo mas tarde cai yo en-
ferma y, para paliar el aburrimiento de la
convalecencia, se me ocurrio escribir la
historia de Pippi en un bonito cuaderno
y regalarselo a Karin, que en mayo
(1944) cumpliria 10 anos.

—Usted tenia entonces 37 anos vy es-
cribia su primer libro de cuentos. Son
numerosos los autores infantiles que co-
mienzan esa actividad cuando tienen hi-

_f{'lﬁf. (ES necesario ese contacto directo

con los nirios?
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nifia que ful una vez.»

ASTRID LINDGRE

«Cuando yo escribo
mis libros no pienso en
ningun nino en
concreto, pienso en mi
ninez, y creo y cuento
historias para la
pequena Astrid, para la

—Aunque es posible que muchas ve-
ces sea asi, yo no creo que el tener nifios
cerca sea imprescindible. Cuando yo es-
cribo mis libros no pienso en ningun ni-
no en concreto, pienso en mi nifiez, y
creo y cuento historias para la pequena
Astrid, para la nifia que yo fui una vez.
Ademas, en mi caso hay algo que justi-
fica este comienzo tardio, y s que yo no
queria escribir. Me explicaré. De peque-
na, en la escuela, y de joven, en el insti-
tuto, siempre recibia alabanzas de mis
profesoras de sueco por mis redaccio-
nes. La verdad es que me canse de oir
tanto «Astrid va a ser escritora», «Astrid
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va a ser la nueva Selma Lagerlof» y co-
mo protesta decidi no intentar nunca es-
cribir un libro. Asi pasaron los afos, y
solo cuando me puse a escribir Pippi pa-
ra el cumpleafios de mi1 hija me di cuen-
ta de que aquello verdaderamente me
gustaba.

—La publicacion de Pippi no fue fa-
cil. Bonniers, el gigante de las editoria-
les suecas, rechazo el manuscrito. ;Era
usted consciente de la carga que llevaba
el libro?

—~Cuando lo envié estaba muy inse-
gura; de alguna manera me daba cuenta
de que no era «conveniente», de que
funcionaba con Karin y sus amigos, pe-
ro quizas no con todos los ninos. Prueba
de mi temor fue la frase final de la carta
que mandé a la editorial: «... en la espe-
ranza de que no informen a la Oficina de
Proteccion del Menor». Pero yo creia en
Pippi, asi que no me di por vencida. Me
habia entrado el gusanillo de escribir y
habia presentado Cartas de Britt-Marie
a un concurso de literatura juvenil con-
vocado por una pequefia y joven edito-
rial, Rabén & Sjorgren. Gané el segundo
premio y les presente de paso Pippi, que
aceptaron un ano mas tarde. Fue una
suerte, porque Pippi salvaria a la edito-
rial, que entonces tenia enormes proble-
mas economicos. Y lo mismo puede de-
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cirse de la editorial alemana. Friedrich
Oettinger vino a Estocolmo dos afios
mas tarde porque queria ver ese libro tan
especial para su jovencisima editorial.
Desde entonces, Oettinger ha publicado
puntualmente cada uno de mis libros.

—¢;Qué valores especiales tiene Pippi
que la hace tan popular?

—~Cuando Pippi vio la luz, las nifias
eran buenas y delicadas. Yo creo que
parte del éxito radica en que Pippi era
una nina, si hubiera sido un muchacho
no habria causado la misma impresion.
He recibido muchas cartas de nifias o
mujeres que me cuentan lo que Pippi ha
significado para ellas. La mas entrafia-
ble quiz4 sea la de una nifia japonesa que
cuenta que tiene que volver sola del co-
legio: «Antes me daba miedo ir a casa en
la oscuridad, pero ahora ya no lo tengo
porque Pippi viene conmigo».

—Pero hoy a las ninias les esta «per-
mitidoy ser traviesas y, sin embargo,
Pippi sigue gustando al publico infantil,
y no solo a las ninas.

—Supongo que Pippi tiene otros valo-
res; es fuerte, generosa, se preocupa por
los demés, por los débiles, por sus ami-
gos. Los nifos aprecian estos valores. Por
otra parte, nunca he creido que Pippi pue-
da ser un mal ejemplo, como a veces se
ha dicho; los nifios no imitan a Pippi, sa-
ben que ella es tnica. O bueno, casi nun-
ca la imitan. Recibi una vez una carta de
una abuela finlandesa que me contaba
que sus nietos le habian abierto el bolso y
cogido 500 marcos para invitar a todos
sus amigos al tranvia. «Todo por esa Pip-
p1, jay esa Pippi!», terminaba la carta.

—Muchos de los protagonistas de sus
libros son personalidades infantiles bien
definidas, que usted retrata con gran ca-
lor. Pero en términos generales, podria
agruparselos en dos categorias diferen-
tes. Pippi, Miguel el Travieso o Karlsson
—Karlsson pa taket, no traducido al es-
panol— son traviesos, fuertes, osados, y
contrastan, por ejemplo, con los nirios
de Bullerby o los de Saltrakan, diver-
tidos, pero menos conflictivos con el
mundo adulto. ;jResponde esto a distin-
tos aspectos de los ninios?

—No creo que haya una linea diviso-
ria clara, sino un espectro de personali-

dades. Todos los adultos son distintos,
todos los ninos también. Miguel el Tra-
vieso es en realidad un angelito, nada de
lo que hace es consciente. Karlsson es al
contrario, todas sus acciones tienen una
meta concreta, y en provecho propio. Es
un pequeno egoista. Y asi todos.

—¢ liene usted un favorito entre sus
personajes?

—Uno siempre esta cerca del ultimo
personaje que ha creado. Por lo demas,
tengo cierta debilidad por Miguel, por
varias razones: viene del sureste de Sue-
cia, de la region de Sméland, como yo, y

hasta hablamos el mismo dialecto. Mi-
guel es, como yo, un nifio campesino;
me gusta por su espontaneidad y su sim-
patia para con todos.

—Donde encuentra inspiracion para
sus libros?

—Bueno, la mayoria de las veces se
trata de ambientes campesinos, como
los de mi nifiez. Quiza eso explique que
solo Karlsson en el tejado tenga como
protagonista a un nifio de ciudad.

—¢Como fue su nifiez en un pequerno
pueblo sueco a principios de siglo?
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—Esto ya lo he dicho muchas veces...
Fue una nifiez muy feliz, ya que nuestros
padres nos dieron suficiente proteccién
y libertad. Eramos cuatro hermanos de
enorme fantasia que jugdbamos cons-
tantemente.

— Leia usted muchos libros?

—iBuff! Leia muchisimo, todo lo que
caia en mis manos. Desde historias de
indios hasta Las mil y una noches. Edit,
la hija del lechero, me leia cuentos. Sen-
tada junto al fuego en la cocina de su
madre, escuché por primera vez el cuen-
to del gigante Bam-bam y el hada Viri-
bunda; esas historias despertaron algo
fantastico en mi alma infantil, un algo
dinamico que ya nunca pararia.

El pastor protestante del pueblo, que
tenia mucho contacto con mi padre, le
regalaba siempre libros para nosotros,
novelas religiosas de las que ahora no
aguantariamos ni una pagina. Pero mi
favorito era El hombre de los purios
grandes, una historia de bandidos en seis
volumenes, donde habia una mujer terri-
ble que los seducia a todos. Fijate si leia,
que cuando tenia que cuidar a mi her-
mana pequena la metia en la cuna y le
iba cantando el contenido del libro que
estaba leyendo.

— Cual es su «regla de oro» a la ho-
ra de escribir un cuento?

—31 tengo una «regla de oro» y es la
siguiente: un libro para nifios puede con-
tener episodios que resultan divertidos
tanto para ninos como para adultos.
Tambien se pueden escribir cosas que
los adultos no entienden, que van dirigi-
das exclusivamente a los nifios. Pero los
guinos al mundo adulto por encima de la
cabeza de los nifios estan totalmente
prohibidos, son una desfachatez para
con los pequeiios lectores. Recuerdo que
una vez participaba en el Dia del Libro
en la ciudad de Halmstad y leia, no sé
muy bien por qué, un fragmento de Los
ninos de Bullerby para un publico adul-
to. Mientras iba leyendo me preguntaba
por que habia escogido justamente aquel
fragmento, que contenia una de esas
bromas que los adultos nunca entienden.
Cuando lei aquello de las cerezas de Li-
sa que viajarian al extranjero en el esto-
mago del que las habia comprado mien-
tras que ella se quedaria en casa, y las
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cerezas de Lasse que se convertirian en
compota, mientras que €l no se conver-
tiria en compota, se oy6 en la sala una
sola carcajada larga, la del unico nino
que habia entre el publico.

—¢Qué lugar ocupa la fantasia en sus
relatos?

—Bueno, no lo he pensado, pero la
fantasia es un elemento fundamental en
el mundo de los nifos.

—Pero la suya es una fantasia coti-
diana, una fantasia sin limites en el
marco restringido de la cotidianeidad
infantil.

—Claro que mis personajes no son
fantasticos, aunque algunos han osado
decir que Karlsson es un personaje fan-
tastico, producto de la imaginacion de
Lillebror, que Karlsson no existe. jClaro
que existe! ;Sé incluso donde vive!

—De donde ha recogido inspiracion
para sus personajes?
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—Aparte de mi infancia en general, a
veces se ha tratado de ninos concretos
que he conocido. Madita, por ejemplo,
es una amiga de la infancia con la que he
mantenido el contacto a lo largo de toda
la vida. Otras veces es una imagen, co-
mo la de un nifio solo y triste sentado al
anochecer en un parque de Estocolmo,
que se convirtid en un punto de partida
de Mio, Mio.

En otra ocasion, al visitar un cemente-
rio, vi la lapida de dos hermanos muer-
tos cuando todavia eran bebés, y de ahi
surgid un cuento sobre dos hermanos y
sobre la muerte, Los hermanos Corazon
de Leon.

—Piensa mucho en la lengua que
utiliza cuando escribe una historia?

—En un cuento para nifios hay que
hablar, claro esta, a los nifnos. Yo no lo
pienso mucho, pero siento, intuyo y
cuento para el nifio que hay en mi inte-
rior. Los cuentos tienen que poder leer-
se en alto con naturalidad y fluidez.



—Su primer libro publicado fue juve-
nil, Cartas de Britt-Marie. Después vi-
nieron otros. ;Cual es su experiencia
con la literatura juvenil?

—Bueno, hoy no podria escribir un li-
bro para jovenes, simplemente porque
no conozco a la juventud actual, y eso
que tengo varios buenos amigos de esa
edad. Cartas de Britt-Marie era un libro
para jovencitas de 12-14 anos, pero éste
es un género que se ha perdido. Es cu-

«Cuando Pipp1 vio la
luz, las ninas eran
buenas y delicadas.
Creo que parte del éxito
radica en que Pippi era
una nina, s1 hubiera
sido un muchacho no
habria causado la
misma 1mpresion.»

rioso, porque me sigo sintiendo total-
mente capaz de escribir para nifios, qui-
za sea porque el mundo de la infancia es
mas inmutable que el de la adolescen-
cia, y por ello, los relatos infantiles per-
duran con mas facilidad.

—FExisten dos facetas de Astrid Lind-
gren poco conocidas en Espana: la de
defensora de los animales y la de la po-
litica.

—La de la politica fue algo muy tem-
poral, un pequeno episodio ante las elec-
ciones de 1976 para protestar por los im-
puestos a la pequenia empresa. Yo nunca
me he preocupado mucho por el dinero,
pero todo empezo cuando llamé a la Ofi-
cina Fiscal del Estado para preguntarles si
era posible que, teniendo 2 millones de
coronas de ingresos, me quedaran, tras
haber pagado los impuestos, nada mas
que 5.000 coronas. Ellos me contestaron
sin iInmutarse que, en realidad no me que-
daba esas 5.000 coronas, sino que tenia
que pagar dinero al Estado, ya que me
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correspondia un impuesto del 102 %. Asi
que escribi un cuento satirico, Historia de
Pomperipossa, que se publico en la pren-
sa y levanté un gran revuelo.

—Fue una ocasion en que se demos-
tro que usted, mediante sus cuentos, es-
taba en el alma del pueblo sueco. Los
hay que dicen que su protesta publica
contribuyo a la caida de los socialde-
mocratas tras cuarenta anos en el poder:

—No lo s€, pero es que el sistema fis-
cal de entonces tenia grandes defectos.
Recuerdo que el primer ministro Palme
contesto a mi protesta explicando que es-
te impuesto afectaba so6lo a personas de
ingresos altos, pero yo recibi cientos de
cartas de peluqueros, floristas y otros que
me contaban como el Estado se llevaba
mas de la mitad de sus modestos ingresos.

—FEn los ultimos anos ha luchado us-
ted de manera activa en defensa de los
animales. ;Cuando comenzo este inte-
res suyo?

—De pequenia tenia mucho contacto
con los animales, que se perdidé cuando,
de joven, me trasladé a Estocolmo. Yo
siempre habia creido que los animales
de granja suecos vivian en buenas con-
diciones. A finales de los 60, el gobier-
no empezo a apoyar la financiacion de
explotaciones ganaderas y avicolas a
gran escala. Cuando, mas tarde, lei en
Dagens Nyheter (el primer matutino del
pais) el articulo de una veterinaria que
explicaba que las vacas de las explota-
ciones ganaderas no salian nunca al aire
libre, entre otras cosas por el estilo, me
dije: «hay que hacer algo». Asi que me
puse a escribir cuentos, claro. Escribi
varios para los periodicos. Por ejemplo,
el de una vaca que se escapa de noche
para visitar a su amado toro, que vive en
la granja vecina... La veterinaria se pu-
SO en contacto conmigo y comenzamos
una gran campana para movilizar a la
opiniéon publica. Esto fue en 1985. En
1987 cumplia yo 80 anos, y el primer
ministro vino a visitarme y me trajo co-
mo regalo una nueva ley para el trato de
las animales de granja. Todavia se puede
mejorar, pero por algo se empieza.

—De esta época es el libro Mi vaca
también quiere divertirse. jEs un libro
para ninos?
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—En realidad, no. Se trata de una re-
copilacion de los articulos publicados en
defensa de los animales, con cuentos co-
mo el que he mencionado anteriormen-
te, y con entrevistas a gallinas, cerdos...
Los nifios no necesitan un libro de este
tipo, porque ellos aman a los animales,
tienen una relacion muy sana y natural
con ellos; la misma que conservarian los
adultos si no fuera por un montén de in-
tereses.

—/Que relacion ha tenido usted con
las peliculas sobre sus obras?

—En todas ellas he querido ser la res-
ponsable de adaptar el libro para con-
vertirlo en manuscrito cinematografico.
Después he confiado en el director, y
apenas he estado presente en el rodaje
mas que en alguna visita esporadica.

—Sus libros han sido traducidos en
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Astrid Lindgren

Das entschwundene Land

«Nunca he creido que
Pipp1 pueda ser un mal
ejemplo, como a veces
se ha dicho; los ninos
no 1mitan a Pippi, saben
que ella es unica.»

todo el mundo, pero han tenido acogidas
muy diversas. ;A qué cree que se deben
estas diferencias?

—En realidad, no lo sé. Supongo que,
en parte, se explica por las peculiarida-
des del mundo editorial de cada pais. Se-
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guro que hay otros factores, pero muchos
se me escapan. Los ninos de Bullerby es,
sin duda, el mas popular de mis libros en
Polonia o Checoslovaquia, y se lee en las
escuelas. En la Union Soviética, en cam-
bio, es Karlsson en el tejado el que se
lleva la palma. Alemania es un poco es-
pecial; alli se han traducido todos mis li-
bros y son tan populares como aqui en
Suecia. Oxford University Press ha sido
mi editorial inglesa durante treinta y cin-
co anos, y han sacado mucho en edicion
de bolsillo, pero yo echo de menos edi-
ciones con cubiertas duras.

— Y en los paises latinos?

—LEstoy muy descontenta con las tra-
ducciones francesas de Pippi y Miguel.
Miguel habla el dialecto de la region de
Smaland. Pues en la edicion francesa lo
han solucionado diciendo que es zarabe-
to. jPobre Miguel!

— Y en Espana?

—Por desgracia, no puedo juzgar la
traduccion, pero me agradan mucho las
ediciones espainolas; estan hechas con
mucho gusto y calidad. Normalmente
intento que se conserven las ilustracio-
nes originales, sobre todo en el caso de
Miguel, que es tan sueco o, mejor dicho,
tan esmalandés, y esto ha sido posible
en muchas ediciones espanolas.

—/Sigue escribiendo cuentos?

—El altimo cuento propiamente dicho
fue Ronja, la hija del bandolero, en
1981. Desde entonces he escrito muchos
libros de imagenes para nifnos pequenos,
muchos de la serie de Lotta. Ahora mis-
mo trabajo en un manuscrito para llevar
al cine la historia de Los ninos de Brak-
makargatan.

Escribir un libro para ninos requiere
mucha tranquilidad y concentracion, no
es algo que podria hacer hoy en dia. No
es solo levantarse temprano y escribir
varias horas, en realidad requiere bas-
tante aislamiento y esfuerzo, porque uno
piensa todo el tiempo en la historia que
esta creando, se preocupa por el prota-
gonista, pasa a vivir en el cuento. l

*Isabel Carvajal es licenciada en Filologia Cla-
sica. Reside en Suecia, donde trabaja como tra-
ductora y periodista.

La entrevista se publico en el CLILJ 31, de sep-
tiembre de 1991.



