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Soy leyenda, de Francis Lawrence

La «distopia» era esto

Ernesto Pérez Moran*
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En diciembre de
2007 se estrenaba
Soy leyenda, /a
penultima
superproduccion
de Hollywood, la
nueva glorificacion
de Will Smith como
héroe americano,
el enésimo canto
ensalzador de la
gran nacion
estadounidense...

y la tercera
adaptacion de una
novela y un autor
no tan conocidos
COmMoO merecen:
Soy leyenda, de
Richard Matheson.

Will Smith encarna a Robert Neville,
un hombre abandonado a su suerte
en un mundo de vampiros.



scrito en 1954, el texto de Ma-
theson entra dentro de lo que, he-
redado del inglés, se ha dado en
llamar «distopia», un concepto que, por
la confusion que puede generar, precisa
alguna aclaracion previa. A finales del
siglo X1x, el sagaz filésofo John Stuart
Mill, dotado de una inteligencia precla-
ra y de un cinismo puesto al servicio del
pensamiento utilitarista, acufiaba este
termino —antonimo de «utopian— para
definir aquella sociedad ficticia, situada
generalmente en un futuro no muy leja-
no, en la que las circunstancias no son
como deberian ser y donde se llega a ex-
tremos apocalipticos. La literatura, so-
bre todo la de ciencia ficcidn, se ha va-
lido de las ambientaciones distopicas en
numerosas ocasiones y los ejemplos
siempre citados son Za mdqguina del
ftempo (1895), de H. G. Wells; Un miun-
do feliz (1932), de Aldous Huxley; /954
(1949), de George Orwell, o Falrenferr
45/ (1953), de Ray Bradbury, y la veta
mas politica de Jack London. Relatos de
hondura que a veces adquieren los vue-
los de ensayo filosofico. En esa lista no
suele incluirse, injustamente, Soy /eyen-
aa, aunque la mencion seria obligada.
La imaginacion de la que hacen gala
estas narraciones y lo llamativo de sus
visiones metaforicas atraen pronto al ar-
te cinematografico, como ponen de re-
lieve desde la poliédrica Merropolis
(Fritz Lang, 1927) hasta la fascistoide /
de Vendetta (V for Vendetta, James Mc-
Teigue, 2005), pasando por ese corto-
metraje compuesto de fotos fijas y lla-
mado La Jetee (Chris Marker, 1962) o la
mitica Alade Runner (Ridley Scott,
1982), entresacadas de un amplio abani-
co. El resultado es un sinnimero de pe-
liculas que adoptan, en relacién con el
referente, dos opciones distintas: man-
tener la aridez tipica de las fuentes o
pervertirla mediante un final feliz im-
postado. No es una cuestion banal, pues
entronca con la esencia de la «distopia»
y la «utopia». Y es que si la primera pre-
senta un horizonte vital desastroso y una
lectura moralizante en forma de adver-
tencia, la segunda ejemplifica y propone
modelos optimistas de conducta y orga-
nizacion social. Tal vez debido a eso, las
«utopias» son menos cautivadoras para
el espectador, més proclive al cine de ca-
tastrofes y de escenarios dantescos.

Arriba, fotograma de Omega Man, de Boris Sagal. Abajo, Vincent Price en El Gltimo

hombre sobre la tierra, de Sydney Salkow.

Ahora bien, paraddjicamente, ese mis-
mo publico que se regocija con la muer-
te y la casqueria prefiere —y lo saben
los aviesos productores— un desenlace
idilico que le devuelva la ilusion del or-
den; prefiere que le den respuestas y
soluciones a que le planteen preguntas.
Y asi, las resoluciones dramaticas, pesi-
mistas, de muchas de aquellas obras, son
sustituidas en el celuloide por los tipicos
happy ends...
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Soy novela

Es lo que ocurre con la ultima adapta-
cion de Soy levenda. Richard Matheson
crea a Robert Neville, un hombre aban-
donado a su suerte en un mundo de vam-
piros. Ambientado entre 1976 y 1979 en
Los Angeles, el libro describe con extra-
ordinaria minuciosidad los sentimientos
que invaden a Neville al tiempo que se
desarrolla su atipica existencia; de dia
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Charlton Heston interpreta a

busca a las criaturas enemigas para ma-
tarlas mientras duermen y de noche se es-
conde de ellas. El pasado tiene un peso
fundamental. Su otrora apacible vecino le
acosa y el recuerdo de su esposa le asalta
en cada esquina. En su dia fue vampiriza-
da, y Robert se nego a seguir el procedi-
miento reglado, consistente en quemarla.
La enterrd, pero ella volvio transformada
en muerto viviente y él se vio obligado a
clavarle una estaca en el corazon.

Convertido casi en un paramilitar sal-
vaje, traumatizado y demasiado aficio-
nado al alcohol, las tentaciones de acos-
tarse con alguna de las victimas que
deambulan por las calles y su caracter
paranoico completan un panorama deso-
lador, una atmosfera claustrofobica y un
alegato politico que solo se despliega
totalmente al final: otros hombres, 1n-
fectados pero no transmutados en vam-
piros, planean construir una nueva so-
ciedad, un estado primigenio en el que
Robert Neville pasa a ser alguien «anor-
mal» por el hecho de estar sano. Ruth es
el nombre —nada casual dadas sus con-
notaciones biblicas— de la mujer que va
a su encuentro para tenderle una trampa,
y la tinica salida que le queda a Neville
es suicidarse. Su ultimo pensamiento
cierra la narracion en forma de un laco-
nico «Soy leyenda».

Robert Neville, militar y cientifico, en Omega Man.
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La amargura que destilan las lineas de
Matheson no oculta algunas ideas inte-
resantes, ya sea mostrar la «normalidad»
como un concepto relativo, las conse-
cuencias de instaurar regimenes sobre la
resbaladiza base de acciones reprocha-
bles, los sentimientos de culpa de los su-
pervivientes, un timido discurso teolo-
gico o el fascinante retrato de un
protagonista que debe acabar con su his-
toria si quiere edificar un futuro.

Este moderno Jano que mira hacia de-
lante y atrds al mismo tiempo es el mo-
tor de la trama, tejida en funcion de unas
inquietudes y actuaciones presentadas
en una estructura lineal salpicada, sin
embargo, con analepsis —saltos del re-
lato al pasado— que resultan necesarias
a la hora de explicar como se ha llegado
a esa situacion.

Somos celuloide

Por planteamientos y disposicion, el
libro de Matheson era un bocado dema-
siado sabroso para no ser llevado a la
pantalla. Curiosamente, el propio escri-
tor mantuvo prolongados idilios con el
séptimo arte. Ademas de firmar los
guiones de £/ diablo sobre ruedas
(Duel, de Steven Spielberg, 1971) o La
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comedia de los terrores (The Comedy of
Terrors, Jacques Tourneur, 1963), entre
otros muchos, no pocas novelas suyas
han sido trasladadas al cine, destacando
El hombre menguante (1956).

Aparte de estos datos mas 0 menos
anecdoéticos, dos eran hasta ahora los
acercamientos relevantes al texto em-
brionario. El primero de ellos fue £7 #/-
timo hombre sobre la tierra (1he Last
Man on FEarth, Sidney Salkow, 1964),
coproduccion italo-estadounidense ro-
dada en blanco y negro. Sin duda, la pe-
licula mas fiel de todas y la unica que
mantiene el vampirismo original —y,
por tanto, la simbologia de los ajos y las
estacas— aunque con sonoras alteracio-
nes, pues introduce como justificacion
una «epidemia de procedencia euro-
pea». Aspectos resefiables son tambien
la similar utilizacion de saltos hacia
atras explicativos —y convenientemente
edulcorados—, el uso facilon de la voz
en off, un arranque descriptivo de la ciu-
dad desierta —que marcara a fuego las
siguientes versiones—, la inclusion de
una candida hijita que obedece a los pro-
pdsitos sensibleros y una radio median-
te la cual pide auxilio este Robert Ne-
ville —aqui Robert Morgan— que lucha
por encontrar una cura.

El ultimo hombre sobre la tierra se



Soy leyenda, de Francis Lawrence, apenas puede considerarse una adaptacion de la
novela homénima de Matheson. Es un producto de masas, palomitero y frivolo.

adscribe a la ciencia ficcion con ele-
mentos de terror, aunque, vista hoy, la
pobreza de los efectos, la escasez de me-
dios y lo atropellado de su final convier-
ten en irrisoria una obra bienintenciona-
da que, por ultimo, se inventa una serie
de simbolos mesianicos en torno al pro-
tagonista, quien morira en el presbiterio
de una iglesia, alanceado cual moderno
Jesucristo por una banda de «gobernan-
tes». La mezcla de fidelidades e innova-
ciones y la hibridacion genérica es lo
mas atractivo de un precedente que ha
condicionado a las producciones poste-
riores.

Siete afios después, y en plena guerra
fria, se estrenaba £/ ultimo hombre... vi-
vo (The Omega Man, Boris Sagal,
1971). El filme rescata, aparentemente,
el pesimismo de la fuente, pero se abre
una puerta a la esperanza que Matheson
cerraba de un golpe y traduce esa socie-
dad paralela en ciernes a traves de una
misteriosa organizacion que se dedica a
quemar los vestigios del mundo civili-
zado. En este caso, Robert Neville es un
apuesto militar y cientifico interpretado
por un Charlton Heston que luce orgu-
Iloso sudorosos pectorales en casi todas
las secuencias... Mas alejado del refe-
rente literario, el guion subraya la figu-
ra del salvador, quien aparece muerto en
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posicion de crucificado, y el arma ho-
micida (que no suicida) vuelve a ser una
lanza. Los afios han jugado en su contra
y las opciones formales se antojan hoy
acartonados recursos dentro de un con-
junto cuestionable. Conviene citar tam-
bién un pufiado de detalles que adquie-
ren importancia al analizar la nueva
version: el inicio dibuja una fantasmal
ciudad de Los Angeles con la tnica pre-
sencia del flamante coche rojo que con-
duce Neville; en un momento dado entra
en un cine a ver Hoodstock (Michael
Wadleigh, 1970), algo que ha debido de
repetir muchas veces, habida cuenta de
que se sabe los dialogos; y el contexto
politico se introduce sin reparos, ya que
la epidemia es consecuencia de una
guerra bacteriologica entre las potencias
comunistas...

A la tercera no va la vencida

Se llega asi al ultimo de los acerca-
mientos, cuyo idéntico titulo puede ha-
cer pensar en una cierta fidelidad. En
absoluto. Hasta el punto de que es
arriesgado considerar adaptacion a la
pelicula dirigida por Francis Lawrence.
Mas bien habria que hablar de utiliza-
cién espuria de un personaje y sus Cir-
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cunstancias para urdir otro producto de
masas, palomitero y frivolo, aunque sin
obviar unos mensajes que resultan bas-
tante reaccionarios.

Nada distinto de lo que suele venir des-
de los Estados Unidos, pais que ha adop-
tado a Will Smith como embajador ideo-
l6gico. Un breve repaso a su filmografia
lo demuestra: protagonista de la patrioti-
ca /ndependence Day (Roland Emme-
rich, 1996), policia fascista en la serie
Bad Boysy empresario y padre en ese hi-
pocrita canto neoliberal titulado £7 bus-
ca de la felicidad ( The Pursuit of Happy-
ness, Gabriele Muccino, 2006), Will
Smith acaba pareciéndose a lo que repre-
sentd Alfredo Mayo en el cine franquista.

En cuanto a su trabajo mas reciente,
los cambios efectuados son significati-
vos. La accion se sitia en Nueva York
—luego se vera la razon— y el Robert
Neville interpretado por Smith dista mu-
cho del de Matheson: aqui es un militar
sanote y musculoso —oficio tomado de
E/ wltimo hombre... vivo—, claro expo-
nente del yanqui modélico, bienpensan-
te y rico. Su inica compafiia es un perro,
al que la novela dedicaba un capitulo y
que en Soy leyenda constituye el rega-
lo que le hace su hijita antes de subir
junto a su madre en un helicoptero para
ser evacuadas. Con tan mala suerte que
se estrella y ambas mueren... El detalle
es aun mas bochornoso porque la des-
pedida de la familia se bana en lagri-
mas, ademas de repetirse en sendos

Sflashbacks.

Afiadase que Neville recita de memo-
ria los pasajes mas tiernos de Sizek (An-
drew Adamson y Vicky Jenson, 2001) y
se obtendra puro almibar. Al margen de
esto, la opcion de tomar al perro y ele-
varlo a la categoria de personaje central
no parece desacertada: ya en £/ /iéroe
solitario (The Spirit of St. Louis, 1957),
el maestro Billy Wilder metia a una
mosca en la cabina del avion pilotado
por James Stewart para justificar que €s-
te hablase con alguien. Salvando todas
las distancias, ese recurso permite re-
nunciar a la voz en ¢/’ No se evitan, en
cambio, otros disparates que superan al
del helicoptero y que aparecen desde €l
principio, calcado de £7 #/timo hombre...
vivo, y al cual se afladen unos ciervos
corriendo por las calles y una camara
histérica que no deja de moverse. Signo
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La superproduccion de Hollywood glorifica a Will Smith como héroe americano.

de los tiempos, la movilidad desafora-
da de ésta y el montaje epiléptico domi-
nan un largometraje en el que es posible
sefialar tres claves relacionadas con lo
dicho anteriormente.

Son perversos

En primer lugar, los efectos digitales,
que en las otras producciones no estaban
preparados para afrontar aquel reto, mo-
tivan aqui que la atmosfera irrespirable
del original mute en infinidad de encua-
dres abiertos, denotando un exhibicio-
nismo de via estrecha. Los planos de Ti-
mes Square cubierta de maleza o del
portaaviones atracado en el muelle, so-
bre el que se lleva a cabo un inmenso
ravelling, funcionan como elementos
de extrafiamiento gratuito, igual que pa-
saba en la vacua £7 dia de manana (/e
Day After Tomorrow, Roland Emmerich,
2004). Se cede asi al papanatismo infor-
matico, barriendo de un plumazo las in-
tenciones del germen literario.

Como segundo pilar hay que mencio-
nar la causa de las muertes. La enferme-
dad vuelve a sustituir al vampirismo, pe-
ro esta motivada por unos experimentos
conducentes a curar el cancer. De repen-
te, el discurso se torna un sermon que
podria sintetizarse en «lo que ocurre
cuando el hombre juega a ser Dios» (con
estas palabras se ha expresado Will

Smith en varias entrevistas). Si esta afir-
macidn puede resultar excesiva, solo ha-
ce falta ver el epilogo y se disipan las
dudas. La Ruth del libro se convierte en
la inocente Anna vy, tras el sacrificio me-
sianico de Robert Neville, encuentra una
comunidad idilica —nunca mejor dicho,
«utopican—, suenan las campanas de
una iglesia y se anuncia el nacimiento
de una nueva era para la humanidad.

Ficha técnica

Soy leyenda
Richard Matheson.
Trad. de Manuel Figueroa. Barcelona: Minotauro, 2006.

Version cinematografica
Soy leyenda

Dir: Francis Lawrence. Prod: Akiva Goldsman, James Lassiter, Erwin
Stoff, David Heyman y Neal Moritz para Warner Bros. Pictures, Heyday
Productions, Weed Road Pictures, 3 Arts Entertainment, Heyday Films,
Overbrook Entertainment y Village Roadshow Pictures (Estados Unidos,
2007). Guion: Mark Protosevich y Akiva Goldsman, basado en la novela

homonima de Richard Matheson. Intérpretes: Will Smith (Robert
Neville), Alice Braga (Anna), Dash Mihok (Macho Alfa), Salli Richardson
(Zoé), Charlie Tahan (Ethan).
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La homilia se explicita y bajo ella late
una lectura claramente beata del conjun-
to que, sin entrar a cuestionarla, hay que
calificar de simplista: Anna exclama un
escueto «Dios mio» y Neville le respon-
de que «Dios no ha hecho esto, sino no-
sotros». Toda una muestra de sutileza...

Por si no fuera suficiente, y en tercer
lugar, se incrusta el mensaje patriotero a
través de las constantes alusiones del
protagonista a Nueva York como «la zo-
na ceroy» en la que ¢l debe estar por obli-
gacion. A ello hay que afiadir la adop-
cion de la estética del videojuego en lo
que respecta a los enfermos que atacan a
Neville, las emisiones de radio plagia-
das de £7 wultimo hombre sobre la tierra
y un aspecto cuando menos curioso: si
en la novela Robert Neville oia musica
de Ravel y Beethoven y en £7 w/timo
hombre... vivo hacia lo propio con el

Jazz, en Soy levenda declara su aficion a

Bob Marley, en otro ejemplo de como el
sistema fagocita a quienes estdn en su
contra y los transforma en iconos para
poder mercadear con ellos. Por eso el
filme es muy revelador, en todos sus ex-
tremos, de hacia donde va el cine en la
actualidad. Esperemos que no se cum-
pla esta distopia. B

*Ernesto Pérez Moran es critico de cine.




