

Imperio

Diario de la L. y de las U.N.S.

Año XXI — Número 6.356 — ZAMORA, domingo 11 de noviembre de 1956 — Teléfono 1570 — Precio: UNA peseta

COÑAC **808**
Solo con
SELTZ
bien frío
Distribuido por
DESTILERIAS DANUBIO S.A.

RUSIA AMENAZA CON ENVIAR TROPAS A EGIPTO SI NO SE RETIRAN LOS ALIADOS

Y Egipto acusa a los anglo-franceses de violar el "alto el fuego"

TRES FOCOS DE RESISTENCIA QUEDAN AUN EN HUNGRIA

Una caravana de la Cruz Roja detenida en la frontera austriaca

Viena, 10.—En Hungría parecen subsistir aún tres focos de resistencia. El más importante de ellos está en la zona minera de Fuenkirchen, hoy Pecs. En importancia, parece seguirle el

foco de resistencia de la zona industrial de Stalinosvar, antigua Dunapentele, en la orilla sur del Danubio. El tercer foco, en Budapest, radica en el antiguo cuartel de María Teresa y está mandado por el teniente coronel Kapossy.—Efe.

CARAVANA DE LA CRUZ ROJA DETENIDA EN LA FRONTERA

Ginebra, 10.—Una caravana de camiones de la Cruz Roja Internacional que se dirigía desde Viena a Budapest ha sido detenida en la frontera austro-húngara.

El pretexto para la detención ha sido una cuestión de visados. La Legación húngara en Viena ha prometido intervenir con el Gobierno de Budapest y hay esperanzas de que la caravana pueda atravesar hoy la frontera. De no...

(Pasa a tercera página)

Eisenhower no quiere reunirse con los otros cuatro

Ha rechazado la proposición suiza

Gettsburgo, 10. — El secretario de Prensa de la Casa Blanca, Hagerly, ha dado a conocer el texto de la respuesta del presidente Eisenhower a la proposición suiza, que es el siguiente:

"La sugerencia del Consejo Federal de celebrar en Suiza una reunión de los cinco jefes de Gobierno ha sido estudiada urgentemente y con simpatía. Aprecio la sinceridad de la proposición suiza y comparto la preocupación por la preservación de la paz en que está inspirada.

Sin embargo, las Naciones Unidas están ocupándose activamente de los problemas que suponen una amenaza a la paz mundial y creo que es más conveniente que estas iniciativas lleguen a una feliz conclusión."—Efe.

HASTA EN PARIS



Los parisinos también han querido exteriorizar su indignación por la criminal agresión soviética al pueblo húngaro y han asaltado la sede del partido comunista, ante la cual aparece la gendarmería, sembrada de otros proyectiles, con las sillas de los cafés cercanos.

"Basta ya de represiones ilegales y brutales"

"El mundo no puede abandonar a estos hermanos abocados a una degradante esclavitud"

SU SANTIDAD PIDE A LOS PUEBLOS LIBRES CIERREN SUS FILAS PARA LIBERTAR A HUNGRIA

Ciudad del Vaticano, 10. — Su Santidad Pío XII ha pronunciado esta tarde un mensaje dirigido al mundo sobre las angustias de la hora presente.

El texto íntegro es como sigue: "A la congoja de nuestro corazón de Padre por la iniquidad consumada para destruir al amado pueblo húngaro, reo de haber deseado el respeto de los fundamentales derechos humanos, se añade la inquietud por la paz amenazada y aflicción de ver disminuido el número de aquellos en

cuya autoridad, unión y buena voluntad parecía que se podía confiar para restablecer progresivamente la concordia entre las naciones, basada en la justicia y en la verdadera libertad.

¿Quién podrá negar que la causa de la paz y de la justa libertad han dado, desgraciadamente, paso atrás, sepultando en la oscuridad las esperanzas fatigosamente renacidas y avaladas por múltiples testimonios?

Es demasiada la sangre que se ha vertido injustamente; demasiados lutos y exterminios han ocurrido de improviso. El tenue hilo de esperanza que había comenzado a unir a los pueblos y sostenta un poco los ánimos aparece roto; el recelo y la desconfianza han abierto un abismo de separación más profundo. El mundo entero está justamente estremecido ante un apresurado recurso a la fuerza, mil veces execrada por todos como medio para componer las diferencias y asegurar la victoria del derecho.

No se puede dudar que el mundo, ante el paroxismo de estos días de violencia, se encuentra desorientado y disminuida su confianza, porque ha asistido a la repetición de una política que, de diferente modo, pone sus arbitrariedades y los intereses económicos

por encima de las vidas humanas y los valores morales.

Frente a semejante escarnio de la justicia y del amor fraterno; frente al escepticismo tortuoso de los hombres ante el futuro; frente a la agravada desunión de los espíritus, Nos, que hemos recibido de Dios el mandato de fomentar el bien de todas las naciones y que juzgamos firmemente que la paz no es un sueño vano, sino un deber por el que todos han de actuar, con ánimo de contribuir a salvar

(Pasa a tercera página)

FUGITIVOS DE LA BESTIA ROJA



Un paisano, un guerrillero y un soldado, los tres combatientes, refugiados en Austria, huyendo del terror implantado en Hungría por las hordas del Kremlin.

Correa Veghison cumplimenta al gobernador de Barcelona

Barcelona, 10. — El delegado nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento, señor Correa Veghison, cumplimentó esta mañana al gobernador civil de la provincia, señor Acedo, con el que celebró un cordial cambio de impresiones. Luego salió con dirección a Canet del Mar.

Mañana se propone emprender viaje de regreso a Madrid. Cifra.

Su Santidad recibe a Montgomery

Castelgandolfo, 10.—Su Santidad Pío XII ha recibido hoy en audiencia privada al mariscal lord Bernard Montgomery.

La audiencia duró treinta minutos. Montgomery permanecerá en Roma en una visita de tres días, en calidad de jefe adjunto de S.H.A.P. Efe.



Martín Artojo marcha a la ONU

Madrid, 10. — A las ocho y media de la noche de ayer, sábado, salió para Nueva York, por vía aérea, el ministro de Asuntos Exteriores, señor Martín Artojo, que va a presidir la delegación española que asistirá a la XI Asamblea General de las Naciones Unidas. El ministro iba acompañado de los miembros de la delegación, el jefe del Gabinete Diplomático, señor Rolland, y el ministro plenipotenciario, señor Cortina.

¡Qué indignación y qué vergüenza!

Por JOSE CARLOS DE LUNA

Aunque los temas políticos y militares no sean los más adecuados a la colaboración literaria, no puede uno sustraerse a los que irritan y acongojan en candente actualidad, como el martirio de Hungría por liberarse de una esclavitud tan humillante y despiadada.

La invasión de Egipto por tropas de judíos, ingleses y franceses, determinación muy grave a juicio de observadores matriculados y perogrullo, se produjo en momentos de trágica angustia para un pequeño país europeo que, pese a su noble historia y a su brillante aportación a la cultura de Occidente, fué desde mucho tiempo víctima de la tiranía, unas veces togada y otras con las armas en la mano, aunque nunca tan arbitraria y cruel como la que ahora lo sujeta y despedaza.

La indignación que en todo el mundo ha producido la bestialidad de Rusia parece limitada a expresiones de conmiseración y a la fórmula jurídica-política que la condena sin costas ni castigo.

Por el edificio de la O. N. U. rueda el estupor de la sorda resonancia de una gran esfera de lata, hueca y medio rellena de papeles impresos en todos los idiomas. Naciones que orgullosamente se autocalificaron

rectoras de la libertad, la atropellan en Egipto con calculado rigor.

Los pueblos, aunque no compartan el criterio de quien los gobierna, no soportan que desde fuera les impongan normas de conducta, y si se ven hollados rechazan las causas y no atienden sino a los efectos de resolverlas a costa de su sangre y su ruina.

Desbocada la ambición y soberanía de los grandes, la propuesta de Suiza de concertarlas en una nueva conferencia de los cuatro cruje y duele como un bofetón en la cara

del mundo civilizado que no es grande de oficio. No decimos que la dé Suiza, sino la desacreditada táctica canchillesca de lubricar fricciones. Ya es mucho el sebo que gastan en balde, y cada día escasean más los borregos que venían suministrándole en mudo sacrificio.

Rusia no es un egipcio con los pies de barro, como creyeron los iluminados con los primeros replegues militares de la criminal potencia, y ya han podido convencerse de que si sus manos son garras, los pies, (Pasa a tercera página)

TABLETA **OKAL**
GRIPE, DOLORES DE CABEZA Y DE MUELAS, ENFRIAMIENTOS, JAQUECAS
CONTRA EL DOLOR

TEATRO CINE

"Rose - Maie"
 EN EL CINE BARRUECO
 En esta versión sobre un argumento de sobra conocido, es a vez dirigido por Mervyn Le Roy, hay algo que destaca sobre todo lo demás que a ella se aporta: el tecnicolor espléndido que avalora la sucesión de bellísimos paisajes canadienses —coníferas, lagos, nevadas, montañas ingentes—, cuya elección es otro indudable acierto.

Peró, esto aparte, hay muy poco más que merezca de verdad la pena o que se salga de lo corriente en este género de realidades.
 Ello hay que achacarlo a la dirección de Le Roy, más que morosa, premiosa, sobre todo en la primera mitad de la cinta. La acción se ofrece desmayada, pobre de incidencias. Y nada resuelven las canciones y melodías, tan agradables de factura como populares y archiconocidas, pues que se ofrecen reiterativamente y a veces con inoportuna frecuencia.

Creo que es aquí —en la dirección— donde la película se resiente, haciendo que se pierdan o subestimen otros indudables valores como, por ejemplo, los que la cámara ofrece.
 En resumen: brillante presentación y escaso contenido.
 El "ballet" indio, absolutamente convencional, entre negroide y caprichoso.
 En la interpretación destaca sensiblemente la femenina expresividad de Ann Blyth. Bien Howard Keel, demasiado "paternal" quiz. Frio, Fernando Lamas. Dos buenos barítonos, eso sí. Ray Collins se luce en un papel secundario.

TEATRO RAMOS CARRION
 HOY: A las 12 Matinal y 3,30 Infantil
 ROCK HUDSON y PIPER LAURIE en
La espada de Damasco
 (Todos públicos) — EN TECNICOLOR
 A las 5,30, 8 y 11. EXITO ROTUNDO de
EL GRAN DELITO
 (MAYORES)
 con HANNERL MATZ y SCOTT BRADY
 ¡El más dramático y despiadado tríptico humano que es posible realizar!
 ¡BASADA EN HECHOS REALES!

TEATRO PRINCIPAL
 HOY a las 4,30 y 8
 ¡Dos sensacionales superproducciones en tecnicolor!
 ESTHER WILLIAMS, VAN JOHNSON y JOHN LUND en
Serenata en el Valle del Sol
 y Rock Hudson y Yvonne de Carlo en
Los gavianes del Estrecho
 A las 11: SERENATA EN EL VALLE DEL SOL

CINE BARRUECO HOY, 12,15 Matinal: Dibujo de Walt Disney en color
PLUTO Y ARMADILLO — Y la película de luchas y aventuras
Bob Roy, el gran rebelde
 3,30 Infantil: Dibujo y el superfilm en CINEMASCOPE
WICHITA (Ciudad interna)
 5,30, 8 y 11 — (MAYORES) — ¡EL ACONTECIMIENTO DEL SIGLO!
 La reina de las operetas convertida en la reina de las películas
EN CINEMASCOPE
 SONIDO ESTEREOFONICO
ROSE - MARIE
 Ann Blyth - Howard Keel - Fernando Lamas
 Director, el mismo de "Quo Vadis": MERVYN LE ROY
 ¡¡MELODIAS QUE LE HARAN VIBRAR EL CORAZÓN!!
 ¡¡MUSICA, AMOR, ARTE, BELLEZA, BALLET, PASIÓN!!
 Filmada en auténticos escenarios naturales de lagos y bosques del Canadá, con la Policía Montada del Canadá.

PAN, AMOR Y...
 PRONTO: SUPREMA, ÚNICA, LA QUINTA ESCENA DEL CINE
PICNIC
 WILLIAM HOLDEN - KIM NOVAK
 Los dos guapos del cine:
 GINA LOLLORIBRIDA y SOFIA LOREN
 la mujer más guapa del mundo

"Llámeme señora"
 EN EL CINEMA VALDERREY
 La comedia musical la manejan muy acertadamente los norteamericanos, y "Llámeme señora" es una comedia musical rodada en Hollywood no hace mucho y que en poco más de un año ha llegado a las pantallas españolas.
 Por medio de una buena dirección ha sido desarrollado el argumento de "Llámeme señora" con mucho dinamismo y haciendo resaltar toda la jovialidad que hay en él, jovialidad basada muchas veces en el disparate gracioso, en la caricatura de la diplomacia internacional ofrecida en diálogos muy ingeniosos algunas veces.
 La historia que se relata en el nuevo film yanqui tiene lugar en un país totalmente imaginario y que por serlo así abre el campo de posibilidades cinematográficas a los guionistas, como al encargado de levantar el cartón de los escenarios, tan fastuosos como artificiales. En este aspecto nos recordó "Llámeme señora" aquella otra película "La viuda alegre", de la cual dijo alguien que parecía un gran pastel de manzana. Y para una definición tal hay que tener en cuenta la calidad del tecnicolor, no muy exacto, pero que indudablemente es un buen acompañamiento del tema.

Merece especial mención en este comentario la actuación de esa gran pareja de baile formada por Vera Helen y Donald O'Connor, aparte la buena interpretación de Eitel Merman y George Sanders.
ESPECTACULOS PARA HOY
Barrueco. — "Rob Roy" (5), "Wichita" (2) y "Rose-Marie" (3).
Ramos Carrion. — "La espada de Damasco" (3) y "El gran delito" (3).
Principal. — "Serenata en el Valle del Sol" (3) y "Los gavianes del Estrecho" (2).
Valderrey. — "Órdenes secretos" (5) y "Llámeme señora" (3).

NOTICIARIO
JILL DAY, LA DELICIOSA INTERPRETE de "Todo para Mary", ha firmado un buen contrato con la TV. Jill, convertida en un valioso zafiro, está en tratos para adquirir una "pequeña granja" cercana a Londres valorada en 7.000 libras esterlinas para dedicarse a la cría de caballos de raza.
KATHLEEN RAY HA INTERPRETADO junto a John Gregson la nueva película de George Brown "Jacqueline". Una historia sentimental que se desarrolla en los astilleros de Belfast. John Gregson interpreta el papel de un amable irlandés. Kathleen, el de su esposa. Como director, la película lleva a Roy Baker.

IMPRESIONES DE LA VIDA CIUDADANA
NUESTROS JARDINES AEREOS

Cuando una linda muchacha se asoma a un balcón lleno de tientos, parece que pone en un altar su belleza, y al pasar frente a ella nos inclinamos en homenaje a la hermosura. Ella, con su manto de flores y el perfume aromático de las plantas que da fragancia a su belleza, se siente dueña de su trono, que no encontrará nunca fuera de sus balcones. Esa misma mujer que allí parece una reina, en un balcón desnudo de plantas que no tiene más que hierro y cemento, se encuentra sin marco para su graciosa figura y languidece a lo largo del día como una rama seca.

Los tientos de los pequeños jardines aéreos de Zamora, forman policromía en nuestra ciudad, y cuando entre las ramas floridas se asoman unas cabecillas morenas, genuina representación de la belleza castellana de esta tierra, parece como si buscaran el posible galanteador que las ronde. La mujer y las flores es el conjunto armonioso de la femineidad triunfante, que hace suspirar a los hombres con desesperación cuando se encuentran tan altas para nuestra integridad física al oponerse unas paredes excesivamente lisas.

Nosotros creemos que toda mujer hermosa, en cuanto divisa un hombre que pasa cerca de su jardín coigante, donde ella se asoma curiosa, se imagina que es un don Juan a quien hay que escarmentar o un caballero andante a quien hay que admirar. Lo divertido de esto es que el hombre también ve espejismos y, aunque opuestos a la mujer, se parecen en algo y tiene consecuencias inesperadas.

La muchacha cree ver a uno de esos despreciables gamberros que quieren raptarla y él, atontolado viéndola tan linda entre las flores, ve como el hermoso jardín se transforma en un cuarto de baño y la mujer en una potente ducha que va echándole empapadito hasta los huesos. Naturalmente si esto es en verano, no tiene mucha importancia, pero si la cosa sucede ahora con estas tardes ya frías, lo más proba-

ble es que habría un balconcillo en toda regla.
 Un caso así le sucedió a un amigo nuestro hace unos días, y tuvimos que decirle que le estaba bien empleado por ser excesivamente apasionado, a lo cual nos respondió llamándonos una cosa un poco fuerte. Como era natural tenía razón y lo que yo deduje como un lance amoroso, era la consecuencia de regar los tientos y la acera a la hora exacta en que pasaba nuestro pobre amigo por debajo del balcón de esa preciosa florida.

Tendrá esto remedio o no lo tendrá, pero mientras tanto iremos por el centro de la calzada con la ventaja de deleitearnos con una belleza entre flores y con ser un poco acrobatas esquivando bicicletas locas que persiguen su rueda delantera, por lo que proponemos que se implante en la enseñanza primaria y en el bachillerato, la asignatura de educación cívica como ya se ha impuesto en varios países europeos y americanos.

CERNE

TEMAS PEDAGOGICOS

Por **ANDRES BLANCO**
 (Maestro Nacional de Rosinos de la Requejada)

XIV.-Por la tremenda
 Sentemos fama de temibles cuando con injusticia nos atacan; sentemos fama de humildes y maleables cuando con justicia, humildad y bondad tratamos de ganarnos. Ante el primer caso, nos defendemos con tasa al agraviar, sea cicatrizante la herida que inferimos a nuestro adversario.

En la mayoría de las cosas, más se consigue empleando una amabilidad sin asomo de humillación. Y mejor se convence al obstinado probando nuestra razón sin nombrar su sinrazón y mostrando nuestras heridas sin hacer alusión a sus reservas, digo siervos.

¿Has agotado todos los recursos y vas a lanzarte por los caminos de la violencia? Antes mide el poder de tu brazo, calcula tus reservas, traza un plan de campaña, prepárate para resistir el asedio, espera la guerra. Todo en vista a que el adversario, ante tu impulso, no se anonada, ni se doblega, ni se humilla; espera sólo un resultado: reacción violenta. Si eres débil, incapaz para montar todo el aparato bélico y contestar con otra reacción sostenida y tanto más enérgica, perdiste la partida. ¡Lástima que abandonases los antiguos métodos de dulzura! De avasallado has pasado a esclavo forzado en galeras. Nadie pensó en tu fuerza, ni menos la puso en duda; hoy la conocen y, en consecuencia, la desprecian, no la temen. Si te crees capaz de rechazar aquella primera agresión, sólo aquella, tampoco rompas con su confianza las conversaciones amistosas, pues en algunos sujetos la reacción se verifica una y varias veces con redoblada ferocidad, hasta llegar a aquellos ataques desesperados, titánicos, feroces, que da la bestia moribunda, privada de conocimiento y, por tanto, sin sombra de miedo, sin asomo de escrúpulos.

¿Todas estas ofensivas resistirás? Cerradas las vías, agotados todos los recursos, lánzate a la lucha sin cuartel que con seguridad te espera. Y después brillará tu razón y harás gala de tu magnanimidad e indulgencia. Mas si eres aplastado, fracasaste irremisiblemente. En pie de guerra ya no caben razón y dulzura, sino humillación y triunfo, supervivencia o aniquilación.
 Despreció el remero su barquichuelo juzgándolo "tardo para



EMILIO PRIETO

¡COMO A MEDIDA!
 Nuestros **GABANES** y **TRINCHERAS** tienen el sello de la **DISTINCION** por su acabado, por su línea, por su calidad.

★ **ALMACENES**

XIV.-Por la tremenda

llegar a la costa e impotente ante el agresivo oleaje. Se lanzó a las aguas braceando energético, desafiante. Cruzó una ola, traspasó la segunda, se sostuvo ante la tercera; pero ante tan repetida avalancha, sus músculos fatigados cesaron, cedieron; irguió su cabeza, miró la ola gigante que se aproximaba y, ocultando sus ansias, le sonrió afectuoso aconsejándole clemencia y rogándole le dejara tomar nuevamente su abandonada embarcación. Y allí, paciente, razonar con el mar encrespado, pactar amigablemente, esperar pacientemente el lento bregar hacia la costa. Si; en su barquichuelo, en el seno de la tolerancia, compenetrado, todo lo sufriría; pero el irracional mar también habría de razonar. ¡El barquichuelo! ¡Ridícula quimera! La ola creció monstruosa, coronada por un espuma de rabia, con estruendos de risa loca; y nuestro hombre fué arrastrado, jugueteado como un ruín corcho, cual madero inservible. Y para como de descredito, como befa y escarnio, el enemigo colocó su maltrahado cadáver en el barquichuelo, en el antiguo trono de la tolerancia y le señalaron en actitud orante, con un letrero que decía: "Debemos razonar".

Corrían en Francia los tiempos de la revolución. Aún se le guardaba el máximo respeto a la realzada; mas aquel desgraciado Luis XVI quiso intimidar a los pro-

hombres de la revolución con un acto de autoridad y a este efecto ordenó a los diputados que abandonasen la sala de sesiones. En tonos vehementes, contestó el conde de Mirabeau con aquella respuesta y aquella actitud que ha recogido la Historia e inmortalizado la pintura: "Estamos aquí por la voluntad del pueblo y nadie nos hará salir de aquí más que por la fuerza de las bayonetas". El rey, anonadado, no se atrevió a actuar ante reacción tan violenta. Desde entonces cayó en mayor des crédito, mostró sus intenciones, descubrió su fallo. Todo fueron descastos y desprecios para la majestad caída. Nuevamente quiso intimidar a los revolucionarios el generalísimo del Ejército prusiano con una proclama fulminante, en la que amenaza con entregar la ciudad de París a una ejecución militar si volvía a inferir algún agravio en la persona del rey. ¿Se intimidó el pueblo? Todo lo contrario. Decidieron derribar el trono y, en un desborde de patriotismo, se arrojaron contra el invasor. ¿Contuvo esta reacción el ejército asediante? No. Daño doble: Francia se envaneció, fanfarronea, desprecia a los adversarios, desprecia y odia al rey. Creció como la ola monstruosa...; no le propongan pactos, no cree en ellos y menos en la buena fe de su príncipe; todo serán asechanzas, fingimientos o humillaciones ante la causa nacional, para ellos inmaculada, infalible, invencible!

EMPRESARIO:

La información anual de Estadística que te pide el Sindicato ha de repercutir en la resolución de tus problemas.

HOY:
TEATRO RAMOS CARRION
EL GRAN DELITO
 ¡¡BASADA EN HECHOS REALES!!

CINEMA VALDERREY - 12,30 - (Para todos públicos) - TRES plas.
 Estreno: **ORDENES SECRETAS (PASAPORTE PARA UN ANGEL)**
 A las 4,15 y 7,30 * **¡¡EXTRAORDINARIO PROGRAMA DOBLE!!**
 Dos películas de estreno — (Para mayores)
ORDENES SECRETAS (Pasaporte para un ángel)
 SILVIA MORGAN, OTTO SIRGO, MARUCHI FRESNO, y
Llámeme señora
 Un deslumbrante espectáculo en maravilloso technicolor
 ETHEL MERMAN - DONALD O'CONNOR - GEORGE SANDERS
 La más deliciosa caricatura de la diplomacia mundial
 A las 11: No-Do, "Imágenes" y LLÁMEME SEÑORA

MAS HUEVOS MAS LECHE MAS CARNE MAS SALUD
 CON PIENSOS COMPUESTOS VITAMINADOS
SANDERS
 Concesionarios de Sanders, S. A.:
ISIDORO RUBIO H. J. OS - Zamora
 SANTA CLARA, 9 TELEFONO 1751

Lotería de Navidad
IMPERIO juega en los números 3.022 y 55.038
 En nuestra Administración se encuentran ya las nueve series de los números 3.022 y 55.038, de la Lotería que será sorteada el 22 de diciembre próximo.
 Nuestros suscritores y anunciantes pueden pasar, a partir de hoy, a recoger sus participaciones.
 Rogamos se abstengan de hacer peticiones por correo, pues éstas no podrán ser servidas.

REPORTAJES GRAFICOS
JUANES
 BODAS - BAUTIZOS - FOTOGRAFIA EN GENERAL
 HOSPITAL, 10 TELEFONO 2870

LA VIDA: ACTUALIDAD Y REPORTAJE

Un hombre acosado

Por W. FERNANDEZ-FLOREZ
(De la Real Academia Española)

Juan estaba aquel día de un humor infernal. Su mujer le había notificado que el lechero anunciaba el aumento de seis reales en el precio del litro, y que, sobre esta exigencia, ella comprobara que le daba menos cantidad de líquido.

—Pues mándalo al diablo —aconsejó Juan—. Y llanú a otro vendedor.

Ya lo he pensado; pero temo que me robe empleando agua sucia.

—Este también echará agua.

—Sí, pero es limpia.

Hacia frío. Era el día de Todos los Santos, y Juan no tenía que ir a la oficina. Se sentó para escuchar la radio, y oyó inquietantes noticias acerca de Israel y de Egipto, y de las decisiones de Francia e Inglaterra. Los pies se le fueron quedando helados.

—Habrás que encender la calefacción —dijo.

—Pues tendrás que darme más dinero cada mes —reclamó su mujer—. El carbón ha subido mucho.

Juan gruñó algo entre dientes y se alejó por el pasillo para buscar su gabán. Decidió combatir su aterimiento dando un paseo por las calles. Aquel frío le causaba irritación, porque era inesperado,



ya que aún no había terminado octubre. Durante el verano padeciera también irregularidades de la temperatura. Fuertes chubascos entorpecían las excursiones, y vientos tenaces le habían impedido bañarse así de su placer preferido. El dinero ahorrado para procurarse con él unas amenas vacaciones podía darse por perdido con tales contrariedades.

Y ahora el frío intempestivo, el frío, al que Juan era especialmente sensible... Y que sin duda iba a durar mucho...; tal vez a acrecentar, porque los periódicos publicaban telegramas de todas las regiones montañosas de España, acusando la presencia de la nieve en las cumbres... Juan no recordaba que esto hubiese ocurrido tan lejos aún del invierno. Porque antes, Señor, antes, en años todavía recientes, Juan había andado sin gahanes ni cualesquier otras prendas de abrigo hasta enero.

Entre la colonia de veraneantes defraudados y descontentos campesinos temerosos por sus cosechas, llegaron al conocimiento de Juan cábalas acerca de la razón de la inestabilidad del tiempo. Se achacaba principalmente a las pruebas de bombas atómicas realizadas en distintos lugares de la Tierra. Luego, algunos periódicos la habían atribuido a una mayor actividad ignea del sol, y otros diarios publicaban galimatías indescifrables acerca de ciclones y anticiclones y presiones y depresiones y zaranajas ininteligibles. ¡Bueno! El caso era que quizá se helasen otra vez los huertos y que no hubiese fruta para exportar y que escaseasen las divisas y que la economía de todo el país cayese en un nuevo bache.

Mientras que allí estaba él, Juan, tiritando y sufriendo las arbitrariedades de aquella meteorología caprichosa, indefenso frente al carbonero que elevaba sus tarifas y el lechero vendedor de agua sucia y...

Por una crónica científica que le pareció muy interesante, pudo conocer Juan ciertas hipótesis acerca de la posibilidad de una nueva época glacial, con tremendas consecuencias que el autor del trabajo apuntaba concisa mas pavorosamente.

Leía que, aunque así hubiese de ocurrir, tardaría centenares o millares de años en perfilarse el fenómeno. Pero Juan pensaba:

—Sí, sí..., millares de años... ¡Ya se arregarían las cosas de manera que me pillen aquí!

Todo le salía mal. Su vida era un tejido de sobresaltos y de dificultades creadas por motivos que los hombres podrían evitar, si los hombres tuviesen buen sentido y sentimientos fraternales.

Salió a la calle, apretando los dientes. Y en aquel momento la granizada que ese día cayó, a las cuatro de la tarde, sobre Madrid, le acosó con sus proyectiles. Los granizos eran como garbanzos y se desprendían del cielo en filas espesas. Batían en nuestro hombre y brincaban a su alrededor sobre el asfalto, como una danza de enanitos albinos, y varias esferitas, impulsadas por el viento, le golpearon en la cara, y una le dió en un ojo...

Entonces Juan se quitó el sombrero y, en un gesto rabioso, ofreció al cielo su cabeza.

—¡Hala! —gritó a las nubes oscuras—. ¡Tirad más! ¡Tiradme ladrillos! ¡Apredadme y acabad con lo que queda de mí. Esto ya es demasiado: el lechero, el carbonero, el casero, y ahora, el avance de una época glacial, y el cielo en contra. No puedo más: me rindo. ¡Hala! ¡acabad conmigo!

Escupía granizo. Era un hombre que carecía de paciencia, de esa gran virtud previosamente creada para nuestro tiempo.



A los 350 años del nacimiento de Rembrandt Al homenaje preparado por Holanda concurren con sus obras los mejores museos del mundo

Por HIPOLITO TIO

Pero es que Saskia discurre, siente, piensa y ama como él. Y ella misma le anima, provoca en



Un famoso cuadro de Rembrandt

Acaban de cumplirse los trescientos cincuenta años del nacimiento de Rembrandt, y con este motivo Holanda celebra unos actos de homenaje al gran pintor considerado hoy como el maestro del claroscuro y uno de los más vigorosos coloristas. El Museo Boymaan ha reunido para ello doscientos sesenta dibujos y dispuesto su colocación en las mejores condiciones para que puedan ser admirados en toda su excepcional belleza y ser estudiados de ellos los más pequeños detalles.

Sabido es que el dibujo fué la manera más corriente de expresión que utilizó Rembrandt. Son estos dibujos —de entre tantos y tantos en la artesanía del pintor— notas, croquis, apuntes, tomados con la rapidez de la instantánea, sorprendiendo acritudes y escenas que hoy se captan fácilmente con la cámara fotográfica, pero que entonces sólo un dibujante de las excepcionales condiciones del maestro de Leyden podía obtener.

En materia pictórica, el mayor acontecimiento del siglo lo constituye la concurrencia en Le Rijksmuseum de un número que pasa de las cien obras de las más famosas de todos los Museos de pintura del mundo. Así, el Museo Nacional de Estocolmo ha concurrido con siete de sus mejores pinturas; L'Ermitage, de Leníngrado, con seis; con tres cuadros cada uno, los Museos de Brunswick y de Munich, y con otros tres, la Galería de los Oficios, de Florencia. Las obras han sido dispuestas cronológicamente, según las épocas en que fueron pintadas. Le Rijksmuseum ha presentado por cuenta propia una muy bella colección de aguafuertes y grabados de la mejor época del maestro, a cuya modalidad artística dedicó Rembrandt especial atención durante su vida de artista. En todos ellos se advierte como nota sobresaliente la originalidad dándose el caso de que en ninguno se repite; ni en sus personajes ni en las escenas que compone, ni en su disposición en el cuadro.

Hasta aquí la noticia. Holanda, como cuna del extraordinario pintor, y el mundo artístico con ella, ha testimoniado a Rembrandt su admiración. Rembrandt, con ello, consigue ganar una batalla después de muerto; obtiene la revancha del apartamento que padeció en su misma Patria durante los últimos años de su vida. Digo esto porque Rembrandt es, sin duda, uno de los artistas peor tratados en su propio país, y esta falta de interés y de aprecio de su trabajo trascendió al resto del mundo, desvalorizándolo durante mucho tiempo.

La vida de Rembrandt es la de un hombre que vive solamente para el arte. Probablemente esta concepción egoísta le acarrearé envidias, enemistades, disgustos...

Para Rembrandt, la vida —la suya, que tiene tan amplios horizontes— se encuentra en bien pequeños límites: su mujer y su estudio. Su mujer era Saskia van Uylenburgh; su estudio era su misma casa; una casa propia, la que su manía de coleccionista había llenado de cuadros de los mejores pintores, pagados a los más altos precios.

UN NORTEAMERICANO LLAMADO RAINIERO



HISTORIAS DE COLOR

¿SABIA USTED QUE?...

Se calcula que unos 400.000.000 de personas mascan areca. Es la sustancia de mascar de uso más extendido. El historiador griego Herodoto describió su uso hace tres mil años.

El órgano oficial del Partido Comunista, «Pravda», al quejarse de los métodos atrasados de la industria soviética de maquinaria, dice que esta industria tiene mucho que aprender de los Estados Unidos.

é las reacciones estéticas más impetuosas... Saskia Uylenburgh tampoco piensa en el porvenir, ni en el efecto que aquella manía egoísta de entender la vida provoca en los envidiosos y el dolor que muere en ellos ante su felicidad, tanta y tan completa, que el propio maestro hubo de asegurar ante sus discípulos que su casa era el cielo.

Valdría la pena entrar más en la intimidad de Rembrandt; sería interesante, sobre todo, en este momento de público agasajo de admiración al maestro; pero traspasaría los límites, no de un artículo periodístico, sino de un largo serial. Quede, pues, sólo dada la noticia de los actos y del homenaje mundial y sirva solamente para sembrar un poco de inquietud y de deseo por conocer la obra y la vida del maestro de Leyden entre aquellos aficionados al buen arte pictórico, sereno, sólido y sin "ismos" cerebrales. Esto es, un arte como debe de ser.

También Rainiero escogió la libertad. La libertad de hallarse por una temporada lejos de las obligaciones de su Corte. Una Corte, aunque sea así, tan pequeña, casi de juguete comparada con sus hermanas mayores, impone muchas cosas, entre ellas el asedio de los turistas curiosos, ávidos de penetrar en la intimidad del matrimonio reciente. Por eso es mejor dejarla atrás, en la lejanía, y jugar a ser un anónimo mortal cualquiera. Eso es lo que ha hecho el Príncipe estos días en el ambiente hogareño y familiar de Grace Patricia. Por eso aquí le vemos a la hora de su pacífico baño junto a las hermanas de su agraciada mujercita. No menos agradadas que ella misma, dicho sea de paso y en honor a la verdad.

Torso desnudo, toalla al cuello, una morena y una rubia contemplándole con gesto gentil y al fondo el mar, en crepado en olas blanquiazules bajo el sereno cielo de Georgia. No se puede pedir más a la vida para ser feliz. Es decir, no pueden pedirle más los Principes, los que no siempre pueden gozar estos momentos. Los otros, quienes ni siquiera poseen un principado para divertirse de vez en cuando, si que tienen derecho a solicitar los favores de la fortuna. Claro que para turbar este sosiego siempre hay un fotógrafo a punto, como si el agente artístico de la excentriz siguiese manejando en el incognito los sutiles hilillos de la propaganda. Pero eso es peccata minuta. Lo que importa—para el protagonista de la "foto"—para nosotros, al servicio de la actualidad—es el ademán sonriente, expresivo de quien por influencia de su consorte (en espera de dos mellizos) pudiera ser confundido con un norteamericano cualquiera, aunque no se le haya ocurrido cambiar de nacionalidad ni pensando en los millones de su suegro. Un norteamericano llamado Rainiero.—V.

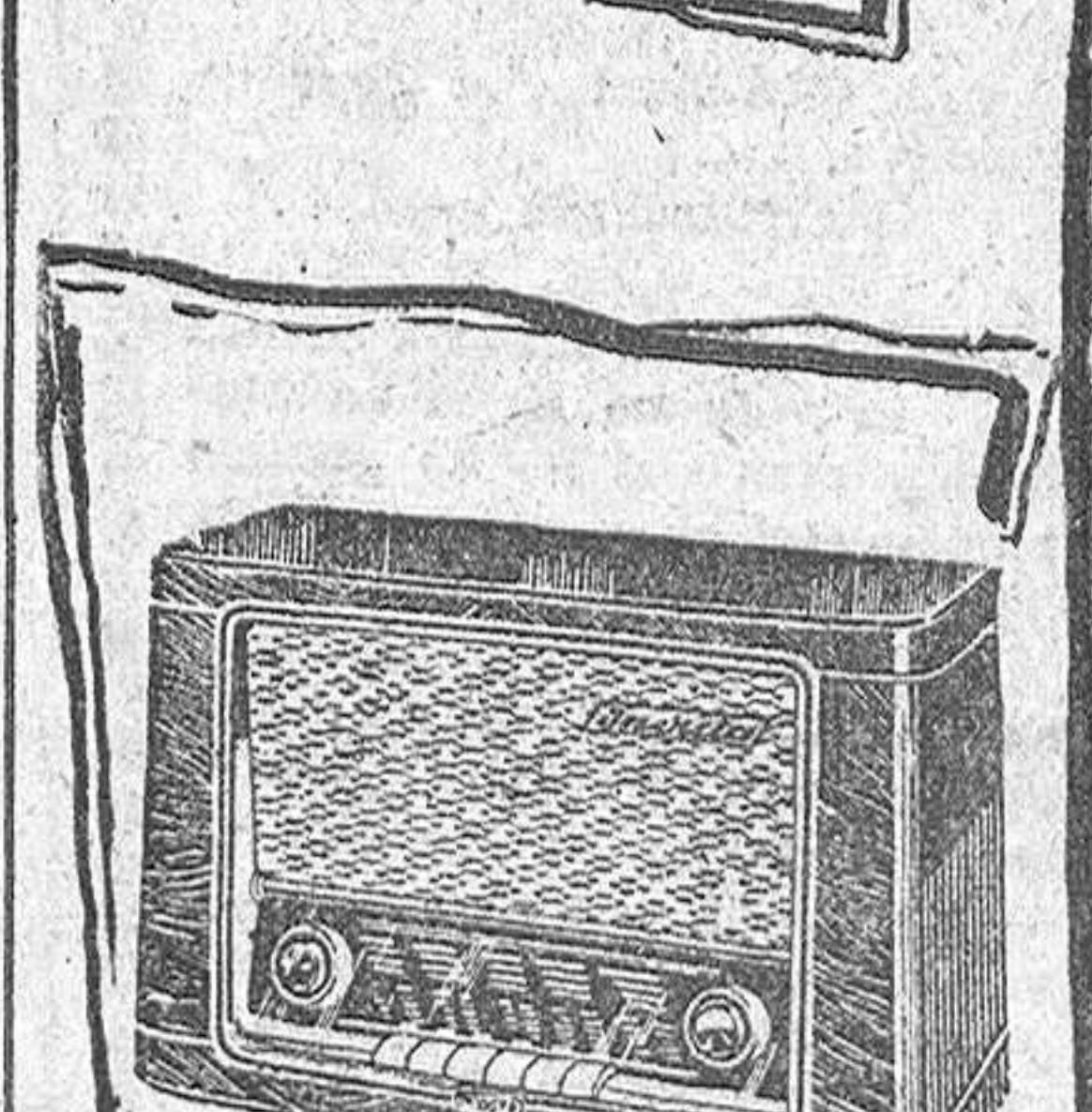
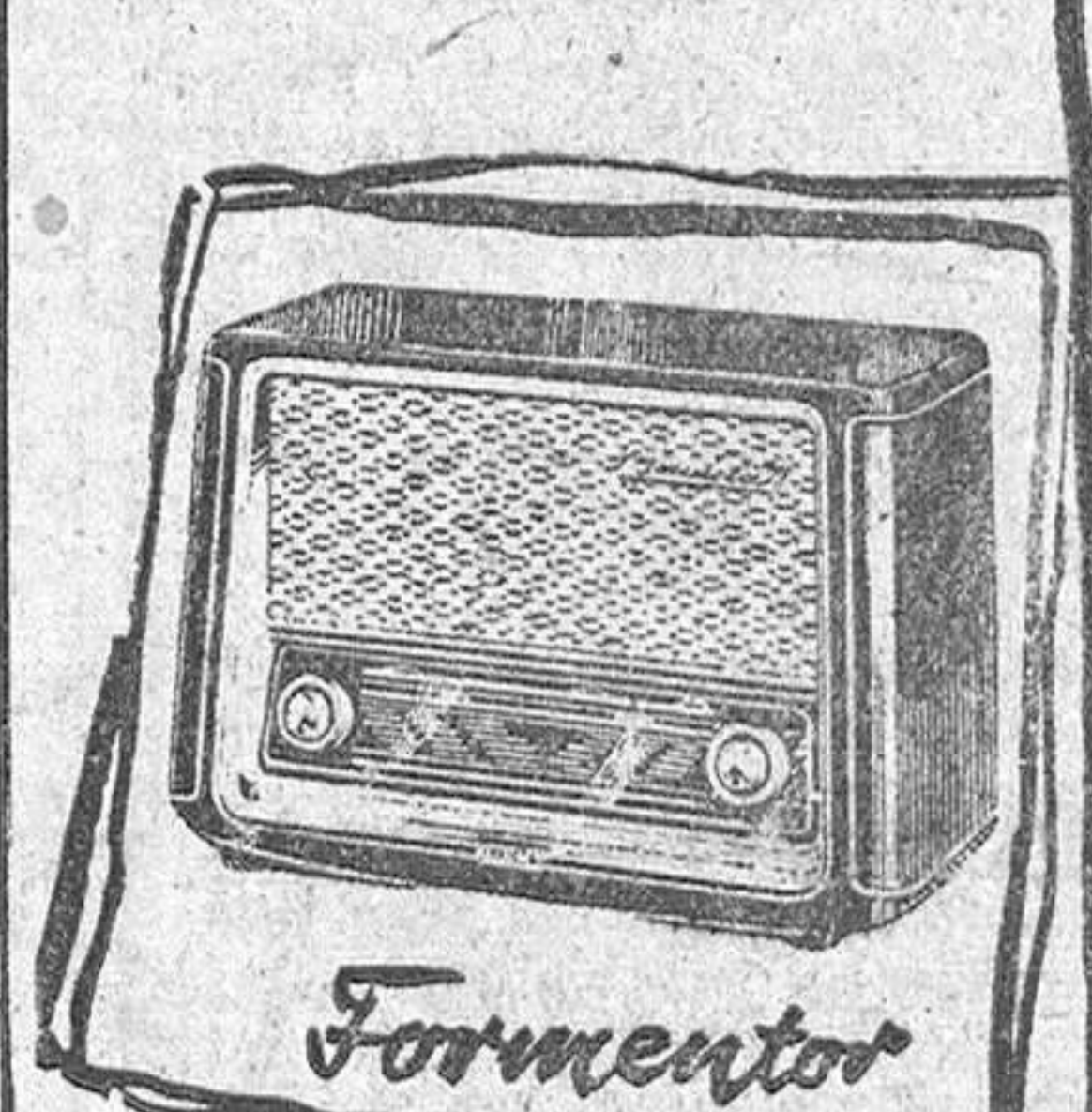


EL RAJA MARCHA AL EXTRANJERO

Invicta Radio

GRAN MARCA

PRESENTA
LA NUEVA
PRODUCCION
1956-57



Invicta Radio

GRAN MARCA

sonido en relieve

3D

Presenta la maravillosa "Serie 1956-57" ofreciendo un magnifico conjunto que reúne: TECNICA, CALIDAD y ELEGANTE ESTILO.

ZAMORA: distribuidor oficial - San Torcuato 31

ANGEL BERCIANOS MARTIN

VALLADOLID: venta exclusiva - Queipo de Llano 27

PUENTE PAZ

BURGOS: Paseo de Vadillos 1. (provisional)

ANUNCIE