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n el momento de escri-

bir este editorial, esta a

punto de comenzar La
isla del tesoro. Se trata, segun
sus creadores, de un programa
diario «que pretende llegar al
publico poco adicto a la lectu-
ra 0 a aquel que ha perdido el
habito de leer». Es decir, y se-
gun todos los datos oficiales al
respecto, que trata de hacer me-
lla en la mayoria de la pobla-
cion adulta de este pais, ya
europeo pero bajo minimos en
lo que se refiere a las infraes-
tructuras culturales que propi-
cian la lectura publica. Desea-
mos que esta nueva incursion
del libro en la pequeiia panta-
lla tenga mejor fortuna que las
anteriores, de caracter mas mi-
noritario, que ensayo la misma
Television Espaiiola y que, a pe-
sar de la buena voluntad, mu-
rieron por extenuacion ante los
continuos cambios y reformu-
laciones del contenido. En algu-
nas cadenas autondmicas se
mantienen unos miniespacios
sobre libros, no muy logrados,
fugaces, vy, en general, en fran-
jas horarias de relleno, pero que
suelen tener una pequeiia y se-
lecta audiencia: los ya contagia-
dos por el solitario vicio de leer.
Hay que hacer una referencia,
desde la envidia mas cordial, a

EDITORIAL

[.1ibros en la tele

Francia y su ya modélico —y
acabado, de momento— pro-
grama Apostrophes, un espacio
cultural de calidad y alto nivel,
centrado en los libros y que al-
canz0 audiencias especta-
culares.

En la mayoria de paises euro-
peos existe, en las cadenas pri-
vadas o en las publicas, este tipo
de espacios sobre las novedades
editoriales, con atencidn espe-
cifica a la literatura «menor»:

Victoria Fernandez

ANNA MIRALLES <~
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la destinada a nifios y jovenes.
Sus formatos van desde el tra-
dicional comentario critico, una
mera recension leida por al-
guien mas o menos conocido,
hasta algunos, los menos, con
formatos agiles, atractivos y
que utilizan a fondo los multi-
ples recursos que el medio po-
sibilita.

Deseamos desde estas pagi-
nas que el programa La isla del
fesoro, que empieza justamen-
te este mes, con sus cinco esca-
sos minutos diarios (en TV 2y
a las 16.45) cumpla su ambicio-
sO objetivo de suscitar el deseo
de acercarse a los libros, de ha-
cer de la lectura un placer ase-
quible, enriquecedor y sano. Y
que sean los no-lectores quienes
sientan esa irresistible atraccion
hacia el libro, ese desconocido
amigo que les espera con su te-
soro escondido. La television,
con su capacidad de alcanzar y
persuadir a las grandes audien-
cias, puede dar un necesario im-
pulso a la normalizacion de la
lectura como conducta cultural
generalizada. Son muchos los
que podrian descubrir que un
libro, un buen libro, es lo uni-
co que elegirian para llevarse a
una 1sla desierta. Tan desierta
que no tuviera ni tele. Que asi
sea.
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HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Monografico
Hans Christian Andersen

i existe algun escritor que pueda ser
considerado como clasico de la litera-
tura infantil, ése es, sin lugar a dudas,
el caso del danés Hans Christian Andersen,
autor que este mes ocupa las paginas de CL1J.

Andersen no fue un literato de escritorio, uni-
camente. En total realizé veintinueve viajes al
extranjero, incluida Espafla, de los cuales ex-
trajo no pocos motivos de inspiracion para sus
obras. Ademas de sus afamados cuentos, cien-
to cincuenta y seis en total, y de su obra po¢éti-
ca, redactd seis novelas, un pufiado de libros de
viajes y numerosas piezas teatrales que abarcan
los mas variados generos.

Ese es su legado literario y en €l han bucea-
do los especialistas que este mes se han dado
cita en CLIJ. Su tarea ha sido analizar no solo
la prolifica obra de Andersen y la huella que
ésta ha dejado, sino también su compleja per-
sonalidad y la historia de su vida, un cuento de
hadas tan curioso como los que brotaron de su
pluma.

Enrique Bernardez, Pilar Lorenzo, Montse-
rrat Castillo y Teresa Mafa se aproximan, des-
de puntos de vista diferentes, al vivir y al que-
hacer literario de este «patito feo», al que todos
debemos algunas de las paginas mas hermosas
y entrafables jamas escritas.

CL1J les invita a disfrutar con la lectura de este
numero monografico sobre un autor que dirige

a la infancia de todos los tiempos el fascinante AT R S
regalo de sus obras: Hans Christian Andersen. EDMUND DULAG (1911), FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992
(St I
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El cuento
de mi1 vida*

por H.Ch. Andersen
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En El cuento de mi vida sin
literatura, Hans Christian
Andersen (1805-1875) recrea
G parcialmente las diferentes etapas
de su trayectoria tanto humana
como artistica. Editado por
primera vez en 1847 en aleman,
el libro se ampliaria
notablemente para la version
..  danesa publicada doce
i afios mas tarde.
A continuacion
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Andersen en 1845. INFORMACIONES DANESAS. COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975. esCri IOI‘ dﬂnes.

Exvs—
CLIJ44



i vida es un bello
cuento, ijtan rica y
dichosa! Si de niiio,
cuando sali a recorrer el mundo, solo
y pobre, me hubiese salido al paso un
hada prodigiosa que me hubiera di-
cho: «Escoge tu camino y tu meta,
que yo te protegeré y te guiaré confor-
me a las facultades de tu entendimien-
to y conforme es razon que se haga
en este mundo», no pudiera mi suer-
te haber sido mas feliz. [...]

En el afio 1805 vivia en Odense, en
una habitacion pequena y pobre, una
pareja de recién casados que se que-
rian muchisimo; eran un joven zapa-
tero y su mujer; €l tenia apenas veinti-
dds afios, una inteligencia asombro-
sa y un temperamento poe¢tico de ver-
dad; ella era unos cuantos anos ma-
yor, ignorante de la vida y del mundo,
pero de gran corazén. El hombre aca-
baba de establecerse por su cuenta
como maestro zapatero y €l mismo se
habia fabricado el taller y la cama de
matrimonio, utilizando para ello unas
tablas de madera donde poco antes
habia estado expuesto el ataud con los
restos del difunto conde Trampe;
como recuerdo habian quedado las
listas de tela negra que adornaban el
catafalco.

El 2 de abril de 1805, en lugar del
cadaver del conde, rodeado de flores
y candelabros, nos encontramos alli
berreando a un nifio lleno de vida, y
ese nifo era yo, Hans Christian An-
dersen. [...]

La infancia en Odense

El hogar de mi infancia lo consti-
tuia una sola habitacion de reducidas
dimensiones que llenaban casi por
completo el taller de zapatero, la cama
y el banco donde yo dormia. Pero las
paredes estaban cubiertas de cuadros,
sobre la comoda habia bonitas tazas,
cristaleria y otros objetos de adorno
y del lado del taller, arrimada a la ven-
tana, una estanteria con libros y can-
ciones. [...]

Yo era hijo unico y muy mimado.
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Noscesoane N 61,

Andersen en 1874, fotografia de Georg E. Hansen.

Mi madre no se cansaba de repetirme
la suerte que habia tenido, compara-
do con ella. jPero si vivia como un
principe! A ella de pequeiia la man-
daban sus padres a la calle a pedir li-
mosna, y como no podia, se habia pa-
sado un dia entero llorando debajo de
un puente del rio de Odense. Yo, con
mi fantasia de nifio, me la imaginaba
como si la estuviera viendo y lloraba
de pensarlo.

Mi padre, Hans Andersen, me con-
sentia siempre que hiciera lo que qui-
siera; yo era el duefio de todo su cari-
flo, vivia para mi y por eso los
domingos empleaba todo su tiempo
libre en hacerme juguetes y cuadros.
Muchas tardes nos leia La excéntrica

9
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de Lafontaine, Holberg y Las mil y
una noches; solo en esas ocasiones, le-
yéndonos, recuerdo haberle visto son-
reir, pues no era feliz ni en su trabajo
ni en su vida. [...]

Uno de mis primeros recuerdos, tan
insignificante de por si pero para mi
tan importante por la fuerza con que
se quedo grabado en mi alma infan-
til, fue una fiesta familiar. Y no os
imaginais donde. Pues nada menos
que en un lugar que yo miraba con ¢l
mismo espanto con el que me imagi-
no que un nifio parisino habra mira-
do la Bastilla: el penal de Odense. Mis
padres conocian al portero, estaban
invitados a una reunion familiar y yo
fui con ellos. Era todavia tan peque-

A

INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975.
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no que al volver a casa tuvieron que
llevarme en brazos. El penal de Oden-
se era para mi una especie de esas gua-
ridas de bandidos y ladrones de los
cuentos. Muchas veces me habia que-
dado parado fuera, a gran distancia

""""""

.....

naturalmente, y habia oido cémo can-
taban hombres y mujeres mientras hi-
laban en la rueca. [...]

En los dias de mi infancia, Odense
era una ciudad muy distinta de lo que
es ahora, que aventaja a Copenhague

|

s TE

MABEL LUCIE ATTWELL, FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992,
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en alumbrado, agua potable y Dios
sabe cuantas cosas mas; por aquel en-
tonces yo diria que llevaba cien anos
de retraso; se estilaban todavia una se-
rie de usos y costumbres que ya hacia
tiempo que se-habian perdido en la ca-
pital. [...]

El lunes de carnaval los carniceros
recorrian las calles con un buey ceba-
do adornado con guirnaldas de flo-
res; montado a su lomo iba un chico
con una camisa blanca y unas alas. En
cuaresma los marineros salian tam-
bién por las calles con musica y todas
sus banderas, y al final los dos mas
valientes echaban una pelea en un ta-
blon tendido entre dos barcas. El que
no caia al agua era el ganador.

Pero el recuerdo que mas claramen-
te se me quedo grabado en la memo-
ria, avivandose cada vez que de ello
se habla, es la llegada de los espaiio-
les a Fionia en 1808. Dinamarca se ha-
bia aliado con Napoledn, a quien Sue-
cia habia declarado la guerra, y antes
de que se pudiera uno dar cuenta, te-
niamos en Fionia un ejército francés
y tropas auxiliares espanolas para
marchar a Suecia bajo el mando del
mariscal Bernardotte, Principe de
Pantecorvo. No tendria yo entonces
mas de tres afios, pero todavia me
acuerdo muy bien de aquellos hom-
bre oscuros que iban por la calle ha-
ciendo estrépito y de los cafiones que
disparaban en la plaza y delante del
obispado. [...] Se comentaba que los
soldados franceses eran altaneros, los
espafioles, en cambio, bondadosos y
amables; se tenian un profundo odio
los unos a los otros; los pobrecillos es-
panoles eran los que daban ma4s ldsti-
ma. [...]

Tan viva impresion como la de los
espaiioles a mis tres afios, me produ-
jo mas tarde otro acontecimiento a la
edad de seis. Fue el paso del gran co-
meta en 1811; mi madre me habia di-
cho que iba a hacer aiiicos la tierra o
que se avecinaban cosas horribles,
como ponia en las Profecias de la Si-
bila. Yo daba crédito a todas aquellas
habladurias supersticiosas, que para



mi valian tanto como los preceptos
mas sagrados de la fe. Desde la plaza
que hay delante del cementerio de San
Knud, mi madre, yo y unas vecinas es-
tuvimos viendo pasar la tan temida e
impresionante bola de fuego con su
gran cola brillante. Todos hablaban
de malos presagios y del Dia del Jui-
cio. [...]

La abuela venia a casa de mis pa-
dres todos los dias, aunque solo fue-
ra un ratito, y era sobre todo por ver
a su nieto, el pequeiilo Hans Christian.
Yo era toda su alegria y felicidad. Era
una anciana silenciosa y encantado-
ra, de dulces ojos azules y buen por-
te. Habia padecido mucho en esta
vida. De ser la mujer de un agricul-
tor rico habia pasado a la mayor po-
breza. Vivia con el marido perturba-
do en una casita que se habian
comprado con los ultimos residuos de
su fortuna. [...]

Al abuelo loco le tenia mucho mie-
do. Solo me habia hablado una vez y
me habia llamado de usted, cosa tan
rara para mi. Tallaba en madera figu-
ras extrafias: hombres con cabeza de
caballo, animales con alas y pdjaros
raros. Los metia en una cesta y se iba
por los pueblos; en todas partes los
campesinos le daban de comer y has-
ta grano y tocino para llevarse a casa,
a cambio de los extrafios juguetes que
les regalaba a ellos y a sus hijos. [...]

Un nifo solitario y sofiador

Casi nunca me juntaba con los
otros chicos, ni participaba en sus jue-
gos en la escuela, sino que me queda-
ba sentado dentro; en casa tenia ju-
guetes de sobra, que me habia hecho
mi padre; tenia cuadros que cambia-
ban de figura con sélo tirar de un cor-
don, una noria que cuando se accio-
naba se ponia a bailar el molinero;
tenia un cosmorama y graciosos ten-
tetiesos. Ademads me encantaba hacer
ropa a los mufecos o sentarme en el
jardin al pie de la inica mata de gro-
sellas, con el delantal de mi madre
tendido del palo de la escoba entre el

Ministano de Cultura 201

EDMUND DULAC, FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992.

arbusto y la tapia. [...] Era un nifio
singularmente sofiador y andaba a
menudo con los ojos cerrados, con lo
que la gente terminé creyéndose que
estaba mal de la vista, cuando preci-
samente la he tenido y sigo teniendo
asombrosamente buena.

Una vieja maestra, que daba clase
de parvulos a nifias, me ensend las le-
tras y a leer de corrido. Se sentaba en
un sillon de respaldo alto al pie del re-
loj, que tenia unos muflecos mecani-
cos que, al dar las horas, salian a ha-
cer su representacion. LLa maestra
tenia @ mano un gran escobdn y no

11
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se cohibia en hacer uso de él con sus
alumnos, que principalmente eran ni-
nas pequenas. Era costumbre en la es-
cuela decir las silabas a coro, gritan-
do todo lo que se podia. A mi la
maestra no se atrevia a tocarme; mi
madre habia puesto expresamente esa
condicion al traerme a la escuela. Por
eso un dia que me dio a mi también
con el escobon, me levanté volando de
mi sitio, cogi mi libro y me marché di-
recto a casa con mi madre. Exigi que
me llevara a otra escuela y asi lo hizo.
Mi madre me metid entonces en el co-
legio de chicos del sefior Carsten, a
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donde no obstante iba una nifia muy
pequena pero algo mayor que yo. En-
seguida hicimos buenas migas; ella
hablaba de lo conveniente que era en-
contrar un buen empleo y decia que
iba a la escuela principalmente para
aprender cuentas, pues su madre de-
cia que asi podria llevar la lecheria de
una gran finca. [...] Yo era el mas pe-
queno del colegio y por eso, mientras
los otros chicos jugaban, el sefor
Carsten me llevaba siempre de la

mano, para que los otros no me tira-
ran al suelo. Me queria mucho, me re-
galaba pasteles y flores, me daba ca-
chetes carifiosos en las mejillas. [...]

Sali piadoso y supersticioso; nada
echaba de menos, que aunque mis pa-
dres no tenian mas que lo que se dice
lo justo, a mi me resultaba sobrado y
abundante; en cuanto a la ropa se po-
dia decir hasta que 1ba elegante. [...]
Odense tenia su teatro solidamente
edificado, mandado hacer en su tiem-

Louise, hija menor de Jonds Collin, bienhechor de Andersen.
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po, creo, para la compaiia del conde
Trampe o del conde Hahn. Las prime-
ras funciones a las que asisti eran en
aleman. El director se llamaba Franck
y ponia Operas y comedias; la pieza
favorita del publico era La sirena del
Danubio; la primera representacion
que yo vi fue El politicastro de Hol-
berg, adaptada para la 6épera. No con-
sigo recordar quién puede haber sido
el autor de la musica, lo que es segu-
ro es que habian hecho una adapta-
cion en aleman del texto. Por lo de-
mas la primera impresion que €l teatro
y el publico me produjeron no era
COmO para pensar que tuviera yo algo
de poeta. Segun mis padres, lo prime-
ro que dije al ver el teatro y los mu-
chos espectadores, fue: «Anda, que si
tuviéramos tantos cuarterones de
manteca como gente hay aqui, jme-
nudo atracon que me iba a llevar!».
Y, sin embargo, el teatro se converti-
ria pronto en mi gran pasion, pero
como no podia ir mas que una vez
cada invierno, me hice amigo de Pe-
ter Junker, que era el que llevaba los
carteles, v él me daba el cartel del dia,
a cambio de que me comprometiera
a repartir los ultimos que quedaban
en mi barrio, tarea que yo cumplia es-
crupulosamente. Si no podia ir al tea-
tro, al menos podia sentarme en casa
en un rincon con mi cartel e inventar-
me mi propia obra con el mismo titu-
lo y los mismos personajes; sin saber-
0 estaba haciendo mi primera obra
iteraria. [...]

M1 padre no se trataba casi con na-
die; preferia pasar el tiempo libre a so-
las o conmigo en el bosque. Su ma-
yor deseo era vivir en el campo y daba
la casualidad de que en una de las
grandes fincas de Fiona se buscaba un
zapatero, que habria de establecerse
en el pueblo de al lado y que tendria
derecho a casa, un pequefio huerto y
pasto para una vaca; con esto y con
el trabajo asegurado de la finca debe-
ria poder salir adelante. Mi padre y mi
madre sonaban con la idea; a mi pa-
dre le encargaron un trabajo de prue-
ba: le mandaron de la finca un peda-




zo de seda, él tenia que poner el
cuero y hacer un par de zapatos de
baile. [...].

Las salidas de mi padre al bosque
se hicieron cada vez mas frecuentes;
no tenia un momento de calma. La
guerra en Alemania, que seguia con
la maxima atencion, era lo que mas
le interesaba por aquel entonces. Su
héroe era Napoleon, la forma en que
habia llegado a la gloria le parecia
digna de ser imitada. Dinamarca se
alio entonces con Francia, no se ha-
blaba de otra cosa que de la guerra y
mi padre se alisto en el ejército con la
esperanza de volver a casa de tenien-
te: [...]

La manana en que partia la com-
pafiia de mi padre, le oi cantar y ha-
blar muy animado, pero por dentro
estaba muy conmovido; lo noté por
la fuerza con que me besoO al despe-
dirse. Yo estaba en cama con saram-
pion y me quedé solo en el cuarto
cuando se oyO el redoble de tambores
y mi madre salié a acompaiiarle llo-
rando hasta las puertas de la ciudad.
[...] Es una de las primeras mafanas
de dolor que recuerdo.

Pero el regimiento en el que servia
mi padre no paso de Holstein. Se fir-
mo la paz y el guerrero voluntario re-
gresO a su taller. Todo parecia volver
a la normalidad. [...] |

Su salud habia sufrido mucho con
las marchas, a las que no estaba acos-
tumbrado, y la vida de campaiia. Una
mafiana se despertd delirando, ha-
blando de campaias militares y de
Napoleon; se imaginaba recibir orde-
nes suyas y dar instrucciones a la tro-
pa. [...]

Tres dias mas tarde moria mi pa-
dre. [...]

Le enterraron en el cementerio de
San Knud, al pie de la puerta lateral
del lado 1zquierdo del altar. [...]

A partir de la muerte de mi padre
me quedé como quien dice abando-
nado a mi propio albedrio; mi madre
1ba a lavarle la ropa a la gente, yo me
quedaba solo en casa con el teatrito
que mi padre me habia hecho, hacién-
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dole ropa a los muiiecos y leyendo tea-
tro. Segun me han contado, por aquel
entonces yo era larguirucho y desgar-
bado, tenia abundante cabellera rubia,
1ba descubierto y casi siempre llevaba
ZUecos.

En la vecindad vivian la sefora
Bunkeflod, viuda del pastor, y su cu-
nada; me cogieron carifio y me invi-
taban a su casa; me pasaba con ellas
el dia entero. Fue la primera casa de
gente culta en que hallé acogida. [...]
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Ser poeta

De ella [la anciana hermana de
Bunkeflod] aprendi que el ser poeta
era algo grande, maravilloso; alli lei
también por primera vez a Shakespea-
re, en una mala traduccion, bien es
verdad; pero las aventuras emocionan-
tes, los sucesos sangrientos, las bru-
jas y los fantasmas que en ellas apa-
recian, era justo lo que a mi me
fascinaba. Enseguida empecé a repre-

INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975.
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sentar las tragedias de Shakespeare en
mi teatro de titeres. [...]

El hijo de la vecina trabajaba en
una fabrica de pafios y ganaba un pe-
queiio sueldo a la semana; yo, en cam-
bio, decian todos que sdlo sabia ha-
cer el vago. Por eso mi madre decidid
que entrara también en la fabrica;

«No es por lo que gane —decia—,
sino porque asi sé donde anda». [...]
Tenia yo por aquel entonces una voz
de soprano muy alta y asombrosa-
mente bonita que conserve hasta cum-
plidos los quince afios. Sabia que a la
gente le gustaba oirme cantar y cuan-
do en la fabrica me preguntaron si sa-
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bia cantar algo, enseguida me lancé y
tuve mucho éxito. Los otros chicos,
mientras, tenian que hacer mi traba-
jo. Después les dije que también sa-
bia hacer teatro; me acordaba de
escenas enteras de Holberg y de Sha-
kespeare y me puse a declamarlas. [...]

Mi aficion por la lectura, la canti-
dad de escenas dramaticas que me sa-
bia de memoria y mi voz argentina y
sonora despertaron una especie de in-
terés por mi entre varias familias
importantes de Odense, que me man-
daron llamar, intrigadas por lo extra-
vagante de mi personalidad. Entre las
muchas personas a las que fui a ver,
el coronel Hgegh-Guldberg y su fami-
lia fueron los que dieron muestras de
mas sincera simpatia. [...]

Pasé entonces algun tiempo en
casa, creciendo y convirtiéndome en
un chico muy largo, al que, como de-
cia mi madre, no se le podia dejar se-
guir haciendo el vago por ahi. Por eso
empecé en la escuela de pobres.

Alli solo se aprendia religion, a es-
cribir y a hacer cuentas y ni siquiera
bien; yo casi no habia palabra en que
no hiciera faltas; en casa casi nunca
me estudiaba la leccion, puede decir-
se que me la aprendia en el camino de
la escuela a casa y mi madre presumia
de mi extrema facilidad. [...]

Iba a cumplir los catorce afios y mi
madre tenia pensado que hiciera la
confirmacion para que pudiera entrar
de aprendiz de sastre y me dedicara
a algo de provecho. Me queria con
toda su alma pero no comprendia mis
deseos y ambiciones, aunque he de de-
cir que ni yo mismo los entendia. |[...]

El traje de confirmacion me lo hizo
una vieja costurera de la levita de mi
difunto padre; a mi me parecia el tra-
je mas elegante que habia llevado
nunca y por primera vez en la vida me
iba a poner botas; me hacia una ilu-
sion tan enorme que temia que la gen-
te no se diera cuenta de que eran
botas, asi que me meti los pantalo-
nes por dentro para entrar en la igle-
sia. [...]

El verano antes de mi confirmacion



habia estado en Odense un grupo de
la compania de actores y cantantes del
Teatro Real, representando una serie
de Operas y obras de teatro; la ciudad
no se habia recuperado todavia de la
emocion. Yo, gracias a mi amistad con
el chico de los carteles, no solo habia
visto todas las funciones desde basti-
dores, sino que hasta habia salido a
escena haciendo de paje y pastor, e in-
cluso habia tenido un minimo papel
en La Cenicienta. [...] La visita de los
actores de Copenhague a Odense su-
puso un acontecimiento importante
en la vida de muchos y especialmente
en la mia. [...]

En Copenhague, por primera vez

[La manana del lunes 6 de septiem-
bre del afio 1819 vi por primera vez
Copenhague desde los altos de Frede-
riksberg. Bajé del coche con mi atillo
y atravese el parque, la gran avenida
y los arrabales de la ciudad. Justo la
noche antes habia estallado el famo-
sO pogromo contra los judios, que se
propago por varios paises de Europa.
Habia una gran agitacion en la ciudad
entera y un gran gentio por las calles,
pero a mi no me sorprendia todo
aquel ruido y tumulto, respondia per-
fectamente a la idea que me habia he-
cho de la animacion que debia reinar
siempre en Copenhague, para mi en-
tonces la metropoli de las metropo-
hs. [..d

M1 primera salida fue al teatro; va-
rias veces le di la vuelta al edificio,
contemplando sus muros, consideran-
dolo como un hogar que todavia no
estaba abierto para mi. [...]

[...] me percaté de que mi fortuna
habia quedado reducida a un escudo,
asi que no me quedaba otro remedio
que buscar un patron de barco que me
llevara de vuelta a casa o entrar de
aprendiz con un artesano; me decidi
por lo ultimo, pues si volvia a Oden-
se de todas maneras tendria que me-
terme de aprendiz y ademads podia
imaginarme que si volvia ahora fra-
casado iba a ser el hazmerreir de to-
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dos y me iban a tomar por loco. En
resumen, mas valia que me pusiera de
aprendiz en Copenhague. Me daba
igual el oficio que fuera, al fin y al
cabo no se trataba mas que de ir ti-
rando. [...]

[...] parece ser que yo tenia un es-
pecial talento natural que me conver-
tia en una revelacion, por no decir un
«fendmeno» verdaderamente original.
Yo me creia a pies juntillas lo que la
gente me decia y confiaba en la bue-
na voluntad de todos [...].

Me fui a ver a Weyse, que era tam-
bién de origen humilde y habia sabi-
do abrirse camino solo; habia com-
prendido muy bien lo duro de mi
situacion y habia aprovechado la
emocion del momento para recaudar
setenta escudos para mi, jtoda una
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fortuna! De momento podia ir a re-
coger diez escudos todos los meses.
Escribi enseguida mi primera carta a
casa, una carta llena de jubilo en la
que daba cuenta de la gran fortuna
que me habia caido en gracia. Mi ma-
dre, llena de alegria, ensefid la carta
a todo el mundo; unos la oian admi-
rados, otros esforzaban una sonrisa,
vaticinando que no podia salir nada
bueno de todo aquello. [...]

Yo, que con tanto entusiasmo ha-
bia pintado a mi madre el dorado por-
venir que me esperaba, iba a tener que
volver ahora a casa y convertirme en
el hazmerreir de todos. Sabia que iba
a ser asi y me sentia destrozado. Sin
embargo, esta desgracia aparente iba
a suponer un paso mas hacia un fu-
turo mejor.
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En el momento en que mas desola-
do me sentia, tratando de pensar en
qué hacer o a quién acudir, me acor-
dé de pronto de que aqui en Copen-
hague vivia el poeta Guldberg, herma-
no de aquel coronel de Odense que
habia sido tan amable conmigo. [...]
Me asignd los ingresos que sacara de
la publicacién de un pequefio escrito,
un discurso en ocasion del cumplea-
fios de Federico VI, creo, y como la
gente sabia el destino que iba a tener
el dinero, tengo entendido que se sa-
caron mas de cien escudos reales [...].

Me encontraba rodeado de los mis-
terios de Copenhague, pero no sabia
descifrarlos. [...]

Ya he dicho que no tenia un real,
que la patrona se quedaba con todo.
Pero a veces iba a hacerle algun reca-
do lejos y entonces me daba ocho rea-
les; decia que me los habia ganado y
que no queria hacer injusticias con
nadie; con el dinero me compraba pa-
pel de escribir o viejos libros de tea-
tro. Pronto empece a sacar gran can-
tidad de lectura amena de la
biblioteca de la universidad [...].

Por aquella misma época el sefior
Dahlén habia escrito el ballet Armi-
da y yo tenia que salir haciendo de
duende con una mascara horrenda.
Johanne Louise Heiberg, que era en-
tonces muy nifla, aparecia en el mis-
mo ballet. Es el primer recuerdo que
tengo de ella. En el programa de Ar-
mida figura también su nombre im-
preso por primera vez como el mio.
Fue uno de los momentos mas emo-
cionantes de mi vida, la primera vez
que veia mi nombre impreso; lo veia
ya rodeado de un halo de inmortali-
dad. [...]

Era mi segundo afio en Copenha-
gue; el dinero que me pasaban Guld-
berg y Weyse habia disminuido. Yo me
habia hecho mayor ese aiio o por lo
menos mas pudoroso. Sufria tenién-
dole que hablar a alguien de mis ne-
cesidades y mis apuros. Me habia ido
a vivir a casa de la viuda de un pa-
tron de barco y alli, aparte del aloja-
miento, no me daban mas que una
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taza de café por las mafianas. Fueron
tiempos dificiles, sombrios. [...]

Desde la mas temprana nifiez habia
tenido la idea de que segun le fuera
a uno el dia primero de aio, asi 1ba
a ser todo el afio. Mi mayor deseo
para el afio entrante era que me die-
ran un papel en alguna obra y salir a
escena, que ya vendrian después los
honorarios. Era primero de afio y el
teatro estaba cerrado, no asi la entra-
da al escenario mismo. [...]

Pasaron los meses y no me daban
papel alguno; llego la primavera y ya
iba para el tercer afio que andaba por
Copenhague; en todo aquel tiempo no
habia estado mds que una vez en el
bosque. [...]

Un dia de primavera habia estado
en Frederiksberg; de pronto me en-
contré en el parque bajo las primeras
hayas que habian empezado a retonar.
El sol ponia las hojas transparentes y

Andersen segun Arthur Rackham.
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habia un aroma, una frescura, la hier-
ba estaba tan crecida y los pajaros
cantaban de tal forma que yo, embria-
gado por todo aquello, me puse tam-
bién a dar muestras de jubilo, y abra-
zando uno de aquellos troncos
empecé a besarle la corteza. En aquel
momento me sentia fundido con la
naturaleza. «jEsta loco!», dijo un
hombre muy cerca mio. Era uno de
los guardas del palacio y yo sali co-
rriendo asustado y volvi a la ciudad
muy callado y formal. [...]

Sentia como nunca antes mi depen-
dencia del favor de los demas; care-
cia de lo mas necesario; en ciertos mo-
mentos me asaltaban negros pensa-
mientos sobre mi futuro, otras veces
en cambio recuperaba toda mi des-
preocupacion infantil.

[a viuda del célebre estadista dane€s
Christian Colbjgrnsen y su hija, dama
de honor de la princesa Carolina, fue-

1992.
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ron las dos primeras personas de la
clase alta que acogieron amablemen-
te al nifio pobre; me escuchaban con
interés y yo las visitaba asiduamen-
(e 1...]

La gente seguia diciéndome que de-
beria estudiar; me hablaban continua-
mente de lo importante y hasta nece-
sario que era; me animaban a que me
dedicara al estudio e incluso habia al-
gunos que me refiian por no hacerlo,
diciéndome que era mi deber y que si
no, no iba a llegar nunca a ninguna
parte, pero que se veia que yo prefe-
ria hacer el vago. Lo decian en serio,
pero nadie movia un dedo para ayu-
darme. Yo pasaba grandes apuros, te-
nia grandes dificultades para salir
adelante. Un dia se me ocurrid escri-
bir una tragedia, llevarla al Teatro
Real y con el dinero que me dieran por
representarla empezar a estudiar. [...]

Después de seis semanas en las que
me dediqué a alimentar las ilusiones
mas descabelladas, me llegd la res-
puesta, devolviéndome la obra con
una carta en la que decia que en un
futuro me abstuviera de mandar obras
como aquella que mostraban tal gra-
do de incultura. [...]

La amistad de Jonas Collin

También de aquella época viene mi
amistad con el hombre que habria de
ser como un padre para mi, con unos
hijos que considero como hermanos
mios; una familia en la que puede de-
cirse que me he criado. Basta con que
diga su nombre, pues bien sabe la gen-
te de alguna edad lo que este hombre
ha hecho al servicio de la patria, en
beneficio de todos en general y de
cada uno en particular; una de las per-
sonas de mas valia en el mundo de los
negocios, con el corazon mas noble
y generoso, unido a la voluntad mas
férrea. Se trata del Consejero Priva-
do Jonas Collin. Entre sus muchas y
diversas ocupaciones se contaba tam-
bién la de ser director del Teatro
Real. [...] Collin habia hablado de mi
caso con el rey Federico VI, que ha-
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bia tenido a bien asignarme por algu-
nos afnos un tanto para mi sustento de
los fondos del erario publico, y la Di-
reccion de Escuelas de Bachillerato
me habia concedido una beca para el
instituto de Slagelse, donde acababan
de poner a un rector nuevo, que tenia
fama de ser muy enérgico. Me quedé
mudo de la sorpresa, jamas hubiera
pensado que mi vida fuera a tomar ese
rumbo; me sentia raramente 1Impresio-
nado y no podia imaginarme muy
bien el futuro que me esperaba. [...]

Un bello dia de otofio sali de Co-
penhague en la diligencia para empe-
zar la vida de colegial en Slagelse,
donde también habian estudiado Bag-
gesen e Ingemann. A mi lado iba sen-
tado un joven estudiante que acaba-
ba de pasar su examen y que viajaba
a Jutlandia para presumir de bachi-
ller v visitar a parientes y amigos, y
estaba que se moria de la 1lusion de
pensar en la nueva vida que le espe-
raba; me aseguro que se sentiria el ser
mas desgraciado del universo si estu-

17
CLIJ44

viera en mi lugar y tuviera que empe-
zar a ir al instituto. Era sencillamen-
te espantoso. Sin embargo, yo iba con-
tento. Le habia escrito a mi madre una
carta rebosante de felicidad y lo uni-
co que sentia es que mi padre y mi
abuela no vivieran ya para ver que por
fin iba a estudiar en el instituto. [...]

Yo no habia vuelto a mi ciudad na-
tal desde que saliera a correr aventu-
ras; mientras tanto habia muerto la
abuela y también el abuelo. Mi ma-
dre me habia hablado muchas veces
de pequeiio de la fortuna que me es-
peraba cuando heredara al abuelo,
que tenia casa propia; se trataba de
una casa de maderas entramadas, pe-
quefia y pobre, que se vendio a su
muerte y enseguida se derribo. La ma-
yor parte del dinero se fue en pagar
impuestos pendientes. [...]

Charles Dickens habla en sus nove-
las de las penalidades de los nifios po-
bres. Si hubiera visto lo que yo esta-
ba pasando y sufriendo, no lo hubiera
encontrado menos duro o menos dig-
no de un relato humoristico. Hay co-
sas en la vida de uno que estan tan en-
lazadas con la vida de otros, que uno
no tiene derecho sobre ellas, como sI
no fueran propias; por €s0 no quiero
hablar, como no quise hablar ni que-
jarme en aquel tiempo, de ninguna de
las personas que me rodeaban, sino
unicamente de mi mismo, que, y de
ello estaba convencido, habia elegido
un camino totalmente equivocado,
pues solo servia como objeto de con-
miseracion y de burla. Mis cartas de
entonces a Collin reflejaban un esta-
do de animo tan sombrio y desespe-
rado, que le conmovieron profunda-
mente. [...]

En septiembre de 1828 terminé el
bachillerato; precisamente ese ano era
decano Oehlenschldger, que me dio la
bienvenida al mundo universitario con
un cordial apreton de manos; a mi me
emociond como si fuera un acto de
una importancia enorme; tenia ya
veintitrés afios pero era todavia muy
infantil en mi manera de ser y de ha-

blar [...].
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Vivia en plena euforia juvenil de
poeta, con todo me reia, a todo le sa-
caba punta; en aquel estado de frene-
si escribi mi primera obra dramatica,
un enredo heroico en verso, a la que
di el titulo Amor en la Torre de Nico-
lai o lo que dice el publico, que, como

observaba la Revista Mensual de Li-
teratura, incurria en el tremendo error
de hacer una satira de algo que para
todo el mundo estaba ya mas que pa-
sado de moda, como eran las grandes
tragedias. A pesar de todo, cuando la
obra se estrend mis condiscipulos la

H. CH. ANDERSEN, CHRISTINE'S PICTURE BOOK, LONDRES: KINGFISHER, 1984.
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aplaudieron con gran regocijo, dan-
do «vivas» al autor. [...]

Me sentia la criatura mas dichosa
de la tierra, pensaba bien de todo el
mundo, tenia entusiasmo de poeta y
espiritu juvenil; empezaban a abrirse-
me todas las puertas, me pasaba ¢l dia
de reunidn en reunion, muy satisfecho
de mi mismo; pero en medio de todas
aquellas emociones fuertes seguia
aplicandome celosamente en mis es-
tudios y me preparé solo, sin la ayu-
da del preceptor, para lo que llaman
segundo examen, que es una prueba
de Filosofia y Letras en la univer-
sidad, y lo aprobé con la nota mas
alta. [...]

Un viaje crucial

No habia visto hasta entonces mas
que una pequena parte de mi patria;
habia estado en algunos lugares de
Fionia y Selandia y en los acantilados
de Mgen, que no responden en abso-
luto a la idea tan fantastica que yo me
habia hecho de ellos, sobre todo des-
pués de leer a Mglbech. No me pare-
cio que fuera nada grandioso. Para el
verano de 1830 tenia en proyecto un
viaje mas largo. Queria recorrerme
Jutlandia entera y llegar hasta el mar
del Norte. Después queria conocer a
fondo mi isla natal, Fionia. Lo que
menos me hubiera imaginado enton-
ces es la trascendencia que esta excur-
sion veraniega iba a tener para mi, el
cambio que se iba a producir en mi
vida interior. [...]

En toda Jutlandia se conocia mi
Viaje a pie y mi poesia burlesca, asi
que me recibieron muy bien. Estuve
recorriendo las landas, me sentia muy
impresionado de tantas cosas desco-
nocidas para mi. Pero hacia mal tiem-
po y no habia llevado ropa de abrigo,
por lo que me afectaba mucho la fuer-
te humedad del mar; [...] €so no 1m-
pidio que escribiera Fantasia del mar
del Norte y Cuadro de la costa oeste
de Jutlandia, pues aunque no habia
llegado a verlo, lo conocia por lo que
me habian contado los demas. [...]
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Fueron unas semanas muy agrada-
bles. Yo aproveché para escribir un
par de poemas burlescos, como uno
que lleva por titulo E/ ladron de co-
razones, y sobre todo estuve muy ocu-
pado escribiendo una novela que iba
a llamarse El bufon de Christian 11,
y pasé también el tiempo reuniendo
material sobre la época. [...]

En mi viaje habia visitado una rica
mansion en una ciudad sin importan-
cia, y alli descubri de repente un uni-
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Sobre la bolsa que
Andersen tenia
colgada al cuello
hay una anotacion
de Jonas Collin:
«Esta bolsa de
cuero fue hallada
despues del
fallecimiento de
Andersen
descansando sobre
su pecho. La bolsa
tenia dentro una
larga carta del
amor de su
Jjuventud, Riborg
Voigt. Queme la
carta sin leerla. J.
Collin.»

verso desconocido y tremendo, algo
que siendo tan grande, puede ence-
rrarse en cuatro versos:
Hace poco tiempo vi dos ojos pardos,
mi hogar y mi mundo en ellos he hallado,

derraman dulzura, inocencia y paz,
jamas en la vida los he de olvidar.

Volvimos a encontrarnos alla por el
otonio en Copenhague. Yo tenia mon-
tones de proyectos para el futuro; iba
a dejar de escribir versos, que a fin de
cuentas no me servian para nada, e
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1ba a estudiar para teologo; ella ocu-
paba todos mis pensamientos, pero
me iba a llevar una gran decepcidn,
porque amaba a otro y se caso con é€l.
Hasta muchos anos mas tarde no he
llegado a comprender que fue lo me-
jor para ella y para mi. Acaso ni si-
quiera pudo darse cuenta de la pro-
fundidad de mis sentimientos, de la
huella imborrable que dejaron en mi.
Se convirtio en excelente esposa de un
hombre de bien y en madre feliz. [...]

En mi Viaje a pie y en muchas otras
obras mias habia mostrado una espe-
cial inclinacion por la parodia. Mu-
cha gente desaprobaba esa predispo-
sicion natural, de la que no pensaban
que pudiera salir nada bueno. La cri-
tica seguia insistiendo en ello sin dar-
se cuenta del cambio que se habia
producido en mi, que mi corazon al-
bergaba ahora sentimientos mas pro-
fundos. Para Ano Nuevo salio un nue-
vo libro de poemas: Fantasias y
esbozos, en el que daba testimonio de
la pena que entristecia mi corazon.
Una opereta que escribi por entonces,
y que lleva por titulo Despedida y
reencuentro, refleja también en cier-
ta forma mi historia sentimental, con
la sola diferencia de que ahi se trata
de amor correspondido. [...]

Por aquel entonces se empezaba a
conocer a Heine, y a los jovenes nos
embelesaban sus poemas. [...] estaba
entusiasmado, habia encontrado un
poeta que expresaba mis mismos sen-
timientos y que hacia vibrar mi alma
con fuerza. Iba a ocupar en mi cora-
zon el sitio que antes tuviera Hoff-
mann, quien, como puede verse en
Viaje a pie, era el que mas influencia
habia tenido hasta entonces en mi
poesia. Puede decirse que en mi ju-
ventud sélo hubo tres autores que me
llegaran verdaderamente al alma: Wal-
ter Scott, Hoffmann y Heine. [...]

En la primavera de 1830 sali por
primera vez de Dinamarca. Vi Liibeck
y Hamburgo. Todo me sorprendia y
me interesaba; todavia no habia ferro-
carril y la carretera ancha y arenosa
atravesaba las landas de Liinemburgo,
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que eran como las describe Baggesen
en El laberinto. |...]

Orsted me habia dado una carta de
presentacion para Chamisso, que vi-
via en Berlin. Me abrio la puerta é€l
mismo. Era un hombre alto, con as-
pecto serio, la mirada franca y un pelo
que le caia en grandes bucles por los
hombros. [...] Chamisso leia danés, le

regalé mis poemas y €l fue el primero
que me tradujo, la persona que intro-
dujo mi obra en Alemania. Esto de-
cia de mi: «Ademas de tener ingenio,
un gran sentido del humor y la inge-
nuidad del pueblo, Andersen domina
también un tono que despierta reso-
nancias mas profundas. Tiene una
enorme facilidad para crear con tra-

o
.y

.

Andersen en 1865, fotografia de C. Weller.

zo simple pero certero cuadros y pai-
sajes que, si a veces no nos dicen tan-
to, es por no estar suficientemente fa-
miliarizados con la tierra natal del
poeta. Quiza las traducciones no ha-
gan del todo honor a su obra».

Chamisso se convirtio desde enton-
ces en un fiel amigo. [...]

Mis amigos de Copenhague tuvie-
ron que admitir que el viajecito por
Alemania me habia sentado muy
bien. Me apresuré a poner por €scri-
to mis impresiones del viaje y las pu-
bliqué en un libro que titulé Sombras
chinescas de un viaje por el Harz y la
Suiza sajona, que mas adelante se tra-
dujo al aleman y al inglés. [...]

De finales de 1828 hasta 1839 tuve
que vivir exclusivamente con lo que
sacaba escribiendo. No me pagaban
mucho y tenia que hacer unos esfuer-
Z0Ss enormes, especialmente porque te-
nia que poner cuidado en vestirme
como correspondia a los circulos que
frecuentaba. No se ganaba nada con
las colaboraciones en las revistas y
uno no podia pasarse la vida produ-
ciendo a toda mecha. Traduje un par
de obras para el Teatro Real y escribi
unos libretos de opera. [...]

Groseros anonimos

De este periodo de mi vida recuer-
do sobre todo los ataques anonimos,
las groseras cartas traidas por un men-
sajero, en las que autoridades desco-
nocidas se mofaban de mi de la ma-
nera mas infantil y descarnada.

Hay un dicho que reza: «Del arbol
caido todos hacen lena». Yo pude
comprobarlo entonces en mi propia
carne; en todas partes no se hablaba
mas que de mis faltas. A nadie puede
extrafiar que me resintiera bajo una
carga tan agobiante. Entonces 1ba a
quejarme a los que se decian amigos
mios y éstos lo que hacian era correr
la voz por toda la capital, que a veces
mas bien parece un pueblo peque-
no. |[...]

Por aquel entonces solicité una bol-
sa de viaje. Desde nifio se me habia
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Jenny Lind, «El Ruisefior Sueco». Andersen la conocio en 1840.

educado en la mas ferviente venera-
cion por el monarca danés, el rey Fe-
derico VI, y no veia otra forma de ex-
presarle mi reconocimiento que
llevandole un libro mio, que su Ma-
jestad habia consentido en que le de-
dicara. [...]

La gente pensaba que yo habia
dado ya de si lo que podia, que mas
arriba no iba a llegar nunca, asi que
sl queria viajar, tenia que ser ahora.
Yo me daba cuenta de que los viajes
eran para mi la mejor escuela. Pero
me habian dicho que si queria que se
atendiera mi solicitud, tenia que lle-
var una especie de recomendacion de
nuestros escritores mas importantes y
hombres de ciencia mas doctos, acre-
ditando que era verdaderamente un
poeta, pues precisamente aquel afio
habia muchos jovenes excelentes que
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pedian una beca; si no presentaba al-
guna recomendacion especial, iba a
ser dificil que me tuvieran en cuenta.

Consegui reunir las recomendacio-
nes necesarias. Debo haber sido el
unico poeta en la historia de Dina-
marca que ha tenido que presentar un
certificado declarando que de verdad
es poeta. Que yo sepa, ninguin otro
habia necesitado recomendacion algu-
na para que se le concediera una ayu-
da de viaje. [...]

Las recomendaciones surtieron su
efecto y se me concedid la bolsa de
viaje. [...]

En el momento de la partida me
vino a la memoria el recuerdo de los
amigos. Entre otros ya mencionados
tengo que referirme a dos en especial,
que en aquel tiempo tenian gran im-
portancia para mi formacién tanto
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personal como literaria. Uno era la se-
nora Lassge, hija de aquel Abraham-
sen que habia escrito Quieres, hijo
mio, prosperar en el mundo |...].

Otra persona de gran valor para mi
era uno de los hijos de Collin, el jo-
ven Eduard, que hoy ostenta el cargo
de Consejero de Estado. [...] Como
no habia tenido amigos en la juven-
tud ni en la infancia, deposité en él
toda la ternura de mi alma. [...]

Sali de Copenhague el lunes 22 de
abril de 1833. Al momento de partir
estaba terriblemente emocionado vy
rogué a Dios con el mayor fervor que
me permitiera sacar tanto provecho
del viaje, que fuera capaz de produ-
cir una gran obra literaria, y si no, que
no volviera nunca y que muriera
en tierra extraiia, lejos de Dinamar-
¢a. l...]

Algun tiempo después escribi una
tragedia que llevaba por titulo La
mora, esperando acallar asi las malas
lenguas y demostrar que tenia talen-
to dramatico. Ademas, con lo que sa-
cara por esta nueva obra, unido a al-
gun dinero que habia ahorrado, tenia
el proyecto de viajar otra vez al extran-
jero, incluso hacer un viaje bastante
largo, no solo ya a Italia, sino llegar
hasta Grecia y Turquia. Todo el mun-
do reconocia que mi primer viaje ha-
bia sido de gran provecho para mi de-
sarrollo intelectual y también yo
sentia que la vida y el mundo eran mi
mejor escuela; tenia verdaderas ansias
de viajar, de enriquecer mis conoci-
mientos acerca del hombre y de la na-
turaleza. En mi forma de pensar
y sentir era todavia como un mucha-

cho. [...]
Por segunda vez en Italia

Era el mes de octubre de 1840. Iria
por segunda vez a Italia y pasaria des-
de alli a Grecia y Constantinopla. Este
viaje lo he contado a mi manera en
El Bazar de un Poeta. |...]

Por aquel tiempo se observaba una
gran animacion en la vida politica da-
nesa, cosa que tenia sus ventajas pero
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también sus inconvenientes. [...] Yo,
por mi parte, no sentia ninguna ne-
cesidad de mezclarme en tales asun-
tos, ni tenia aptitudes para ello. Ade-
mas que considero que en nuestros
tiempos la politica es una desgracia
para muchos poetas. Dofia Politica es
la Venus que los atrae hacia su mon-
te, donde encuentran la perdicion. A
esa poesia le pasa lo que a la prensa
diaria, que se coge, se lee, interesa un
momento y despues se tira. [...]

Entre las familias mas ilustres del
pais me he encontrado siempre con
gente amable y bondadosa, que ha sa-
bido apreciar las cosas buenas que hay
en mi y me ha acogido en su circulo
de amistades. Estas personas me han
invitado también muchos veranos a
sus propiedades en el campo, donde
he podido gozar libremente de la na-
turaleza, de la soledad de los bosques
y de lo que es la vida en las casas se-
noriales; alli fue donde descubri ver-
daderamente el paisaje danés y alli es-
cribi la mayoria de mis cuentos y mi
novela Las dos baronesas. |...]

Toda esa vida en los mas diversos
ambientes influydo mucho en mi per-
sonalidad; he visto la misma nobleza
humana entre la aristocracia que en-
tre la gente mas humilde; en lo bue-
no nos parecemos todos. [...]

De todo lo que he escrito lo que
mas se considera en Dinamarca son,
sin duda alguna, mis cuentos. [...],
aunque hay que decir que el éxito lo
han tenido con el tiempo, pues la aco-
gida que se les dispenso en un princi-
pio no fue precisamente como para
dar animos a nadie. [...]

En un momento en que lo que hu-
biera necesitado era que se me dieran
animos para continuar por aquel ca-
mino nuevo que habia emprendido, lo
que se hizo fue censurarme.

Muchos amigos, cuya opinion yo
tenia en gran estima, se empenaron
también en disuadirme de escribir
cuentos pues, segun la mayoria, care-
cia de talento para ello y ademas no
era del gusto de la época. Otros opi-
naban que si pretendia escribir cuen-

Riborg Voigt, el gran amor de juventud de Hans Christian Andersen.

tos, deberia estudiar primero los mo-
delos franceses. [...] Pero la necesidad
que yo sentia de escribir cuentos era
tan grande que no pude dejar de ha-
cerlo. En el primer librito habia na-
rrado viejos cuentos que habia oido
de nino; los habia narrado en el mis-
mo tono natural en que los recorda-
ba, pero sabia que la critica iba a cen-
surar ese lenguaje mio; por €so, para
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que el lector supiera a qué atenerse,
habia llamado a mis narraciones
Cuentos para nifios, aunque mi idea
era que fueran también para los ma-
yores |...].

Escribir cuentos

Cada vez tenia mas ganas de escri-
bir cuentos, no podia evitarlo; el aso-
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Ocurri6 en 1970. No fui culpable
del tremendo gazapo, pero podia
parecerlo. Era en mi emision «Bi-
blioteca Joven», cuyo guidn litera-
rio y organizacion llevaba yo desde
hacia tres afios en TVE, tras haber
conseguido mi propuesta de hablar
de libros infantiles en el programa
Con vosotros. El 2 de abril de 1970,
plane¢ un buen homenaje a Ander-
sen, aprovechando para explicar por
que la fecha del nacimiento de An-
dersen —el 2 de abril— habia sido
la elegida por el IBBY (Internatio-
nal Board on Books for Young Peo-
ple) para celebrar el Dia del Libro
Infantil.

Haciendo una sintesis de su obra,
expliqué como el gran escritor danés
se reflejaba personalmente en sus
cuentos y en especial en E/ patito
feo, y luego le di al guionista técni-
| co una buena edicion del cuento de
El patito feo para que lo represen-
taran. Y aqui fue mi choque tremen-
do. Estaba viendo la representacion
del bello cuento, cuando, de pron-
to, ante el patito lloroso, veo salir
| una reluciente hada con su varita y

convertir el pato en cisne. No me
desmayé porque no sabia como ha-
cer para desmayarme, pero lancé un
bramido.

¢Coémo podian destrozar la mara-

- —

M1 deuda con Andersen

villa del cuento real, para anadirle
algo tan lejos de E! patito feo, que
realmente era un cisne, con una cursi
hada? Llamé a Prado del Rey, vomi-
te insultos, y dije que debia arreglar-
se enseguida. Me calmaron dicién-
dome que a veces una enmienda
complicaba las cosas. «Mejor no
menearlo», etcétera. Total, que de-
seaba que nadie hubiera visto tal
emision. Pero no fue asi, y tuve que
asegurar muchas veces que no habia
sido culpa mia. Nadie que me cono-
ciera podia culparme, pero pasé un
afio entero con aquel tremendo
trauma.

Consegui que el 2 de abril de 1971
me hicieran la mas bella de las dis-
culpas. Montaron la emision con
una aparicion de Andersen enfurru-
nado, «agradeciendo» con su para-
guas a la presentadora y al guionis-
ta: «;Son ustedes los culpables de
aquella monstruosidad de hacer sa-
lir una hada en mi Patito feo?». Se
le pidid perdon y se representd un
precioso Patito feo con auténtico fi-
nal feliz.

Desde entonces, y desde mi pro-
fesion de critica de libros infantiles,
siempre he lanzado mi espada a fa-
vor de Andersen, para censurar a los
editores, e incluso a los adaptado-
res de cuentos populares, cuando en-

ANDERSEN.

globan tranquilamente el nombre de
Andersen con los de Grimm y Pe-
rrault. Y repito treinta mil veces que
tanto el académico francés Charles
Perrault, como los bibliotecarios ale-
manes Jacob y Wilhelm Grimm,
eran excelentes recopiladores de los
cuentos populares de las tradiciones
orales de Francia y Alemania, tal
como Giacomo Basile lo fue de las
narraciones italianas antes de los fol-
cloristas citados. Pero Hans Chris-
tian Andersen fue el auténtico crea-
dor de sus cuentos. Todos ellos eran
originales, y unicamente E/ vestido
nuevo del emperador esta inspirado
en El pario maravilloso que encon-
tramos en los cuentos de E/ Conde
Lucanor, de nuestro Don Juan Ma-
nuel. Los demas, solo los copid de
su propia vida, puesto que en casi
todos encontramos fragmentos de su
biografia. Empezando, naturalmen-
te, por El patito feo, ya que el ma-
ravilloso cisne que fue como escri-
tor surgio gracias a la fealdad que
le impidio ser actor, una de sus pri-
meras vocaciones.

Aurora Diaz-Plaja.

mo de complacencia que algunos ha-
bian mostrado con los cuentos de mi
propia invencion, hizo que me anitma-
ra a escribir mas [...]. Todas las navi-
dades salia uno y pronto se convirtie-
ron en el tipico regalo de Pascuas;
habia un ejemplar debajo de cada 4ar-
bol. Incluso se empezd a contarlos en
escena, lo que por lo menos no era tan
aburrido como aquellas obras decla-

madas de las que estdbamos tan har-
tos. [...]

Como ya he dicho, para que los lec-
tores no se esperaran otra cosa, habia
titulado mis primeras narraciones
Cuentos para nifios; las habia escrito
en el mismo lenguaje y con las mis-
mas expresiones con que se las con-
taba de palabra a los pequefios y es-
taba convencido de que gustaban a
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gente de todas las edades; lo que mas
divertia a los nifios era lo que podia-
mos llamar los adornos; a los mayo-
res, en cambio, lo que les interesaba
eran las ideas que habia detras. Los
cuentos pasaron a ser lectura de ninos
y mayores y yo creo que €sa es la meta
a que debe aspirar todo narrador de
cuentos. Empezaba a ganarme el co-
razon de la gente; entonces suprimi el
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Aquel hombre que
tantos cuentos sabe

Contradictorio, ignorante, sabio,
ingenuo, ladino, bondadoso y renco-
roso Ala de Cisne. El nifio pobre
aprendio desde la cuna a doblar el
espinazo ante los poderosos, y segui-
ra haciéndolo de por vida. Pero a
menudo se burla de ellos, cruelmen-
te, por boca de sus munecos-titeres.
Mientras escribia sus cuentos, se-
guian hablando sus mufiecos, seguia
hablando él. A despecho de tantas
como llegd a recoger, y a crear, Ala
de Cisne solo narrd una sola histo-
ria: la suya propia. Esa que esta en
todos sus cuentos y que se elude y
desvanece en E!l cuento de mi vida;
Hans Ala de Cisne fue, sin duda, un
redomado embustero, al que apasio-
naban las sombras chinescas, todo
escamoteo de la aparente realidad.
Porque su realidad fue siempre
otra. [...]

Se ha dicho repetidamente que
Ala de Cisne amaba a los nifios.
Pero esta afirmacion se desvirtua un
tanto si se tiene en cuenta que €l era,
tan so6lo, uno mas entre ellos. Prefe-
ria su compaiia, porque eran su
compaiia natural, los inicos entre
los que no precisaba careta ni dis-
fraz. Hasta el ultimo de sus dias, fue
un nifio. Acerté donde jamas creyo
acertaria, logro lo que jamas penso
conseguir, se equivocd donde mas
empeno puso en deslumbrar a «las
personas mayores...». Asexuado, in-
temporal, inocente y sabio, quisqui-
lloso y vengativo, fue, como todos
los nifios del mundo, profunda, in-
maculadamente egoista. El egoismo
de todos los nifios reside en cada
nifno. El egoismo de todos los nifnos

ANDERSEN.

del mundo tiene refugio, y comodo
asiento, tras el teatrito de titeres.
Como no conocia el mundo, lo in-
ventd. Como no conocia a los hom-
bres, los inventd. Hubo de expresarse
en una lengua hablada por muy po-
cos, aprendid a leer y escribir muy
tarde; y, sin embargo, tuvo por lec-
tores preferentes al pueblo mas nu-
meroso de la tierra: todos los nifios
del mundo. Que se tenga noticia
—hay otros casos, pero carecen de
pruebas— solo él y Peter Pan no cre-
cleron jamas.

Ana Maria Matute.

Fragmento extraido del prélogo del libro La
sombra y otros cuentos (Madrid: Alianza Edi-
torial, 1973).
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«para nifios» y publiqué tres libritos
mas, ahora bajo el titulo de «nuevos
cuentos», todos de mi propia inven-
c1on. [

Mis Cuentos tenian buena prensa,
tanto fuera como dentro de Dinamar-
ca, y eso me daba fuerzas para resis-
tir las ofensas que pudieran hacérse-
me por otros lados. Por fin se me
aceptaba. Era como si un rayo de sol
me calentara el corazon. Me sentia
animoso y contento y deseando hacer
muchos progresos en aquel campo,
penetrar en los secretos del mundo de
los cuentos, estudiar a fondo el rico
manantial de la naturaleza, de donde
habia de beber mi inspiracion, y es
verdad que si se leen mis cuentos si-
gulendo el orden en que han sido es-
critos, se notara una progresion tan-
to en la profundidad del pensamiento
como en el dominio de los medios de
expresion e incluso, si s€ me permite
decirlo, una mayor frescura y natura-
lidad. [...]

De aquella €época data una amistad
de gran importancia para mi; antes he
hablado de diversos personajes publi-
cos que han influido mucho en mi ca-
rrera literaria, pero nadie ha podido
gjercer en mi mds provechosa influen-
cia que la persona a la que voy a refe-
rirme ahora. De ella aprendi a olvi-
darme de mi propio «yo» y descubrir
la esencia sagrada del arte; a recono-
cer, en suma, la mision que Dios me
habia encomendado como poeta.

Tengo que remontarme al ano 1840.
Un dia, en el hotel de Copenhague en
que vivia, lei en el tablon de anuncios,
entre los nombres de otros huéspedes
de Suecia, el de Jenny Lind. Ya por
entonces sabia que era la primera can-
tante de Estocolmo; aquel mismo ano
habia estado en el pais vecino, donde
se me habian dispensado toda clase de
honores, y me parecid oportuno ir a
ponerme a disposicion de la joven ar-
tista. [...]

Yo la queria como un hermano y
me sentia dichoso de haber encontra-
do un alma como la suya. [...]

Después de su partida, seguimos en
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contacto por carta; yo la queria mu-
chisimo. Volvimos a vernos en Alema-
nia ¢ Inglaterra; sobre nuestra amis-
tad podria escribirse un libro entero,
pero quiero decir s0lo una cosa: que
con Jenny Lind descubri la esencia sa-
grada del arte, con ella aprendi que
hay que olvidarse de si mismo en aras
de algo superior. Durante largo tiem-
po no ha habido persona que tuviera
en mi influencia tan benigna como
Jenny Lind, y por eso guardo como
el bien mds preciado su recuerdo.

Corria el ano 1848, ano explosivo,
en el que las grandes tempestades de
la época 1iban a salpicar también de
sangre a nuestra patria. [...]

Habia una gran agitacion en toda
Europa. En Paris habia estallado la
revolucion y Luis Felipe abandonaba
Francia con su familia. La oleada de

revueltas se propagd a las ciudades
alemanas; aqui, en Dinamarca, no lo

sabiamos todavia, mas que por la
prensa. S6lo aqui reinaba todavia la
paz; aun se podia respirar tranquilo,
ir al teatro y gozar de los placeres de
la vida. Pero la paz no iba a durar mu-
cho, la borrasca se estaba acercando
a Dinamarca. De repente, estalld la re-
vuelta en Holstein. La noticia se pro-
pago como un rayo, estremeciendo a
todo el pais. [...]

Grandes grupos de gente recorrian,
dia y noche, las calles cantando can-
ciones patridticas; no es que se sobre-
pasara nadie, pero producia cierto de-
sagrado encontrarse con aquellas
hordas de gente extrafia con rostros
desconocidos. Diriase que se trataba
de otra raza. Muchos partidarios de
la paz y el buen orden decidieron, por
ello, sumarse al tumulto callejero para
impedir que se desbordara. Yo tam-

bién formé parte del comité encarga-
do de mantener el orden [...].

25

CLIJ44

Un corazon daneés

Yo sufria muy especialmente con
aquella infortunada guerra; sentia,
mas que nunca, las profundas raices
que tenia en esta tierra, lo danés que
era mi corazon; hubiera querido alis-
tarme y dar la vida por la victoria y
la paz, pero al mismo tiempo, no po-
dia dejar de pensar en todo lo que de-
bia a Alemania, en la aceptacion que
habia tenido alli mi obra y en la can-
tidad de alemanes a que me sentia
unido por lazos de gratitud y afecto.
Todo aquello me hacia sufrir muchi-
simo y, por si fuera poco, algun que
otro fanatico, como si percibiera mi
dilema, descargaba contra mi toda su
amargura y su furia. [...]

El ano de 1850 empezdé con una
gran tristeza para mi, una gran triste-
za para Dinamarca y para las Bellas
Letras. En mi primera carta del ano
a Weimar, comunicaba la dolorosa
noticia:

Oechlenschlager ha muerto el veinte de
enero, el mismo dia que Christian VIII y
casi a la misma hora; dos veces me pasé
aquella tarde a ver a Oehlenschlédger, sabia
por los médicos que estaba a las puertas de
la muerte, y al pasar por Amalienborg, miré
las ventanas apagadas del palacio y me es-
tremeci al pensar que hace dos anos temia
por la vida de mi amado Rey y hoy estaba

lleno de inquietud por otro rey: el rey de la
poesia. Fue una buena muerte.

Pero el afio cincuenta fue también
el afio de la victoria. Cuando llego la
noticia de la batalla de Idsted, casi no
pude alegrarme del triunfo de nues-
tras tropas, pues me acongojaba la
muerte de tantos hombres y, especial-
mente, la de Lassge; escribi a su ma-
dre a media noche; no sé qué fuerzas
le dio Dios para soportar aquella pér-
dida tan grande.

Tras la lucha y la victoria nos son-
rid la paz —esa paz que esperabamos
con el corazén ansioso—. H

* Fragmentos extraidos de E/ cuento de mi vida
[ y I (Madrid: Ediciones de la Torre, 1987), tra-
ducidos por Pilar Lorenzo.
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Cronologia de
Hans Christian Andersen

1805 EIl 2 de abril nace Hans Chris-
tian Andersen en Odense, isla de
Fionia (Dinamarca).

1816 Muere su padre, un zapatero re-
mendon.

1819 A los 14 anos de edad va a Co-
penhague con la intencion de
«llegar a ser famoso».

1820-1822 Tras los persistentes fraca-
sos en las artes y las letras, lo-
gra una beca para cursar estu-
dios de bachillerato.

1822-1827 Alumno en la escuela lati-
nica, en Slagelse y Elsinore, a so-
licitud de la Direccion del Teatro
Real, especialmente del seior
Collin, Consejero de Estado,
para concederle la posibilidad de
obtener «cierta educaciony.

1828 Concluye sus estudios de bachi-
llerato en Copenhague.

1829 Se costea la edicion de su pri-
mera obra, Viaje a pie del canal
Holmen hasta la punta este de
Amager.

1830 Se enamora, en Faaborg (isla de
Fionia), de «los dos ojos par-
dos» de Riborg Voigt. Ella, fi-
nalmente, acaba casandose con
otro hombre.

1831 Viaja a Alemania.

1833-1834 Realiza su primer gran via-
je al extranjero, merced a una
suculenta bolsa de viaje de dos
anos. Visita Francia, Suiza, Ale-
mania, Austria y, principalmen-
te, Italia. En Roma recibe la no-
ticia del fallecimiento de su
madre.

1835 Se da a conocer en serio con la
novela El improvisador y con el

«El hogar de mi infancia lo constituia una habitacion de reducidas dimensiones.» Casa

donde Andersen paso su infancia.

primer librito de cuentos titula-
do Cuentos de hadas para ni-
fios, que contenia entre otros
«La caja de yesca» y «La prin-
cesa y el guisantey.

1837 Es reconocido en Alemania
COmMO un gran escritor.

1838 Se le concede una «paga anual
de escritor».

1840 Traba amistad con la cantante
sueca Jenny Lind, quien consi-
derara al escritor como un
hermano.
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1840-1841 Viaja por Italia, Grecia,
Turquia y Austria.

1842 Publica el libro de viajes E/ Ba-
zar de un Poeta.

1843 Viaja a Paris, donde conoce a
Balzac, Dumas padre, Heine,
Victor Hugo, Lamartine, Alfred
de Vigny y la actriz Rachel.

1844 Es huésped de los reyes de Di-
namarca en la hacienda de Fohr.

1845-1846 Viaja por Italia, Suiza,
Francia, Austria y Alemania,
pais este en el que visita a Jakob

EL CUENTO DE MI VIDA |, MADRID: DE LA TORRE, 1987.



1847

1849

1851 Es nombrado catedrético de unix,

1855

1857

Grimm. Problemas de salud le
impiden visitar Espafia, tal
como tenia planeado.

Aparece su primera autobiogra-
fia en aleman, en la editorial
Lorck, de Leipzig, bajo el titulo
El cuento de hadas de mi vida
sin ficciones.

Viaje por Inglaterra y Escocia.
Recorre toda Suecia. Su libro de
viajes En Suecia aparece en 1851.

versidad.

Aparece en Dinamarca una ver-
sion ampliada de su autobiogra-
fia El cuento de hadas de mi
vida.

Hueésped en Inglaterra, durante
varias semanas, de Charles
Dickens.

1862-1863 Viaja a Espaiia y realiza vi-

1866

1867

1872
1873
1874

1875

sitas al Norte de Africa. Ese
mismo afo de 1863 aparece el li-
bro de viajes En Esparia.
Visita Holanda, Francia, Portu-
gal y nuevamente Espana. Una
visita a Portugal aparece en 1868.
Es nombrado hijo predilecto de
su ciudad natal, Odense. Reci-
be, asimismo, el nombramiento
de Consejero de Estado. Visita
dos veces la Exposicion Mundial
de Paris.

Aparecen publicados sus ulti-
mos cuentos.

Realiza su ultima salida al ex-
tranjero, concretamente a Suiza.
Recibe el nombramiento de
Consejero de Conferencias.
Hans Christian Andersen falle-
ce en casa de la familia Mel-
chior, cerca de Copenhaghe, a
causa de un cancer hepatico.
Su tumba estd en el cementerio
de Assistenskirkegaarden de la
capital danesa. =

Andersen en el lecho de muerte

en la propiedad campestre «Rolighed»,

al norte de Copenhague,

perteneciente a la familia Melchior.
Grabado de la época publicado por la

revista «lIllustreret Tidende.
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INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIOMES EXTERIORES, 1975.

INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975.



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

La vida de Andersen
reflejada en sus cuentos

por Enrique Bernardez*

Los cuentos de
Andersen recogen,
con mayor o0 menor
disimulo, aquellos
acontecimientos mds
relevantes de su vida.
Entre el material
literario en el que se inspiro,
figuran sus preocupaciones, Sus

deseos y todo cuanto conformaba

su intrincada personalidad. El siguiente
articulo rastrea, en primer lugar, la huella
autobiografica en los cuentos de Andersen,
y, reflexiona, después,
acerca de las versiones
de dichos cuentos y
como en muchos casos
éstas han traicionado < A\ A- G =
el verdadero W e N\ 2 B
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ans Christian Andersen

era un nifio de provin-

cias, de familia pobre y
sin aparentes perspectivas en la vida,
a quien su talento condujo a la fama
y el éxito, tanto en su pais como en
practicamente todo el mundo. No es
extrailo que una vez alcanzada la glo-
ria le gustara recordar su trayectoria
vital y mostrdarsela a sus millones de
admiradores. Asi lo hizo en sus varias
autobiografias, escrita la primera de
ellas en aleman en atencion a su enor-
me éxito en ese pais. Pero asi lo hizo
sobre todo en sus cuentos. En éstos
podemos hallar, mas o menos disfra-
zados, los principales acontecimien-
tos de su vida, pero también sus preo-
cupaciones y sus intereses.

El elemento autobiografico de los
cuentos es en ocasiones incluso ma-
nifiesto. El lector atento puede iden-
tificar en ellos muchas cosas que pa-
recen claramente tomadas de la propia
vida del autor. Hay cuentos narrados
en primera persona, como La driada,
que parecen narrar vivencias auténti-
cas. Menos evidentes, pero también
claras, son las referencias a viajes, con
sus minuciosos paisajes y sus vividas
sensaciones: las descripciones de los
Alpes suizos, las incomodidades del
viaje en diligencia, los horrores de una
mala fonda o los calores de Napoles,
hacen pensar al lector que Andersen
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esta contando cosas que €l mismo ha
sufrido y presenciado.

En general, todos estos elementos
desdicen un tanto de lo habitual en los
cuentos de tipo tradicional, aunque
sean de autor y no populares: en to-
dos ellos, 1a accion prima siempre so-
bre las descripciones de ambientes. Y
es que muchos de los cuentos son mas
bien narraciones breves muy alejadas
de los canones habituales de los cuen-
tos populares o los de autor. Baste
comparar los de Perrault con los de
Andersen, por no mencionar los
cuentos populares alemanes adapta-
dos por los hermanos Grimm.

Cuentacuentos

También es posible imaginar a An-
dersen en las diversas figuras de cuen-
facuentos que van apareciendo en su
obra. El lector puede darse cuenta fa-
cilmente de que todos esos persona-
jes, habitualmente ancianos, que sa-
ben numerosos cuentos y que son
capaces de hacer felices a los nifios na-
rrandolos, son el autor mismo. Parte
de la fama de Andersen se debia pre-
cisamente a las sesiones, en Dinamar-
ca y Alemania sobre todo, en las que
narraba en alta voz sus cuentos, fue-
ra ante una audiencia infantil o ante
los reyes daneses, alemanes o suecos.
En sus cuentos, el autor no se oculta
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%~ como suele suceder en los cuentos tra-

dicionales (o escritos «a la manera tra-
dicional»), sino que se introduce a si
mismo en la narraciéon como un per-
sonaje mas, incluso como el personaje
principal. Asi sucede en «Los fuegos
Jfatuos estdn en la ciudady, dijo la mu-
jer del pantano, donde «un hombre
que sabia muchos cuentos nuevos»
andaba sin embargo a la busca de al-
guno porque los sufrimientos de la
guerra habian hecho que «se le esca-
paran». No hace falta demasiada
perspicacia para adivinar quién es ese
hombre, aunque desconozcamos los
traumas personales que la guerra con
Alemania por el dominio de Slesvig
provoco en el escritor danés.

Ciertamente, estos cuentos, donde
lo autobiografico —o por lo menos la
presencia del autor mismo dentro del
cuento— es facilmente detectable, no
son los que mas gozan del favor de los
lectores. No son E/ patito feo ni El va-
liente soldadito de plomo ni El encen-
dedor de yesca, La pequeriia cerillera
o Los zapatos rojos. Los cuentos que
han tenido mas éxito suelen ser los
menos realistas, los mas proximos a
la narrativa popular, y en ellos no re-
sulta tan sencillo adivinar a la perso-
na de nuestro autor: nada nos haria
pensar que el patito feo es Andersen,
mucho menos aun la nifia indebida-
mente orgullosa por sus zapatos de
baile. Y, sin embargo, en la inmensa
mayoria de estos cuentos se encuen-
tran también muchos elementos auto-
biograficos y es en ellos, muy a
menudo, donde encontramos la per-
sonalidad misma de Andersen y no
sOlo su apariencia externa, que pare-
ceria limitada a sus cuentos mas «de
autory.

Sin embargo, la inmensa mayoria
de los cuentos son «de autor», desde
el tema y el argumento, al ultimo de-
talle de su redaccion. E/ encendedor
de yesca, El traje nuevo del empera-
dor o La maleta voladora son elabo-
raciones de cuentos populares de dis-
tinto origen (danés, espaiiol y oriental
respectivamente), pero El patito feoy
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El valiente soldadito de plomo son
fruto unica y exclusivamente de la
imaginacion y el talento de nuestro
autor. Y si Andersen tenia aficion,
probablemente incluso necesidad de
introducirse a si mismo en practica-

extranar que también en esos cuentos
aparezca algo suyo; precisamente la
lejania impuesta por los personajes y
los temas permitia introducir en ellos
elementos mas intimos y personales
que en los cuentos «realistas», donde

sencia del autor, aunque fuera una
presencia tan solo superficial. Claro
que como Andersen se tenia a si mis-
mo en tan alta consideracion como a
sus cuentos, no pudo menos que ex-
plicar en sus autobiografias el origen

personal y anecdotico de muchas de
TR sus historias, aunque calldé otras mu-
| T chas cosas, demasiado intimas y que
no debian satisfacerle en demasia.
Y es que Andersen escribid muchos
de sus cuentos a partir de pequenas
o grandes vivencias propias, de sim-
Jllt  ples anécdotas o de grandes preocu-
, I ~ paciones de su vida. Hacer un breve
: . repaso de algunos de esos cuentos nos
puede servir para comprender mejor
al autor, pero también para entender
mas profundamente la forma de com-
posicion de sus cuentos.

mente todo lo que escribia, no es de
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El origen de los cuentos

Muy frecuentemente, el origen de
un cuento estaba en una anécdota mi-
nima, en un detalle sin importancia.
Andersen era capaz de construir un
cuento sobre cualquier cosa, y algu-
nos se deben a retos de amigos suyos:
«A ver s1 eres capaz de escribir un
cuento sobre un cuello de camisay dio
lugar a El cuello; y El escarabajo sur-
g10 de un proverbio arabe que le brin-
dé Charles Dickens. Otras veces el ori-
gen estaba en pequenas cosas que
habia presenciado: un cuello de bote-
lla que servia de bebedero para paja-
ros le llevo a imaginarse la posible his-
toria de la botella que habia acabado
asi su vida. Esa historia podia haber
adoptado centenares de posibles for-
mas distintas, pero la eleccion de An-
dersen es significativa de su manera
pesimista de ver la existencia huma-
na (y esta botella es mas humana que
muchas personas de carne y hueso).
Una botella sirve para brindar; se
brinda en las bodas, pero el amor no
es siempre feliz y no es raro que un
viaje separe a los amantes, mds aun
en un pais marinero como Dinamar-
ca. El mar es peligroso y en él las bo-
tellas sirven también para enviar men-

VILHELM FEDERSEN, CUENTOS COMPLETOS, MADRID: ANAYA, 1989,

30

CLIJ44

Ministano de Cultura 201



ini

sajes, aunque nunca se sabe adonde
las conduciran las olas. Y nunca se
sabe las vueltas que da la vida, y no
es raro que lo que al principio parece
importantisimo, como una botella de
buen vino, acabe convertido en sim-
ple bebedero de pdjaros pobres. De
todo esto, de una anécdota minima y
la imaginacion de Andersen, guiada
pOr sus preocupaciones y sus manias
vitales y literarias, surge un cuento tan
espléndido como E!/ cuello de la
botella.

Lo mismo encontramos con deta-
lles que proceden de la vida misma de
Andersen. Asi, el origen de Los zapa-
fos rojos esta en un recuerdo de nues-
tro autor: los remordimientos que
tuvo cuando, en su Confirmacion, se
alegro mas de estrenar unas botas que
del acto religioso en si.! De este he-
cho simple surge un cuento que se
complica y desarrolla por vias aparen-
temente 1nsospechadas, pero que re-
sultan explicables conociendo las
preocupaciones de nuestro autor;
aqui, la necesidad de que el orgullo
desmedido encuentre su castigo, aun-
que.el arrepentimiento sincero y el su-
frimiento consiguen el perdon. Natu-
ralmente, para ello Andersen hubo de
exagerar, de ir mas alla de lo que ha-
bia sido su propia vivencia: el orgu-
[lo de la nifia* es muy superior al
Suyo propio, y mas grave y duradero.
No deja de ser significativo que el
nino Andersen se alegrara de estrenar
sus primeras botas, aunque fueran
usadas, y que la nifia elija con enga-
no los zapatos, y no unos cualesquie-
ra, SInO UNOS preciosos zapatos rojos
de baile, nada apropiados para la
1glesia.

El chelin de plata es comparable en
su origen a El cuello de la botella. Du-
rante uno de sus viajes, a Andersen le
dieron una moneda falsa. Imagind
cudl habria podido ser la historia de
aquella moneda... o0 mas exactamen-
te de una moneda que no era propia-
mente falsa, sino simplemente «extra-
na». Aqui, seguramente, Andersen se
refleja a si mismo en la moneda, pues
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VILHELM PEDERSEN, CUENTOS COMPLETOS, MADRID: ANAYA, 1989.

igual que ella siempre se considero a
si mismo un tanto «fuera de lugar» en
casi todas partes, un tanto «bicho raro
aunque valioso», al que no todos sa-
ben valorar. En este cuento, como en
otros, Andersen combina el hecho in-
trascendente —la moneda falsa de su
viaje— con algunos de sus sentimien-
tos mas profundos: se vuelca a si mis-
mo en un cuento surgido de un hecho
de su propia vida.
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El sapo (uno de mis cuentos favo-
ritos, si se me permite esta opinion
personal) estaba realmente en el bro-
cal de un pozo, en Portugal. ;Qué ha-
cia alli? ;De donde venia? ;Adonde
iba? ;Qué seria de €él? El sapo era feo,
como el mismo Andersen, y como ¢l
decidio abandonar las comodidades y
la seguridad de su hogar para lanzar-
se al mundo, a la aventura, al descu-
brimiento. Encuentra a quienes viven
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satisfechos en una zanja o una col,
pero €l siempre necesita ver mas, lle-
gar mas alla, y la muerte no sera para
él sino la culminacidn del viaje. ;Qué
diferencia hay entre el Andersen real
y el feo sapo de su cuento? Y en otros
muchos, incluyendo E! patito feo, vol-
vemos a encontrar al que se arriesga
a lanzarse al ancho mundo renuncian-
do al mundo limitado de su hogar, de
su patria. Es éste, precisamente, uno
de los temas favoritos de Andersen y
de los mas constantes en sus cuentos,
y perfecto reflejo de una de sus maxi-
mas aficiones y preocupaciones a lo
largo de toda su vida. Porque Ander-
sen viajo mucho, buena parte de sus
setenta afos de vida transcurrieron en
el extranjero y la casi totalidad fuera
de su Odense natal. Cuentos, libros de
viajes y vivencias innumerables, fue-
ron el resultado de ese constante
viajar.

Sus padres tenian una guisantera,
y la pregunta por el posible destino de
aquellos pocos guisantes se desarro-
116 en Cinco guisantes de una vaina,
igual que La ldpida surge de otro re-
cuerdo de infancia. Podrian multipli-
carse los ejemplos de anécdotas y re-
cuerdos que acaban convertidos en
cuentos, pero vale mas la pena fijar-
se en algunos que tuvieron un naci-
miento mas complicado.

Mas complejo es por ejemplo el ori-
gen del curioso cuento titulado La
sombra: la idea de escribir la historia
de una sombra que se independiza de
su dueiio procede de una famosa na-
rracion del escritor aleman Adalbert
von Chamisso. Pero en este cuento en-
contramos elementos autobiograficos
de los dos tipos que he mencionado:
el externo, bien representado por la
descripcion de las callejuelas de Na-
poles en un térrido verano, descrip-
cion que coincide con la que Ander-
sen nos ofrece en su autobiografia,
aunque hay una diferencia importan-
te: 1o que en la realidad era un vecino
desconocido que practicaba sin cesar
la escala en su piano, se convierte en
un misterioso personaje que intenta
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interpretar sin éxito una extrafia me-
lodia. Lo que en la realidad fue una
pesadilla, en el cuento se convierte en
un misterio apasionante que €l perso-
naje —el autor— intenta resolver. En
realidad, lo que se esconde en la casa
de enfrente es la Poesia, pero la per-
sona de carne y hueso no conseguira
nunca averiguarlo, s6lo su sombra
sera capaz de acceder al misterio y eso
le permitira convertirse en un ser in-
dependiente.

La amistad con los Collin
Hasta aqui la anécdota real y su

transformacion en cuento. Pero en él,
Andersen refleja uno de los aspectos
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mas importantes de su vida: su amis-
tad con la familia Collin. El conseje-
ro Jonas Collin fue el mas constante
y decidido protector y mecenas de An-
dersen, que fue aceptado en la fami-
lia casi como un miembro mas, lle-
gando incluso a (pensar en intentar...)
cortejar a una de sus hijas. Y aunque
tuvo amistad con un hijo del conse-
jero, éste siempre quiso mantener las
distancias. Por ejemplo usando el us-
ted, como desea la sombra ser trata-
da por su antiguo amo. Para los criti-
Ccos, parece seguro que Andersen
quiso reflejar en este cuento esa rela-
cion con el hijo de su mentor: amis-
tad pero al mismo tiempo subordina-
cion rechazada al cabo por la sombra,




que no seria otra que el mismo An-
dersen. Sombra, porque socialmente
no habia comparacion entre el hijo de
un pobre zapatero y el rico aristocra-
ta; subordinacion, porque Andersen
les debia mucho a los Collin. Pero fue
la sombra, y no su amo de carne y
hueso, quien consiguid un atisbo al
menos de la Poesia. Y la poesia per=
mitid a Andersen, igual que a la som-
bra del cuento, independizarse y con-
vertirse también en persona de carne
y hueso. Aunque eso si, bastante mas
flaca (Andersen era muy delgado).

Este cuento nos permite comprobar
la complejidad del reflejo de los ele-
mentos autobiograficos de Andersen
en sus cuentos. No se trata simple-
mente de reflejar paisajes, sensacio-
nes, lugares, hechos, anécdotas, sino
de combinar elementos de los mas di-
versos origenes, muchos de ellos, qui-
za la mayoria, procedentes de la pro-
pia vida del autor, hasta crear
complejas obras de arte de las que no
se puede decir, sin mds, que sean
«autobiograficas».

Pero, ademas, Andersen cuenta su
vida en algunos cuentos. El ejemplo
paradigmatico es E! patito feo, uno de
esos cuentos en los que a primera vis-
ta nada parece recordar a su autor.
Veamos brevemente las similitudes en-
tre el cuento y la realidad.

En un nido de patos aparece un
huevo distinto, mas grande que los de-
mas y del que sale algo parecido a un
pato. Rechazado por todos, el patito
feo escapa al ancho mundo y tras in-
numerables penalidades, causadas las
mas de las veces por la incomprension
de los otros, descubre que es un her-
moso cisne; no solo eso: es el mas be-
llo de todos.? Ni el humilde origen ni
los sufrimientos pudieron impedir esa
transformacién, la culminacion del
destino. Andersen no fue rechazado
con tanta brutalidad como el patito
del cuento, aunque ciertamente algu-
nas criticas a sus dramas fueron real-
mente demoledoras, y Andersen, con
un sentido un tanto victimista de su
propia vida, gustaba de verse como
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una persona incomprendida, perse-
guida y rechazada. Pero es cierto que
nacio en un hogar humilde y muy ale-
jado del mundo del arte. Es cierto que
se marcho de casa muy joven para
buscar una vida mejor, igual que el
patito, y que sufrio mucho hasta con-
vertirse en el escritor mas famoso de
su pais y uno de los mas populares de
Europa y de todo el mundo de su
tiempo. Porque sus primeros afios en
Copenhague, intentando abrirse paso
primero como cantante y actor, lue-
go como dramaturgo y novelista, fue-
ron realmente dificiles, aunque reci-
bi0 mucha mas ayuda que el
desdichado patito. Podemos pensar
incluso que Andersen es injusto con
sus favorecedores —tuvo varios en
esos primeros afios— si nos fijamos
en los escasos favores que le hicieron
al patito feo sus sucesivos compaiie-
ros y, en algun caso, sus bienintencio-
nados protectores. En el hijo del za-
patero, como en el pato feo, se

escondia el alma del gran artista. No
fue el suyo el unico caso, sin embar-
g0, vy Andersen dedica varios cuentos
a la vida, parecida a la suya, de un
gran artista danés que también tuvo
una humildisima cuna: el escultor
neoclasico Bertil Thorvaldsen, admi-
rado y respetado amigo suyo.

Todo el mundo esta de acuerdo en
que El patito feo es una especie de
autobiografia disfrazada. Pero pare-
ce que para €l mismo era otro el cuen-
to que reflejaba mas profundamente
sus preocupaciones vitales: E/ abeto,
insatisfecho siempre con el momento
presente, siempre a la espera de algo
aun mejor. Aunque, alcanzado su ma-
ximo momento de gloria, el abeto
acaba en la basura y muere en el fue-
go mientras que el cisne dice —en pri-
mera persona— al acabar el cuento:
«jJamas sofié tanta felicidad cuando
no era mas que un patito feo!». Qui-
zas esta contradiccion refleje las con-
tradicciones personales del autor mis-
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mo, que cambiaba de humor con ex-
cesiva frecuencia.

El patito feo o El abeto estan entre
los primeros cuentos de Andersen,
pero el elemento autobiografico esta
presente hasta el final. La llave del
portal desarrolla un entretenimiento
«esotérico» —similar al juego adivi-
natorio del vaso, popular aiin hoy—
que Andersen llego a practicar, y 7ia
Dolor de Muelas recoge los padeci-
mientos dentales del poeta. E/ come-
ta se basa en la aparicion de un co-
meta en dos ocasiones durante la vida
de Andersen: una vez cuando tenia
6 anos, la otra casi al final de su vida.
Vale la pena fijarse en como Ander-
sen imagina en este cuento su propia
muerte, pues no €s nada raro que en
los que desarrollan uno u otro aspec-
to de su vida el fin sea tragico y aun
terrible, como en E/ abeto.

También en su ultima época «rees-
cribe» su vida en forma de cuento. E/
hijo del portero es un buen ejemplo
de ello: Georg es el hijo del pobre por-
tero de una casa de vecinos. Su arte
le hara llegar a lo mads alto, mas arri-
ba aun que la familia del general que
lo apreciaba, pero al mismo tiempo lo
rechazaba por su baja extraccion so-
cial. Un conde sera el mentor de
Georg, que al final llenara de admi-

racion al general.* Georg llegdé muy
alto, igual que Andersen, aunque hay
una diferencia: el hijo del portero se
casa por fin con la hija del general y
hasta tienen hijos y viven felices,
mientras que el autor del cuento si-
guio soltero hasta su muerte: es lo uni-
co que le falto para el éxito completo
en esta vida.

Fracasada vida amorosa

Y esto nos lleva a otro elemento de
su biografia que aparece reiterada-
mente, siempre con los mismos tonos
sombrios, a lo largo de todos los cuen-
tos. Un elemento menos evidente, que
puede confundirse con una simple
convencion literaria, pero que resulta
manifiesto si recordamos los conti-
nuos fracasos amorosos del poeta da-
nés. Andersen, en efecto, no llegd a
casarse nunca, pero €s que ni siquie-
ra llego a tener una relacion amorosa
con la minima estabilidad. Sus amo-
res, muy escasos por lo que sabemos,
se quedaron en lo platdnico o en mera
relacion fraternal. Una vez, en los
principios de su carrera, se enamorod
de una joven que probablemente ni
siquiera llego a saberlo. Andersen re-
nuncio a ella movido —segiin €l mis-
mo escribid después— por la diferen-
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cia de clase y sus propias escasas pers-
pectivas, en aquel momento, de alcan-
zar una buena posicion econdmica
con la literatura.

Y es que la misma vida de
H.Ch. Andersen le hizo dificil el
amor: sus origenes fueron muy humil-
des, algo de lo que jamas podria li-
berarse. Aun siendo un escritor famo-
SO, no podia tener esperanzas de
casarse, por ejemplo, con la hija de
su mecenas, pues los separaba un
abismo social. Su timidez y su inse-
guridad le causaron nuevas dificulta-
des: la que seguramente fue su gran
amor platonico, la cantante sueca
Jenny Lind, no quiso ser mas que «su
hermanay», lo que Andersen acepto
porque le permitia al menos conser-
var una estrecha amistad con ella.

De modo que unas veces por las ba-
rreras socilales, otras por timidez,
Andersen siempre estuvo solo. Y esta
soledad, seguramente origen de nu-
merosas frustraciones, la reflejo en
muchos de sus cuentos, aunque aia-
diendo una tercera causa, muy en con-
cordancia con su idea general de las
mujeres: el rechazo motivado por el
indebido orgullo de la amada. Vea-
mos algun ejemplo.

En Ib y la pequeria Christine en-
contramos, junto a elementos propios
del cuento fantastico popular, como
los misteriosos regalos de la gitana o
el hallazgo del tesoro, un motivo que
se repite con frecuencia en los cuen-
tos: dos nifios crecen juntos y se quie-
ren como hermanos, pero al llegar a
la adolescencia el muchacho se ena-
mora perdidamente de la nina. Aqui,
la pequena Christine lo rechaza por-
que prefiere una boda con mejores
perspectivas econdomicas, aunque €s
en realidad el mismo Ib quien la em-
puja a ello, si bien movido precisa-
mente por su limpio amor y su deseo
de lo mejor para la amada. La carta
que le escribe Ib recuerda algunas pa-
labras del propio Andersen en su
autobiografia, en las que explica su re-
nuncia a su primer gran amor. Claro
que la decision de la muchacha ten-



dra su castigo: mientras Ib halla un
tesoro, Christine muere en la pobre-
za. No solo por este cuento, parece
como s1 Andersen quisiera vengarse
de sus amores frustrados: al final, €l
llegard mas lejos que aquellas que lo
rechazaron, siempre, claro esta, por
motivos interesados y poco altruistas.

Aunque no siempre es asi. Un cuen-
to que recuerda mucho la relacion de
Andersen con Jenny Lind, Bajo el
sauce, termina con la felicidad de ella
y la muerte del infeliz enamorado.
Nuevamente encontramos aqui el mo-
tivo de los nifios que crecen juntos y
el amor que despierta por fin en el
muchacho. Pero ahora se introduce
algo nuevo que, con toda seguridad,
refleja la timidez del mismo autor: el
nifio, Knud, no se atreve a declararle
su amor a Johanna. Esta seguira que-
riéndolo siempre, igual que Jenny
Lind, pero cuando Knud se decide por
fin a comunicarle su pasion, ella lo re-
chaza porque sélo desea una relacion
fraternal entre los dos... la misma que
existié durante anos entre Andersen
y Lind. Al igual que ésta, Johanna es
una gran cantante que triunfa en todo
el mundo.

Seguramente, este emotivo cuento
sitia en el marco habitual de los cuen-
tos la relacion de Andersen con la
cantante sueca. Como siempre que
nuestro autor introduce un elemento
de su vida en sus cuentos, cambia algo
para dar mejor sentido a lo que a él
mismo le habia sucedido o, en térmi-
nos mas simples, para «justificarse»:
aqui viene a ser algo asi como «nun-
ca le declaré mi amor, pero si lo hu-
biera hecho me habria rechazado
1gual que Johanna a Knud, y yo ha-
bria muerto lleno de desesperaciony.
Como vemos, la imaginacién de An-
dersen no solia ir en una direccion
muy positiva, pero no podia ser de
otro modo si1 €l se veia a si mismo
como ¢l abeto de su cuento.

Es mds que probable que el tono
tragico de tantos cuentos sea el refle-
jo de la personalidad del autor. Cier-
tamente existe un factor de é€poca,
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pero como hemos tenido oportunidad
de ver en estos pocos ejemplos la
aportacion de Andersen a las anécdo-
tas, propias o ajenas que sirven de pri-
mer origen de los cuentos suele ser de
un caracter mas bien pesimista. Cier-
tamente hay cuentos que terminan
bien, como E/ patito feo o El hijo del
portero, pero son una minoria. Lo
normal es un fin tragico como culmi-

nacion de una larga serie de sufri-
mientos. Claro que la tragedia puede
serlo para nuestros 0jos, pero no
siempre para los de Andersen. El que
muere descansa, como en Bajo el sau-
ce, o Incluso alcanza la culminacion,
lo que parece suceder en Los zapatos
rojos o El sapo. Y estos finales tris-
tes, pero en cierto modo gloriosos,
son quiza los favoritos del autor. B

Notas sobre
las versiones

de los cuentos
de Andersen

Naturalmente, para la sensibilidad
actual los finales de la mayoria de los
cuentos resultan quiza demasiado ne-
gativos, da la sensacion de que el su-
frimiento solo lleva al dolor, y que
(casi) nunca encuentra reparacion. Ni
estamos en el siglo XIX ni somos An-
dersen, de manera que no nos senti-
mos ya tan partidarios de esas formas
de acabar un cuento, sobre todo cuan-
do éste va dirigido a los nifios.’ De
ahi que las versiones mas para nifnos
de los cuentos de Andersen opten
muy a menudo por aliviar el dolor vy,
sobre todo por introducir finales me-
nos dramaticos. Claro que al hacerlo
se pierden algunos rasgos que, COmo
hemos visto, son fundamentales en
Andersen: si €l mismo era pesimista,
s1 veia incluso su propia vida como
una carrera de sufrimiento aliviada
soOlo por el éxito y el favor del publi-

35
CLIJ44

co, pero que habra de concluir en la
muerte, sus cuentos no podian ser de
otra forma.

En algunos casos las versiones, in-
cluso para nifos, no han podido eli-
minar esos elementos pesimistas. Tal
sucede con La pequeria cerillera o El
valiente soldadito de plomo: estos
cuentos dificilmente tendrian justifi-
cacion sin el tragico final. Pero se han
introducido algunas modificaciones,
sin embargo: la cerillera vuela a reu-
nirse con su madre —y no con Su
abuela—, que es lo unico que desea
la pobre nifia. El elemento positivo
que introduce Andersen («No hacia
frio, el hambre y el miedo habian de-
saparecido») se refuerza en muchas
versiones modernas para convertir la
muerte de la nifia en un suceso mas
jubiloso aun que en Andersen. Y por
supuesto no es raro que desaparezca
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el padre dispuesto a castigar a la nifia
si no traia a casa suficiente dinero,
sustituido por un tio o0 un padrastro.
Por cierto, no es nada habitual que
Andersen presente un padre negativa-
mente, pues suele introducir en sus
cuentos solo padres buenos y abnega-
dos, como lo fue el suyo.

En El valiente soldadito de plomo
es muy poco lo que se puede cambiar;
el tragico fin da al cuento una belleza
que desapareceria si el soldadito y la
bailarina de papel se reunieran de al-
guna forma mas feliz y prosaica. Se
introducen cambios, sin embargo; por
ejemplo, haciendo que no sea un nifio
malo sino una inocente corriente de
aire la que arroje al fuego al soldadi-
to, con lo que se pierde ese elemento
de maldad (pero, ;inocente quiza, y
guiada por alguna mano misteriosa
mas peérfida aun?).

Significativas son las alteraciones
que encontramos en una reciente ver-
sion de El sapo. Aparte de «adaptar-
lo para nifos» convirtiéndolo en E/
sapito y de estar muy abreviado, se
conservan las principales aventuras
del feo protagonista. Pero el final,
como hemos visto que suele suceder
con los cuentos, resulta demasiado
«fuerte» para los ninos de hoy, y al
sustituirlo por un final feliz se cam-
bia también un elemento fundamen-
tal de las historias de Andersen: la im-
portancia del viaje, la idea de que
siempre es mejor viajar aun a costa de
peligros y penalidades, el rechazo a las
perezosas comodidades del hogar.
Esta version termina en la siguiente
forma: «Cuando se le acercd una ci-
gliena ya no hablo de ir a ver mundo,
sino que, en el ultimo momento, dio
un gran salto que le libro de ser co-
mido. Y va no paro hasta llegar a su
tranquilo y seguro pozo». El sapo de
Andersen acaba de forma muy dife-
rente: «En ese mismo instante llego la
cigiiena. Habia visto al sapo en la
hierba, descendio y cogio al animali-
to sin ninguna consideracion. El pico
se cerro, el viento silbd, no era nada
comodo, pero subid y subid; hacia

VILHELM PEDERSEN, CUENTOS COMPLETOS, MADRID:
ANAYA, 1989,

Egipto, de eso estaba seguro. [...] El
cuerpo estaba muerto, habian mata-
do al sapo». La muerte en el pico de
la cigiiefia es al mismo tiempo la ga-
rantia de un viaje mucho mas intere-
sante que todos los anteriores: jnada
menos que hasta Egipto!

El celibato de Andersen se refleja
en muchos cuentos, como hemos vis-
to, y presta a gran numero de ellos un
matiz especial. Algunas versiones in-
fantiles cambian también esto. Una
adaptacion de E! porquero (titulada
El cuidador de cerdos) recoge algunos
de los sucesos mas importantes del
cuento, aunque curiosamente elimina
el «cotilleo»: la olla magica produce
en esta adaptacion una preciosa mu-
sica, pero ya no permite ver lo que se
guisa en cada cocina de la ciudad. El
caso es que al final del todo, avergon-
zada la orgullosa princesa, el principe-
porquero, descubierta ya su persona-
lidad para horror de la princesa, «en-
tro en su reino, cerro la puerta y echo
el cerrojo. Y ella, que se quedara fue-
ra cantando...». Una princesa no pue-
de ser mala hasta el final y su castigo
debe acabar, de modo que la adapta-
cion concluye asi: «El Principe se reia
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por lo bajo, pero al fin le dio pena la
Princesa y le conto quién era €l en rea-
lidad, lo cual le consolo mucho. ;Y
todo fue felicidad desde aquel dia!».

Multiples versiones

Naturalmente, las modificaciones
que se introducen en las infinitas ver-
siones de los cuentos tienen su justi-
ficacion, pues los mas conocidos de
éstos han pasado a formar parte del
acerbo de los cuentos populares y
cualquiera puede hacer con estas his-
torias de Andersen lo mismo que ha-
cia €l con las anécdotas o las viven-
cias que usaba como embrion de sus
narraciones. Como hemos visto, An-
dersen lo hacia siguiendo el camino
sombrio y pesimista que su manera de
ser —y su época— le inspiraba. Hoy
dia podemos tomar el cuento mismo
como anécdota y desarrollarlo por el
camino que a nosotros y a nuestra
época pueda parecer preferible. Natu-
ralmente, no tendriamos el derecho de
decir que esa version de El sapo es
«un cuento de Anderseny.

Las adaptaciones: cambios
en el estilo de Andersen

Otra modificacion que se realiza
habitualmente en los cuentos, mas
aun que la que acabo de comentar,
afecta al estilo. Este suele ser uno de
los mayores obstaculos para la traduc-
cion, frecuentemente por motivos se-
mejantes a los que hicieron llover cri-
ticas sobre Andersen. El autor danés
escribid la mayoria de sus cuentos
—Ila excepcion esta formada por lo
que son mas «narraciones cortas» que
cuentos propiamente dichos— en un
estilo plagado de rasgos orales y enor-
memente descuidado, para los cano-
nes literarios y estilisticos de su épo-
ca... y aun de la nuestra. Desde el
punto de vista de la lengua escrita, los
cuentos estan llenos de repeticiones,
de oraciones aparentemente mal cons-
truidas, de un exceso de expresiones
idiomaticas populares. El traductor



que se arriesga a seguir el estilo del
origen serd acusado de mal estilista,
de desconocedor de su propio idioma,
como también le sucedid a Andersen.
De ahi que la inmensa mayoria de las
traducciones existentes, al espaiiol
pero también a otros idiomas, y no
sOlo en versiones «adaptadas para ni-
flos» sino en las que presuntamente
son reflejo fiel del original, realizan
lo que podriamos llamar una «nive-
laciony (m4ds aun, un «allanamiento»
en todos los sentidos) del estilo origi-
nal, para adaptarlo a lo que se consi-
dera «buena lengua escrita». Se evi-
tan repeticiones, se introducen
«elegantes» subordinaciones donde el
original danés presenta series de ora-
ciones coordinadas e incluso simple-
mente yuxtapuestas, se seleccionan
formas de expresion menos populares,
mas cultas. Pero sobre todo se expli-
ca. El estilo de Andersen en sus cuen-
tos es extraordinariamente eliptico: si
el lector es capaz de descubrir por sus
propios medios la causa de un hecho,
o la relacion entre dos frases y, en con-
secuencia, entre los sucesos que éstas
reproducen, no hay necesidad ningu-
na de expresarlo verbalmente. Tam-
bién la moraleja suele dejarse al buen
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sentido del lector del cuento. La ma-
yoria de los traductores introduce ne-
X0s, incluso «completa» los textos
afiadiendo frases enteras que sirven
para explicar, por ejemplo, una moti-
vacion. Un ejemplo bastard, aunque
sea un tanto exagerado por pertene-
cer a una de esas versiones adaptadas
para nifos.® El final de una adapta-
cion de E! patito feo elimina las sen-
saciones del cisne y la admiracion de
quienes lo ven, pero aflade una com-
pleta explicacion del cuento: « Admi-
rado y perplejo, quiso comprender lo
ocurrido, pero hubo de conformarse
con su nueva belleza y gracilidad de
movimientos. Anque nacido en un co-
rral de patos, ocas, gallinas y gallos,
procedia de un huevo de cisne llega-
do alli por casualidad. Era ldgico que
su presunta madre lo encontrase tan
distinto a los demas patitos, y era 16-
gico también que su instinto le hubiese
impulsado al encuentro de su verda-
dera especie». Un nifio no deberia ha-
ber podido comprender nada del
cuento, de ahi la necesidad de esta
prolija y repetitiva explicacion, refor-
zada ademas por la frase final: «;En-
tendéis ahora este azaroso relato, ami-
guitos?». En realidad no sélo se
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explica el cuento, sino que se transfor-
ma buena parte de su sentido. Para
Andersen no se trata de simples suce-
sos «logicos», sino que pretendid
mostrar como los vulgares y los me-
diocres acosan al que destaca porque
es diferente y mejor, y como el que lle-
va el genio dentro de si llega mucho
mas alto que los que intentaron cor-
tarle el paso. En esa version «para ni-
nos», todo se convierte en una sim-
ple historia «ldgica» que tiene, no
podria ser de otro modo, su conclu-
sion igualmente «ldgica.

Las adaptaciones, como hemos te-
nido ocasion de ver en estas pocas no-
tas, modifican muchas veces elemen-
tos fundamentales de los cuentos: el
estilo por un lado, por otro buena
parte de los elementos pesimistas y
tragicos que, en su mayoria, eran de-
bidos a la plasmaciéon de la propia
personalidad de Andersen en sus
cuentos. Claro que todo esto quiere
decir que los cuentos se han converti-
do en «propiedad publica», en «cuen-
tos populares» en el mismo plano que
muchos de origen realmente popular.
Lo que no hace sino poner ain mas
de relieve el valor de las narraciones
del gran escritor danés. m

* Enrique Bernardez es traductor de la obra de
Hans Christian Andersen.

Notas

1. Que en los paises protestantes es el equiva-
lente de nuestra Primera Comunion.

2. Naturalmente, en el cuento es una nifia. En
un varén no seria de esperar tan gran soberbia
e inconsciencia (de acuerdo con la radical mi-
soginia de Andersen, claro).

3. Por lo menos de Dinamarca. A este pais se
dedica un cuento patridtico: El nido de cisnes.
(Casualidad?

4. Me inclino a ver a Jonds Collin como una
combinacién del conde y el general.

5. Desde luego no quiero entrar en valoracio-
nes de si esta postura es o no la mas adecuada
desde el punto de vista educativo.

6. Parece que pensamos que los nifios son ton-
tos. Andersen debia pensar que son suficiente-
mente listos para entender las cosas. Y alguno
de sus cuentos presenta ejemplos de nifios muy
inteligentes y avispados.
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El mas feo era
el mas hermoso

a historia del patito feo es qui-

zas una de las mds conocidas

dentro de la tradicién de los
cuentos. Las narraciones de Andersen
—a pesar de no ser «cuentos tradicio-
nales» puesto que su origen es de crea-
cion del autor, muy distinto del ori-
gen recolector de los hermanos
Grimm— se convirtieron ya en vida
del autor en «cuentos populares», en-
tendiendo con ello aquellos cuentos
que forman parte de la cultura del
pueblo, que son transmitidos de unos
a otros, de viva voz, la mayoria de las
veces, y que son conocidos de todos.

Como en todo cuento de largo pa-
sado, en E/ patito feo se recuerda so-
bre todo el mensaje por encima de los
detalles argumentales: el mas feo pue-
de ser el mas hermoso; debera sufrir,
pasara penalidades, sera rechazado
por engreidos que no le llegan-a la
suela del zapato, pero al fin triunfa-
rd. El cuento ha simbolizado también
la vida de Andersen (1805-1875), co-
mo muestra Bettina Hurlimann, en su
historia de la literatura infantil, al ti-
tular «El patito feo» el capitulo dedi-
cado a Andersen, en una clara refe-
rencia a la que fue su vida.

Las ediciones de este cuento han
sido y son abundantes; en la relacion
de libros espaiioles en venta del afio
1992 se pueden contabilizar cerca de
setenta ediciones de este titulo en las

por Teresa Mana"”
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CARMEN AGUIRREZABAL, LANEGUET LLEIG, GIJON: JUCAR, 1988.
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\ VELA, CUENTOS DE ANDERSEN, MADRID: CALLEJA [s.a.].

SANCHEZ TENA, HISTORIA DE LANEC QUE NO N'ERA, BARCELONA: MENTORA, 1931,
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VILHELM PEDERSEN, CUENTOS COMPLETOS |, MADRID: ANAYA, 1989.

ARTHUR RACKHAM, CUENTOS DE ANDERSEN, BARCELONA: JUVENTUD, 1933,
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que caben todos los estilos de ilustra-
cion y todo tipo de versiones. Entre
las que aqui mostramos, algunas for-
man parte de ediciones antiguas, nue-
vamente reeditadas, como los graba-
dos de Apelles Mestres, A.W. Bayes
o las conocidas siluetas de A. Rack-
ham. Menos difusion han tenido otras
imagenes de ilustradores espanoles:
Sanchez Tena, Torné Esquius y Piti
Bartolozzi. Esta ultima realiza los di-
bujos de una version de Antoniorro-
bles, absolutamente partidaria, en que
el escritor, sin embargo, no inventa
nada: sencillamente, hace explicitas a
su manera las descripciones de Ander-
sen. Los patos jovenes que no quie-
ren tener tratos con el patito feo son
«unos estupidillos ‘“‘pollos-pera’’ »
que se saludan «extendiendo un ala,
a la manera fascista» y que no hacen
nada en todo el dia «como buenos se-
foritos». Y la pata, que en esta ver-
sion disfruta de un titulo nobiliario,
encuentra una pérdida de tiempo edu-
car a un patito que parece «el hijo de
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HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992. MARIA RIUS, LANEGUET LLEIG, BARCELONA: LA GALERA, 1881,
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HANS CHRISTIAN ANDERSEN

APEL.LES MESTRES, CUENTOS DE ANDERSEN,
BARCELONA: BIBLIOTECA -ARTES Y LETRAS», 1981.

un obreroy». Al final, como siem-
pre, la bondad triunfara porque el
patito no es sdlo el mas hermoso,
sino también el mas bueno, y aun-
que sea «la mas hermosa y bue-
na» de aquellas magnificas aves
«€l no se pavonea lleno de sober-
bia, como tantos que se elevan
desde la nada».

Los ejemplos de ilustraciones
modernas nos aportan un prota-
gonista mas humanizado con los
lagrimones que deja correr el pa-
tito de Maria Rius o prueban,
como Carmen Aguirrezabal, con
técnicas menos usuales, de dar
otras 1imagenes de este conocido
cuento. En todas ellas, sin embar-
go, prevalece una intencion des-
criptiva que quiza no alcanza a
transmitirnos el sentido de la vida,
doloroso y poético a la vez, que
Andersen infundié a su
narracion. ®

W

H.'[A.TH
ROBINSON

* Teresa Mana es profesora de la Escuela
de Biblioteconomia v Documentacion de
WILLIAM HEATH ROBINSON (1913), FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992. Barcelona.

44
CLIJ44

e T e e e re——— e —— —



Ministeno de Cultura 2011

_._., ,,,,,,, P s PR e ol s oy T ey e B s R

}FL ASOMBROSO LIBRO | El asombroso libro del interior de Iﬂs ﬂﬂSﬂS
'DEL INTERIOR Stephen Biesty Lol

DE LAS COSAS Album ilustrado, de gran formato y encuaderrmda En Eﬂﬂﬂnﬁ', que nﬁs mtr:}duce
§ oo e en el asombroso mundo de las cosas por denﬂ;q A través de sus pigmas el
e f*"a g M lector podré descubrir lo que no se cﬂm}ce hﬁbﬂalm&nt&. el interior de i

| e " i maquinas, aparatos y edificios. Dlecinchﬁ jetos —desde un tren o una catedral
hasta el Challenger, un tanque, una galﬁl:a ' "‘fs&ccmna,dﬂs en plannﬂ qu& nos
permiten transportarnos al mundo ﬂcultm Clﬂ'iﬂm instructivo y bello porque el
trabajo de Stephen Biesty en la ﬂustraclén es senmllamente “una uhm de arte y

de técnica",

t_ll '-..""1"-! | '-.

L ko De 8 a 99 arios

TR eTERG
el cine

oSantilana . @A

Biblioteca Visual Altea @~ 4.0 & b Do el et o e 0

Cuatro libros documentales que abren un buen cammn : mnnugrﬁﬁms ara descubrir 5&1'1@5 _gl_el cine,
para llegar a ser un experto en estos apEISanﬂntEﬁ Eemas =§:j los har{:{}H! 1 i

Cuatro fuentes de informacion para ver 1mﬁgenes

sugestivas, para conocer a fondo estos temas -

M e il

DICCIORARLD
VISUAL ALTEA de

MEES Y

DICCTONARIO DICCTONARID
VISTAL HTF A ﬁrrr

1 LT

Ayl [ANINALEST™. W llAS (08 S 11 F
S, ik L Cioy }M”

TR

i *"""r--
i ot o L

L

.......

Diccionarios Visuales

Un concepto absolutamente innovador del libro® ;.'JE
informacién. En cada Diccionario, a partir de una: ;.gnagen

reahsta se analizan las palabras y sus mgmﬁcados Eh el
e Animales.
e Las cosas de cada dia.

un objeto o realidad o para descubrir 2 qué sc refiere un | . e —
[ermino. ; T ; il e e

GRUPO

R e

MISUAL aurm e R ﬂt

ST




HANS CHRISTIAN ANDERSEN

ores de
ndersen

1.os ilusta

por Montserrat Castillo*

La articulista repasa
la lista de ilustradores
—Pedersen, Frolich y

Arthur Rackham,
entre otros— que han
dado imagen griafica a

las paginas escritas
por Andersen.
Finalmente, resenia las
principales ediciones
barcelonesas y la
aportacion de los
ilustradores catalanes.

ARTHUR RACKHAM (1932), FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992. ANDERSET,

L. N
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Ministeno de Cultura 2011



ara un ilustrador, dar for-
ma, rostro y color a los
cuentos tradicionales signi-
fica asumir un reto complejo y la
oportunidad de reflejar los suefios y
pesadillas personales y colectivos.
Una de estas oportunidades doradas,
sugerentes y plenas lo constituyen las
obras de Hans Christian Andersen.

Basandose en cuentos tradicionales,
Hans Christian Andersen escribio sus
propias narraciones entre 1835 y 1872.
Nos referimos, particularmente, a la
serie de cuentos maravillosos Eventyr.

Los ilustradores daneses fueron los
primeros en dar imagen y forma a la
fantasia de su compatriota, elevado,
ya en vida, a la categoria de gloria na-
cional.

El primer ilustrador de los cuentos
de Andersen del cual tenemos noticia
es Vilhelm Pedersen, con ilustraciones
publicadas en 1847. Vilhelm Pedersen
(nacido en Koge en 1820 y fallecido
en Copenhague en 1859) ilustré nue-
vamente Eventyr en 1850, con 125 di-
bujos, de caracteristicas tradicionales
y realistas, muy dentro del gusto de
la época, en una edicion que ocupa
522 péginas, realizada en Copenha-
gue. Cinco afios mas tarde, ilustra con
55 dibujos Andersen’s Historier, un
volumen de 167 paginas editado en la
misma localidad.

Nuevamente se reproducen las ilus-
traciones de ambas historias, junta-
mente con las ilustraciones de Lorenz
Frolich (Copenhague, 1820-1908), en
una edicion realizada en Copenhague
en 1874, que consiste en la primera
edicion completa de los Cuentos de
Andersen.

Heinrich Lefler, el refinado ilustra-
dor austriaco muy influido por el Ju-
gendstil y que trabajé para editores
alemanes, decora e ilustra con sus di-
bujos altamente sofisticados Die Prin-
zessin und der Schweinehirt, editado
en Viena en 1897. También encontra-
mos, en 1900, Eventyr, ilustrado por
Hans Tegner (Copenhague, 1853-
Fredensborg, 1932), quien realizara
otra version en 1929.

Ministeno de Cultura 2011

EDMUND DULAC (1911), FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992.

La sensibilidad de
Arthur Rackham

Otras de las ilustraciones historicas
que se hicieron célebres fueron las del
ilustrador britdnico Arthur Rackham,

dotado como pocos para la represen-
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tacion de lo maravilloso. Arthur
Rackham un hombre pequefio, meto-
dico, gris y de aspecto comun, estaba
dotado de una imaginacién tan pro-
digiosamente poética que cred un
mundo de fantasia jamas visto. Sus
creaciones se apropiaban de las narra-
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HANS CHRISTIAN ANDERSEN

ciones que ilustraba y creod por si solo
una tradicion de ilustracion que influ-
yO en generaciones de dibujantes de
los mas variados paises. Su ilustracién
es rica en recursos, con dibujos a toda
pagina, a la pluma y en acuarelas, pe-
queiias ilustraciones a la pluma y las
delicadas siluetas que llenan sus li-
bros. Ilustrador de los cuentos de
Grimm, de cuentos de hadas ingleses,
de Peter Pan, de Alice in Wonderland,
su nordica sensibilidad para el trata-
miento del color, su linea sinuosa ca-
paz de transformar animales, drboles
y flores en criaturas fantasticas, pro-
porcionaron una de las mejores ilus-
traciones de los cuentos de Andersen.

De esta version se hicieron nume-
rosas ediciones extranjeras. Asi, en
Espaiia, las encontramos editadas por
Juventud, edicion que reproducia, no
solamente las ilustraciones de Rack-
ham, sino que ademads era una copia
de la lujosa edicidén britdnica. Asi
pues, en el afno 1934 aparecid con una

ANNE ANDERSON (1924), FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: 1992

version en catalan, ademas de la de
castellano, a cargo de los poetas Jo-
sep Carner y Maria Manent. Esta ver-
sion, de la que se han hecho muiltiples
ediciones —aun actualmente—, se
inscribe dentro de un proceso edito-
rial ocurrido en los afios treinta cuan-
do se editaban numerosas traduccio-
nes de autores de otros paises que
incluyen, ademas, las mismas carac-
teristicas de edicion e ilustraciones.

Otro gran ilustrador historico que
dejo una figuracion memorable de los
cuentos del escritor danés fue Ed-
mund Dulac, el gran dibujante fran-
cés que realizo toda su obra en Ingla-
terra y que tomo la nacionalidad del
pais que le habia acogido y proyecta-
do internacionalmente. Se hicieron
ediciones de su version en otros pai-
ses. No conocemos ninguna edicion
espafiola, pero si una alemana, reali-
zada en 1913 por Georg W. Dietrich,
de los dos cuentos Die Schenelkoni-
gin v Mdrchen. Edmund Dulac des-

.2
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taco por su capacidad extraordinaria
a la hora de representar las narracio-
nes maravillosas, ambientes fantdsti-
cos y, sobre todo, exoticos.

Las ediciones de las ilustraciones de
Dulac tienen siempre una gran cali-
dad. Edmund Dulac no dibujaba a la
pluma como Rackham, lo que permi-
tia incluir ilustraciones entre el tex-
to. Sus procedimientos artisticos eran
muy complejos; su gran arte se basa-
ba en el dominio del color, median-
te el cual creaba todos los ambientes,
sugerentes, reales y al mismo tiempo
indefinidos. Sus modelos femeninos
son bastante semejantes a los de
Rackham en su estilizacion y calidad
etérea.

Dentro de los ilustradores alemanes
hay que destacar a Hugo Steiner que
lustrd Ausgewdhlte Mdrchen, dentro
de la prestigiosa e impecable colec-
cion, una de las técnicamente mejor
realizadas del mundo, Gerlach’s Ju-
gendbiichesei, editada en Viena vy



APEL.LES MESTRES, CUENTOS DE ANDERSEN,
BARCELONA: BIBLIOTECA «ARTE Y LETRAS~, 1881.

en Leipzig por Gerlach y Wiedling
en 1905.

Ediciones barcelonesas historicas

No era la version de Arthur Rack-
ham la primera edicion ilustrada en
Espafia de los cuentos de Andersen.
El maravilloso cuentista danés habia
sugestionado a numerosos dibujantes
también en este pais. El naciente mun-
do editorial espanol de libros para ni-
nos se intereso desde el principio.

Asi encontramos ya en 1881 una
version muy lujosa editada por la Bi-
blioteca Arte y Letras de Barcelona.
Son unos Cuentos de Andersen, con
dibujos del que poco mas tarde seria
el mas prestigioso dibujante del mo-
mento, nos referimos a Apelles Mes-
tres. Esta edicion es quiza la mas im-
portante de las que conocemos en
nuestro pais con dibujos originales.
Apelles Mestres realizd un trabajo de
ilustracion y decoracion importante

im0 de Cultura 2011
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TORNE ESQUIUS, CONTES D'ANDERSEN, BARCELONA: CATALANA, 1918,

en el libro: 64 ilustraciones en el inte-
rior, la ilustracidon en cubierta, 17 ilus-
traciones en cabecera de capitulo, y
11 capitulares en plumas, que se repro-
dujeron mediante fotograbado, y ade-
mas ocho grabados reproducidos me-
diante xilografia. Los grabados xilo-
graficos estuvieron a cargo de Fuster,
y los de zinc fueron realizados por

49
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Thomas y Verdaguer. Este libro es im-
portante en la bibliografia del dibu-
jante, puesto que en €l cred un estilo
personal y libre, una obra indepen-
diente ya de la de sus predecesores,
Tomas Padro o Eusebi Planas, a los
cuales se habia visto obligado a imi-
tar para complacer a los editores.
Seguidamente queremos mencionar
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ELIZABETH MACKINSTRY (1933), FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992,
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la presencia de diferentes traducciones
de cuentos de Andersen en la publi-
cacion periodica La Rondalla del Di-
Jjous, aparecida en 1908, y editada por
Aveng, de Barcelona; una revista que
podemos incluir dentro de los ideales
del Modernismo respecto a la conser-
vacion y difusion de la tradicion
autoctona, junto con el conocimien-
to de las tradiciones de otros paises.
La Rondalla del Dijous, sin ningun
tipo de pretension artistica, sino so-
lamente la simple difusion de los
cuentos y la distraccion de los ninos,
recogia cuentos y narraciones popu-
lares del pais y traducciones de otras
culturas. Concretamente, dentro de La
Rondalla queremos citar la publica-
cion de «La princesa del pesol» y «El
soldadet de plom», con reproduccion
de las 1lustraciones de Hans Tegner. Al
tiempo que La Rondalla reproducia
1lustraciones extranjeras, Billy (Gui-
llem Perés), ilustrador catalan y un co-
laborador habitual de la revista, se
daba a conocer mediante las ilustra-
ciones de Un company de cami de
Andersen, realizadas para la misma
editorial Avenc.

Anos mas tarde, en 1918, Editorial
Catalana publica una edicion respe-
tuosa tanto por su traduccidon al ca-
talan como por sus ilustraciones. Sus
Contes d’Andersen aparecen traduci-
dos por Joan d’Albaflor (seudonimo
de Josep Carner) y con 33 ilustracio-
nes de Torné Esquius, quien, dentro
del estrecho margen pldstico que per-
mite la combinacion del blanco y ne-
gro y del trabajo a la pluma, realiza
unas ilustraciones auténticamente in-
fantiles y al mismo tiempo sugeren-
tes y decorativas.

En 1923, Tipografia Catalana pu-
blica Tres cuentos d’Andersen il-lus-
trats por Joan D’Ivori. Ya en el pro-
pio titulo se destaca, al mismo tiempo
que el contenido, el trabajo del ilus-
trador: el afamado Joan D’Ivori (seu-
doénimo de Joan Vila Pujol), un muy
conocido ilustrador catalan, especial-
mente dotado para la ilustracion de
cuentos tradicionales, historias medie-



vales y cuentos maravillosos. Joan
D’Ivori realizd una ilustracion muy
amplia (118 ilustraciones, dos orlas y
cuatro finales de capitulo), y al mis-
mo tiempo simplificada. Una 1lustra-
cion que podemos emparentar con su
estilo de 1lustracion de historietas, con
detalles claros y precisos que facilitan
la comprension del nifio. Su version
es muy adecuada a los pequeiios, y
deja aparte totalmente su gran capa-
cidad de ilustrador-decorador de li-
bros de bibliofilo, en funcidén de la co-
municacion de las situaciones a los
jovenes lectores.

Es un libro que le permite soiiar,
entregarse al placer de la representa-
cién de un mundo tradicional-medie-
val y al tiempo maravilloso. Joan
D’Ivori realizaba en este libro la re-
presentacion de su mundo de prefe-
rencias. Un mundo abierto a todos los
suenos y las pesadillas, los afanes y la
poesia del gran autor danés; un mun-
do en el cual muchos otros dibujan-
tes posaron sus visiones y mas gran-
des intuiciones, y que genera hoy,
después de tanto tiempo, continuas
creaciones de artistas de todo el mun-
do. Pero éste es tema de otro articu-
lo, es otro cuento, un cuento que ten-
dremos que explicar en un proximo
atardecer. B

* Montserrat Castillo es critica e historiadora
del Arte.

VILHELM PEDERSEN, CUENTOS DE HADAS PARA NINOS, VALLADOLID: FUENTE DORADA, 1979,

51
CLIJ44



HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Andersen viajero

Hans Christian
Andersen fue uno de
los escritores mds
viajeros del siglo XIX.
Cuando viajaba, ya
fuese por Italia,
1Turquia o Espaiia,
portaba consigo
siempre una larga
soga con la que poder
salvarse por una
ventana en caso de
incendio.

El autor danés dejo
constancia de sus idas
y venidas en algunos
libros, como El Bazar
del Poeta, al que

2] et pertenecen los
e Rl | dos ugmentos
EA®RY L eesEoN e que a continuacion

INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975.

| El pasaporte
turco de Andersen.
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VILHELM PEDERSEN, EL CUENTO DE MI VIDA, MADRID: DE LA TORRE, 1987.

Viajando en tren*

. La primera sensacion es la pro-
ducida por el no muy fuerte tirén a
los vagones y que pone tirantes las ca-
denas que los unen. Se oye de nuevo
la sefial del pito y el convoy se pone
en marcha, pero despacio; en los pri-
meros momentos se va despacito,
como si fuera la mano de un nifio la
que tirara del pequefio vagon. Imper-
ceptiblemente aumenta la velocidad
mientras uno lee en su libro o estudia
un mapa, de forma que no se presta
demasiada atencion a lo que sucede
ahora que ha comenzado la jornada,
puesto que €l vagon se desliza como
un trineo sobre un llano campo neva-
do. Uno mira por la ventanilla y se da
cuenta de que se va deprisa, como si

fuera tirado por caballos al galope. La
velocidad aumenta y a uno le parece
que esta volando.

;Qué fue eso rojo que volo tan cer-
ca, como un relampago? Era uno de
los hombres de sefiales parado con su
banderin. Uno mira por la ventanilla
y hasta diez o viente metros de distan-
cia los campos aparecen como si fue-
ran una corriente tan veloz como una
flecha. La hierba y las plantas pasan
en revoltijo, dando la sensacion de
que uno esta a distancia de la tierra
y viéndola girar. Hace dano a la vista
el mirar demasiado rato en una mis-
ma direccion, y unas docenas de me-
tros mas alla se ve el paisaje moverse
como cuando uno va en coche de ca-

ballos un poco deprisa, mientras que
alla lejos, cerca del horizonte, bien pa-
rece que el paisaje se mantenga inmo-
vil. Uno tiene absolutamente la vision
e impresion completas de todo el
paisaje.

Se cuenta una buena anécdota so-
bre un norteamericano que viajaba en
un carruaje de vapor por primera vez
y, viendo constantemente que una pie-
dra miliar seguia a la otra tenia la 1m-
presion de viajar por un cementerio
con un monumento funerario tras del
otro. Solamente lo recuerdo por el he-
cho de que perfectamente da una 1m-
presion de la velocidad alcanzada, y
es por ello que lo recuerdo a pesar de
que no veo en este viaje ninguna pie-
dra miliar; en cambio puedo citar los
rojos banderines de los hombres de se-
fiales. Viéndolos, ese mismo nortea-
mericano se hubiera dicho: «;Por qué
hay tanta gente por ahi con un ban-
derin rojo en la mano?».

Debo hacer notar, de todas mane-
ras, que cuando a mucha velocidad
pasamos una tablilla que vi afianza-
da a un tablon, un hombre sentado
junto a mi me dijo: «Mire, ahora es-
tamos en el Principado de Cothen».
Después el hombre se tomd un rapé
y me ofrecio. Yo asenti con la cabeza,
tomé una pizca, estornudé y pregun-
té: «;Cuanto tiempo estaremos en
Cothen?». Y el hombre contesto:
«Vera, salimos de alla mientras usted
estornudabay.

He oido gentes que aseguraban que
con el ferrocarril se ha perdido toda
la poesia que habia en el viajar, y que
el viejo y acumulante sombrero de
copa muy alta era hermoso. Respec-
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Carta de Andersen escrita en el papel de cartas del ferrocarril Leipzig-Dresden.

to a lo ultimo tengo que decir que
todo el mundo puede bajar en cual-
quier estacion y esperar alli el proxi-
mo tren, si lo prefiere asi por respeto
a esa prenda. Y por lo que respecta
a la dicha poesia del viajar, que se dice
perdida, mi1 opinion es completamente
la contraria: era en los coches de pos-

Ministano de Cultura 2011

ta, pequenos y donde uno tenia que
apretarse, donde no existia, extingui-
da para uno en la mejor temporada
del afio gracias al polvo y al calor; y
en invierno, gracias a los malos cami-
nos, puesto que en esos coches de pos-
ta no se puede sentir el ambiente de
la Naturaleza.
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Aquello era delicioso, pero muy pe-
quenio. No hallé la grandeza y espa-
cio que habia imaginado; sin embar-
g0, segun 1ba avanzando por debajo
de aquellos arcos y a través de
aquellos patios y salas, tenia la
sensacion de que el espacio se
dilataba. Era como transitar
por un maravilloso bazar de
caprichosos encajes de piedra,
donde el agua cristalina salta-
ba en los surtidores, fluia su-
surrante por los canalillos la-
brados en el marmol de los
suelos y llenaba los grandes es-
tanques en los que nadaban
peces dorados. La parte infe-
rior de las paredes, hasta la
altura del pecho, estaba com-
puesta por azulejos policro-
mos; la parte de arriba era toda
una superficie de ceramica co-
lor amarillo muy padlido, sin
pulir, de apariencia marmorea,
tan artisticamente cincelada,
que daba la impresion de un
velo de encaje extendido sobre
el fondo rojo, verde y dorado.
Alli la traceria e inscripciones
se entrelazaban formando ara-
bescos que confunden el 0jo
con sus entradas y salidas; aun-
que, fijandonos bien, se pue-
den apreciar las formas regu-
lares y concretas. Las paredes
declaman versos de alabanza a
Dios y a su profeta Mahoma;
y pregonan asimismo las gran-
des hazanas y la ca-
balleresca valentia de
los reyes moros, y el
poder de la belleza.
La Alhambra es
como un antiguo li-
bro de leyendas, lleno
de signos de escritura
fantasticos trazados
sobre oro y policro-




Andersen nunca viajo sin

llevar consigo una larga
cuerda con la cual poder
salvarse por una ventana
en caso de incendio.
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mia: cada caAmara, cada patio, es una
pagina distinta de la misma historia,
en la misma lengua y, sin embargo,
siempre como un nuevo capitulo.

La Sala de los Embajadores, don-
de los monarcas arabes recibian a los
legados extranjeros, conserva todavia
la mayor parte de su antigua suntuo-
sidad... Mas, ;como reproducirla en
palabras? ;Qué¢ mas da que os cuente
que la parte baja de las paredes esta
revestida de azulejos verdes? ;O que
toda la pared, de arriba a abajo, es se-
mejante a un tul extendido sobre bro-
cado de oro y purpura? ;Y que dicho
tul no es sino piedra labrada, labor
maravillosa de filigrana, iluminada
por la luz que penetra por los ajime-
ces en forma de herradura, cuyos ar-
cos reposan sobre airosas columnas de
marmol? ;Y que rosetones abiertos
sobre las ventanas acentuan la lumi-
nosidad, permitiendo ver, como se
merece, el suntuoso artesonado de los
techos? Una fotografia, no palabras,
podria reproducir semejante cuadro;
mas con la fotografia quedariamos
supeditados a su vista desde un angu-
lo determinado. Hay que vagar de un
lado a otro, absorber toda la belleza,
acercarse a la ventana abierta y mirar,
abajo, el romantico y angosto valle
banado por el Darro; después, volver-
se para mirar a través del amplio za-
guan los ligeros y airosos arcos, cu-
yos ornamentos asemejan plantas
trepadoras enredadas en los recovecos
de los arabescos.

El Patio de los Leones ostenta el
mismo esplendor. Encajes de Bruse-
las tejidos en porcelana; arcos de tul
bordado en piedra, sustentados por
esbeltas columnas de marmol que,
aqui, forman paredes divisorias, ar-
cos, pabellones y alcobas. En cambio,
los leones de la fuente, en el centro del
patio, estan malamente esculpidos,
son torpes y pesados. En el lado iz-
quierdo, mirando al Darro, esta la
Sala de las Dos Hermanas, asi llama-
da por las dos enormes losas gemelas
de marmol que cubren el suelo. Afa-
nabanse alli los obreros en decorar
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—como ellos se empefiaban en lla-
marlo— la sala ya de por si bellamen-
te decorada. De las paredes pendian
ahora pesados tapices de damasco y
terciopelo rojo con bordes y flecos de
oro, que ocultaban en exceso cuanto
era realmente bello; tan solo el rico ar-
tesonado original del techo podia ad-
mirarse en toda su magnitud. Alzar la
mirada era como contemplar la coro-
la de una hermosisima flor.

Por el lado opuesto del Patio de los
Leones, se entra a la Sala de los Aben-
cerrajes. Todavia no habia sido «ador-
nada» y por lo tanto se podia admi-

rar la magnitud del buen gusto origi-
nal. En el centro de la estancia se al-
zaba el enorme pilén de marmol, atin
coloreado con la sangre inocente de
los abencerrajes, la cual, habiendo pe-
netrado la piedra, sigue acusando a
traves de las generaciones al desdicha-
do Boabdil. Seguin cuentan, se relacio-

na con dicha sala la ultima historia de .

fantasmas conocida en Espaiia; aiin
suenan aqui por las noches los lamen-
tos y estremecedores gritos y amena-
zas de animas en pena.

Fuimos conducidos a través de todo
un recinto de galerias, pabellones y sa-

cuadro pintado en Dresden por August Grahl.
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las; pasamos por reducidos patios, en-
tramos en magnificas salas de baiio,
a cuya entrada esperaban ninfas de
marmol y sdtiros rientes. Una luz te-
nue caia por las aberturas en forma
de estrella, iluminando aquel lugar
donde grandes estanques de marmol
invitaban a darse un bafio. En los mu-
ros pueden aun verse las tuberias de
hierro que conducian hasta aqui el
agua fria y la caliente. Volviendo a su-
bir un par de escalones, salimos a
unas galerias formadas por delicadas
columnas de mdrmol que sustentan
los arcos, desde donde se dominan los
jardincillos de flores y patios pobla-
dos de esculturas. A continuacion es-
taba el pabellén llamado «el mirador
de Lindaraja»; es lo mds lindo y ele-
gante que jamas se ha visto. Tal mi-
rador es un balcon volante, suspendi-
do en el aire, cual si flotase sobre la
fronda que trepa por la cima de la
montana, sobre dlamos y cipreses;
desde €l se domina una parte de la ciu-
dad con sus vifiedos y lomas cercanos.
Aqui estuvimos poco, porque ensegui-
da llegaron los trabajadores que te-
nian que «adornar y decorar» el re-
cinto. Tanta preparaciéon era un
embrollo. Digamos que podia uno
perdonarles que pusieran m4s mace-
tas de flores en el patio de arrayanes
para aumentar la densidad del follaje
entre los estanques de marmol; pero,
ique se utilizase de adorno palmeras
de papel en un pais donde crecen las
palmeras! A mi entender, aquello era
tan fatal como enroscar serpentinas
de carnaval en torno a una preciosa
escultura antigua.

Hackldnder ha llamado muy acer-
tadamente a la Alhambra «un suefio
arquitectonico». El suefio acababa de
convertirse en una realidad que jamas
olvidaria. Sintiéndome edificado y
pleno regresé a Granada.

* Ambos textos pertenecen al libro de viajes
El Bazar de un Poeta, aparecido en 1842.
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Titulo: Historias de Sniff
Autor: IaN WHYBROW

Sniff, un perro recogide por Ben y Sal, resulta ser un animal
divertidamente loco, que se mete en toda clase de lios.

A partir de 10 anios / Humor

Titulo: La princesa ligera
AUtor: GEorGe MAC DONALD

La princesa es ligera como el aire y no puede caminar a causa de un
maleficio. Los divertidos trastornos que esta situacién ocasiona se
solucionarin con la llegada de un principe...

Ilustrado por Sendak.

A partir de 12 anos / Cuento ilustrado

Titulo: Cuando Shlemel fue a Varsovia
AUtor: Isaac BASHEVIS SINGER

El Premio Nobel nos rélata las historias que escuché a su madre, ésta
a su abuela y ésta a... Todas ellas, cuentos de un mundo donde la
fantasia y la imaginacion eran valores supremos.

A partir de 12 arios / Cuento ilustrado

Titulo: Madame Doubtfire
Autora: AnNE FINE

Un libro realista y divertido que narra las vicisitudes de una familia
que, después de la ruptura de la pareja, intenta encontrar una
férmula de convivencia satisfactoria para todos. Empezari a
solucionarse con la aparicién de la estrafalaria Madame Doubtfire.

A partir de 12 anos / Relaciones sociales

Titulo: E! viaje prodigioso de Ferran Pifiol VI (América, 2° parte)
AUtor: ROBERT SALADRIGAS

Sexto y ultimo libro de la serie de viajes a lo largo del mundo de
Ferran Pinol y el Sr. Argemi.

Otros titulos de la serie: El viaje prodigioso de Ferran Piiol 1, 11, 111,
IVyV.

A partir de 12 avios / Viaje-aventura

Titulo: Fugitivos
Autor: Davib SKIPPER

Tim no se imaginaba que dentro de aquel disco prestado estaba toda
la informacién sobre una importante operacién de trifico de drogas.
Comienza una aventura a muerte. ..

A partir de 14 anos / Realismo-delincuencia

L

Titulo: Como saliva en la arena
Autor: Kiaus KORDON

El diario de la joven Mundi y sus aventuras a lo largo de sus tres
etapas vitales: la vida en la aldea, la vida con los bandidos y la
vida en la ciudad :

A partir de 14 arios / Relaciones sociales
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HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Andersen: el artista total

por Pilar Lorenzo*

INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975.

Andersen en 1960, fotografia de Franz v. Hanfstaengel, Munich.
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A partir de este afio
se han abierto en
Copenhague las

Andersen durante los
ultimos aiios de su
vida. Concebida como
museo y centro
cultural, esta iniciativa
viene a saldar la gran
deuda pendiente de la
capital danesa con el
autor de Odense.

Las lineas que

siguen nos acercan

a la presencia

viva de Andersen

en su pais natal,

iNo te parece que los cuentos de Andersen
son formidables? Estoy seguro de que tam-
bién dibujaba.

Carta de Vincent Van Gogh a su hermano
Theo, 1882.




os turistas que visitan Copen-

hague en este afio de 1992 se

encuentran con una novedad:
unos autobuses pequenos, de color
amarillo, especialmente pensados
para llevarlos a visitar los lugares de
mayor interés turistico de la ciudad.
Desde hace algunos meses uno de los
lugares obligados es la casa de Ander-
sen, en el céntrico barrio marinero de
Nyhavn.

La casa es un museo y centro cul-
tural dedicado a la memoria del escri-
tor, que se ha abierto en el edificio
contiguo al que éste habitara en la til-
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WILLIAM HEATH ROBINSON, FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION, 1992,

tima etapa de su vida. Como museo
no presenta mucho mds interés que la
reproduccion de la habitacion desde
donde Andersen contemplaba el tra-
siego de los barcos que entraban y sa-
lian del puerto de Copenhague. Lo
importante son las actividades que se
desarrollan a diario en el centro, como
lectura de los famosos cuentos del es-
critor, recitales de sus canciones, en-
trafiables para todo danés, ademas de
exposiciones relacionadas con su
obra. A los mas pequefios se les ofre-
ce ademas la posibilidad de moverse
en el mundo de los personajes crea-
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dos por Andersen, lo que incluye el
privilegio de echarse una siestecita so-
bre los siete colchones de aquella prin-
cesa a la que, por ser tan princesa, un
diminuto guisante no dejo conciliar el
sueiio.

Con esta casa de Andersen, Copen-
hague viene a saldar una cuenta pen-
diente con el escritor de Odense, que
vivio en la capital la mayor parte de
su vida. Aunque sus huellas son visi-
bles en muchos otros lugares de la ciu-
dad, y muy especialmente en su sim-
bolo mds universal, que es esa sirenita
abandonada en una roca al borde del
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agua, cuya soledad se ve turbada de
continuo por los miles de visitantes de
todas partes del mundo.

Copenhague, como toda Dinamar-
ca, gusta de presentarse al mundo
bajo el signo risuefio y fabuloso de las
fantasias de Andersen. Por eso los
autobuses amarillos del circuito turis-
tico van adornados con motivos de
otra de las maravillosas expresiones
artisticas del autor de los cuentos,
como son sus siluetas y recortables en
papel.

En su culto al gran fabulador, la ca-
pital de Dinamarca pretende quiza
competir con la ciudad natal del es-
critor, Odense, centro de peregrina-
cion de los andersianos, por ser alli
donde se encuentra su verdadero san-
tuario: la casa-museo de Andersen.

La casa se levanta en la calle don-
de, segun la tradicién, vio la primera
luz el humilde hijo del zapatero y la
lavandera, que acabaria siendo el ma-
yor orgullo de su patria. Muchos hu-
biesen preferido que el museo se hu-
biera abierto en la casa que el mismo
Andersen consideraba suya, en una
calle cercana, que es donde el escri-
tor crecid y de donde sali6 a los
14 afios a buscar en la capital el espa-
c10 propicio para desarrollar su inge-
nio. Pero el sitio elegido para el mu-
seo fue el otro, cuando se inaugurd en
1905, con motivo de cumplirse el cen-
tenario del nacimiento del autor.

Un museo importante

Lo que entonces no fue sino una
modesta coleccion con un par de ma-
nuscritos originales, unas cuantas car-
tas y algunos recuerdos mas legados
por Andersen, es hoy un museo im-
portante, donde se reunen todas las
ediciones de su obra en la mayor par-
te de los 1diomas del mundo, asi como
la cuantiosa literatura escrita sobre el
escritor mas universal de Dinamarca.

La idea de la coleccion de objetos
que se exhiben en la casa-museo es la
de mostrar la relacion que hay entre
la asombrosa vida y la fabulosa obra

Andersen en 1862,

del escritor, haciendo un recorrido por
las diversas etapas de su biografia. El
recorrido empieza con su partida de
Odense, en la adolescencia, y nos lle-
va hasta la culminacion de su gloria
en los ultimos afios, que la ciudad de
Odense también marco con un home-
naje a Andersen como ciudadano de
honor e hijo predilecto de la villa. Si-
guiendo esta concepcion general del
museo, el edificio fue ampliado en
1930 con una bdveda decorada con
unos vistosos frescos del pintor Niels
Larsen Stevns, que ilustran la vida del
autor.

Entre los diversos recuerdos de la
vida de Andersen (a veces tan senti-
mentales como la carta de un amor
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imposible, que llevo siempre colgada
al cuello en una bolsita de cuero, o tan
reveladores de las debilidades de su
personalidad como esa larga soga que
transportaba en todos sus viajes para
ponerse a salvo en caso de incendio),
pueden verse también en el museo nu-
merosos dibujos a lapiz y plumilla eje-
cutados por el inigualable narrador de
cuentos. Aunque seria mas propio de-
cir que podian verse, pues lo cierto es
que una de estas mafianas el museo
amanecio con la triste sorpresa de un
robo en que habia desaparecido, ade-
mas de manuscritos de cuentos como
La sirenita, precisamente gran parte
de la produccion grafica del autor.

Aunque el valor de esta pérdida sea
en primer lugar sentimental, como ex-
presion que son los dibujos de la com-
pleja personalidad del escritor, no
debe pasarse por alto el interés que la
obra grafica de Andersen tiene en si
misma. Si en un principio sus dibu-
jos fueron considerados mas bien una
curiosidad, hoy los criticos cada vez
s¢ ocupan mas de ese Andersen casi
desconocido que es el Andersen dibu-
jante, y hay hasta quien afirma que
hubiera sido el ilustrador ideal de sus
Proplos cuentos.

Y es que, aunque lo que haya pa-
sado a la historia sean sus cuentos, el
autor de Odense tardd mucho tiem-
po en dar con esta forma ideal por la
que canalizar el torrente de inspira-
cion que llevaba dentro. Cuando el
hijo del humilde zapatero se despidio
de su madre para ir a buscar fortuna
en la capital, no era escritor lo que
pretendia ser, 0 por 1o menos no sélo
eso. El lo que tuvo claro desde muy
nifio es que habia nacido para algo
grande y que un dia demostraria al
mundo que era un bello cisne y no un
patito feo. A veces imaginaba inclu-
sO que aquellos no eran sus verdade-
ros padres y que €l provenia en secre-
to de muy alta cuna.

Pero la inclinacion artistica le venia
en realidad de padre y abuelo artesa-
nos, dotados para algo mas que para
el desempeiio de su modesto oficio. El



abuelo tallaba en madera animales de
fabula que regalaba a los nifios, y el
padre construia los juguetes mas pro-
digiosos para el pequeiio Hans Chris-
tian. Entre ellos un teatro de guifiol
que tenia embelesado al nifo, y en el
que el futuro escritor podia dar rien-
da suelta a su imaginacion. Padre e
hijo juntos ideaban historias y perso-
najes, disefiaban decorados y un ri-
quisimo vestuario para los mufiecos.
Andersen mostraba ya desde peque-
o tal destreza con las tijeras, que su
madre tenia pensado que fuera sastre.
Los suefios del muchacho, sin embar-
go, 1lban mucho mas lejos.

El teatro le fascinaba precisamente
porque era el compendio de todas las
artes para las que él se consideraba
con aptitudes. Tenia una bonita voz,
entretenia a las visitas recitando com-
posiciones propias y ajenas, y hasta
soflaba con bailar, a pesar de lo des-
garbado de su figura. Y fue para pro-
par fortuna en el teatro y el ballet por
lo que decididé abandonar Odense a
los 14 anos y marcharse solo a la
capital.

Suenos de actor frustrado

Pero las cosas no iban a ser tan fa-
ciles como €]l imaginaba. La triste ver-
dad es que fracaso en todos sus inten-
tos y tuvo que ir aceptando que no era
aquello para lo que verdaderamente
servia. Dejo el canto, el baile, sus sue-
fos de actor, pero no abandond otras
artes menores, a través de las cuales
podia dar vida a las figuraciones que
llevaba dentro.

Uno de sus mayores entretenimien-
tos, durante toda la vida, fue, por eso,
recortar figuras en papel, demostran-
do en ello una habilidad que sencilla-
mente no tiene igual. Lo hacia apa-
rentemente sin pretension alguna, con
la excusa de complacer a los nifios de
las muchas casas donde era invitado
asiduo, pero ponia en juego al hacer-
lo toda su creatividad, de forma que
resultaban verdaderas maravillas.

‘Ienia algunos motivos que gustaba

Andersen, contador de cuentos.

repetir en sus recortables y que a ve-
ces son los mismos motivos de sus
cuentos. Le gustaban las bailarinas
como la del Soldadito de Plomo, tam-
bién de papel, con la pierna tan levan-
tada que casi se pierde de vista. En sus
recortables Andersen las coloca en un
solitario nido de cigiiefia, uno de sus
animales favoritos, lejos del mundo y
cerca del cielo. Entre la nutrida gale-
ria de personajes de pantomima que
pueblan la filigrana de sus recortables
de papel, los hay tan singulares como
la figura del ahorcado con un cora-
zon en la mano, que se repite una y
otra vez y que no es sino la imagen
de Amor, que recibe su castigo como
ladron de corazones.
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El autor mismo se ha retratado en
alguno de sus cuentos como el mago
de las tijeras, que hace las delicias de
los nifios: «El si que era simpatico
—dice la pequeiia protagonista de Las
flores de Ida—, se sabia las historias
mas fantdsticas y recortaba unas figu-
ras graciosisimas: corazones con sefio-
ritas bailando, flores y grandes pala-
ClOos con puertas que se abrian...».

Naturalmente, los nifilos no eran
solo una excusa para Andersen. Aun-
que la imagen que se pueda tener del
autor de los cuentos como personaje
bondadoso, rodeado de pequenos que
escuchan embobados su lectura, no
corresponda del todo a la realidad
—entre otras cosas porque sus cuen-

. et L.
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tos no estan destinados solo a los ni-
nos—, lo cierto es que el escritor sin-
t10 siempre que los nifios le entendian
mejor y que sabian apreciar también
estas otras expresiones artisticas suyas
que los mayores consideraban puro
juego.

Asi aprovechaba, por ejemplo,
cualquier ocasion para regalar a hijos
de amigos libros originalisimos que €l
mismo fabricaba aprovechando todo
lo que pasaba por sus manos: recor-
tes de periddico, fotografias, estam-
pas, programas de teatro, con los que

S e -

WILLIAM HEATH ROBINSON, FAIRY TALES FROM HANS ANDERSEN, LONDRES: PAVILION. 1992,
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componia toda clase de historias, in-
tercalando entre tan variopinto mate-
rial siluetas y dibujos suyos alli don-
de era necesario para dar un sentido
al conjunto. Una serie de estos cua-
dernos, dedicada a la nifia Agnete
Lind, la titula Andersen Libro de es-
lampas del padrino. En la dedicato-
ria se leen estas lineas, que nos hablan
de las muchas aficiones del autor: «El
padrino sabia contar historias, mu-
chas y muy largas, sabia recortar fi-
guras y hacer dibujos, y por Navidad
sacaba un cuaderno de hojas blancas
y pegaba estampas de libros y perio-
dicos, y si no bastaban para la histo-
ria que queria contar, las dibujaba
el».

Los dibujos fueron efectivamente
otra de las cosas que empezd a hacer
jugando con los nifios. Entre los ob-
jetos robados del museo de Odense se
encuentran dos cuadernos de dibujos,
en su mayoria a lapiz, hechos por el
autor para Otto Zink, un nifio de seis
anos, el pequeiio de la casa donde An-
dersen estuvo yendo a comer todos los
jueves durante los afios 1830-1833.

El escritor estaba invitado varias ve-
ces a la semana en casa de diferentes
personalidades de la burguesia de Co-
penhage, que en parte se compadecian
de su soledad y en parte encontraban
interesante la compafiia de Andersen.
Este se sentia tremendamente halaga-
do por su trato con tan distinguidas
familias, pero los enormes complejos
sociales que arrastré toda su vida ha-
cian que experimentara al mismo
tiempo cierta incomodidad en esas
ocasiones. Buscaba entonces refugio
en los nifios de la casa, entretenién-
dolos y obsequiandolos como mues-
tra de agradecimiento a sus padres.
Asi fueron surgiendo también estos
dibujos para el pequeiio Otto, que se-
guramente servirian para ilustrar his-
torias que el escritor le contaba. Los
dibujos son una expresion muy inte-
resante del mundo interior de éste. Al-
gunos parecen viajes a través de las
fantasias que luego poblarian sus
cuentos: flores con cabeza humana,



brujas que se dirigen al aquelarre, se-
res prodiglosos que parecen sacados
de un cuadro de El Bosco. Otros pue-
den interpretarse como expresion de
la soledad del artista creador ante la
angustia que le produce ese torrente
de 1maginacion que lleva dentro, des-
pordandose en todas direcciones y sin
hallar forma definitiva en qué em-
plearse.

Ese debia ser precisamente el esta-
do de animo del escritor por aquellos
anos. Su vocacidon ya entonces la te-
nia clara, pero lo que escribia no aca-
baba de ser satisfactorio. Se le acha-
caba sobre todo un subjetivismo vy
sentimentalismo excesivos, una inca-
pacidad de salir de las nebulosas de
su propio mundo interior y dar for-
ma a una creacion objetiva.

Viaje a ltalia

Por eso fue definitivo para la vida
y la obra entera de Andersen el viaje
de estudios que hizo a Italia en 1833.
La inspiracion que de alli saco le hizo
encontrar la forma definitiva de su
arte, y la prueba es que un afio des-
pues de su regreso a Dinamarca pu-
blicaba su primera coleccion de cuen-
tos. Los curioso es que esa inspiracion
le llega al escritor a través de la gran
cantidad de dibujos que hace duran-
te todo el viaje.

En Italia, Hans Christian Andersen
descubre la realidad con ojos de pin-
tor y se abre al mundo exterior. Su
circulo de amistades en Roma no es
tampoco de escritores, como podria
esperarse, sino de pintores y esculto-
res, con los que se siente mucho mads
comodo y los que parecen entenderle
mucho mejor.

La luz y los colores de los paisajes
italianos, junto a las joyas artisticas
del pais, abren sus ojos y le ensefian
a observar la realidad. Desde el pri-
mer momento, Andersen encuentra
aquel mundo «pintoresco», en el sen-
tido de lo que merece ser pintado, y
ve en ¢l plasmada la fantasia que an-
tes solo hallaba en su propio interior.

Este dibujito
hecho a pluma
de una capilla
bariada de sol
en un bosque,
muestra el genio
pictorico de
Andersen. El
motivo lo pudo
haber sacado de
Suiza, el sur de
Alemania o de
Austria.

INFORMACIONES DANESAS, COPENHAGUE: MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES, 1975,

Todo le conmueve, desde la arqui-
tectura clasica hasta la humilde car-
niceria de enfrente de su casa, donde
tocinos y longanizas sirven de marco
a una imagen de la Virgen Maria: des-
de esos pinos que parecen «paraguas
ablertos» y esos cipreses que semejan
«paraguas cerrados», hasta la gran-
diosidad del Vesubio en la Italia mas
meridional que, como mads abigarra-
da, es también la que mds le gusta.

En su novela E/ improvisador, que
es un producto de este viaje a Italia,
Andersen presenta a un pintor danés
que expresa el impacto que la realidad
italiana produce en el autor mismo:
«No lo vas a creer, pero en mi mundo
nordico, donde las calles estdn tan
limpias y tan bien trazadas, he senti-
do muchas veces nostalgia de la su-
ciedad y el desorden de una ciudad
italiana; es algo tan expresivo, justo
lo que necesita un pintor».

Estas son las expresiones que el es-
critor ha tratado de captar en sus di-
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bujos, de un trazo asombrosamente
seguro y vivo para un aficionado,
como se define a si mismo. En cierto
sentido estan adelantados con rela-
cion a su época, donde la tnica pin-
tura de la naturaleza que se concibe
es su expresion idealizada. Por eso se
dice que mads bien habria que buscar-
le un parecido con Van Gogh, sélo
que éste produce su obra medio siglo
después.

Tras el viaje a Italia decae el inte-
res de Andersen por el dibujo. La ex-
plicacidon podria verse en que, a tra-
vés de este arte, el escritor habia
encontrado por fin la tarea para la que
estaba destinado: desentrafar la ma-
gia oculta en la realidad sencilla y co-
tidiana, narrandola en sus cuentos. ®

* Pilar Lorenzo es profesora de la Universidad
de Copenhague y traductora de Hans Christian
Andersen.
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La pilota

Fina Masgrau.

llustraciones de Lourdes Bellver.
Coleccion Xino-Xano, 6.
Editorial Tandem.

Valencia, 1992.

265 ptas.

Edicién en catalan.

Xino-Xano es el titulo de la nueva
coleccion de libritos infantiles que
acaba de lanzar al mercado la edito-
rial valenciana Tandem. Se trata de
una coleccion dirigida a prelectores.
De ahi que los textos, muy sencillos
y comodos de leer, se presenten con
letra manuscrita, acompaiiados de
claras, sencillas y sugerentes ilustra-
ciones, tanto en blanco y negro como
en color, que facilitan la comprensién
del contenido al tiempo que lo enri-
quecen.

El tandem Fina Masgrau-Lourdes
Bellver vuelve a mostrarse eficaz a la
hora de crear obras para los que co-
mienzan a leer.
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| Buenas noches,

Lucas

Rosemary Wells.

llustraciones de la autora.
Traduccion de Vivian Samudio.
Coleccion Austral Infantil.
Editorial Espasa-Calpe.
Madrid, 1992,

450 ptas.

Una noche el pequeiio Lucas no
puede conciliar el suefio. Oye sonar
el teléfono y al descolgarlo se da de
bruces con su abuela, que sorpren-
dentemente surge del interior del
aparato. Juntos pasaran un rato
muy agradable, a pesar de la hora.
Lo malo es que nadie cree lo que el
nifio dice y, para colmo, el teléfono
acaba por romperse.

La autora de Carlos el timido
ofrece al lector una entretenida his-

toria de amistad, ilustrada por ella
misma, entre un nifio y su abuela
—por lo visto este tipo de relacio-
nes son mas enriquecedoras que las
habituales entre padres e hijos—,
que se lee con comodidad y agrado.

LLos ratoncitos
golosos

Andy Langley.

llustraciones de John Collins.
Traduccion de C. Peraire del Molino.
Editorial Molino.

Barcelona, 1992.

650 ptas.

Libro destinado a prelectores, cuya
finalidad no es otra que la de ayudar-
los a distinguir los diferentes tipos de
alimentos. Para ello, se narra una pe-
queria historia protagonizada por cin-
co ratones golosos a mas no poder.
Pagina a pdgina el nifio descubrira
cuales son los alimentos preferidos de
los ratones.

Presentado en cartén plastificado
duro, a prueba de todo, el volumen
muestra un atractivo disefio en el que
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se incluyen ventanas, de tal forma que
los elementos que van apareciendo co-
bran una nueva dimensidn.
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Asi es Sally Ann

Terrance Dicks.

llustraciones de Carme Solé Vendrell.
Traduccion de Vimala Deuvi.
Coleccion Tucan, 12.

Editorial Edebeé.

Barcelona, 1992.

690 ptas.

Sally Ann es una mufieca de trapo |

que por esas cosas de la vida va a dar
con su cuerpo al armario de una es-
cuela, donde tendra por compaineros
a un buen monton de mufecos y de-
mas juguetes. El problema que planea
sobre todos ellos es el inminente cie-
rre de la escuela.

En la literatura infantil todo es po-
sible, 1o cual constituye un alto ries-
go literario para el autor, ya que a ve-
ces esta licencia puede llegar a
confundirse con el fodo vale. Si esto

sucede, la obra pierde interés. No es |

este el caso, afortunadamente, del pre-
sente librito de Terrance Dicks. En él,
el mundo de los objetos cobra vida
con entera naturalidad, aunque, eso
si, guardando un minimo de puntos
que son los que a la postre hacen que
la historia sea creible.

TERRANCE DICKS

_edeb
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El lobito bueno

José Agustin Goytisolo.
llustraciones de Juan Ballesta.
Coleccion Tren azul, 5.
Editorial Edebé.

Barcelona, 1992.

530 ptas.

Ocho anos median entre E/ lobi-
to bueno editado por Laia, y el que
ahora presenta Edebé. El texto de
José Agustin Goytisolo no ha per-
dido, por supuesto, ni un apice de
la mordacidad y ternura de la pri-
mera edicion. Las excelentes ilustra-
ciones de Juan Ballesta, tampoco.

Por ello, es de aplaudir la recupe-
racion de este libro infantil —en la
misma coleccidon aparecen también
El principe malo, El pirata honrado
y La bruja hermosa—, uno de los
mas emblematicos del escritor bar-
celones.

En suma, un libro especialmente

indicado para lectores, ya sean pe-
quenos o mayores, dispuestos a con-
templar el mundo al revés, sin pre-
juicio alguno.

El drac Basili

Ponc Pons.

llustraciones de Aina Bonner.
Coleccion Titelles, 8.
Editorial Moll.

Mallorca, 1992.

375 ptas.

Edicion en catalan.

Llorenc e Ignasi son dos hermanos.
Un dia que estaba nevando se topan
al volver de la escuela, en pleno bos-
que, con un enorme dragoén que echa
fuego por la boca. Los dos nifios al
verle echan a correr como unos des-
cosidos, pero, en un momento de des-
cuido, Lloreng, haciendo gala de una
fina punteria, logra introducir un par
de bolas de nieve en la boca del dra-
gon, quien vera como su fuego se apa-
ga lentamente. Al final, los dos crios
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Pone Pons

EL DRAC BASILI

Dibuixos d'Aana Bonner

lograran domesticar al pobre bicho
que, cosas de la vida, sera a partir de
entonces un bobalicon mads de esos a
los que llaman animales de compaiiia.

Bien planteado, aunque no tan bien
resuelto, el presente librito, muy en el
gusto de lo que se lleva, se lee, eso si,
con facilidad y soltura.
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Ana Maria Machado.
llustraciones de Pablo Nufez.
Traduccion de Manuel Barbadillo.
Coleccion El Barco de Vapor, 224.
Serie B, 45.

Ediciones SM.

Madrid, 1992.

495 ptas.

Una anciana que vive en lo alto de
unas montafias desea viajar por todo
el mundo. Como no posee mucho di-
nero para costearse los pasajes de
avion, decide fabricar un globo case-
ro y lanzarse a la aventura, por cier-
to, acompanada de todos los anima-
les —una vaca, un gato, un raton, un
perro y hasta una mosca— que son
amigos Suyos.

Ana Maria Machado es, sin duda
alguna, una de las escritoras para ni-
nos mas reputadas de Brasil. Con una
cincuentena larga de titulos en el mer-
cado, algunos de ellos traducidos al
espainol, e importantes galardones en
su haber, puede ser considerada como
una autora ya consolidada.

El volumen que EI Barco de Vapor
ofrece en su serie blanca destinada a
primeros lectores, por cierto, esplén-
didamente ilustrado por Pablo Nuifiez,
recoge una divertida historia protago-
nizada por un personaje recurrente en
cierta literatura infantil, el de la abue-
la extravagante.

Libro entretenido, bien escrito y
mejor 1lustrado, muy adecuado para
los pequefios que se inician en el mun-
do de la lectura en solitario.
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Volando por
las palabras

Antonio Garcia Teijeiro.
llustraciones de Arcadio Lobato.
Coleccion Ala Delta, 141.
Editorial sEdelvives.

Barcelona, 1992.

475 ptas.

Volando por las palabras es el ulti-
mo trabajo poético de Antonio Gar-
cia Teijeiro, uno de los pocos escrito-
res que desde el rincon gallego
mantiene encendida en nuestro pais la
antorcha de la poesia infantil.

Tres de los poemas recogidos en este
libro («El reloj daba las siete», «Yo
quiero reir» y «Mi arbol tenia») ha-
bian aparecido previamente en CLIJ
n® 25, en la seccion «Tinta Fresca»,
dedicada en aquella ocasion al escri-
tor gallego.

Se trata, en suma, de un buen pu-

. GARCIA TELIEIRO
e Arcadio LOBATO
~ PORLAS PA[ABR&S

nado de poemas en los que el autor
pone de manifiesto un buen sentido
del ritmo poético y una enorme capa-
cidad para poetizar diferentes elemen-
tos, algunos propios del mundo infan-
til, otros de la naturaleza.

El libro, de hermosa factura, se en-
riquece con las finas ilustraciones de

Arcadio Lobato.

Tragoncete, peligro
publico

Jacqueline Held.

llustraciones de Rosy.

Traduccion de Joélle Eyheramonno.
Coleccion Renacuajos.

Editorial Anaya.

Madrid, 1992.

525 ptas.

Regresa el lobo Tragoncete con nue-
vas aventuras. En esta ocasion, no se
le ocurre mas que participar en un
concurso automovilistico en el que si
gana puede llevarse un estupendo co-
che descapotable. Sélo tiene un pro-
blema, bueno, varios, pero el mas gor-
do es que no sabe conducir, por lo que
se pone manos a la obra y acude a la
autoescuela Triquifiuela para sacar el
carné. Lo lograra, y también el coche,
pues queda el primero en el concurso.
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Breve, aunque suculenta historia,
narrada con un lenguaje proximo al
mundo de los nifnos, destinada a lec-
tores no demasiado avezados. La rima
interna del texto y la correcta dispo-
sicion de éste y de las ilustraciones,
hacen del presente un libro muy reco-
mendable.
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Contes per a un
mon millor

Enric Larreula.

llustraciones del autor,
Coleccion El Petit Esparver, 41.
Editorial La Magrana.
Barcelona, 1992.

600 ptas.

Edicion en catalan.

Siete son los cuentos que componen
el presente volumen. Ambientados en
lugares tan dispares entre si como
Norteamérica o el continente africa-
no —el titulado Paris-Dakar se sitta
en pleno rally automovilistico—, to-
dos ellos guardan una cierta simetria
formal y un mismo trasfondo ideold-
gico que ocupan valores como la
amistad, la solidaridad y la justicia.
El autor pone el acento en la denun-
cia de algunas de las lacras de nues-
tro siglo, como son la explotacion y
el colonialismo.

Enric Larreula obtuvo el pasado
ano el Premio Lola Anglada con esta
interesante coleccién de cuentos que
incluye ilustraciones realizadas por el
propio autor.

Enric Larrcula
CONTES PER A UN
MON MILLOR

oo

EDICIONS DE LA MAGRANA
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El misterio de
los eucaliptos

Paul Cox.

llustraciones del autor,

Traduccion de J.G. Lopez Guix.
Caligrafia de M. Dolores Alcala.
Coleccion Albumes, 1.

Serie Las Aventuras de Archibaldo el
koala en la isla de Rastepap.
Editorial J.J. de Olafneta.

Palma de Mallorca, 1992.

2.000 ptas.

El editor mallorquin J.J. de Ola-

| neta anade a su ya amplio abanico

literario una nueva coleccion de 4l-
bumes ilustrados destinados al pu-
blico infantil y juvenil. La coleccion
Albumes arranca con un primer vo-
lumen, muy atractivo, por cierto, del
escritor e ilustrador francés Paul
Cox. Protagonizada por un simpa-
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tico personaje, Archibaldo, detecti-
ve de profesion, esta primera entre-
ga narra las peripecias del susodicho
personaje alla por la isla de Raste-
pap, en medio del Pacifico.

Dos albumes mas, E/ enigma de
la isla flotante y El caso del libro con
manchas, estan en preparacion. En
su momento daremos cuenta de
ellos.

Los cuentos de
Nana Bunilda 2

Avelino Hernandez, Fernando Lalana
y Joles Senell.

llustraciones de Mercé Aranega, Manuel
Boix y Javier Serrano.

Coleccion Los Cuentos de Nana
Bunilda, 2.

Editorial Toray-RTVE.

Barcelona, 1992,

875 ptas.

Segunda entrega de Los cuentos de
Nana Bunilda, ese entrafiable perso-

| naje creado por el tdindem Company-

Asensio y hecho famoso a partir de
la serie televisiva que tanto éxito
alcanzo.

En esta ocasion los cuentos inclui-
dos son: No te duermas, mi pastor, de
Avelino Hernandez; La planta, de Fer-
nando Lalana, y E/ diente de Clara,
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de Joles Senell. Las ilustraciones co-
rresponden a Merce Aranega, Manuel
Boix y Javier Serrano, respectiva-
mente.

Ires cuentos de estilos diferentes,
muy recomendables para pasar un
buen rato. Se ha de subrayar la boni-
ta edicion de la obra.
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Trocolo, el duende
de la imprenta

Juan Miguel Sanchez Vigil.
llustraciones de Kano.
Coleccion Ala Delta, 137.
Editorial Edelvives.
Zaragoza, 1991.
540 ptas.

Los duendes son, a menudo, culpa-
dos de cuantas erratas se cometen en
las imprentas. Sobre ellos recae el peso
de la duda. Sin embargo, la bella his-
toria que el fotdgrafo, ensayista y es-
critor Juan Miguel Sdnchez Vigil re-
lata en este libro viene a desmentirlo.

En €l evoca la azarosa vida de Pao-
lo Trocolo Horus, famoso duende de
imprenta nacido en la ciudad italiana

de Milan en el afio 1891, pero instala- |

do mas tarde en nuestro pais.

A partir de las peripecias y trave-
suras del duende, el autor saca a relu-
cir sus vastos conocimientos sobre el
mundo de la impresion grafica, aun-
que, eso si, de forma amena y muy en-
tretenida.

Narrado con soltura y oficio, el li-
bro auna humor, accién y unas pin-
celadas de erudiciéon. Todo ello lo
convierten en una lectura harto reco-
mendable.
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i [ La lluna vol un fill

Maria Dolors Alibés.
llustraciones de Lluis Filella.

| Coleccion El Vaixell de Vapor, 156.
Serie BV, 40.
Editorial Cruilla.
Barcelona, 1992.
615 ptas.

Edicion en catalan.

| A la luna, desde siempre, desde
toda la vida, le habria gustado tener
un buen punado de hijos e hijas, al
menos €so es 1o que la escritora cata-
lana Maria Dolors Alibés afirma en
este su ultimo libro publicado en
Cruilla. Lo que sucede es que una
cosa son los deseos y otra bien distinta
las realidades.

S1 algo caracteriza a los relatos de
Alibés es su excelente planteamiento.
A partir de una idea central o de una
situacion, por lo general, bastante dis-

Tengo mucho cuento

José Gonzalez Torices.
llustraciones de M2 Jesus Leza.
Coleccion Altamar, 52.

Editorial Brufo.

Madrid, 1992.

660 ptas.

| -

Lo serio, ya se sabe, no es contra-
rio de lo divertido sino de lo aburri-
do. Eso es lo que se desprende de la
lectura de algunos de los catorce re-
latos breves incluidos en el presente
volumen.

Narrados en clave de humor, todos
ellos consiguen atrapar al lector de
| principio a fin. Las disparatadas si-
tuaciones que el autor plantea y el pe-
culiar registro lingiiistico utilizado,
contribuyen a acentuar el interés del
nifio por el libro.

Personajes de lo mas variopinto y
lugares con nombres tan curiosos
como hilarantes se suceden en un vo-
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paratada, la autora sabe tejer unas
tramas que, si bien, en algunos casos,
no van mas alla del planteamiento ini-
cial, seducen por el humor que des-
pliegan.

En La lluna vol un fill nos hallamos
ante un librito muy divertido y esti-
mulante, surgido a partir de una muy
buena idea.

lumen que cumple a la perfeccidon con
la finalidad de la coleccion en la que
va incluido, que no es otra que la de
provocar una sonrisa en el lector.



DE 10 A 12 ANOS

Duas bagoas
por Maquina

Fina Casalderrey.

llustraciones de Lino Fernandez.
Coleccion Merlin.

Editorial Xerais.

Vigo, 1992,

750 ptas.

Edicion en gallego.

Maquina es el nombre de un perro.
Le llaman asi porque siempre esta en
movimiento de aqui para alld. Duran-
te unos dias Maquina se ausenta de
casa. Todos estan preocupados, espe-
cialmente la pequefia Xusta.

Lugar comun en la literatura infan-
til es la relacion amistosa entre nifios
y animales. El presente volumen sigue
las coordenadas habituales que impo-
ne dicho tipo de relatos. Narrado con
ternura y sensibilidad, el libro, en el
que las ilustraciones no estan a la al-
tura de las circunstancias, le valio a
su autora el Premio Merlin de Litera-
tura Infantil 1991.
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Un Monstruo
en el Armario

Carmen Vazquez-Vigo.
llustraciones de Gustavo Otero.
Coleccion El Barco de Vapor.
Serie Oro, 3.

Ediciones SM.

Madrid, 1992.

945 ptas.

Editado por vez primera en febre-
ro del pasado aiio, el presente volu-
men esta gozando de una vida pu-
blica, cuando menos, ajetreada, a
pesar de lo breve de su existencia.
Hace unos meses, su autora, Car-
men Vazquez-Vigo, fue galardona-
da con el Premio Nacional de Lite-
ratura Infantil por €l, y SM poco
despuges lo reedito —el libro va por

la cuarta edicion ya— en la cuidada
Serie Oro de la coleccion El Barco
de Vapor.

Se trata de un buen libro, narra-
do con justeza y sensibilidad, en el
que se evoca esa curiosa chispa emo-
tiva que salta con frecuencia en la re-

lacion entre los nifios y sus abuelos. ]
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L.os nonovios
de Olivia

Braulio Llamero.
llustraciones de AVI.
Coleccion Catamaran, 36.
Editorial SM.

Madrid, 1992.

390 ptas.

Olivia es muy guapa. Tiene once
anos, aunque aparenta algunos mas,
y es una ligona. Todos los chicos de
la clase estan coladitos por ella. Lo
malo es que Olivia no quiere novios
por el momento, solo amigos, 0 me-
JjOor aun, «nOnovios».

Desenfadado relato que tiene como
telon de fondo las simpaticas relacio-
nes entre nifios y ninas. Narrado con
desenvoltura y mucho desparpajo, so-
bresalen los diferentes personajes que
recorren unas paginas, sin duda, muy
estimulantes y divertidas.



Gip en el televisor

Gianni Rodari.

llustraciones de Rita Culla.
Traduccion de Angelina Gatell.
Coleccion Los Grumetes de la
Galera, 155.

Editorial La Galera.

Barcelona, 1992.

750 ptas.

Edicion en catalan.

Eneida

Virgilio.

Adaptacion de Miquel Dolc.
llustraciones de Jaume Marzal.
Coleccion El fanal de Proa, 21.
Editorial Proa.

Barcelona, 1992.

1.450 ptas.

[a ultima de las adaptaciones in-
cluida en la coleccion El fanal de Proa
es el clasico de Virgilio La Eneida,
poema épico que evoca los albores del
pueblo de Roma, al que hace descen-
der directamente de los dioses y hé-
roes homeéricos Venus y Eneas. La
obra rezuma un profundo sentimien-
to tanto patriotico como religioso, en-
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caminado a ensalzar las virtudes ro-
manas, especialmente encarnadas en
la personalidad de Eneas, arquetipo
de moralidad y valentia.

Una oportunidad inmejorable para
el publico infantil de acercarse a uno
de los clasicos de la literatura univer-
sal. Como es habitual en El fanal de
Proa, la presentacion es pulcra y es-
merada.

Son tres las partes que componen
el presente volumen. La primera de
ellas la ocupa Gip en el televisor, el
relato que da titulo al libro. Escrito en
1962, es una muestra inmejorable del
imaginativo y fantasioso mundo lite-
rario de Gianni Rodari.

El volumen se completa con Ofras
historias en orbita, nueve cuentos en
total de hermosa factura todos ellos,
y con dos breves relatos protagoniza-
dos por dos ladrones divertidisimos,
Motti y Pachetto.

En suma, un libro excelente que le
proporcionara al lector unos momen-
tos de grata lectura. Como puede ver-
se el genio rodariano sigue vivo.
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Yo vi al yeti

César Pérez de Tudela.
llustraciones de José Luis Telleria.
Coleccion Ala Delta, 142.

Editorial Edelvives.

Zaragoza, 1992.

575 ptas.

Cesar Pérez de Tudela se convirtio
nace unos anos en el alpinista mas cé-
lebre de este pais. Sus 1das y venidas
vor algunas de las montafnas mas em-
pinadas y altas del planeta le auparon
a ese pedestal privilegiado desde el
que saludan los aventureros.

La coleccion de relatos que, con el
sugestivo titulo de Yo vi al yeti, apa-
rece ahora en la serie verde de la co-
leccion Ala Delta, recrea, combinan-
do a partes iguales ficcion y realidad,
historias y leyendas de los muchos lu-
gares en los que el propio autor ha vi-
vido hermosas aventuras.

En suma, un libro de lectura refres-
cante, en el que el autor hace gala de
unas dotes de narrador nada desde-
nables.




DE 12 A 14 ANOS
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Juan Farias.

llustraciones de Violeta Monreal.
Coleccion A toda maquina, 30.
Editorial Susaeta.

Madrid, 1992.

445 ptas.

Mucha hambre y mucha miseria se
reunen en estas bellas paginas salidas
del probado ingenio de Juan Farias.
Tan solo el amor y el carifio a rauda-
les que aquéllas destilan compensan
las penurias de los protagonistas, un
ladron, en el fondo mas bueno que el
pan, su esposa y el hijo de ambos.

Ambientada en la magica Galicia
de la edad medieval, la novela, corta
pero intensa, ofrece un fresco en el
que valores como la libertad y la soli-
daridad recorren las almas de los pro-
tagonistas.

[lustrado por Violeta Monreal, el li-
bro garantiza unos gratos momentos
al lector y, ademas, se lee de un tiron.
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[.a antorcha

Jill Paton Walsh.
llustraciones de Juan Carlos Eguillor.
Traduccion de Javier Lacruz.
Coleccion Las Tres Edades, 15.
Editorial Siruela.
| Madrid, 1992.

2.500 ptas.

Cal y Dio estan a punto de con-
traer matrimonio, tal como rigen las
ancestrales leyes de su aldea. Ese
‘ sera el primer paso tan solo de una
fascinante aventura, que llevara a
Dio, protector del mas precioso te-
soro de su pueblo, y al resto de sus
amigos a vivir un viaje que les reve-
| lara los secretos del pasado, del pre-
sente y del futuro también.
Excelente novela de iniciacion, na-

rrada con suma pasion y vigor, en
la que merece especial elogio la at-
maosfera simbolica y mitica construi-
da por la autora.

Las ilustraciones del libro perte-
necen a Juan Carlos Eguillor, uno
de nuestros ilustradores mas dados
a la experimentacion y que mejores
resultados ha obtenido, como que-
da de manifiesto en las cuidadas pa-
ginas de La antorcha.

Lirios de agua para
una diosa

Juana Aurora Mayoral.
llustraciones de Alicia Canas Cortazar.
Coleccion Altamar, 53.

Editorial Bruno.

Barcelona, 1992.

660 ptas.

En este aifio del 92 plagado de con-
memoraciones muchos son los auto-
res que han vuelto la vista atras, unos
con mas O menos ira que otros, en
busca de un pasado no por lejano ol-
vidado. Fruto de ello ha sido la proli-
feracion de titulos acerca del Descu-
brimiento de América y sobre las
culturas precolombinas.

A este ultimo grupo pertenece el
presente libro de Juana Aurora Ma-
yoral. Bajo la forma de un relato de
misterio, se nos presenta la vida y las
costumbres de una de las civilizacio-
nes mas potentes y refinadas de la
Ameérica indigena.
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En suma, una rigurosa novela his-
torica, entretenida y util para com-
prender mas y mejor tanto el ayer
como el hoy.



El hijo del
quincallero

José Luis Olaizola.

Coleccion El Barco de Vapor, 227.
Serie R, 66.

Ediciones SM.

Madrid, 1992.

650 ptas.

Corre el aiio 1516. En Daimiel se ha
asentado por unos dias una familia de
quincalleros. Mientras los padres se
dedican a arreglar toda suerte de ca-
charros de hierro y cobre, el hijo ma-
yor, Martin, aprende el oficio de pas-
tor que le ensena el sefior Candido
Martinez. Por entonces, se acerca a la
villa la cuadrilla de la Santa Herman-
dad, milicia popular creada por los
Reyes Catolicos para limpiar los ca-
minos de bandoleros y salteadores, di-
cen ellos. La intolerancia organizada
contra la diferencia se pone en mar-
cha. Ante esta amenaza, los quinca-
lleros ponen pies en polvorosa, pero
dejan a Martin, por quien el sefior
Candido ha pagado una buena canti-
dad de dinero. A partir de ese mo-
mento, la vida del joven sufre un cam-
bio radical.

José Luis Olaizola apela sin rodeos
a la respuesta solidaria del lector ha-
cia el protagonista de la novela, Mar-
tin, y obtiene lo que busca gracias a
un notable ejercicio que une a partes
iguales emocion, aventura y accion.
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MAS DE 14 ANOS

El dia dels mutants

Antoni Ribera.
Coleccion El fil d’Ariadna, 12.
Barcelona, 1992.

850 ptas.
Edicion en catalan.

Estamos en el periodo de transicion
que se inicia en el primer cuarto del
siglo XXI y concluye hacia la mitad.
| El homo sapiens se halla al borde de
la extincion y una nueva era, mas per-
fecta, desarrollada y sabia, se vislum-
bra en el horizonte. Sin embargo, la
vieja especie humana aun hara de las
suyas. Marte sera el refugio para los

LLos Dioses Tutelares
de los Wankas

Carlos Villanes Cairo.
llustraciones de Jano V.
Coleccion Libros de los Malos
Tiempos, 40.

Editorial Miraguano.

Madrid, 1992.

1.400 ptas.

Interesante recopilacion de leyendas
pertenecientes al acervo de la tradi-
cion oral de los wankas, pueblo andi-
no del Perd. Dicha etnia cobroé rele-
vancia y esplendor hacia mediados del
siglo XVv. Por entonces, los incas ini-
cian una larga y cruenta guerra de
congquista que no daria fruto alguno.
Con la llegada de los espafioles, los
wankas se les uniran para luchar con-
tra sus enemigos hasta vencerlos.

El autor del libro, escritor y antro-
pologo peruano nacido en territorio
wanka, nos ofrece en unas hermosas
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EL DIA

que, mirando al futuro, huyen de la
maldad de la Tierra.

Antoni Ribera, pionero en nuestro
pais de la investigacion ufoldgica, es
también uno de los primeros escrito-
res en cultivar el género de la ficcion
cientifica. El libro que ahora resena-
mos ofrece al lector la posibilidad de
desconectar por unas horas del mun-
do de la l6gica racional para entrar en
una dimension regida por otros para-
metros: seres diferentes, valores nue-
vos, concepcion del tiempo y del es-
pacio distinta. Los amantes del género
disfrutaran con esta sugerente y atrac-
tiva novela, cuyo unico «pero» sea,
quizas, algun que otro pasaje un tan-
to hinchado.

Carlos Villanes Cairo
LOS DIOSES TUTELARES
BRESSBUE R, © 7 AR WL T
DE LOS WANKAS

Mitos y Leyendas Peruanos

paginas los principales mitos, leyen-
das, ritos y costumbres de este pueblo,
tomados todos ellos por ¢l mismo di-
rectamente de relatos orales.



LIBROS/NOVEDADES

|. L -

El disfraz

Ulf Stark

Traduccion de Jesus Pardo de
Santayana.

Coleccion Alfaguara Juvenil, 457.
Editorial Alfaguara.

Madrid, 1992.

800 ptas.

Narrada en primera persona, 1o
que le confiere un indudable carac-
ter intimista, la novela echa a andar
el mismo dia del cumpleainos de la
protagonista, una nifia de doce anos
que ha de soportar cuantas locuras
se le pasan a su madre por la cabe-
za, por ejemplo, mudarse de casa en
un dia tan sefalado como ese.

Fruto de la literatura realista nor-
dica, el libro retrata, no sin cierta
crudeza y siempre desde el punto de

vista infantil, la tension creada en-
tre una madre muy, pero que muy
loca, y una nifla que intenta, en este
caso, poner un poco de orden en
casa y en su vida.

Lectura comoda, que aparte de
entretener hace reflexionar al lector.
La prosa contundente de Ulf Stark,
basada en frases medidas y punzan-
tes, logra dar con el registro acorde
con la historia que cuenta.

El mandari

José Maria Eca de Queiros.
Traduccion de Jordi Moners.
Coleccion El Grill, 20.
Editorial Tres i Quatre.
Valencia, 1992.

800 ptas.

Edicion en catalan.

—

[L.a frontera invisible

Joan Manuel Gisbert.
Coleccion Gran Angular, 119.
Editorial SM.

Madrid, 1992.

725 ptas.

El Centro Teosofico de Paris reci-
be una confidencia. Al parecer, la po-
licia estd utilizando a una persona do-
tada con poderes paranormales para
resolver los més oscuros casos de ase-
sinato. Movidos por su afan investi-
gador, los tedsofos tratan de conectar
con el vidente, pero ello no sera nada
facil.

Los libros de Joan Manuel Gisbert
podran estar mejor o peor resueltos,
pero, al menos, al lector le cabe la se-
guridad al abordarlos de que disfru-
tara de lo lindo, pues no decepcionan.
Eso ocurre con el presente. Intriga,
misterio y accion son los ingredientes
puestos en juego por el autor barce-
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La ftonters
1nvisile

lonés, quien, finalmente, consigue ar-
mar una narracion muy solida y en-
tretenida, en la que no falta esa pin-
celada ocultista tan de su gusto. La
frontera invisible fue finalista del Pre-
mio Gran Angular 1991.
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Emparentado estéticamente por la
critica con Vicente Blasco Ibanez,
José Maria Eca de Queiros (1845-1900)
es considerado hoy como uno de los
escritores portugueses mas sobresa-
lientes del pasado siglo. Diplomatico
de profesidon, pasoé casi toda su vida
fuera de su pais, y fue tan solo en su
madurez cuando exhibid sus dotes
como creador literario.

[a obra que Tres 1 Quatre ofrece al
lector, en traduccion de Jordi Moners,
huye, sin embargo, de las coordena-
das naturalistas que tanta influencia
obraron en ¢€l tras la lectura de Zola.
Se trata mas bien de un relato fanta-
sista y fantastico, como el propio Ec¢a
de Queiros afirma en la carta intro-
ductoria que sirve de portico al libro.

En él se narra la apasionante his-
toria de un gris oficinista lisboeta que,
tras asesinar por mandato del diablo
a un mandarin chino, viajara hasta el
lejano pais asiatico para exculpar su
delito y apaciguar su mala conciencia.

Excepcional relato de esos que ac-
tivan la imaginacion y las ganas de
leer.



SOCIAL

L.a tradicion del
indio norteamericano

E. Thompson Seton y J.M. Seton.
Traduccion de Bartolomeé Gili.
Coleccion Hesperus, 31.

Editorial J.J. de Olaneta.

Palma de Mallorca, 1992.

1.300 ptas.

El presente volumen fue publicado
originariamente en 1937. En €l, los
dos autores trazan, a partir, principal-
mente, de muchos testimonios perso-
nales, una semblanza del pueblo in-
dio norteamericano, que huye, como
cabia esperar, del topico que les redu-
ce a meros salvajes.

LIBROS/DE AULA

EOTHOMPSON SETON v LM SETON

LA TRADICION
DEL INDIO NORTEAMERICANO
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[/'n modo de vida

En sus pdginas se estudian las
creencias, tradiciones, organizacion
social y costumbres de unos hombres
y mujeres con los que la historia no
ha sido del todo justa. Asi pues, un
libro 1interesante para desmontar fal-
sOs mitos y para indagar en otras cul-
turas y en otras formas de vivir, ocu-
pacion esta ultima de lo mas
edificante, espiritualmente hablando,
que uno pueda desarrollar.

A partir de 12 anos.

Del call a la sinagoga

Vicenc Villatoro.

Coleccion Biblioteca Basica d'Historia
de Catalunya.

Editorial Barcanova.

Barcelona, 1992,

775 ptas.

Edicion en catalan.

Interesante aproximacion a la vida
de los judios catalanes de la Edad Me-
dia y a su relacion con el resto de la
poblacion, relacion que fue de convi-
vencia o persecucion segun la época
y segun aumentara o disminuyera la
fiebre antisemita de las autoridades
catolicas del momento.

Escrito por el periodista y narrador
Vicenc Villatoro, cuya obra de crea-
cion literaria esta fuertemente impreg-
nada por los ambientes judios, el li-
bro permite al lector joven un primer
acercamiento a una de las culturas
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mas denostadas, y al tiempo mas
atractivas, de cuantas han echado rai-
ces en suelo catalan.

A partir de 14 anos.
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PG
;A qué distancia
) esta el cielo?
 Unasrénomo al habla

A que distancia
esta el cielo?

Peppo Gavazzi.

Traduccion de Antonio Carrasco
Santana.

Editorial Akal.

Madrid, 1992.

1.375 ptas.

De la mano de Peppo Gavazzi, as-
tronomo de profesion, podra el lector
acercarse un poquito mas a los mis-
terios que encierra el universo. Gra-
cias a su potente telescopio, la luna,
el sol y los planetas estan a tiro de pie-
dra y es mas facil entender sus movi-
mientos y la funcion que desempeiian.

Las excelentes fotografias y las ilus-
traciones (realizadas éstas por el pro-
p1o autor) realzan un libro, cuidado-
samente editado en formato album,
que hara las delicias de los amantes
de la astronomia.

A partir de 10 anos.




LITERATURA

Proses de viatge

Autores Varios.
Edicion de Joan de Déu Domeénech.
Coleccion Tinell, 4.

Editorial Brufo.

Madrid, 1992.

750 ptas.

Edicion en catalan.

La reciente coleccion Tinell, pues-
ta en circulacion por Bruiio en cata-
lan, ofrece al estudiante una serie de
obras literarias de innegable calidad,
pertenecientes a todas las épocas.
Cada volumen se acompaiia de las
pertinentes notas y actividades, des-
tinadas a un mejor aprovechamiento
del libro por parte del lector.

PROSES DE VIATGE

Edicid de Joan de Déu Doménech

b

|

El volumen que ahora presentamos
ofrece un excelente pufiado de prosas
de viaje, como reza en el mismo titu-

lo, de autores tan diversos como.

Aurora Bertrana —una de las muje-
res mas intrépidas de la Peninsula—,
Josep M. de Sagarra y Santiago
Rusifiol.

Libro interesante, a todas luces, que
le deja a uno con tan buen sabor de
boca como para no resistirse a com-
pletar las lecturas que, por razones ob-
vias, en €l aparecen en dosis muy pe-
quenas.

A partir de 12 anos.

Temas constantes en

la literatura espafola

Amparo Medina y Bocos Montarelo.
Coleccion Monografia, 21.

Editorial Akal.

Madrid, 1991.

1.250 ptas.

A pesar de que el objeto de estu-
dio de. presente volumen sea la histo-
ria de la literatura espafiola desde la
Edad Media hasta el siglo XX, si bien
no en todos los casos siguiendo un es-
tricto orden cronoldgico, no puede ser
considerado como un manual al uso.

Cada capitulo ofrece uno de los te-
mas de estudio —son siete en total los
elegidos de entre los muchos posi-
bles— y esta dividido en tres partes:
una exposicion tedrica, una seleccion
de textos literarios representativos v,
por ultimo, una serie de actividades
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complementarias, tendentes a favore-
cer el estudio y la reflexion por parte
del estudiante.

A partir de 14 afnos.
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LIBROS/DE AULA

El transporte

Brigitte Coppin.
llustraciones de Jean-Marie Poissenot.
Traduccion de Catherine Tussy.
Coleccion Benjamin Informacion, 64.
Editorial Altea.
Madrid, 1992.
750 ptas.

—

La evolucion de los medios de
transporte utilizados por el hombre ha
ido paralela a su propio desarrollo
como ser humano.

El siguiente librito da respuesta a
cuantos interrogantes pueda plantear-
sele a uno acerca del tema. Como vue-
lan los aviones, de qué estan construi-
dos los barcos, cuales son los medios
del futuro, son algunos de ellos.

[lustrado con dibujos de corte rea-
lista, el libro posee un indudable
atractivo para los primeros lectores.
A partir de 6 anos.




]

Enciclopedia dels
llocs misteriosos

Philip Wilkinson.

llustraciones de Robert Ingpen.
Traduccion de Maria Garcia, Anna Jené
y Francesca Luna.

Coleccion Les Altres Enciclopédies.
Editorial Barcanova.

Barcelona, 1992.

8.900 ptas.

Edicion en catalan.

Es tu Tierra
iCuidala!

Josep Rosell.

llustraciones de Xan Lopez Dominguez.
Ediciones B.

Barcelona, 1992.

1.200 ptas.

De la mano de Philip Wilkinson
puede el lector pasearse por algunos
de los lugares —cuarenta exactamen-
te— mas fascinantes y enigmaticos del
planeta. Rincones del mundo como el
Taj Mahal, la ciudad de Mohenjo-
daro o Catal Hiiyk, que han llenado
de poesia y simbolismo el imaginario
colectivo de la humanidad.

Las excelentes ilustraciones de cor-
te realista del australiano Robert Ing-
pen, premio Hans Christian Andersen
1986, evocan la vida cotidiana que en-
volvia a dichos lugares, asi como todo
su componente mitico.

Excelente volumen, pues, cuidado-
samente editado y cuya presentacion
es digna de encomio. Lastima que a
los autores se les acabaran los pasa-
jes a las puertas de los Pirineos y se
quedaran sin conocer lugares como
las cuevas de Altamira, la mezquita de
Cordoba o la Alhambra de Granada,
maravillas que, sin duda, no hubiesen
estado de mas en un libro, por lo de-
mas, muy bello.

A partir de 14 afios.
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Parece ser que la Tierra esta en pe-
ligro y, tal como dice la copla, se mue-
re de dolor. De ahi, las voces de aler-
ta que desde diversos sectores sociales,
no todos ellos militantes del funda-
mentalismo ecologista, se han levan-
tado, no sin razon.

Al pairo de dicha corriente de opi-
nion, hace unos afios, no demasiados,
las empresas editoriales han lanzado
al mercado libros que intentan con-
cienciar a los lectores acerca de nues-
tra malsana relacion con la natu-
raleza.

El que ahora presenta Ediciones B,
por cierto con unas bellas ilustracio-
nes de Xan Lopez Dominguez, va di-
rigido al publico infantil, y pretende

aconsejar acerca de sencillos cambios
de actitudes y de habitos, que pueden
atenuar, sin duda, ese mal, atn repa-
rable, al que se ve sometida dia y no-
che la Tierra.

A partir de 10 afios.

Trucos de cartas

Vanessa Bailey.
Coleccion Manos Mégicas.
Editorial Edelvives.
Zaragoza, 1991.

800 ptas.

Concisa guia para aquellos que de-
seen adentrarse en el magico mundo
de los juegos de cartas. Con unas bre-
ves y claras explicaciones y un buen
soporte grafico —las fotografias le
permiten al futuro ilusionista captar
sin problemas todos los trucos que se
le muestran—, el libro posee un indu-
dable atractivo para los nifios, aun-
que, también, para los no tan pe-
quenos.

A partir de 8 afios.




[’ Escola de
Bibliotecarias
1915-1939

Assumpcio Estivill i Rius.

Coleccion Quaderns de Treball, 12.
Edita Escuela Universitaria Jordi Rubid
| Balaguer de Biblioteconomia i Docu-
mentacion de la Diputacion de Bar-
celona.

Barcelona, 1992.

4900 ptas.

Edicion en catalan.

La Diputacion de Barcelona ha pu-
blicado la primera historia de la Es-
cuela de Bibliotecarias, fundada en
1915 por la Mancomunidad de Cata-
luna, segin un proyecto de Eugeni
d’Ors. El volumen recoge los prime-
ros veinticinco anos de dicha institu-
c16n, creada como complemento de
un amplio plan de formacién de una
red de bibliotecas populares.

El repaso al itinerario histdrico de
la escuela —se incluyen los planes de
estudio, los profesores y los alumnos,
ademas de referir la bibliografia al al-
cance de éstos— concluye en 1939,
con la entrada de las tropas franquis-
tas en la ciudad de Barcelona.

Al tiempo que historia de la Escue-
la, el volumen ofrece un retrato de la
sociedad catalana y espanola del mo-
mento, lo cual contribuye a realzar la
importancia del libro.
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LIBROS/ENSAYO

El cuarto
de las hadas

Madame d’Aulnoy.

Prologo de Luis Alberto de Cuenca.
Traduccion de Emma Calatayud.
Coleccion La Edad de Oro, 2.
Editorial Siruela.

Madrid, 1991.

2.900 ptas.

Madame d’Aulnoy es en realidad
Marie-Catherine le Jumel de Barne-
ville, poetisa y novelista nacida en
1650 en Eure, conocida sobre todo por
haber sido la responsable de la exten-
sion del gusto por los cuentos de ha-
das entre la nobleza gala de la época.

El siguiente volumen, prologado
por ¢l poeta e investigador Luis Alber-
to de Cuenca, retine un total de diez
de los mejores cuentos de Madame
d’Aulnoy, algunos de los cuales goza-

ron en su momento de tanto o mas
prestigio que los del propio Perrault.

En suma, se trata de un libro de
muy buena factura, de los que pelliz-
can las més sensibles fibras del lector.
Por ello, se debe aplaudir su edicidn,
realizada, por cierto, segun las nor-
mas de rigurosa calidad que caracte-
rizan todas las publicaciones de
Siruela.

h

Crece como persona

Miguel A. Conesa Ferrer.
Coleccion Biblioteca Pedagogia.
Editorial Mensajero.

Bilbao, 1992,

970 ptas.

Aportar un sencillo método de cre-
cimiento personal a partir de los cuen-
tos del escritor danés Hans Christian
Andersen es, por descabellado que
parezca, el objetivo que Miguel A.
Conesa Ferrer se propone con el pre-
sente libro.

Este estda dividido en dos partes.
Primeramente, el autor ofrece unas
pinceladas tedricas acerca del qué,
como y por qué del crecimiento per-
sonal, para pasar a continuacion a co-
mentar algunos cuentos de Andersen
a la luz de las reflexiones previamen-
te esbozadas.

Una propuesta original e interesan-
€, Cuyo mayor atractivo reside en la
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posibilidad de que el lector pueda to-
mar conciencia de su potencia creati-
va mediante la inmersion en cada uno
de los relatos seleccionados.
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‘ ALTEA '

Madrid, 1992

Animales

Cuerpo humano

Las cosas de cada dia
Un ratén en casa
Henrietta

ANAYA \

Madrid, 1992

Tragoncete estd malito
Jacqueline Held

Il. Rosy

Tragoncete y el lapiz magico
Jacqueline Held

[l. Rosy

| BARCANOVA |

Barcelona, 1992

Ximpanzés

Barbara Taylor Cork
Lleons

Luci Baker

A Plmperi de Carlemany
Fiona Macdonald

[l. John James

LIBROS/RECIBIDOS

A la Roma dels Papes
Fiona Macdonald

I. Nick Harris/John James
A Paris amb el Rei Sol
Fiona Macdonald

[1. Mark Bergin
Granotes

Lucy Baker

Foques

Lucy Baker

Lloros

Lucy Baker
Rinoceronts

Lucy Baker

Guerra i revolucié
Jordi Llimargas

| BRUNO |

Madrid, 1992

Poesies
Vicent Andrés Estellés

‘ COLUMNA |

Barcelona, 1992

Contra la nit d’Oboixangé
Jordi Sarsanedas

Contes d’ahir i d’avui
Joan Sales

‘ CRUILLA \
Barcelona, 1992
I’ avié

Gallimard Jeunesse

Il. Donald Grant

El vescomte minvant
Antoni Dalmases

[1. Francesc Salva
Feu-me cas!

Anke de Vries

[1. Merce Aranega

Els selvanyols
Donatella Ziliotto

II. Anna Ferrandez
Els anecs de Vilablanca
Maria Antonia Colom
[l. Carme Solé

El secret de la Lena
Michael Ende

[l. Jindra Capek
Russica

Mariasun Landa

Il. Laura Medina

L altima por

Miquel Rayo

I. Macsolis

Tao

Justin Denzel

Il. Tha

Kim, el nen de Pavio
Helma van der Berg-Bakker
Il. Antonia Cortijos

El meu amic Pau
Francesc Sales

‘ EDELVIVES ‘

Zaragoza, 1992

La torre animada
José Luis Olaizola

‘ EDICIONES B \

Barcelona, 1992

Como llegar a ser detective
de animales

Steve Parker

[l. David Anstey
Altas Colinas

Jill Barklem

La escalera secreta
Jill Barklem
Cachorros
Brainwaves Limited
Cosas de la casa
Joanne Flindall

‘ EMPURIES \

Barcelona, 1992

Cop d’escombra al rei
cogombre
Christine Nostlinger

‘LA MAERANA|

Barcelona, 1992

50 Poemes (Antologia)
Lluis Alpera |

‘MED_ITERR_AT;Nlél |

Barcelona

Petita historia de Josep
Tarradellas

Albert Arbds

[l. Pilarin Bayés

‘ MOLINO \

Barcelona, 1992

Ambiente hostil

Francine Pascal

Abandonada

Francine Pascal

Falsas apariencias
Francine Pascal

Lucha por la fama
Francine Pascal

Los ratoncitos traviesos
Andy Langley

[1. John Collins

Mi primer libro de las horas
Claire Llewellyn

El gran libro sorpresa
de la selva

Brainwaves Limited

‘ OLANETA

Mallorca, 1992

La vida de la mujer piel roja
Beverly Hungry Wolf

| SM \

Madrid, 1992

El lapiz de Rosalia
Anton Cortizas

[l. Margarita Menéndez
Herman

Lars Saabye Christensen
Il. Federico Delicado

| TIMUN MAS ‘

Barcelona, 1992

En Teo es vesteix i juga
Disfresses

Violeta Denou

Hansel i Gretel

‘Tony Ross
Frankenstein insélito
Brian Aldiss y otros

| XERAIS ‘

Vigo, 1992

Na grande Roma dos Papas
Fiona MacDonald

[l. Nick Harris/John James
Na Francia de Carlomagno
Fiona MacDonald

I. John James

Na Babilonia de Hammurabi
Fiona MacDonald

Il. Gerald Wood

En Paris co Rei Sol

Fiona MacDonald

I1. Mark Bergin
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FL ENANO SAILTARIN

[a pregunta fatidica

e mandan mu-
chas cartas vy
postales. Mi casa
esta en medio del bosque, y lle-
gar hasta aqui, sobre todo
cuando hace mal tiempo, no es
facil. Por eso mi cartero, que
esta a punto de jubilarse y ya no
va en bicicleta, estda un tanto
amoscado conmigo. Hemos
quedado que soélo vendra una
vez cada quince dias, salvo ur-
gencias. Hoy se ha ido mas
tranquilo y me ha dado la car-
ta de Rubén.

Rubén es un nino de ocho
afnos que tiene una endemonia-
da letra y escribe los renglones
muy pegados al principio y los
va abriendo al final, como una
tijera. Me dice que a ¢l no le
gustan los libros y que leer se
le hace pesado y aburrido. Lo
que mas le gusta del mundo es
jugar al futbol. En su escuela
tienen «un patio para enanos
como tu, de tierra y con dos
porterias viejisimas, de esas de
balonmano». Es un delantero
nato —afirma— y tiene las ro-
dillas peladas y relucientes de
mercromina. Me adjunta una
lista con los nombres de sus hé-
roes y el numero de goles que
ha marcado cada uno. Después
de contarme todas esas intere-
santes cosas, acaba por hacer-
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MABEL LUCIE ATTWELL, PETER PAN AND WENDY,
HODDER ESTOUGHTON, LONDRES [s.a.]

me la pregunta que le movio a
escribirme: «;Para qué me sir-
ve leer libros y mas libros?». Fi-
naliza ordenandome que le es-
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criba al «senor
ministro de las escue-
las» para que construyan
en la suya un campo de futbol
«de verdad». ,.

;Para qué sirve leer? Esa pa-
rece una buena pregunta. Pero
no lo es en absoluto. Cuando
alguien se la hace —como mi
amigo Rubén—, quiere decir
que hemos llegado tarde, que
no hemos sabido evitar que se
hagan esa pregunta tan utilita-
ria y pragmatica, tan «adulta».
Los libros no sirven... Ellos se
sirven de nosotros para hacer-
nos crecer, para multiplicarnos
y ensancharnos. También para
conocer y comprender mejor el
mundo real —y el otro—. Para
impulsar firmemente nuestros
suefios y quimeras, como la de
ser un famoso futbolista. Si Ru-
bén no lee —o lee lo imprescin-
dible—, probablemente sea por-
que nosotros, la sociedad, la
escuela, la familia, todos, pre-
guntamos, a destiempo y com-
pulsivamente: ;para que sirve
Rubén? Y ya se sabe que los ni-
nos aprenden por imitacion. No
le contestaré. Asi el cartero ten-
dra menos trabajo.

El Enano Saltarin.
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Biblioteca
del Universo | ===
de Isaac Asimov |

Historia de la Yida
sobre la Tierra
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De Par en Par "

Felix Rodriguez

PUBLICACIONES SM (e \a Tnente

VAS A SABER
LO QUE ES BUENO

Para que tengas siempre respuesta

Biografias
a todas tus preguntas, llegan las
Ecoleccién: Tierra Viva Colecciones SM SABER. Libros
de consulta, de facil lectura y comprension,
con todos los temas que de verdad Mundo Maravilloso

interesan. Llenos de fantdsticas fotografias
e ilustraciones. Unos comparieros
imprescindibles que te ayudardin a resolver
dudas y que ampliaran tus conocimientos.
Un Mundo Maravilloso, el Autobus
Magico, la Historia de la Vida sobre la
Tierra, el Universo de Asimow, el Origen
de Nuestras Civilizaciones... y una extensa
lista de materias de interes general
componen las Colecciones de SM SABER.
Si quieres saber mas, ya sabes lo que

es bueno.

Historia
\ del Hombre
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