

Murcia El Liberal Murcia

Suscripción: 1'25 pesetas al mes.

Redacción, Oficinas y Talleres
1, CRÉDITO PÚBLICO, 1

23 ejemplares 75 céntimos

SE PUBLICA DIARIAMENTE EN MADRID-BARCELONA-BILBAO-MURCIA Y SEVILLA

EDICIÓN DE LA MAÑANA

La Junta de Subsistencias

Para esta tarde está citada la Junta provincial de Subsistencias. Tenemos una vez más que de la reunión de hoy pueden salir resoluciones que servirán para mejorar en algo las necesidades por que atraviesa el vecindario, que está siendo víctima de los intolerables abusos de comerciantes de cereales.

Solo abrigamos una esperanza en esta ocasión: la que nos brinda la noticia que pueda ejecutarse el nuevo gobernador señor Salas.

Entre el poco respeto a los acuerdos de la Junta provincial de Subsistencias y la acción casi nula de la Alcaidía, los vecinos estamos a merced de una clase de comerciantes.

Entre el poco respeto a los acuerdos de la Junta de Subsistencias y la acción casi nula de la Alcaidía, los vecinos estamos a merced de una clase de comerciantes.

de que todos los elogios serían pocos. La numerosa concurrencia quedó muy satisfecha del espectáculo viendo sin cesar las situaciones cómicas de la obra y aplaudiendo a sus afortunados intérpretes. Terminó la función con el gracioso extremo «Mentir a tiempo».

Los señores Ostraco, Ballaster, Zapata y Antolinos y los jóvenes que en su unión forman la compañía, deben seguir con entusiasmo preparando las obras para aumentar su repertorio y continuar las representaciones que el público favorece con su asistencia en prueba del agrado que le las acoge.

La noche grande

Hacia unos instantes que en el reloj de la catedral habían sonado las doce de la noche.

Yo escribí febril las últimas escenas de mi comedia «El Peligro» que estrenaré el día en que escribo estas líneas.

Los ruidos de la calle, llegaban hasta mí claros y precisos. El estruendo de panderos y tambores distrajo muchas veces mi atención y no pocas me hizo

tachar palabras y aún renglones enteros de mi escrito.

Las gentes del pueblo se divierten a su aire. Todo era ruido y alegría y cantares y risas. Diríase que la Humanidad había dado con la «fórmula» para vivir dichosa.

Desistí de seguir escribiendo y me acomodé entre cristales para contemplar las pandillas de gente, que al compás de sus coplas, rompían, marchando satisfechos, el silencio de la noche húmeda y fría.

Un grupo numeroso de hombres, mujeres y chiquillos, apilados a la puerta de la taberna de la esquina, se complacían en oír el discurso de un hombre al joven, al viejo, al alto, al bajo; un hombre de larga barba rubia y apuesto continente que mientras hablaba sonreía abriendo mucho sus ojos de azul intenso y transparente.

—Hay en Noche-Buena— decía con voz firme y segura— y no hay derecho para que nadie amargue a nadie su vida. Si quieres un día, seamos todos buenos, justos; que haya paz y tranquilidad en la tierra.

Todos buenos, todos sanos. Pidiendo, en justicia, lo necesario para el vivir; sin arrogancias, sin violencias, sin viciar a nadie la sangre, que por ser difícil se pierda inculcándose sin beneficio para nadie. Respetando la autoridad del

que manda y obedeciendo sus dictados, sacuados al bien general.

Amor al prójimo, fe en sí mismo y mucho patriotismo para salvar la nación que es nuestra madre, nuestro hogar, nuestra vida.

Una clamorosa de aplausos y vítores, puso digno final al párrafo del orador que conmovido se dirigió al pueblo después, hecho de nuevo al silencio, con tanto imperturbable.

—Ovídenos miserias humanas, no pensemos en la inutilidad del ministerio de Abastecimientos y cerremos a la mina del gallo y después a cejar en santa paz y calma con nuestros padres, con nuestras mujeres, con nuestros hijos del alma.

—Hay en Noche-Buena— decía con voz firme y segura— y no hay derecho para que nadie amargue a nadie su vida. Si quieres un día, seamos todos buenos, justos; que haya paz y tranquilidad en la tierra.

Todos buenos, todos sanos. Pidiendo, en justicia, lo necesario para el vivir; sin arrogancias, sin violencias, sin viciar a nadie la sangre, que por ser difícil se pierda inculcándose sin beneficio para nadie. Respetando la autoridad del

nosotros. Dejémos guiar por los hombres de buena voluntad y ayudémosles en sus esfuerzos con santo y puro desinterés.

Recordamos, que bien olvidada por cierto la tenemos, la frase grande del Redactor Sablino, cuando dijo «Amamos los unos a los otros» y así habremos puesto el primer jalón para señalar el camino único que puede conducirnos al bien de todos los humanos.

—¡Quéta sabal! ¡Quéta sabal!— sonaba la otra mujer casi llorando.

Anita Diez de Revenga

Ayer mañana tuvo lugar el entierro desde la iglesia parroquial de San Bartolomé Santa María, de la malograda y virtuosísima señora Anita Diez de Revenga y Rodríguez Pallicer, cuyo finiseculo acto resultó imponente, pues fue una verdadera manifestación de duelo popular, en la cual tomaron parte todas las varias clases sociales y comunidades numerosas de pueblos de la provincia.

Y es que el inesperado fallecimiento de la muy bella y gentil Anita Diez de Revenga, tras la breve enfermedad padecida, ha causado impresión biza

dolorosa y perdurable en todos los ámbitos de los murcianos, que han sentido a su bendita memoria un homenaje solemne de cariño y piedad.

El cadáver encerrado en cajas de caoba, con herrajes de plata, fue llevado a hombros, desde la casa mortuoria al templo, por su prometido don Juan Bautista Vidal-Abrera Cháqui, su hermano político don Juan Capmany Llorca, sus tíos don Luis, don Jacinto y don Ángel Díez Guzmán de Revenga y su sobrino don Luciano Díez Cruz de Revenga.

Entre las coronas dedicadas figuraba una del claustro de profesores del Conservatorio.

La casa, antes de la salida del cortejo, se vio materialmente inundada por un enorme gentío que testimonia su dolor a la apañadísima familia.

En la iglesia de Jesús, con acompañamiento de orquesta y voces, se entonó por el numeroso clero un solemne responso. La iglesia resultaba incapaz para contener tanta gente.

Concedo por vez postrera hemos contemplado, recogidos y abortos, la imagen de la muerte, nos parecía, en sus líneas sutiles y en el vago reflejo de candor celeste que la iluminaba, una virgen dormida, acariciada por el ángel, que sería dulce, serenamente, a la eternidad.

San Javier
Círculo Instructivo
La Junta general reunida para que se le en el año actual a la directiva que durante el año anterior ha regido las actividades de la sociedad.

Del Ayuntamiento
Por licencia del alcalde propietario don Francisco Zapata Sánchez se ha hecho cargo de la Alcaidía el primer teniente don José Pérez Llorca.

Función teatral
Con la chistosa comedia «El drama de Calderón» se presentó al público la noche del día de Reyes la notable compañía de aficionados de este pueblo, dándole una interpretación tan acaba-

EL SEÑOR
D. Juan Serna Escribano
ha fallecido en el día de ayer
R. I. P.

Su aflijida esposa, doña Carmen Sánchez Pedroño; hermanos, don Miguel, doña María, don José, don Francisco; hermanos políticos, don Francisco Escribano Illán, don José, doña María, don Juan y don Felipe Sánchez Pedroño, doña Dolores Escribano, doña María y doña Ana Valasco, doña Carmen Cobacho; padres políticos, tíos, sobrinos y demás parientes.

Participan a sus amigos y personas piadosas tan sensible pérdida y les ruegan acompañen su alma a Dios y se sirvan asistir a su funeral y entierro, que se verificará: el primero a las diez de la mañana de hoy, y el segundo a las cuatro de esta tarde, en la iglesia de Añezcos, por cuyo señalado favor les anticipan la expresión de su gratitud.

Murcia 12 de Enero 1920.
Casa mortuoria: Los Laxos.

LA SEÑORA
Doña Carmen Rubio Martínez
ha fallecido en el día de ayer
habiendo recibido los Auxilios Espirituales
R. I. P.

Su desconsolado esposo don Juan de la Cruz Terraz Sánchez-Solís; sus padres don Salvador y doña Catalina; madre política doña Isabel Sánchez Solís y Roc; hermano don Salvador; hermanos políticos, tíos, sobrinos, primos y demás parientes.

Participan a sus amigos y personas piadosas tan sensible pérdida y les ruegan que presenten en sus oraciones y la asistencia a su entierro y funeral que tendrán lugar en la parroquia de San Juan Bautista: el primero a las tres de la tarde de hoy y el segundo mañana martes a las nueve, por lo que les quedarán eternamente agradecidos.

Murcia 12 de Enero de 1920.
Casa mortuoria: López Puigecerver, 58.—No se invita particularmente.

(POR TELÉFONO)
EL JOVEN
D. Juan Rufete Beltrán
ha fallecido en el pueblo de la Alberca
a las seis y media de la tarde de ayer, a los 18 años de edad
HABIENDO RECIBIDO LOS SANTOS SACRAMENTOS
R. I. P.

Sus aflijidos padres, don Antonio Rufete Cánovas y doña María Beltrán Aliaga; hermanas, doña Caridad; abuela paterala, doña Concepción Cánovas; abuelos maternos, don Juan Beltrán Ballaster y doña Antonia Aliaga; tíos don Juan, doña Carmen y don Jesús Beltrán y doña Rosa Rufete; tíos políticos doña María Zapata, doña Purificación y don Francisco Velasco, don David Pérez y doña Dolores Amorós; primos y demás parientes.

Participan a sus amigos tan sensible pérdida y les ruegan asistan al entierro del finado que se celebrará seis tarde a las tres y media, en la parroquia de la Alberca, favor por el cual les quedarán agradecidos.

Alberca 12 de Enero de 1920.
Casa mortuoria: Calle Mayor, sin número.—No se reparten esquelas ni se invita particularmente.

EL TABACO

Con un poco de buena voluntad Hemos perdido la cuenta de los días que hace que no se encuentran en los estancos cajetillas de los precios más económicos.

ALICANTE

La huelga general Día de ayuno para todos hoy, no se advierte el estado de anomalía en que se encuentra la población: la ciudad ofrece el aspecto de desierto.

Este aviso a una pareja de guardias de seguridad. Cuando éstos se fueron ya unos viciados había apagado la mecha arrojándole un cubo de agua.

LA FIESTA DE S. ANTON

Por conducto fidedigno sabemos que esta año no se celebrará la popular y tradicional fiesta de San Antón, por encontrarse afectados de la enfermedad zelande, la mayor parte de Hermanos.

ALHAMA

La epidemia gripal Desde hace unos días, estos días tan fríos y despreciables de primer día de año, se ha dado en esta villa un caso de la enfermedad que de nuevo se empieza a extender en España.

A los señores anunciantes

Bien notorio es en toda esta región el desarrollo circulatorio tan envidiable que ha obtenido EL LIBERAL desde el primer día de su fundación (30 de Julio de 1902).

25.000 lectores diarios

por sus dos ediciones de mañana y noche, y calculando los datos por el mínimo. Estos antecedentes vienen a demostrar que los periódicos se recomiendan por sí solos cuando el fin que persiguen sus confesionadores es deberse al público única y exclusivamente.

LA PUBLICIDAD

El anuncio en el periódico, es el procedimiento más rápido y económico entre el público y el comercio. El anuncio evita, en la mayoría de los casos, los intermediarios y las mercancías, produciendo notable ventaja de economías entre el vendedor y el consumidor.

8.736 anunciantes

59.181'25 pesetas

habiendo importado las comisiones entregadas a los agentes y Agencias de publicidad la suma de 15.343'25 pesetas. Y para complementar con más datos esta información que consideramos interesante para los señores interesados en la publicidad; réstanos decir que los anunciantes que más pagaron por sus anuncios en EL LIBERAL, fueron:

Cámara de Comercio

En la tarde del día 8 celebró sesión la Cámara de Comercio bajo la presidencia del Excmo. Sr. D. Jerónimo Ruiz Hidalgo. Abierta la sesión se dió lectura al acta de la anterior, que fué aprobada.

amplio voto de confianza al Sr. Presidente pero que en nombre de la Cámara se responde con entusiasmo a lo que ha pasado por la de Zaragoza, puesto que las circunstancias imponen, cada día más, una urgente acción de conjunto que las Cámaras de Comercio tienen el inexcusable deber de realizar.

MIGUEL ANGEL

Nuestro amigo, queridísimo, el doctor don Miguel Angel, ha regresado a su patria y a su suelo natal, después de algunos años de ausencia en Buenos Aires, en donde ha permanecido en unión de su distinguida esposa la señora doña Matina Villar.

Registro Civil

Durante las últimas 48 horas se han hecho en estos Juzgados municipales las siguientes inscripciones: Juzgado de la Catedral.—Nacimientos, 8; defunciones, 12; matrimonios, 1.

NOTICIAS

Se encuentra enferma de gravedad en sus posesiones de Almoradí, la respetable dama señora marquesa viuda de Rioflorida. Con tan triste motivo ha salido para el citado punto sus hijos nuestros amigos don Adrián, don Angel y don José Viudes e hijo político don Mariano N. Loarcol.

MERMELADAS BERNAL

Hemos tenido el gusto de saludar en esta, a su regreso de Madrid, a nuestro distinguido amigo el católico de esta Unidad don Ricardo Fernández de Velasco.

BANCO DE CARTAGENA CAJA DE AHORROS

El gobernador civil ha impuesto 75 pesetas de multa, ingresándola en la cárcel, al ratero Francisco Cambronero Tolino, de 20 años, detenido en el día de ayer.

PLAN IDEAL

El mejor vestir y el más económico es sin duda el PLAN IDEAL. Ultramarinos. Por la policía ha sido detenido por escándalo y uso de armas el gitano Pedro Díaz Cortés, a quien el gobernador le impuso la multa de 25 pesetas.

Soledad López Martínez, ha don un ciclo que una tal Fuensanta Montoya, que se encuentra en Cartagena, le ha sustraido 950 pesetas que aquella guardaba en un baul.

LORCA

Enfermos Se encuentran enfermos don Juan Montalvía y la señora Encarnación López. Los deseamos mejoría. Mejoras Están mejoradas de sus enfermedades: La señora doña Ana Cisneros Artero, don Diego Martínez y su hija María; la señora doña Luisa Carrasco y la señorita Rita Sánchez Carrasco y don Francisco Vázquez.

Viajero

Hoy ha llegado a esta el virtuoso sacerdote don José Macho Carrasco, con objeto de poseerlos del curato de la parroquia de San Cristóbal, para el cual ha sido nombrado recientemente.

Gobierno militar de Murcia

Se intensan las persecuciones en este Gobierno militar del señor oficial e individuos de tropa con licencia que se relacionan a continuación, para estar enterados de un asunto relacionado con el servicio militar:

Un muerto por el tranvía

Ayer, a eso de las ocho, en el camino de Alcantarilla, paraje conocido por La Jazada, ocurrió una sensible desgracia: un hombre fué muerto, al parecer, por el tranvía número 20, yendo de conductor José Parroja.

LA DESGRACIA DE AYER

El conductor del coche hizo funcionar con toda la rapidez posible las frenos y pudo evitar que las ruedas pasaran por encima de la víctima, aun cuando poco faltó para ser arrollado.

PLAN IDEAL

El mejor vestir y el más económico es sin duda el PLAN IDEAL. Ultramarinos. Por la policía ha sido detenido por escándalo y uso de armas el gitano Pedro Díaz Cortés, a quien el gobernador le impuso la multa de 25 pesetas.

ITINERARIOS DIRECTOS

con todos los trenes de viajeros de la Región

De La Unión-Cartagena-Murcia a Lorca-Granada-Almería y Madrid

ESTACIONES	HORARIO DE SALIDA	HORARIO DE LLEGADA
La Unión (después)	Salida: 10:08	Llega: 14:55
Cartagena (Tranvía)	Salida: 10:59	Llega: 15:24
Cartagena (M.Z.A.)	Salida: 11:05	Llega: 15:45
Alcantarilla (M.Z.A.)	Salida: 11:10	Llega: 15:50
Alcantarilla (A.L.)	Salida: 11:15	Llega: 15:55
Lorca (San Diego)	Salida: 11:20	Llega: 16:00
Lorca (Baza)	Salida: 11:25	Llega: 16:05
Almería	Salida: 11:30	Llega: 16:10
Granada	Salida: 11:35	Llega: 16:15
Madrid	Salida: 11:40	Llega: 16:20

De Almería-Granada-Aguilas-Lorca a Alcantarilla-Madrid-Murcia-Cartagena-Alicante.

ESTACIONES	HORARIO DE SALIDA	HORARIO DE LLEGADA
ALMERIA	Salida: 4:50	Llega: 11:40
GRANADA	Salida: 5:45	Llega: 12:35
AGUILAS	Salida: 6:40	Llega: 13:30
LORCA	Salida: 7:35	Llega: 14:25
ALCANTARILLA	Salida: 8:30	Llega: 15:20
MURCIA	Salida: 9:25	Llega: 16:15
CARTAGENA	Salida: 10:20	Llega: 17:10
ALICANTE	Salida: 11:15	Llega: 18:05

De Murcia-Alicante a Valencia-Madrid

MURCIA	Salida: 17:55	Llega: 18:50
ALICANTE	Salida: 18:40	Llega: 19:35
VALENCIA	Salida: 19:20	Llega: 20:15
MADRID	Salida: 20:05	Llega: 21:00

De Alicante a Murcia y regreso

ALICANTE	Salida: 17:55	Llega: 18:50
MURCIA	Salida: 18:40	Llega: 19:35
ALICANTE	Salida: 19:20	Llega: 20:15

DIGESTONA CHORRO
 Caballero: Usted está sufriendo del estómago porque quiere, por que usted ha comido y va como me encuentro ahora, gordo de grasa y con un gran apetito. ¿Y con qué ha comido? Con ese maravilloso medicamento llamado DIGESTONA CHORRO.
 Tómelo usted y agradecerá mi consejo. Se vende en las principales farmacias, y en la Droguería de los HERMANOS DE UZURRUM, España. 9.- Madrid.
 Precio: DOS PESETAS CAJA

Servicio regular de vapores para el Reino Unido
THE ROYAL MAIL STEAM PACKET COMPANY
 (La Mala Real Inglesa)
 Y LINEAS AFILIADAS.—Pasaje, fletes y carga general. Vapor «Viv», cargará para Londres y Hul el martes 18. Para cabidas dirigirse a J. García Ramos.—Murcia. Para demás informes dirigirse a Mac Andrews & Co Ltd.—Cartagena

UN RESFRIADO MAL CUIDADO
 es una puerta abierta a todas las ENFERMEDADES de la GARGANTA, de los BRONQUIOS y de los PULMONES
NO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO! PUEDE V. CURARLO
 en pocos dias, radicalmente y a poco coste con el empleo de las
PASTILLAS VALDA
 ANTISEPTICAS
 Pero, sobre todo, no emplee V. sino las VERDADERAS
PASTILLAS VALDA
 las que se venden sólo
 En CAJAS de Ptas. 4.50
 con el nombre VALDA en la tapa y nunca de otra manera
 AGENTES GENERALES: VICENTE FERRER y C^o, BARCELONA.

EL LIBERAL
 ES EL DIARIO DE MAYOR CIRCULACION EN MURCIA Y EN LA REGION

TARIFAS DE PUBLICIDAD

Artículo Industrial y comerciales...
 Noticias, líneas...
 Faltas de defunciones, matrimonios...
 Escuelas o anuncios profesionales...
 Anuncios económicos...
 Reservas, según muestra.

La mejor propaganda, la más rápida y la más económica de ninguna otra, es la que proporciona EL LIBERAL por las múltiples combinaciones de anuncios que ofrece puede a sus anunciantes.
 Las escuelas de defunción se realizan en EL LIBERAL hasta momentos antes de cerrar sus oficinas.

que contiene informaciones gráficas muy interesantes de los últimos sucesos y acontecimientos ocurridos.

Muñecos RECORTABLES
 EN CARTULINA para los niños
 Hemos recibido una nueva colección variada y surtida, a 20 cts. hoja.

CAPSULAS DE QUININA PELLETIER
 Las Cápsulas de Quinina de Pelletier son soberanas contra las Fiebres, las Jaquecas, las Neuralgias, la Influenza, los Resfriados y la Grippe.
 Exigir el Nombre:
 En todas Farmacias

AGENCIA HAVAS
 (SUCCESOR EN ESPAÑA)
 P. FRECIADOS, S.
 Anuncios nacionales y extranjeros
 Combinaciones de publicidad en toda la Prensa
 PRESUPUESTOS GRATIS
 PIDANSE TARIFAS
 Teléfono 85-69.—MADRID

EL LIBERAL
 ES EL DIARIO DE MAYOR CIRCULACION DENTRO Y FUERA DE MURCIA
 DECANO DE LA PRENSA DIARIA

Fábrica de Anisados, Licores y Jarabes
 de B. Bernal Gallego
 SUCCESOR DE JUAN BERNAL E RUIZ
 ESPECIALIDAD EN JARABES Y ANISADOS FINOS Y CORRIENTES.—Fidanse antologos.—Primeros premios en Exposiciones nacionales y extranjeras

AMA de eria, para casa de los padres, de 18 años de edad, leche de cinco meses. Razón: Calle de Isabel la Católica, 66, preguntando por Josefa Arias Ortega.

AMA de eria para su casa, de los padres, de 26 años de edad, leche de cuatro meses. Razón: Calle de Monteaiguado número 16, preguntando por María Robles Gil.

AMA de eria para su casa, de 29 años y leche de veinte días. Razón: Camino de Monteaiguado número 16, preguntando por Angeles Rodriguez.

AMA de eria para su casa, de 27 años de edad, leche de cuatro meses. Razón: Calle del Pilar, 18, preguntando por Josefa Garcia Hernandez.

AMA de eria para casa de los padres, de 20 años de edad, leche de quince días. Razón: Calle de Madre de Dios, 19, 2.º piso.

AMA de eria para su casa, de 28 años de edad, leche de ocho meses. Razón: Camino de Alcantarilla, Lo Jurado, preguntando por Teresa la Niña.

GARAGE INTERNACIONAL de Sucesores de Ramón Servei

REPARACION: Vehículos, R. y S. Coches, Automóviles, Camión, y Motores, etc.

REPARACION: Conservación, Representaciones, Venta y alquiler de Automóviles, Motores, y Bicicletas, Stock Motores, Cámaras, etc.

REPARACION: Fabricación de todos los accesorios, Vuelcos y reparaciones en frío, Depósito de accesorios, Fianza de reparación, etc.

FOLLETO DE «EL LIBERAL» (24)

XAVIER DE MONTEPIN

La Venganza del Vizconde

Y con una voz cuyas inflexiones apagadas con de suma dulzura le dijo:
 —¡Qué hermosa sois, señores!... tan hermosa, que creo que os parecéis a las dos.
 Rafael se detuvo.
 —¿Qué quiere decir con esto?
 —¡Por Dios, señores! ¿quién es capaz de averiguar lo que dice un loco? Sin embargo, el pobre infeliz ha debido amar a dos mujeres, porque habla de ellas continuamente.
 Rafael preguntó:
 —Os parecéis a Matilde, y a Emilia... ¿Cómo es posible que os parecáis a las dos, cuando las dos no os parecen una a otra?
 —Y esas mujeres—le preguntó—¿son mujeres a quienes decidís que me parecéis, ¿no es así?
 —Sí—respondió Rafael—sí, mathe.
 —¿Decís que a las dos?
 —Sí.
 —¿Tanto os parecen una a la otra?
 —Eso... no lo sé: como no puedo coger el

corazón y pesar los dos amores en un platillo de la balanza...
 —¿Las amastéis a un tiempo?—preguntó Olimpia.
 —No—murmuró Rafael—cuando amé a la segunda, la primera estaba ya muerta.
 Su voz se extinguió, tanto, que a duras penas se le oyó decir:
 —Muerta... por culpa mía.
 —¿Y desde entonces—dijo Olimpia—¿desde entonces la habéis olvidado?
 —¡Olvídal!—exclamó Rafael.—¡Oh, señora! ¡Matilde vive! todas las noches a velar mi sueño... y si he amado a Emilia, es porque Matilde me lo ha ordenado...
 En este momento el director, que se cansaba ya de aquella conversación, se dirigió a Marcial, al lado del cual estaba, y alzando los hombros ligeramente, dijo:
 —¿Qué caprichos más raros tienen estas señoras aristócratas!
 —¿Por qué—preguntó Marcial.
 —¡Ponerse a hablar con un loco! ¡hacerle preguntas acerca de sus amores! ¡jurar con paciencia todas las simplezas que le responde!... francamente, señor mío, es cosa que no había visto nunca.
 Marcial respondió con un movimiento de cabeza. Este movimiento era de asentimiento: quería decir que era del mismo parecer que su interlocutor.
 Al menos el director así lo interpretó. Olimpia continuó, dirigiéndose a Rafael:
 —¿Dónde está esa Emilia de que me hablabais?

—En casa de su padre, donde me espera—respondió el joven.—Me espera contada los minutos, porque me ama tanto como yo, y nos casamos mañana.
 Y su rostro iluminado con una sonrisa.
 —¿Por qué no vais a buscarla?—preguntó la princesa.
 —Largo—dijo Rafael.
 —¿Y por qué no os vais mismo?
 —Porque no puedo salir hasta la noche.
 —¿Qué os lo impide?
 —Que a quien tengo que obedecer.
 —¿Vuestro Matilde, quizá?
 —¡Oh! no, no—exclamó Rafael.—Matilde no quiere más que mi bien.
 —Pues entonces ¿quién?
 Rafael al pronto no respondió.
 Sus cejas frunciéronse y su cara se contrajo expresando odio.
 La princesa repitió la pregunta.
 —¡El barón de Maubert!—murmuró Rafael con voz sordida.
 Marcial levantó la cabeza.
 —¡El barón de Maubert!—pensó—¿cómo diabla he oído pronunciar este nombre?
 Y durante un instante trató de despertar sus recuerdos. Pero no recordando nada, acabó por creer que había sido víctima de un error.
 Rafael dirigió de nuevo a Olimpia una mirada suplicante.
 —Debéis ser buena, señora—le dijo—puesto que sois hermosa y os parecéis a las dos ángeles que velen sobre mí, uno en el cielo y otro en la tierra. ¿Hacéis lo que voy a pedir?
 —Sí—respondió Olimpia.
 —¿Me lo ofrecéis?
 —Os lo prometo.
 —¿Me lo juráis?
 —Os lo juro.
 —Pues bien. ¡Id a decirle a Emilia que nos reuniremos para no volver a separarnos nunca más! Decidle que todo el mal que ha querido hacerme no caerá sobre mí... Y decidle, por último, que la amo, pero que no os fiéis del barón de Maubert.
 Y Rafael, sin esperar la respuesta de Olimpia, se echó a correr, internándose en una calle de árboles, entre los que desapareció.
 El director le siguió con la vista, encogíendose de hombros, y diciendo después a la princesa:
 —Ya veis que está loco de ramate.
 —¡Pobre joven!—murmuró la princesa.—¿Qué lástima!

—¿No su nombre? ¿en su edad? ¿si siquiera a qué familia pertenece?
 —Nada absolutamente, señora princesa.
 —Sin embargo, él no habrá venido solo aquí: alguien le habrá traído.
 —En efecto, señora princesa; pero los que le trajeron no estaban mejor enterados que los estamos nosotros.
 —No me lo explicis, y os ruego que me lo expliquéis.
 —Es muy sencillo. Ese desgraciado joven, por quien desde ahora me interesa, puesto que ha tenido el honor y la dicha de inspiraros interés, fue atacado en una de las calles de París de un acceso de locura, que terminó por un profundo desmayo.
 —¿Cuánto tiempo hace?
 —Tengo que consultar los registros, para saberlo.
 —¿Y qué sucedió después del desmayo?
 —Le llevaron a una inspección de Policía, donde, asistido por un médico, recibió los primeros cuidados. El desgraciado, gracias a ellos, volvió en sí, pero no a la razón; y como su estado de demencia era evidente, se dio la orden de traerlo al Hospital de locos de Bicêtre. Ya sabéis, señora, tanto como yo.
 —¿Por qué—preguntó Olimpia—no se encontraron sobre él algunos indicios que permitieran suponer quién era su familia? Porque es evidente que debe tener familia.
 —No hay ninguna, señora princesa.
 —¿No le encontraron en el bolsillo alguna