

Murcia

El Liberal

Murcia

Redacción, Oficinas y Talleres

1. CRÉDITO PÚBLICO, 1.

Número suelto 5 céntimos

Suscripción: UNA peseta al mes

En el resto de España: 5 pesetas trimestre

25 ejemplares 75 céntimos

EDICION DE LA MANANA

CRÓNICA

LOS MURCIÉLAGOS

(Escrita expresamente para EL LIBERAL)

Al caer de la tarde, cuando el pintor inmortal de la alturas aureola los pináculos de la sierra y nimbos con nimbo de oro las espadañas y las veletas; cuando las brumas, surgiendo de los cristalinos telares del río, envuelven en sus flotantes blondas a los árboles del valle y tienden finísimo sudario sobre las planicies de la campiña; cuando la inmensa pupila del cielo comienza a llover llanto de luz...

De las grutas de los muros, de los mechinos de las torres, de los carcomidos troncos, de las hoquedades de los peñecos, de las cuevas que en el monte abren sus fauces oscuras, de todos los sitios en que la sombra reina y la luz agoniza, brotan torpemente y torpemente tropiezan, se levantan y revelan, en revuelos espirosos, los eludidos heraldos de la noche: los murciélagos.

Para la infancia, adorablemente loca, el valador engendro—aborto confuso en el que no es fácil determinar donde acaba el ratón y donde empieza el pájaro—es motivo de algazara y objeto de diversión. Para el cerebro inculto y lleno de las telarañas labradas por la superstición necia, el pequeño inofensivo monstruo es nuncio de desgracias que se disponen a descargar el granizo del dolor en el hogar ó en la familia.

Para las esencias equilibradas y serenas que—recorriendo con sabia reflexión el círculo de la vida—saben hacer fines de todos los principios y principios de todos los fines, el fecho é inocente murciélagos es algo que palpita, algo que por modo extraño é inconsciente realiza una misión dentro de una órbita perfectamente determinada.

No es lógico el revuelo con que rayan la distancia del ambiente crepuscular, no es absurda la línea mil y mil veces quebrada, y mil y mil veces torcida que trazan en nuestro horizonte.

El más elemental de los tratados de zoología se encarga de sincerar á los pobres animales, poniendo de manifiesto la razón de la aparente simrazón que los uneve.

Hijos de la sombra, la sombra, como buena madre, cuida de proveer á su alimentación.

La falena nocturna, la papilionácea vespertina, el mequino insecto que para vivir ha de menester de la noche, ofrecen manjar succulento á la voracidad queiroptérica. Y como el perseguido acude á la velocidad de sus remos y á sus primitivas astucias para defenderse de su perseguidor, éste se ve obligado á seguir en su desatentada carrera, á copiar fielmente sus movimientos y á describir esas indescriptibles parábolas, eclipses é hipérbolos que acabau, como en la humana existencia, por una caza que es la satisfacción de perentorias y tiránicas necesidades del tubo digestivo.

A la misma hora que los murciélagos salen á emprender sus cacerías, veo sa-

lir otra legión de heraldos de la sombra, que á la sombra van empujados por la miseria.

No es fácil determinar, en los murciélagos humanos, dónde acaba el humilde trabajador y dónde empieza el aprendiz de ratero.

Exhombres en miniatura se agitan, chocan, caen y se alzan con todas las infinitas grandezas de lo pequeño y con todas las infinitas pequeñeces de lo grande.

En sus, al parecer, ilógicas vueltas y revueltas, son remedo de los queiropteros que palpitan recogiendo lo que na die quiso, lo que abandonaron todos, lo que nunca despertó á envidias ni movió á codicias.

Restos de carteles inútiles, que cumplieron su misión en los postes anunciadores: guñapos que caen arrojados sin que se sepa de dónde ni por quién; puntas de cigarro y mendrugos, que entre barreduras se amontonan en las puertas de fondas y de cafés, y otros objetos que para el resto del mundo fueron cosa despreciable y despreciada, forman la riqueza y representan el pan de esos arrapiezos desgreñados, sucios y rotos, que, acaso por pudor instintivo, se ocultan de los claros diurnos y escogen el silencio y la obscuridad nocturnas para aprender el oficio de traperos.

Parecía natural que se dejase á estos infelices libertad para cursar el aprendizaje de su menguada industria.

No es así. La tutela de la autoridad que no se preocupa en dar pan al hambriento y ropas al desnudo, preocupase en impedir que la mano atr vida del famélico nocturno toque al cartel anunciador de un teatro, cuando está cartel resulta inservible por haberse ya celebrado los funciones en él anunciadas.

Ese papel engrudado, intangible por virtud de un celo excesivo, ha sido hasta hoy—merced á estupeadas combinaciones—la taza de recuerdo y el medio panecillo para el humano murciélagos que brujula por calles y plazas, aguijudo por los mordiscos del hambre.

Ignoro á ciencia cierta si esos minúsculos «antipapelistas» cumplen ó no una misión social.

Solo sé que á esos malaventurados murciélagos se les está quitando el mendrugo, que es su sustento.

¿No habrá modo de dejar que se beneficie, con el exiguo beneficio de los carteles viejos, esa nocturna legión que pide lo que no se niega ni á las aves del cielo ni á los reptiles del mundo?

M. R. Bianco-Belmonte

Agosto, 1902.

REVISTAS CÓMICAS

(NO ERA CIERTO!)

(Escritas expresamente para EL LIBERAL)

La noticia era mentira, lo dice el interesado... Aunque se encuentra cansado, Sagasta no se retira.

Si estando en la intimidad, la lengua se le escapó, y frases llenas soltó de noble sinceridad, ni su deseo expresaban, ni de su pecho salían, ni pensó en que le oirían, ni creyó que le escuchaban.

¡La culpa es del redactor

que en un exceso de celo creyó del ilustre abuelo en el amargo dolor!

Y esa es la mayor conquista de nuestro oficio envidiable... ¡Siempre que falta un culpable se le carga el periodista!

Peró, en fin, todo ha pasado; cesó ya nuestro disgusto... ¡Caballeros, vaya un susto el que nos hemos chupado!

Mas ya se alejó la pena que cruel nos invadía... ¡Ya renace la alegría!

¡Ya estamos de enhorabuena y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

¡Hay un regocijo inmenso y un contento universal... ¡El jubilo es general!

diremos así á la opinión. Esta fué la frase del duque.

«Nada hay de alianzas, á pesar de lo que se cuenta y ha llegado á decirse en el parlamento inglés.»

«Para concertar alianzas no nos hallamos en condiciones propicias.»

«Debemos engrandecernos, pero nuestro engrandecimiento ha de realizarse por el trabajo interior y propio.»

«En breve terminaremos tratados, estableciendo relaciones comerciales con la República Cubana. Este tratado nos será altamente beneficioso.»

«El asunto de los muchachos españoles que fueron cautivos por los moros, lo considero terminado ya definitivamente.»

«Convencido de que han sido sacrificados por las kábilas, exigiremos al Sultán que satisfaga la indemnización convenida para el caso de que no parecieran los cautivos.»

«En el Consejo de ministros que mañana se ha de celebrar, daré cuenta á mis compañeros del estado en que se hallan las negociaciones con Roma.»

«También comunicaré detalles del viaje del rey.»

«Y hablaré de la reducción de gastos que se puede hacer en el ministerio de Estado.»

«Y es que cuando descansar á ese modo de buen ver, dan ganas de responder: «¿De qué se va á retirar?»

Y hay quien, por hacer un chiste, que debiera celebrarse, duda que pueda cortarse la coleta... que no existe

«Cosas de gente menguada, que yo exageradas creo; que pienso que en don Mateo es toda vida privada...»

Trabaja, lucha con fé, no es cierta su decisión... ¡Y aun espera la opinión que le florezca el tupé!...

Gil Parrado

Agosto, 1902.

Oyendo á Almodovar

(POR TELEGRAMA)

El viaje regio.—Nuevas excursiones.—El Concordato.—Alianzas comerciales.—Los cautivos en Marruecos.—El consejo de mañana.—Laseconomías.

Madrid 10.—(10 n.)

El ministro de Estado ha hecho declaraciones sobre los diversos asuntos de actualidad.

Cuenta el duque de Almodovar que el rey se halla muy satisfecho de los viajes que está realizando por las provincias del Norte.

Respecto de las tan comentadas variaciones introducidas en el itinerario del viaje, dice el ministro que son necesarias en todos los viajes regioes.

Anuncia que cuando regrese el rey de su visita á Bilbao y el Ferrol, se acordará definitivamente la fecha en que se ha de realizar la anunciada excursión por Andalucía, Levante y Valencia.

Sobre las negociaciones con Roma para la reforma del concordato, ha sido explícito hasta cierto punto el ministro de estado.

Asegura que se sigue negociando, pero con gran lentitud.

«Si la contestación de Roma á nuestras pretensiones no nos satisface, se lo



D. José Guardiola Ortiz

Abogado y concejal republicano en Alicante

Mantenedor en los Juegos Florales

Concierto en Torrevieja

(POR TELEGRAMA)

Torrevieja 10.—(7:35)

Se ha celebrado el anunciado concierto en la plaza de toros.

El orfeón de Alicante ha obtenido ruidosas ovaciones.

El público entusiasmado ha hecho repetir la jota aragonesa del maestro Alvir y el himno «Alacant».—Correspondencia.

Asesinados por los moros

(POR TELEGRAMA)

Melilla 10.

En los últimos días del mes de Febrero, desaparecieron tres soldados que prestaban servicio de guarnición en el fuerte de Cabrerizas.

Como no parecieron, se les formó sumaria por haber desertado.

Ahora se ha sabido que los tres soldados fueron hechos prisioneros por los moros.

Sospéchase que han sido asesinados. Se ha pedido aclaración del suceso.

RECUERDOS

(Escritas expresamente para EL LIBERAL en Murcia)

¡Dichosa edad y tiempos dichosos aquellos en que yo estudiaba el bachillerato y asistía á las clases del Instituto de Murcia, y no porque en ellos el oro—que aún circulaba por España—anduviese de sobra en mis bolsillos, sino porque los que en aquellas famosas aulas nos rompíamos la cabeza contra las asperas del quis vel quid desconocíamos las dos individualistas palabras de Tuyo y Mío!

Así recitaba yo la lección de Psicología á Baleriola, que luego la repetía ante don Francisco Sandoval exornada con las galas de su ya peregrino ingenio, como me aprovechaba de la increíble facilidad de Félix Templado, para resolver problemas matemáticos y dejar luego estupefacto á D. Bernardino Sanchez Vidal con mis demostraciones y corolarios dignos de un Euclides.

Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes y lapicero hubo que después de correr vertiginosamente de uno á otro bolsillo y pasar por las manos de Hernández Amores, Palarea, Avilés, Mauricio, Crespo, Soro y cien más, volvió á las mías pecadoras en estado de colilla y pintando, antes que el papel, los dedos que le agarraban. El caudaloso Tóder despeñaba su líquida corriente ante nuestros ojos en los ratos de honesto vagar entre clase y clase y nos brindaba con su seductor murmullo, á que huéramos del su ve yugo de D. Angel Guirao para ir á pasar la barca. En lo alto de sus ramas, nos ofrecían las acacias los nevados racimos de sus perfumadas flores, y á su aromática sombra jugábamos al marro, alegrando la puerta del Instituto con nuestras risas y nuestras carreras y nuestra no enturbiada alegría. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: todos comenzábamos el camino de la vida, con la fé en el espíritu, la confianza en el corazón y la ventura en los brillantes ojos.

Entonces si que andaban las huertanicas con su alpagate bordado, su delantal y su mantilla, de senda en senda y de barraca en barraca, sin más compañía que la de su honestidad y recato, y sin más amparo que el de la Virgen que las miraba desde lo alto de su rústico santuario, seguras de que viniera un catalán á injuriarlas, suponiendo que todas ayudaban á ensillar la jaca en que el zagalico iba á robar para coger á su grupala primicias del amor conyugal, más dulces cuanto más prohibidas.

La ciencia fluita como de manantial inagotable de los labios del insigne matemático Sanchez Vidal y del más candoroso y bueno de los sábios, don Olayo Diaz, sin que sea lícito poner en olvido las enseñanzas prácticas del consejo que en jerga mitad francesa, mitad española, nos adiestraba en las jugarretas y asechanzas del más artístico de los pugilatos.

¡Bendita edad llena de regocijos y de dichas! ¡Y bendita Murcia á cuyo recuerdo renacen en mí las ilusiones de la pasada adolescencia y las memorias de tantos murcianos corazones que despertaron en mí alas los albores del más puro y santo de los sentimientos humanos: de la amistad!

Luis Cánovas.

Alicante 8 Agosto 1902.

El viaje del rey

(POR TELEGRAMA)

Oviedo 10.—(4 t.)

El rey ha oído misa en la Catedral. Inmediatamente de cumplir este precepto religioso, regresó á Palacio.

Se ha desistido en absoluto de que Alfonso XIII visite la fábrica de Lugonias.

Oviedo 10.—(11 n.)

A la recepción celebrada en palacio han asistido los senadores y diputados de Oviedo.

También asistieron los alcaldes de la provincia.

Entre éstos figuraba el alcalde de Soto Barco, que ejerce su cargo hace 22 años.

El rey conversó con éste veterano del cargo.

El carrousel organizado en honor del rey, ha resultado muy brillante.

Se reciben noticias del Ferrol, comunicando que el Pelayo, que se encuentra en dicho puerto, ha recibido órdenes de estar en Bilbao el día 24 de este mes.

El objeto es el de que embarque el rey en él para hacer el viaje de Bilbao al Ferrol.

Hallazgo de un barco histórico

(POR TELEGRAMA)

Madrid 10.—(11:45.)

Se ha extraído otro cañón del barco encontrado por los pescadores de esponjas en Causutello, según telegrafiamos hoy.

Este otro cañón lleva la inscripción de Diego Felipe Guzmán, Marqués Artillería 1682.

Se ha confirmado que se trata de un buque de guerra.

Supúese que quedan por extraer seis cañones y un tesoro importante.

Los detalles conocidos del navío acusan que éste era de alto bordo, de airoso porte y que se halla en gran estado de conservación.

Se trabaja para conseguir su completa extracción.

Se cree que se conseguirá.

El gobierno italiano sabiendo lo que ocurre ha intervenido, reivindicando los derechos que le corresponden sobre el buque.

Los pescadores dicen que el navío está bien conservado á pesar del tiempo que está hundido en las aguas y que tiene potente artillería.

Folleto de EL LIBERAL (Murcia) [9]

ROGER LAROQUE

JULIO MARY

minuto apenas, se disparó un tiro en la casa que separa de la vuestra una estrecha calle... Y vos entrásteis en vuestra habitación como huyendo del terrorífico espectáculo, exclamando: ¡Roger! ¡Eh! ¡Esto es horrible!

—Todo eso, señor, no son más que una serie de invenciones monstruosas, y es preciso que Victoria esté loca...

—Eso es, en efecto, lo que la contestásteis cuando os pregunté si habíais oído la detonación.

—En fin—dijo Enriqueta, nerviosa y con cólera—no podéis, sin embargo, obligarme á contaros una cosa de la que no he sido testigo.

—No, señoral no puedo. La declaración misma que me hacéis, no puedo ponerla como tal, porque la ley me prohíbe oír como testigo regular, á un aliado, padre, madre, hija ó mujer, del que se sospecha con mucha razón sea el culpable que busco...

—¡Mi marido!

—Vos lo habéis dicho, señora, vuestro marido...

—¡Eh! señor, estáis loco... Reflexionad, pues ante la intimidad de una acusación parecida... Esto no tiene nada de común... y estoy tranquila, nadie os oirá.

—Esta acusación, señora, se apoya desgraciadamente sobre bases sólidas, que antes de la noche se convertirán, creo yo, en pruebas irrecusables. A estas horas vuestro marido debe sufrir un primer interroga-

rio en su despacho de la calle de Saint-Maur. Está entre las manos de la justicia y es preciso que se defienda.

—¡Arrestad! ¿Roger? ¡Dios mío! ¡Dios mío!... Ya no lloraba; sus ojos estaban enrojecidos, pero secos. Había experimentado en dos días todas las emociones más intensas, y se esperaba este desenlace funesto, para el que estaba preparada; así que esta nueva no le quitó nada de su sangre fría.

El comisario comprendió este estado singular de su espíritu; movió la cabeza, y con cierta dulzura que no había empleado hasta entonces, dijo:

—Debéis sufrir mucho, y tengo casi escrupulo de insistir aún... os compadezco sinceramente.

Enriqueta levantó la frente con orgullo.

—Pues no veo el motivo, señor; ¿por qué había de sufrir? Estoy triste por el error que habéis cometido haciendo arrestar á mi esposo; pero estoy tranquila sobre su suerte, no le costará gran trabajo disculparse.

—Si esa es vuestra convicción, tanto mejor. Yo diré que es casi vuestro deber el hablar así.

—Pues entonces, ¿por qué me interrogáis?

—Váis á saberlo. Según la declaración de vuestra camarera, estábais en el balcón y habéis sido, con vuestra hija, testigo del crimen. Y tal ha sido vuestro espanto, que no os habéis acostado, vuestra cama estaba deshecha, pero lo hicisteis por la mañana; Victoria así lo afirma. ¿Reconocéis, al menos, la verdad de este detalle?

—Es falso, como los demás.

—Y no habéis sido sola la que no ha dormido. Victoria afirma que el señor Laroque tampoco se ha acostado. Y vuestro marido no ha tenido como vos la precaución de deshacer la cama por la mañana.

—Mi marido tiene muchos negocios. Sus talleres le

ocupan todo el tiempo, y frecuentemente busca mejoras y simplificaciones para sus máquinas. Y los trabajos que necesitan estos inventos le absorven algunas veces hasta el punto de pasarse la noche ante sus planos y dibujos, no fijándose ni en la Lora ni en la fatiga. Esto le ha pasado algunas veces, señor.

—Es posible, lo reconozco. Pero al menos convendréis en que es singular esta coincidencia que hace que ambos en la misma noche no pensárais en dormir!

—Os repito, señor, que yo me he acostado.

El comisario se encogió de hombros.

—Todo me prueba, señora, que desde vuestro balcón, á vuestro pesar y sin poderlo impedir, habéis asistido al asesinato de Larouette.

—Una vez más, señor, os digo que eso es una locura, y os lo juro.

—¡Ay, señoral No respondéis sino por negaciones puras y sencillas á las claras afirmaciones de vuestra doncella. En vez de negar del modo que lo hacéis, ¿es tan fácil negar! ¿por qué no explicáis, por el contrario, las palabras que habéis dejado escapar, el terror de que estáis poseída, las exclamaciones de espanto que no habéis podido retener? ¿No veís que vuestro silencio é más terrible para vuestro marido que una acusación motivada? Hace un momento, cuando os decía que era casi vuestro deber el hablar del modo que lo hacéis, me preguntásteis con razón el por qué, pues os interrogaba... Pues bien, he aquí el por qué: Habéis sido testigo de un crimen. Ese crimen tengo la convicción de que ha sido vuestro marido quien lo ha cometido. Ahora bien; habiéndolo visto os negáis á hablar. ¿No veís que esa negativa da luz á la justicia, y permite ver claramente el nombre del asesino? ¿Qué otro motivo os podría hacer hablar, sino el temor de entregar á vuestro marido á los tribunales? Vos habéis

sido testigo del crimen. Si el culpable no fuese Roger Laroque, hace tiempo que vos misma, y sin yo pedirlo, hubiérais puesto á mi disposición todas las noticias que os pido. Esperaba vuestro silencio. Y el silencio es la condenación de vuestro marido.

Tenía razón; lo que decía era lógico. La joven se encontraba en una atroz é inexplicable situación. ¡O hablaba, y entonces acusaba á Roger! ¡O se callaba, y su silencio le acusaba! ¡No había salida... ¡ni huida posible! Aquel hombre la tenía cogida y la torturaba.

—Hay más—dijo Lacroix, prosiguiendo sin piedad sus deducciones.—Vuestro marido os da horror, pero tenéis compasión de él, en recuerdo de vuestro amor; tenéis compasión de él, y queréis salvarlo, porque es preciso, á todo precio, que quitéis de sobre vuestra hija la ignominia de un padre asesino... Ahora, ¿qué hacéis? Negáis la evidencia, pretendiendo ante vuestra camarera, no haber oído la detonación. Y ensayáis al mismo tiempo, por un subterfugio cuyo candidez solo explica lo desesperado de vuestra situación: ensayáis, digo, el crear una coartada á Roger Laroque.

Enriqueta contestó con la misma obstinación, con igual entereza, queriendo negar á pesar de todo:

—El pasado de mi marido atestigua su providad. Un hombre honrado no se convierte en un asesino en un solo día, sin motivos. Podéis acusarlo, arrestarlo, llevarlo ante los tribunales; nadie os creerá; no se encontrará á nadie para condenarlo.

—¿Asesino sin motivo, decís? ¿Conocéis el estado de los negocios de vuestro marido?

—Seguramente. Sin ser ricos, estamos en una desahogada posición que nos permite vivir con holgura y sin preocuparnos del porvenir.

—Os engañáis. Laroque hace dos días estaba en vísperas de quebrar; y es muy inverosímil que vuestro

marido no os haya puesto, en sus confidencias, al corriente de su apuro financiero.

—Tan inverosímil es, señor, que no puedo dar fé de ello. Mi marido tiene conmigo la mayor confianza. ¡Me ama... me ama... y nada me ha dicho!

—¿No os ha hablado del reembolso de una suma muy importante que se veía obligado á hacer en breve plazo?

—No.

—¡Véis, pues, ya, que tenta secretos para con vos! Sin duda preparaba el crimen y se rodeaba de todas las precauciones posibles. Si no os habia hablado de ese reembolso que se eleva á más de ciento cuarenta mil francos, comprenderéis la cortura de sus negocios; y si yo os dijera que esos ciento cuarenta



LA NIÑA

Patrocinio Seiquer Seiquer

HA SUBIDO AL CIELO A LAS SEIS Y MEDIA DEL DIA DE HOY

A los cuatro años de edad

Sus desconsolados padres D. Mateo Seiquer Perez y Doña Isabel Seiquer Ruiz, hermanos, abuelo, tios, primos y demás parientes,

Participan a sus amigos tan sensible desgracia.

El entierro se ha verificado esta tarde a las seis.

Murcia 10 Agosto de 1902.

CASA MORTUORIA: RIQUELME, 6.

NO SE REPARTEN ESQUELAS.

CADAVER IDENTIFICADO

Un crimen misterioso

descubierto por la prensa

En nuestro número del día 31 del mes anterior, decíamos lo siguiente respecto al robo y asesinato cometido en la carretera de Murcia a Granada:

«Hace pocos días fué encontrado en la carretera de Murcia a Granada el cadáver de un hombre, que no fué identificado entonces y no lo ha podido ser todavía.

Por las señas que en el cadáver se notaron y por lo que pudo apreciarse a primera vista, se trata de un cimen cuyo móvil ha sido el robo.

La guardia civil, desde el momento que descubrió el cadáver hasta la hora presente, ha hecho las averiguaciones convenientes para descubrir al autor ó los autores del hecho, sin resultado.

Los únicos datos conocidos hasta ahora son los oficiales, que se concretan a dar las señas del hombre muerto, que son éstas: de 40 á 50 años, estatura regular, pantalón de pana claro, chaleco y faja negros, alpargatas de cara corta con cintas negras.

En uno de los bolsillos se le encontró una carta rota, firmada por Felisa Amor y dirigida á Mateo.

No se tienen otras noticias del suceso. El LIBERAL de Murcia ha llegado á manos de la infortunada familia del asesinado, cuyas señas y demás circunstancias se ignoraban, lo que unido á no haberse podido identificar el cadáver, era causa de que el crimen pareciera en el mayor misterio.

Felisa Amor, que firmaba la carta que se encontró en uno de los bolsillos de las ropas del cadáver, era su esposa, y Mateo, á quien iba dirigida, el muerto.

La noticia publicada en este periódico dando las señas de la víctima, ha dado lugar á que se conozcan algunos detalles que facilitarán mucho la gestión del juzgado.

El muerto se llamaba Mateo Banera Givaya y hasta hace poco vivía con su familia en el pueblo de Alcobendas, Madrid, donde tiene una hermana llamada Lucía.

La esposa y hermana se han presentado al Sr. Gobernador civil de Madrid, dando todas las señas del Mateo, que coinciden con las del cadáver hallado por la guardia civil en una alcantarilla de la referida carretera.

Hay un detalle muy importante, que la autoridad judicial habrá de sacarle todo el partido posible.

La víctima, según parece, marchó á Alcalá de Henares, donde conoció á una mujer de vida airada llamada Juana Varea y conocida por la Chafilla.

Esta, según la familia del muerto, hacia vida marital con el Mateo, por lo que supone que ambos estuvieran en Murcia, toda vez que las cartas que enviaban á Alcobendas, llevaban el sello de la Administración de Correos de esta capital.

Como en tan importante proceso no ha salido á relucir la Chafilla, es de extrañar, siendo cosa para que las autoridades tomen nota de ella y vean los datos que pueda suministrar para el esclarecimiento de este misterioso crimen.

ALICANTE

(POR CORREO)

9 Agosto.

Merced á las activas gestiones de las autoridades, se ha conseguido impedir que estallara la huelga de los panaderos.

Pero el conflicto sigue latente. No está la gravedad del mal en las razonables exigencias formuladas por los obreros, no. Radica en la falta de trabajo, y de ahí su difícil solución.

Desde que inauguró sus tareas la fábrica de molinería y panificación, ahorrando el engranaje de sus máquinas la labor de muchos braceros, han ido perdiendo el pan paulatinamente varios de los que podían comerlo á diario, en cambio de amasarlo con su esfuerzo corporal para el público consumo. El gremio de panaderos ha practicado generosas tentativas en favor de los que han quedado sin trabajo y sin sustento: ideó montar un horno de la colectividad, donde aquellos pu-

dieran recuperar el jornal perdido, pero mucho temo que traspare tan caritativo desseo los límites de tal.

Este es el verdadero estado del asunto. Fiemos ahora, por lo que atañe á su solución, en la buena voluntad de patronos y obreros y en las gestiones que viene practicando la comisión mixta para hallar una fórmula de arreglo.

—Hoy han llegado, á bordo del vapor Velázquez, los socios del Club de Regatas de Almería, D. Rafael Belber, D. Luis Salmerón y D. Antonio Gómez, los cuales forman la tripulación del canot de paseo Mañas, que tomará parte en la regata nacional del 15 de este mes.

—Esta mañana han contraído los sagrados lazos la señorita Josefina Bas y el conocido comerciante D. José Américo.

Han apadrinado á la feliz pareja la respetable señora D.ª Enriqueta Puccinelli, madre del novio, y el exalcalde de esta capital don José Bas, padre de la contrayente. En calidad de testigos asistieron á la ceremonia el gobernador civil D. Rafael López Oyarzábal y el exdiputado á cortes D. Federico Bas, deudos cercanos de la novia, y los señores don Ramón Martínez Domínguez y D. Antonio Puigcerver.

—En la morada del barón de Petrés se verificará mañana una reunión, con asistencia de los señores barón de Finestrat y don Juan Maissonave, con objeto de ultimar los detalles relativos á la constitución de una Asamblea agrícola en esta capital.

Grocco Sanz

ORIHUELA

(POR CORREO)

10 Agosto.

Se va acercando el deseado día en que nuestra acaudada y laureada banda municipal nos despierte á los agradables sonidos de va y sus bonitas dianas, acompañada por su nuenotable banda de cornetas, las cuales anunciarán á los vecinos de la ciudad que amanece el día 15 de Agosto, inauguración de las grandes fiestas y ferias que anualmente se celebran en esta hermosa ciudad del Segura.

Los dulzaineros y tamborleros con sus zaragüelles y caletas, su bordada y vistosa faja, su adornado chaleco y su planchada camisa de enorme cuello estilo Goya, también avisarán al vecindario alegremente con sus chirimías de que estamos en el primer día de fiestas.

—De corridas ¿qué hemos de decir de corridas? La afición sueña con toros. (El premio gordito toca en Orihuela!) Se sabe que viene el Chico de la Blusa, dispuesto á trabajar; que Lagartijillo-chico se trae algo nuevo; que los toros son unos amigos que gustan maera y que su sangre es de buena y honradísima familia.

Que nunca han quemado los lazos de la divisa, puesto que detestan el olor á pólvora; que son por sus títulos y blasones gente noble que pelea con bravura frente á frente, y que les sale el coraje por la punta de sus orejas.

¡Que más dentro de unos días en los Saladares se expondrán para que la afición se convenza por sus misinimos ojos de que se traen estorcas, agallas y ganas de pelea.

Nada, ¡el distingo ¡sta ma! —Es objeto de muchos y sabrosos comentarios lo que ha sucedido respecto al certamen musical que había de celebrarse el 19 en esta población.

Este ha tenido que declararse desierto por falta de bandas que asistieran. Pero lo más peregrino, lo más admirable, es que ya eran siete ó ocho las que tenían adquirida partitura y se encontraban dispuestas á venir.

Llega el día fijado para cerrar la lista de suscripciones, y únicamente resultan comprometidas las de Torreveja y Novelda.

Personas maliciosas dicen, habiéndose hecho ya del dominio obligado de todas las conversaciones, que algun oriolano ó por lo menos alguno que se tiene por tal, ha hecho trabajos indignos, repugnantes, escribiendo anónimos en que se decía que los premios estaban destinados para determinadas bandas, que la parcialidad y la injusticia serían el resultado de aquel certamen.

Bien claro se ve la ma'evola intención de quitar ese día á Orihuela su mejor fiesta; bien claro se ve que á muchos pobres se les ha arrebatado de una manera cobarde y ruin el pedazo de pan que se habían hecho la cuenta ganar ese día.

¡Lástima no conocer al gracioso! Orihuela le dedicaría una lápida conmemorativa como prueba de agradecimiento por el amor á sus paisanos.

Porque no tiene duda que es la misma mano que el año pasado quiso entorpecer

las corridas escribiendo igualmente anónimos al gobernador de la provincia.

¡Pobre Orihuela, digna eres de lástima!

—Han sido colocadas en el sitio de costumbre las casetas de la feria. La animación es grande. Se esperan muchos forasteros.

—Han visitado al señor gobernador de la provincia el alcalde D. Francisco Román y el secretario del ayuntamiento D. José María Lopez Gosalvez.

—Ha sido contratada la brillante banda de música de la vecina villa de Albaterra para amenizar las fiestas que se han de celebrar en el pueblo de Hondón de los Frailes, término municipal del de las Nieves, en los días 24 y 25 del corriente Agosto en honor á su patrona Nuestra Señora la Virgen de la Salud.

La misma banda y en unión de las de los pueblos de Rojales y Catral, asistirán también los días 9 y 10 del mes actual, para solemnizar la gran feria que los expresados días se han de celebrar en la cabeza de partido del distrito de Dolores, ejecutando en ambas partes las más escogidas piezas de su vasto repertorio.

—Nuestro diputado á cortes Sr. Ruiz Capdepont ha dirigido al Sr. Román, alcalde de esta ciudad, un telegrama desde Avila, donde se encuentra, lamentando la terrible catástrofe del sábado y ofreciendo para todo lo que pueda, su valiosa cooperación.

—Siguen recibiendo infinidad de regalos para la tómbola que ha de instalarse en el real de la feria á beneficio de nuestra amantísima Patrona nuestra Señora la Virgen de Monserrate.

El eminente pintor y querido paisano nuestro D. Joaquín Agrasot ha remitido un cuadro que, como debido á su inspirado pincel es notable.

D. Alfonso XIII ha concedido un artístico bronce. Además han enviado objetos los Sres. don Adolfo Clavarrá, director de La Lectura Popular, el Rector del Colegio de Santo Domingo, el Juez D. Joaquín Sagaceta, el Excelentísimo Ayuntamiento, D. Francisco Ballesteros, D. José M. Sarget, los canónicos de esta localidad D. Agustín Cervero y D. Francisco Iñesta y otros muchos más que sentimos mucho no poder nombrar por no saber sus nombres.

—Después de varios días de penosa enfermedad, que puso su vida al borde del sepulcro, inspirando la consiguiente alarma y cuidado en su querida familia, que veía próximo el momento de un fatal desenlace, hemos debido el gusto y la satisfacción de saludar con todo respeto y alegría de tan terrible dolencia, á nuestro querido amigo D. Eduardo Soria, padre del provisor de esta catedral del mismo nombre.

La curación de dicho enfermo sometido durante su enfermedad al tratamiento de su médico de cabecera el sabio facultativo Doctor D. José María Sarget, es un triunfo completo para tan distinguido facultativo, que con razón goza fama de verdadera eminencia en la facultad que profesa y que ejerce en esta localidad.

A la vez que damos nuestra más cumplida enhorabuena por el restablecimiento de su salud al Sr. Soria, nos complacemos de lo que nos envía una vez más el testimonio de nuestra admiración al notable médico Sr. Sarget por el éxito alcanzado con uno de sus enfermos.

—Continúan los preparativos para la feria y grandes fiestas que se principian el próximo día 15.

—Siguen las demandas de casetas por los feriantes.

Las corridas prometen: los 12 hermosos cornúpetos que han de verse las caras con Vicente Pastor y Lagartijillo-chico, ya han abandonado la tierra patria pastando en los Saladares, donde una verdadera romería de fervientes de Cúchares, Montes y el Tato acuden para admirar su bonita estampa, de la que regresan satisochismos, contando á todos los que quieren oírlos, que no son pocos, lo mucho bueno que vienen de ver y lo que a'n verán en la plaza.

—Corren rumores de que el Sr. Román, dispuesto á llevar las cosas hasta el fin y para que queden sin efecto los malos propósitos de algunos malos oriolanos, piensa traer tres bandas de música que con la muy notable que aquí tenemos suplan la falta del certamen.

Adelante, si hay empeño todo se consigue. —La tómbola para la Virgen promete al paso que llevan las cosas, verse repleta de objetos valiosísimos.

Todos están expuestos en los establecimientos de la calle Mayor donde acude muchísima gente á admirarlos. El entusiasmo es grande.

—Hoy han salido los trenes á estados de viajeros, que marcharán presenciar las fiestas de la vecina ciudad de Cartagena.

Todo el mundo se queja de que las compañías no establecan combinaciones para que al llegar á la estación de Alquerías coincidiera con la llegada de los trenes de Murcia, facilitando así el viaje, particularmente en los trenes de la mañana.

—Continúa abierta la suscripción para socorrer á la familia de las víctimas del incendio del día 3.

—El próximo miércoles darán fin los ensayos que viene verificando en el edificio llamado La Caridad, nuestra banda municipal. Los individuos que componen esta, estrenarán el día 15 uniformes de verano, igualmente que la guardia municipal.

—El día 14 dará principio nuestra tradicional y famosa feria de ganado, donde se exhiben hermosos ejemplares de todas las razas.

EL CRIMEN DE LA RAYA

Por una mujer

TRES PRETENDIENTES A TIROS

Parece ser que ya se van aclarando las causas que motivaron el sangriento suceso ocurrido el pasado viernes en la Raya.

El herido Fulgencio Cascales Martínez, tenía una novia con la que sostenía relaciones al día mismo.

A la misma muchacha querían Juan Antonio Martínez Teruel (a) Paullí y Francisco Avilés Martínez (a) Obispo. Sin duda alguna, como vicran estos que la joven en cuestión no atendía sus ofertas amorosas y que por el contrario seguía adelante en las relaciones que sostenía con el Casca-

les, de aquí que en sus pechos dieran cabida á los celos y aumentara en ellos cada vez más la idea de «quitar de enmedio» á aquel que les impedía acercarse á aquella mujer.

Existe la creencia de que ni el Avilés Martínez, ni el Teruel sabían que los dos perseguían el mismo fin y por tanto no existía entre ellos resentimiento alguno.

Por eso cuando el viernes en la noche se vieron juntos esperaron la ocasión de que se moviera una bronca, fuera por lo que fuera, para realizar sus fatales propósitos.

Se asegura que uno de los dos citados individuos fué quien se guardó la petaca que dió motivo á la cuestión.

El esclarecimiento del hecho Hemos oído decir que para el esclarecimiento del hecho, el Juzgado hará una inspección ocular del sitio en que se cometió el crimen.

De este modo, precisando el sitio donde se encontraban los dos procesados y sabiendo la situación de la herida del Cascales, podrá sacarse en claro quien fué el verdadero autor del delito.

Hallazgo de un barco

(POR TELEGRAMA)

Madrid 10.—(11'15 m.)

Por despachos recibidos de Messina, se ha tenido noticia de que una barca griega, que se dedicaba á la pesca de esponjes en las costas de Calabria ha encontrado un antiguo crucero español, hundido en aquellas aguas.

Interesados en el reconocimiento de aquellas ruinas del barco extrajeron dos cañones con la siguiente inscripción «Felipe tercero, España 1632».

El orfeón de Alicante en Torreveja

(POR TELEGRAMA)

Torreveja 10.—(1'45 t.)

A las once de esta mañana ha llegado á esta población el orfeón de Alicante. Ha sido recibido por las autoridades y el pueblo en masa.

Al llegar á la estación el tren que conducía á los orfeonistas sonaron nutridos aplausos de la multitud y la banda municipal de Torreveja y la del hospicio de Murcia saludaron á los recién llegados tocando paso-dobles.

Los músicos acompañaron también al orfeón desde la estación al ayuntamiento.

Esta tarde se celebrará un gran concierto en la plaza de toros. Este atractivo presta en el día de hoy á Torreveja extraordinaria animación.

Grocco

VIDA RELIGIOSA

Vela y Alumbrado.—Estará hoy en Sta. Isabel, por D. José Estañ y González y esposa.

Santos de hoy.—Stos. Tiborcio mg. Gaugerico ob. y conf. y Santos Digna mg. Susana y Filomina vg. y mrs.

Novena.—En San Juan la novena en honor de la coronación de Nuestra Señora, por la noche al toque de oraciones y por la mañana á las ocho.

San Jaquín.—El novenario en honor de San Jaquín se celebra en Santo Domingo por la mañana á las siete y por la noche al toque de oraciones.

Los ejercicios del tercer día se aplican por la intención de D. Luis Peñafiel y D. Joaquín Ayuso, respectivamente.

EL CALOR EN SEVILLA

(POR TELEGRAMA)

Sevilla 10.—(2 m.)

A esta hora de la madrugada, medio se puede respirar. Hemos tenido hoy 56 grados. ¡Ni una palabra más!

EL LIBERAL en Sevilla.

Hallazgo de un cadáver

(POR TELEGRAMA)

Bilbao 10.—(9'20 m.)

En un monte de Elanchove, próximo á esta capital, ha sido encontrado el cadáver de una niña de tres años, en completo estado de descomposición y destrozado.

La pobre criatura desapareció de su casa el once de Julio. Creyéndose que en la desaparición hubiera un hecho criminal fué detenida la madre de la niña.

Después fué puesta en libertad por no encontrar cosa alguna que la acusara. El hallazgo del cadáver ha causado extraordinaria impresión y dá nuevo y grandioso interés á este suceso.

MUERTE CRUEL

(POR TELEGRAMA)

Palma 10.

En un convento de esta población ha fallecido una monja de una manera horrible. Ignórase cómo, un gusano logró introducirse por la oreja de la infeliz monja y comenzó roer los tegidos.

Presa de agudísimos dolores murió la desgraciada. Era monja capuchina.

VIAJE DEL REY

(POR TELEGRAMA)

Mensaje de los obreros

Oviedo 10.—(1'20 m.)

Los obreros de Trubia han enviado al rey un mensaje en el que solicitan que se construyan casas para que ellos habiten dentro del recinto de la fábrica.

También piden que se les rebajen las horas de trabajo, y que se les aumente el jornal, pero sin que se disminuya á los obreros viejos su salario.

Regreso á Oviedo

Oviedo 10.—(10 m.) El rey ha regresado muy satisfecho de su visita á la fábrica de Trubia.

Ha pedido la lista de los operarios más distinguidos, con objeto de recomendarlos.

Hoy habrá recepción en la diputación, habiendo sido invitados los diputados á Cortes, los senadores y las autoridades de Oviedo.

Por un general boer

(POR TELEGRAMA)

Bruselas 9.

El cadáver del general boer Lucas Meyer, fallecido ayer, ha sido embalsamado. En la casa del finado se reciben numerosos testimonios de duelo por la muerte del héroe.

Entre otros telegramas que ha recibido la familia, hay despachos muy expresivos de Kruger, de lord Salisbury y del general lord Roberts.

Los moros del Riff

(POR TELEGRAMA)

Melilla 10.

Se han recibido noticias de Alhucemas, dando nuevos detalles de lo ocurrido en aquella plaza con los moros de la kabila de Bocoya.

Estos explican lo ocurrido, diciendo que no tuvieron el propósito de realizar una agresión contra la plaza.

Cuentan que el miércoles, en cuya noche fué cuando ocurrió el suceso, tuvieron una colisión entre ellos.

Los proyectiles que de una parte y otra se cruzaron, cayeron sobre la plaza, pero sin que tuvieran intención de realizar tal cosa.

Ha sido aceptada esta explicación de los moros.

INGLATERRA

Coronación del rey

(POR TELEGRAMA)

Londres 10.

Después de la ceremonia de la coronación, que se abrevió mucho para evitar fatiga al rey y á la llegada de la comitiva al palacio, los reyes se acomodaron á los balcones con los mismos trajes que habían llevado á la ceremonia en la Abadía de Westminster.

Fueron clamadísimos. En las calles, el pueblo inglés está poseído de un entusiasmo indescriptible, de una verdadera locura.

Un accidente

(POR TELEGRAMA)

Londres 10.

Cuando la comitiva real se dirigía á la Abadía de Westminster, se desbocaron los caballos que tiraban del coche de un aristócrata que formaba parte de la comitiva.

Resultaron diez soldados y varios espectadores heridos.

FRANCIA

LA AGITACION CLERICAL

(POR TELEGRAMA)

Paris 10.

Comunican de Tois que han ocurrido graves desórdenes con motivo del cierre de las escuelas congregacionistas.

Hubo violentas colisiones entre la policía y el pueblo. En Trolagat, los católicos defendieron á pedradas la escena de las congregaciones contra la policía.

Tuvo que intervenir la tropa para apaciguar el tumulto.

Cartera de Murcia

(POR TELEGRAMA)

Robo en Alhama.—Antonio Martínez Cerón vecino de Alhama, ha puesto en conocimiento de la guardia civil haber sido robado en 250 pesetas en billetes del Banco por Julián Hernandez Noguera y José Mendoza Mendoza.

De las gestiones practicadas por la benemerita, ha resultado que el robo solo ha existido en lamente del denunciador, al que por el delito de calumnia ha sido detenido y puesto á disposición del juzgado.

Tranas tareros.—Para las corridas que han de celebrarse en nuestra próxima feria, la empresa de ferrocarriles andaluces concederá trenes especiales, desde Alicante, á reducidísimos precios.

Para la consecución de esta rebaja la empresa de toros está haciendo gestiones con el inspector de la explotación y delegado de la compañía Sr. Rojas (D. Felix).

La guardia civil ha recuperado en Fortuna una caballería que ha sido sustraída al vecino del barrio del Carmen, Andrés Salazar.

EL DIA DE AYER

Ha sido el de ayer el domingo clásico de los toros de Cartagena; el día, en todo el verano, de mayor calma y soledad en Murcia.

Todos los que pueden darse el gusto de pasar una temporada á la orilla del mar, hacen sus combinaciones de marcha y regreso, según los días de que pueden disponer, con arreglo á sus medios y conveniencias.

Pero hay una gran masa de la clase modesta, de gente obrera, que no puede disponer en todo el año más que de un día para cumplir todo un programa de verano: viajes, toros, baños... y para los muchísimos que se encuentran en este caso no hay combinaciones que valgan: no tienen que hacer cabalas.

El día de la salida, del esparcimiento, de la temporada taurina, de la comida junto al mar, del novenario de baños y de regreso á Murcia, es el de ayer.

Por eso ayer mañana, como todos los años ocurre, ha sido extraordinaria la concurrencia que ha acudido á la estación á tomar los primeros trenes para ir á Cartagena, echar una cana al aire, echar una ojeada al mar, echar al ruedo el sombrero de los días de fiesta, para avaloralor con el mérito de haber sido devuelto por el Fomento, y echarse al cuerpo una buena ración de pescado fresco.

La gente que, con tan ruidosa alegría, ha marchado esta mañana en los trenes baratos, habrá realizado á estas horas casi todo su atractivo programa; como lo habrán realizado tambien los que se han quedado en la ciudad, toda silenciosa y en calma.

Para los que se quedan, el programa consiste en concurrir á la fiesta popular de San Cayetano, en el vecino pueblo de Monteagudo; ó en salir en busca de aire fresco y una compensación á la contrariedad de haberse quedado, hacia las alturas de las sierras vecinas.

Por eso, tambien, como de costumbre, se han visto muy animados aquellos amenos sitios de la Puentevieja, el Valle y Verdoyá, donde en tardes como la de ayer se acrecienta la poesía que de suyo tienen, vista á través de la merienda al aire libre, y de los brindis repetidos á la salud de los que á tales horas están sudando la gota gorda en el tendido de sol, sin otro consuelo para después que el viaje de retorno en los coches de tercera caldados y llenos hasta los topes.

Pero ¿que se ha de hacer? Un día, es un día.

Turistas muertos

(POR TELEGRAMA)

Paris 10.

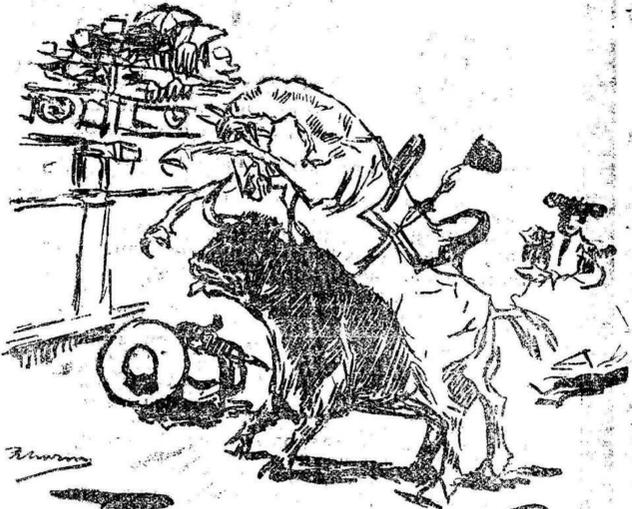
De Chamonix telegrafian que la peligrosa ascensión al Montblanc, ha causado nuevas víctimas.

Dos turistas se empeñaron en hacer la ascensión. Les acompañaban en el viaje dos guardas.

En el camino cayeron á un precipicio, muriendo en el acto.

Han sido extraídos los cadáveres, después de buscarlos activamente cuando se notó su falta.

BARCELONA



# TOROS

## La segunda corrida La vida es sueño

*Si no me la hubieras dado no me quejara de tí, pero una vez dada, si por habérmela quitado, porque si el dar, la acción es más noble y más singular, es mayor bajeza el dar para quitarlo después.*

Si el inmortal autor de *La Vida es Sueño* me dá hecho en hermosísima imprecación lo que yo prosaica y toscamente diría para quejarme de mi mala s6mbra, ¿por qué no aprovecharme de las circunstancias?

El mismo lo dice:  
*por que si dar, la acción es más noble y más singular*

Yo en cambio le doy las gracias y en paz. El eterno toma y daca.

¡Dos días en Cartagena!  
Ya han sido las dos corridas de toros que á Cartagena me trajeron. En San Sebastián y Bilbao me esperaban otras, magníficas, á juzgar por las combinaciones hechas con toros y toros. Esta ingrata profesión, que no debe tener entrañas, porque á los que á ella dedicamos nuestra vida, nos está prohibido estrechar amistades y ahondar en afectos del corazón, me empuja á otras regiones de España, siempre persiguiendo «el suceso» que al público interesa... y me voy con el alma invadida por la tristeza, por fuerza, porque sí.

Yo hubiera querido echar raíces en Cartagena. Quedarme allí algunos días; los suficientes para que los cariñosos amigos que con sus bondades y sus atenciones me han abrumado, hubiéranse convencido de que la admiración que me inspira su Cartagena no es un necio alarde de adulación estúpida, ni siquiera un latido de agradecimiento, sino una admiración sincera, leal, admiración nacida en el alma, cuando se presencia el esfuerzo gigantesco de un pueblo, que gota á gota, á pulso, vá engrandeciéndose sin pedir nada á nadie y al solo impulso de su firme voluntad.

Yo creí á Cartagena un capullo y me ha sorprendido ver la rosa hermosísima en su mayor esplendor.

Quiero volver á Cartagena para ver sus casas, sus establecimientos mercantiles, sus fuertes, sus templos, sus mujeres. Vivir en esta ciudad alegre y blanca como la más coquetona de Andalucía, su misma vida: respirar su aire, reír con ella.

Yo he pasado por Cartagena como un meteorito sin luz.

No he podido rendir mi espíritu ante la esplendente velada marítima del sábado, la más grandiosa de cuantas se celebran en los litorales españoles.

No he podido arrodillarme ante los ojos de una cartagenera, de tez morena, para decirle con el poeta, poniendo el corazón en los labios:

*Hoy te he visto, ¡te he visto! y me has mirado hoy ¡reco en Dios!*

Y hoy, dando forzosamente la espalda á esa «sartencita de plata» donde me dejaría freír con gusto, me voy de Cartagena sin haber vivido con ella, sin haber podido anudar amistades que me enorgullecieran, porque se me han ofrecido con la mas franca ingenuidad, con la nobleza más encantadora.

Por eso maldecía de mi mala estrella, que para tan poco tiempo aproximó á mi boca abrasada el cristalino chorro de excelso manantial.

*Si no me la hubieras dado no me quejara de tí, pero una vez dada, si por habérmela quitado.*

¡Adios, Cartagena! Pronto volveré.

### Cartagena taurina

Otra sorpresa.  
En Cartagena hay mucha afición á los toros. Pero no es el pueblo que se divierte, grita y alborota porque sí, es la afición sensata, inteligente y tolerante. Es un público que ve, clasifica y distingue en materia taurina tanto como el primero.

A la multitud que llena la plaza de Cartagena en día de corrida no se le puede dar gato por liebre. Es posible que acepte el gato, pero no por ignorancia, sino por piedad. Los diestros ponen en la máquina todo el carbón que tienen y los ganaderos se cuidan de enviar cosa buena, porque en Cartagena las castañas no pasan.

Se habla y se discute mucho de toros, y existen muchos aficionados que por su competencia y su imparcialidad pudieran dar tres y raya al mismísimo Chiróni.

Hará un par de años que algunos socios de un Casino de Cartagena me escribieron á Madrid rogándome que les sacara de una

duda taurina. Había por medio un banquete que pagarían los derrotados. A mí, pobrecito, me honraron con el cargo de juez.

El tema de discusión era el siguiente, si no recuerdo mal:  
—Fuentes cuando banderillea ejecuta la suerte del cambio ó la del quiebro?

Yo contesté como pude á la pregunta y hubo banquete, mucha alegría en el transcurso del mismo y buenas ausencias para Don Modesto.

¡Pobrecito de mí!  
Si yo hubiera sabido lo que se ve de toros en Cartagena, á buena libra me meto yo en camisas de once varas.

Maestros míos—pueden ser todos aquellos buenos aficionados.  
No incienso, ni adulo. Mi carácter es refractario á ello. Si tengo razón pueden decirlo Guerrita, Reverte, Fuentes, Quinto, Algabeño, Chico de la Blusa y cuantos han desfilado por el anillo cartagenero.

En Cartagena se sabe ver toros. Tal vez peque el público de indulgente... pero de ignorante...  
Chico... cerveza.

**La de Cámara**  
Una buena corrida de toros.

Así se presenta el ganado cuando se tiene interés en conservar el buen nombre de una ganadería.

Los seis hermosos cornúpetos que para la segunda corrida de Cartagena ha enviado D. José de la Cámara, podían haber figurado, en cuanto á lámina y figura, en una exposición de reses bravas.

Tal vez alguno de los bichos no tuviese hecha la edad reglamentaria, pero con las muchas arrobas, la seriedad en las fisonomías y con melinita en el testuz, se puede disculpar el lapsus, caso de existir.

Tres resultaron bandos, pero con poder, y los restantes sin ser cosa extraordinaria, cumplieron bien su cometido, no doliéndose al hierro, ni volviendo la cara una sola vez.

Aunque á muchos entusiasmó el último toro, colorado, ojo de perdiz, bien encornado, á mi juicio era el toro menos fino y menos bravo de la reunión.



El tercero, un negro ensillado, cornigacho de muchas libras, apretó más que un dolor en los tres primeros puyazos.

Carriles le castigó mucho y bien.  
Al segundo le metió Cantares un gran trozo de garrocha en los costillares. Taravilla sacó la espina.

Fué en resumen, una superior corrida de toros en cuanto á presentación y aceptable en cuanto á hechos, pelos y señales.

### Los maestros

Menos afortunados que en la primera corrida, estuvieron Fuentes y Algabeño.

Los toros resultaron menos manejables que los Saltillos y con muchísimo más respeto y ya es sabido que á cualquiera le impone más la cara de un señor presidente de Sala que la del portero de estrados. Aquel sentencia y firma, el portero solo sirve de vez en cuando un vaso de agua.

Pues lo mismo sucede y no se eche á mal parte la comparación en materias taurinas.

El primero de Cámara se llevaba su poquito de matar cuando sonaron los clarines.

Incierito y defendiéndose en las tablas fué toroado por Fuentes de cerca y como queriendo quitar ilusiones al bicho.

Un metisaca en el bolsillo del pantalón dió en tierra con el cornúpeto.

¡Se merecía el golleteazo! No se lo merecía. Me abstengo de opinar.

Llevaba en un bolsillo una pistola de grandes dimensiones, de las antiguas de caballería, cargada con postas.

Inopinadamente, cayóse al suelo, con tan mala fortuna que al dispararse, produjo la fractura de la tibia y el péroné de la pierna izquierda.

Condujido al hospital de Caridad, se le practicó la primera cura, quedando en este benéfico establecimiento, donde es casi seguro se le hará la amputación de la pierna.

El infortunado Muñoz había llegado el sábado en el tren mixto á presenciar las fiestas.

Éra esperada su familia á quién se ha avisado.

**LA FIESTA DE SAN CAYETANO**  
Ayer se celebró en Montcalegro la tradicional fiesta de San Cayetano.

Durante todo el día se vió muy concurrido dicho pueblo, tanto de gente de la capital, como de la huerta.

En los muchos bailes que se improvisaron, reinó la típica malagueña.

Hubo mucho orden, no teniendo que lamentar, por lo tanto, sucesos de los que por lo general ocurren en este día casi todos los años.

**EL OBISPO DE MURCIA**  
(POR TELÉGRAFO)  
Ávila 11 (1:30 m.)

Ha llegado á esta capital el Obispo de la diócesis de Cartagena Don Tomás Bryan, hospedándose en el palacio de este obispado.

**EL CRIMEN DE LA RAYA**  
ÚLTIMAS NOTICIAS  
Añoche dejó de existir en el Hospital el desgraciado Francisco Cascales Martínez Navarro.

Esta mañana le será practicada la autopsia.

**El Gobierno y el Vaticano**  
(POR TELÉGRAFO)  
No se hace nada  
Madrid 10.—(11:45)

El Español suele estar muy bien enterado de los secretos de la alta política y sus informaciones tienen gran autoridad.

Esta noche hace una afirmación importante, diciendo que no tiene temor de que se le pueda desmentir.

Afirma que hasta el día de hoy, el gobierno no ha contestado el Papa sobre lo que ha de hacer con las órdenes religiosas y el presupuesto de culto y clero.

Esto deshace las afirmaciones del gobierno.

**TORREVIEJA**  
(POR CORREO)  
10 Agosto.

Invitamos á los forasteros que estén pensando en venir para que lo aplacen hasta septiembre, porque tenemos noticias, de que los calores del presente año, han pedido prórroga que le ha sido concedida, y apenas si han empezado á dejarse sentir en estos días.

Luego que ya no se sabe donde hallar casa, porque los cocheros andan en peregrinación desde el tren de las once hasta el de las ocho, corriendo calles con les omnibus atestados de viajeros. Cochero hay que hubiera podido hacer el padrón municipal.

¡Y qué tarea, qué trabajos labor diarial! Por la mañana á los bañeríos, donde los menos se mojan, y los más se bañan en agua de rosas, flirteando con las bellezas forasteras y las de casa, ocupación que dura hasta las once. A comer después al casino, cuya terraza y café no bastan, llegando las mesas á ocupar casi toda la explanada que da entrada al muelle.

Allí se juega (cuidado que no es á los prohibidos), se resuelve la cuestión del pimentón y se regenera á España. Por la tarde á las rocas, sitio predilecto de los forasteros, muy mejorado de como estaba en años anteriores, y por la noche al paseo.

La velada del 8 fué en la bonita glorieta de Capdepon, cruzada en todas direcciones por multitud de arcos con farolillos de colores y banderolas, ofreciendo una iluminación á la veneciana de muy bonito efecto, con focos eléctricos en los extremos.

**CUENTOS AJENOS**  
**UN PROYECTO DE LEY**  
CONTRA LA COQUETERIA

Mezclado con anuncios de trufs, llegamos de los Estados Unidos una noticia extraordinaria.

Es una noticia que va á consternar á las mujeres. Y á los jóvenes. ¡Oh! Y á los viejos también.

Hela aquí en toda su violencia:  
Mr. Bennett, miembro del cuerpo legislativo del Estado de Albany, ha presentado un proyecto de ley destinado á suprimir el flirt en público y á reprimir las miradas amorosas en la calle; en el paseo y en el teatro, so pena de multa.

Esto va á permitir á los Estados nivelar sus presupuestos. Porque las miradas son innumerables. El ejemplo parte del país de la libertad. Ya el Estado no se contentará con ser comerciante, industrial, árbitro de las condiciones del trabajo, factor, cartero, educador, etc. Ya no se contentará con tasar el aire que respiramos, la carne que comemos, los remedios con que nos curamos, el licor que bebemos, el tabaco que fumamos. Su solicitud paternal se extenderá mas allá todavía y vigilará nuestras miradas tiernas, nuestras frases galantes. ¿Queréis ver á una mujer que pasa? Mucha. ¿Habla suavemente á una señorita? Mucha, multa.

A decir verdad, el excelente Mr. Bennett se ha preocupado más de la teoría que de la práctica, y no ha previsto que la aplicación de su ley será difícilísima.

¿Quién, en efecto, estará encargado de aplicarla?

¡Habrá una brigada de policemen que,

como los encargados de parar los coches, detengan los flirts en las esquinas y las miradas en el espacio? Y estos policemen, ¿estarán autorizados á seguir el vuelo de las pupilas? La tarea será, para los pobrecillos, muy árdua. Porque no hay nada más fugitivo que el mirar. Y una mirada no puede probarse, y si se puede negar. Y además, allí están los bizcos, que ven á dos puntos distintos sin querer y que sufrirán de las multas á cada instante.

Nuestros antepasados tuvieron leyes sumarias que reglamentaban los gastos individuales. Nosotros tendremos la ley crítica que reglamentará nuestros sentimientos haciendo andar á nuestro corazón como un reloj.

«Empero, en el fondo de ese proyecto extravagante, hay algo humano, algo interesante. Se ve en él la indignación de un hombre honrado, serio y noble, de un Alcestes contra la coquetería de Celimena.

Es necesario, preciso pensar en las costumbres yanquis para darse cuenta de ello. En Ultramar, Paul Bourget cita esta frase de un diplomático que ha vivido largo tiempo en Norte América y que habla de «las señoritas aquellas. «Tienen una depravación cnsta.»

La virtud de la miss es calculadora y sabe la tendencía de libros del sentimentalismo. Las hay que se hacen regalar por sus platónicos admiradores joyas, carruajes, caballos. Es el flirt utilitario, que no se ha aclimatado entre nosotros, latinos. Así madame de Reverseux, en *Demi Vierges* dice, no sin melancolía: «Los flirts de mis hijas no nos dan nunca nada.»

«No hay cosa más odiosa que la coquetería—esto es lo que ha querido, sin duda decir Mr. Bennett.

De este aforismo hubiera podido sacar una novela ó una comedia. ¡Pero una ley! Y es porque, buen norteamericano, quiere en seguida un resultado práctico. «Las costumbres son detestables. Preciso es cambiarlas. Una ley: multa, prisión.»

¡Pobre Mr. Bennett, que quiere entablar una violenta lucha contra el dios, miniculo del amor! Más le valiera dejarlo disparar sus flechas al acaso y aun combinar su tiro, lo que constituye el arte de flirtear... ¡Y tanto peor ó tanto mejor para los corazones que sean heridos!

Yo aconsejo al diputado enemigo del flirt que escriba una biografía de madame Recamier, una biografía cruel, naturalmente. Podrá titularla: *Nuestra Señora del Flirt*. Así el Alceste yanqui encontrará una ocasión maravillosa para calmar su furia fustigando con vigor aquella reina de la coquetería.

Rompiendo aquel ídolo, servirá, mejor que legislando, la causa bendita. Porque ninguna Celimena fué tan débil en el arte de ofrecerse y no entregarse. Sus relaciones con Benjamin Constant constituyen el cuadro típico del flirt.

Ella tenía entonces treinta y siete años; pero eran años primaverales y su belleza mantenase incomparable. Así, pudo enseñar á sufrir al escéptico, al irónico que buscaba en el amor sino un pasatiempo para su espíritu cansado, para su alma seca. Sólo la agitación lo hacía vibrar. Lo mismo que un enfermo tiene necesidad de morfina para sonreír ante la vida, Constant tenía necesidad de pasiones para no encontrar la existencia vacía y sin color.

«¡Amar es sufrir—escribía á madame Recamier—pero también es vivir y desde hace tiempo yo ya no vivía.»

Gracias á ella conoció la exasperación del deseo nunca satisfecho. Ella lo exaltaba y lo calmaba á su antojo, con esa maestría adorable que demostró siempre en sus relaciones con los hombres, ¡oh!, sus aires abandonados de niña bonita y frágil, raptora de corazones.

No tengamos lástima á su ilustre víctima, pues aquel tormento debe de haberle sido caro haciéndole sentir interesadamente la vida.

Por otra parte, á esta pasión debemos la más bonita fórmula contra la coquetería. «Hela aquí, para Mr. Bennett: *«Todos tienen medios de hacer daño y todos son igualmente culpables cuando se sirven de ellos, desde el hombre que dá una puñalada hasta la mujer que quiere ensayar el poder de su encanto á riesgo de hacer agonizar á aquél que le sirve para tal experimento.»*

Todas las coquetas debieran meditar esta frase. Porque hay una prohibid en el amor, como en los negocios. Sólo que la ley que prevé las estafas en la Bolsa, no puede prever las estafas en los sentimientos.

El amor es un dominio reservado que no conoce códigos.

La ley no puede castigar sino los crímenes pasionales y los atentados á la moral, que son flirts exagerados y de mal gusto.

**NO HAY EXCEPCIÓN**  
(POR TELÉGRAFO)  
Madrid 10 (11:45 n.)

El ministro de instrucción pública ha denegado la petición que le hizo el Vicario de los escolapios de que se exceptuara á los profesores de la orden del requisito que previenen las disposiciones de Romanones; referente á que dichos profesores se provean de sus respectivos títulos académicos.

**El viaje de la Regente**  
(POR TELÉGRAFO)  
Viena 10.

La reina regente y la infanta Maria Teresa, han comido hoy en el domicilio del archiduque Raniero.

Merendaron con la archiduquesa Maria.

Y dieron luego un paseo por la aldea de Voestlan.

**LA RENTA DE LOTERIAS**  
(POR TELÉGRAFO)  
Madrid 10—(11:45 n.)

El ministro de Hacienda estudia la manera de entregar en arriendo á la Compañía Tabacalera la renta de Loterías.

## TOROS Las corridas de ayer

(POR TELÉGRAFO)  
En Alicante  
Alicante 10—(7:30 n.)

Esta tarde se han lidiado toros de Carreros, que fueron buenos y despacharon ocho caballos.

Cantaritas bregó mucho y bien, mostrando hechas de torero.

Estoqueando quedó bien en su primero. Al segundo lo despachó de media lagartijera, entrando como las propias rosas. Ovación y oreja.

Palomar chico no pasó de mediano. Ambos pararon al cuarto toro.

Lagartijillo chico estuvo superiorísimo en uno, cortando una oreja.

Despachó con valentía al último, siendo sacado en hombros.

Los peones trabajadores. La caballería mal.

La banda árabe hizo el desfile antes de empezar el espectáculo, siendo ovacionada.

En Huesca  
Huesca 10.—(9 n.)

Murves superior. Parnio bien en uno, superior en otros y mediano en el tercero. Bumba chico bien en uno, superiorísimo en otro y aceptable en el último; ambos una oreja; pararon quinto con ovación.

En Pontevedra  
Pontevedra 10—(9 n.)

Colmenares buenos. Montes regular en dos y bien en uno.

Lagartijo superior; una oreja; mal en uno y bien en otro.

Picando Molina; caballos doce.

En Madrid  
Madrid 10—(10:15 n.)

Con una regular entrada se ha celebrado la corrida de esta tarde.

Los toros de Veragua tres han resultado buyeses.

Segurita, regular.

Cocherito, regular y bien.

Mazzantini, mediano y bien.

En benderillas y en quites fueron muy aplaudidos los espadas.

En San Sebastián  
San Sebastián 10 (10:20)

Los toros de esta tarde, buenos.

Reverte, inteligente en su primero, al que despachó de media buena ganándose una ovación.

En su segundo regular.

Quinto dejó una estocada honda después de una magnífica faena para su primero.

A su segundo lo despachó de media y una superior.

Guerrerito superior.

Este y Quinto banderillaron al quinto toro siendo ovacionados.

En Carabanchel  
Madrid 10 (11:45)

En Carabanchel ha habido esta tarde una novillada.

En ella ha tomado parte una Doña Tancreda, que fué cojida, resultando con varios varetazos.

En Barcelona  
Barcelona 10.—(11:45)

En la corrida de esta tarde ha sido cogido el diestro Canario, resultando con un brazo fracturado.

## CARTAGENA

(POR TELÉGRAFO)  
Cartagena 11.—(2 m.)

Hermosa y spacible noche; miles y miles de personas en sillas y tribunas alrededores y orillas muéllas presenciaban bonitos originales juegos acuáticos.

A la hora anunciada dan principio con mucha más puntualidad que anoche. Cohetes de faros y colores diversos; surtidores fogos semejante lluvia oro; estirales fugaces y miles serpentina y culebrinas.

Numerosos juegos de todas clases. Espectáculo que sorprende á los forasteros, arrán aules exclamaciones.

Muchos aplausos.

En general ha gustado mucho, como otros años.

Tren de Les Molinos traído infinidad viajeros; la feria, los pabellones y los cafés como nunca.

Al terminar el festejo hácese imposible el tránsito.

Los feñantes hacen gran negocio. Algunos forasteros han marchado esta noche. — Corresponsal.

## MITIN OBRERO

(POR TELÉGRAFO)  
Coruña 10.—(11:45 n.)

En el mitin celebrado en esta capital con motivo del indulto á los obreros, se dirigieron vivos ataques á la fuerza pública.

Se ha telegrafiado á Moret agradeciéndole el indulto.

Se ha prohibido la manifestación proyectada para depositar coronas en memoria de los obreros.

**BACALAO FRESCO DE ESCOCIA**  
**PEDREÑO, — Platería, 73.**

**BURLADA** Para los enfermos del hígado no hay mejor remedio que las **AGUAS DE BURLADA**

**CERVEZAS INGLESAS**  
DE J. R. TENNENT  
**PEDREÑO. — Platería, 79.**

VINO NOURRY YODOTANICO. Esta preparacion francesa sustituye con muchisima ventaja las Emulsiones. Aunque el cambio resulta hoy muy obvio el VINO NOURRY no ha sufrido hasta la fecha alteracion ninguna en los precios.

PILDORAS y JARABE de BLANCARD. APROBADAS POR LA ACADEMIA DE MEDICINA. Resumen de las propiedades del Yodo y del Hierro. 40, Rue Bonaparte, 40 PARIS.

Esquelas mortuorias Y DE aniversario. Se reciben en la Administracion de este periodico, para las ediciones de mañana y noche. Precios convencionales.

Gran invento! ZOTAL. Bourgoyne, Burbridge & Co., Londres. Poderoso desinfectante, microbicida, insecticida y desodorante. No es venenoso ni irritante. Aplicacion del ZOTAL en los animales y plantas.

LA GRESHAM COMPANIA INGLESA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA. Establecida en Londres en 1848 y en Espana desde 1882. Con la participacion en el 90 por 100 en los beneficios, los Asegurados en esta Compania gozan de todas las ventajas que los podria ofrecer una sociedad mutua, sin estar sujetos a sus responsabilidades.

JABON ZOTAL. LAS SEÑORAS más elegantes de las principales naciones de Europa, le dan la preferencia en el tocador, porque le preservan el cutis de toda clase de erupciones y manchas que tanto afectan, consiguiendo con su constante uso hermosear la piel de la cara, brazos, pechos, etc.

SIMIENTE DE LINO TARIN. Preparado especial para combatir con suceso Los Estreñimientos, Colicos, Bochornos y las E. fermentadas del Hgado y de la Vejiga.

SE DESEA COMPRAR una silleria completa, una mesa de despacho, y un espejo, que estén en buen uso y no sean muy costosos. Razon: Crédito Público, número 9, principal.

Los Tiroleses, LORO muy habrador. EMPRESA ANUNCIADORA Rápidas propagandas ANUNCIOS EN TODOS LOS PERIODICOS.

SE COMPRA una mesa de nogal, de comedor, de estilo moderno y una silleria de despacho, de cuero. Razon: en la administracion de este periodico

J. G. ESPINAR. Laboratorio: Coliseo, 2, Sevilla. Unico concesionario para la venta exclusiva en Espana.

PILDORAS DEFRESNE. PANCREATINA. Digestivo el más poderoso. El más completo.

Table with 2 columns: Item and Price. Barcelona: Artículo industrial, 1.50 ptes. linea. Noticias, tercera página, 1.00.

Table with 2 columns: Item and Price. MADRID: Notas útiles, 2.00 pesetas linea. Noticias, 3.00.

Table with 2 columns: Item and Price. Bilbao: Noticias, 1.00 pta. linea. Anuncios oficiales, 2.º pag., 1.00.

Table with 2 columns: Item and Price. Murcia: Artículo industrial, 1.25 ptas. linea. Noticias, tercera página, 1.00.

Table with 2 columns: Item and Price. DE PUBLICIDAD: Noticias, 1.00 pta. linea. Anuncios oficiales, 2.º pag., 1.00.

Table with 2 columns: Item and Price. Sevilla: Artículo industrial, 1.25 ptas. linea. Noticias, tercera página, 1.00.

PILDORAS DEHAUT. DE PARIS. no tienen en purgarse, cuando lo necesitan. No temen el uso ni el cansancio, porque, contra lo que sucede con los demás purgantes, este no obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.

MADERAS. Completo surtido en pino, maderas finas exóticas y del país y chapas y molduras. CARLOS GARCIA TUDELA. Almacén en CARTAGENA plaza del Parque.

VINO CORDIAL DE CEREBRINA. Compuesto del DR. ULRICI, Químico. Este vino es un verdadero CORDIAL, el VIGORIZANTE más poderoso, RECONSTITUYENTE más rápido y el TONICO más energético del cuerpo humano y del espíritu.

SE DESEA una habitacion, punto céntrico, con asistencia completa, de precio módico, para una persona estable. Razon en la administracion de este periodico.

El Liberal, en Barcelona. El Liberal, en Sevilla. El Liberal, en Bilbao. Se halla de venta en la administracion de este periodico, al precio corriente de 5 céntimos.

Jarabe de Digital de LABELONYE. contra las diversas Afecciones del Corazon, Hipertensiones, Tosas nerviosas, Bronquitis, Asma, etc. El más eficaz de los Ferruginos contra la Anemia, Clorosis, Empeoramiento de la Sangre, Debilidad, etc.

CARTAGENA. CONTRA LA PARALISIS: ELECTRICIDAD. Consultorio médico-quirúrgico y gabinete Radiográfico (Rayos X). Bajo la direccion de los señores D. Juan J. Ojiva, D. Miguel de la Cuesta y don Jose Oliva.

EMULSION FORCADA. Laureada con el Primer Premio, Único concedido en el Concurso de Emulsiones de Aceite de hígado de bacalao convocado por el Colegio de Farmacéuticos de Barcelona.

LOS SUBURBIOS DE PARIS. POR XAVIER DE MONTEPIN. —¿Vienes a pedirme dinero o a traérmelo?—preguntó el encuadernador. —Te traigo... —¿Bravo!... ¿Cuánto? —Veintisiete francos. Aquí están, con los detalles de lo que he pagado por tí... Examinalo.

próximo contamos con vos para comer con nosotros en la calle del Sena... —Pero...—balbuceó Victorina,—yo no sé si podré... —Sí... sí...—interrumpió Loiseau,—iremos... A las cinco estaremos allí... Vamos, burguesa, hasta luego... Y besó a su mujer en la frente.

—¿Dios mío!... ¿Qué terribles dolores me teneis reservados?... ¿Tendré valor para soportarlos?... ¿Tendré fuerzas para defenderme contra ese miserable, y no seré preciso, al fin y al cabo que hablé? A pocos pasos de la puerta, Loiseau, su primo y Misticot se habian detenido en la acera de la calle de Fleurus.

—¿Quieres probar a lo que saben mis manos? El encuadernador levantó el brazo —Eso probaría únicamente que eres un grandísimo cobarde, puesto que eres el más fuerte, y no impediría el que yo tenga razón—dijo el muchacho sin retroceder.—Sí, te lo repito, no empiezas bien en tu matrimonio... Sí, estás mal aconsejado: sé por quién, pero ignora el motivo... Sí, te pierdes abandonando el taller para rodar por los cafés dejando de ser un obrero laborioso para convertirte en un parroquiano de tabernas.

¡Ah! los bebedores de ajeno, qué odio les tengo. Y Misticot se alejó de la calle Fleurus para ir a Montmartre, pues no quería perder la tarde. Antes, sin embargo, tuvo que ir a su casa a la calle de la Fontaine du But, a fin de recoger la caja que encerraba los objetos de devoción y las medallas que vendía en los alrededores de la iglesia del Sagrado Corazón.