

# EL DIARIO DE MURCIA

DIRECCION: CALLE DE SAN NICOLAS, 22.

PERIÓDICO PARA TODOS.

PRECIO: CUATRO REALES AL MES

## LO DEL DIA.

No hay quien no sepa qué santo es el 19 de Marzo; ni por qué es grande el Glorioso Patriarca; ni por qué es el nombre de José el más hermoso, el más católico, el mejor de todos los nombres. Por sufragio, verdaderamente universal, está proclamado indiscutible este asunto.

Desde el primer día del año vengo acariciando el pensamiento de hacer de EL DIARIO de hoy un número extraordinario. No sabía cómo distinguirlo de los demás, porque mis fuerzas no alcanzan á más de lo que diariamente hago.

Pero, ocurrióseme la idea—muy feliz, como después verá el lector—de invitar á todos los escritores murcianos á que hicieran el número de hoy, y todos, ó casi todos, han correspondido á mi invitación, de tal modo, que me siento tan agradecido y obligado á ellos, que no sé cómo pagar tantos favores.

Decía yo á mis buenos amigos, en la invitación que les dirigí, que el objeto era hacer una manifestación en honor de mi Santo; pero no todos han dedicado sus escritos al Patriarca; algunos han tomado por su cuenta al DIARIO; otros me han tomado á mí, pero con tanto cariño, que tengo que hacer aquí la sincera declaración de que no creo merecer ni el más humilde elogio de los infinitos que me prodigan.

No tengo conciencia sino de que trabajo cuanto puedo en este noble oficio de periodista; en lo que se refiere á esto, digo con orgullo, lo que Melendo:

«aunque me honran  
verdad dicen.»

En lo demás, conozco mis escasas facultades, que no llegan á mi gran voluntad.

La satisfacción grande, del día de hoy, es para mí, ver juntas en mi periódico las firmas de tanto ilustrado paisano, de los directores de todos los periódicos locales, de los que empiezan ahora á escribir y son esperanzas, como de los que ya hace años tienen un nombre é indiscutible autoridad en materias literarias.

A todos les doy las más expresivas gracias; á todos y á cada uno me reconozco obligado y les deseo toda suerte de venturas y prosperidades.

Yo, ya lo sé, no merecía nada; pero el Santo se lo merece todo. Sea para él todo el honor, la gloria y la alabanza, ¡Viejo venerable; cuyas canas son aureola de gloria; cuya eterna sonrisa es complacencia celestial; cuyas manos hacen brotar azucenas de la raíz más seca; cuyos brazos se han quedado formando cuna, para que descansen en ellos el Hijo del Hombre! Tú eres el centro de mi fé. Tu nombre me

lleva á todos los misterios del Cristianismo, y creo en ellos, como tú creiste, luchando con las rebeldías del humano ser, como tú luchaste con aquellos tus santos y hermosísimos celos, que un ángel disipó de tu alma bienaventurada.

No tengo espacio para más, ni, aunque lo tuviera, podría añadir nada á lo que dicen mis compañeros y paisanos.

A las Pepas y Pepes que nos lean, mil felicidades, y por muchísimos años.

Salud y felicidad á todos.

JOSÉ MARTINEZ TORNEL.

¿Quién fué el casto Esposo de la siempre pura y virginal Maria?

¿Quién el Padre putativo del que murió en la Cruz, por redimirnos del pecado?

¿Quién el primero que tuvo la inmensa dicha de recibir en sus brazos al divino Cordero Pascual?

¿A quién ha elegido la iglesia católica por su universal patrono?

Al descendiente de la Real familia de David; al modesto y humilde carpintero; al varón llamado el Justo en las Santas Escrituras; al virtuoso Patriarca Señor San José.

¡Qué natural, qué fundado y razonable es que su nombre, entre tantos y tantos como pueden elegirse, sea el más generalizado entre los que profesan la fé católica, y que las devociones á tan santo é ilustre varón dedicadas, esten tan arraigadas; si ante el Ser Supremo, ante la Trinidad augusta, tantos títulos reúne para ser escuchado y atendido!

RAFAEL ALMAZAN Y MARTÍN.

### IGLESIA DE SAN JOSÉ

antes de la Congregación del Oratorio de San Felipe Neri.

La Orden de PP. del Oratorio, fundada por San Felipe Neri en Roma en 1550, fué confirmada reprobándose sus constituciones por Paulo V en 1612, pero el historiador D. Francisco Cascales al escribir y publicar aprobados en 12 de Noviembre de 1614, sus «Discursos Históricos» no hace mención de dicha orden religiosa, si bien el reimpressor de aquella obra, Francisco Benedicto en 1775, en el párrafo diez de su prólogo, añade entre otros conventos el de la Congregación de PP. de San Felipe Neri; entre ambas fechas tuvieron efecto las construcciones de la casa de los PP. y la capilla, demostrándolo los ornatos del órgano y del coro, los cuales parecen pertenecer á fines del siglo XVII, mas como al venir de Obispo de esta diócesis el que luego fué Cardenal de Sta. Práxedes Emmo. Sr. D. Luis Belluga y de Moncada, siendo tan distinguido prelado, individuo afecto á dicha Congregación, dedicó grandes sumas á la compra de terrenos para hacer algunas mejoras, y para la compra de terrenos y plantación de un gran huerto que aun conserva fama por sus escogidas frutas; terminando dichas obras y la reparación de las antiguas por los años 1710 y siguientes. El huerto y el edificio del convento en que habia una rica, numerosa y selecta biblioteca que desapareció en los tiempos de la exaustación, los adquirió entre otros bienes desamortizados el Excmo. Sr. Marqués de Camachos, á cuya familia pertenecen actualmente; el edificio está alquilado para casa cuartel de la Guardia Civil, y la iglesia quedó abierta al culto, encargándose de ella el gremio de carpinteros cuyo patrono es San José, titular de aquel santuario desde su fundación. Todos los prelados, desde aquella época, 1835,

han venido ratificando al gremio de carpinteros, el cargo del culto de la iglesia y lo propio hizo el último Excmo. é Itmo. Sr. Alguacil.

Debemos hacer un justo elogio de su cofradía de carpinteros compuesta de unos 68 individuos quienes unas veces con rifas y loterías, otras haciendo repartos, consagran solemnes cultos á su patron en la víspera y el día de su fiesta 19 de Marzo, habiendo concurrido con gran pompa y lucimiento muchos años á la procesion del Córpus obstando la imágen de su titular colocada en un bello y magnífico trono restaurado en 1859 por su Hermano Mayor D. Pedro Martinez Sureda, hábil y entendido carpintero ebanista, y tallista de mérito; con dicho señor, durante un feliz período, han compuesto la Junta de Gobierno, la camarera del Santo D.<sup>a</sup> Bernarda Mora, y los mayordomos, Antonio Lopez, José Garrido y Manuel Martinez.—*De la España Mariána. Parte segunda. Provincia de Murcia. Por*

JAVIER FUENTES Y PONTE.

### ORACION A SAN JOSÉ.

EN OBSEQUIO DEL DIRECTOR DEL «DIARIO».

¡Oh glorioso patriarca,  
cuya popularidad  
bien claramente se marca  
al ver los trapos del arca  
que hoy luce la cristiandad!

Admirando, fiel creyente,  
tus sublimes perfecciones  
y como á Santo influyente,  
á tí acudo diariamente  
en mis cortas oraciones.

La de hoy—así Dios me asista,  
como es cierto lo que digo—  
quiero que de gracia invista  
á un modesto periodista,  
de quien soy un buen amigo.

Tu nombre lleva; otro, á fé  
que no le cuadrará tanto;  
pues en él cualquiera vé  
que—mejorando lo santo—  
hay algo de San José.

Aunque no es de carpintero  
su cotidiana tarea,  
¿quién duda que—fiel obrero—  
aquí se las carpinteas  
con ayuda de un tintero?

A su mesa, que es su banco,  
continuamente trabaja;  
y en estilo ameno y franco,  
de prosa y de versos cuaja  
miles de resmas en blanco.

Y causa lástima y grima  
ver, con qué esfuerzo gigante,  
la nada, á veces, anima,  
y cómo cepilla ó lima  
los versos de un principiante.

En su optimismo genial,  
devoto del ten con ten,  
halla lo más natural  
no poner de nadie mal  
y encontrarlo todo bien.

Y de Murcia el espectáculo  
dándonos cada mañana,  
es de moral sustentáculo  
y el imprescindible oráculo

de toda buena murciana;

Que en galas de ingenio rica,  
tambien su pluma florece;  
de ellas el papel salpica,  
y á Murcia se las dedica  
cuando el Señor amanece.

Con lo que, su vecindario  
y otros que lejos residen,  
se abonan á su DIARIO;  
al cual, segun inventario,  
le saca un regular idem.

Pero aún es poco; con ménos  
trabajo del que le crean  
tantos escritos amenos,  
otros en coche pasean  
de honor y riqueza llenos.

Él quiere, pues vá despacio,  
de suscritores gran copia,  
ninguno al pago rehacio:  
tenga al menos casa propia  
ya que no pueda un palacio.

Y yo apelo á tu virtud.  
Dale muchas suscripciones,  
tantas...—¡serán un alud!—  
como hoy habrá indigestiones  
de Pepes á la salud.

R. SANCEZ MADRIGAL.

Quiero al santo Patriarca  
porque es el santo bendito  
cuyo nombre me pusieron  
en la noche del bautizo.  
Quiérollo porque, no obstante  
de ser un carpinterillo,  
de sangre y estirpe regia  
desciende segun mi tío,  
que es en esto de linages  
hombre muy ducho y muy listo.  
Quiérollo porque en el año  
tiene un día siempre fijo;  
el diez y nueve de Marzo  
y en la cuaresma, no hay viso  
en él de mudanza alguna,  
siempre en el estado mismo.  
Quiérollo porque presumo,  
si no yerra mucho el juicio,  
que del progreso moderno  
no debe ser muy amigo,  
ni capitan, en su vida,  
de nacionales ser quiso  
Quiérollo porque es el padre  
de aquel purísimo niño  
á quien llamaron las gentes,  
siendo Jesús, Jesús Cristo;  
y en fin, porque como á tal  
considerándolo, es fijo,  
que puede llamarse un santo  
*de padre y muy señor mio.*

JOSÉ PIO TEJERA.

#### A MI QUERIDO AMIGO DON JOSÉ MARTINEZ TORNEL.

El amor puro, el amor del alma que constituye  
la familia, enlazándonos con cadena de flores á  
una mujer, es el encanto de la vida, la ventura  
del corazón: con él están la fé, las esperanzas, la  
dicha á que se puede aspirar sobre la tierra.

El amor vulgar, la pasión que inflama un deseo  
impuro, cuya existencia es tan etímera, mata el  
sentimiento, perturba la razón, extingue en el alma  
los dones que la otorgara el cielo.

El primero es digno de vuestro corazón y de  
vuestro talento.

TOMÁS GALIANA.

#### A MI AMIGO JOSÉ MARTINEZ TORNEL

EN EL DÍA DE SU SANTO.

Mi querido José: Razon cumplida  
tiene el refran castizo, que sostiene  
que alma sin gratitud es mal nacida.

Nadie cual yo, para contigo, tiene  
por tu amistad, la deuda sacrosanta  
que siempre dulce en mi compañía viene.

Y rendido mi afecto á prueba tanta  
como me diste, al Todo-Poderoso  
pido te dé en tu santo, dicha santa.

Yo no puedo olvidar que, cariñoso,  
me has dado tus consejos, por guiarme  
en este mar de penas proceloso.

El primero tú fuiste en saludarme  
cuando en la estrecha senda de la vida,  
contigo, por mi bien, vine á cruzarme.

Y desde entonces, siempre, tu querida  
mano estrechóme, y, tuve en tu compañía  
el fiel amigo que jamás se olvida.

Si algun pesar con su neblina empaña  
fugazmente mis ojos, tú, sereno,  
rompes mi pena como frágil caña.

Sabes mi vocacion; sabes que, lleno  
el corazón por entusiasmo ardiente,  
corro á la lucha con la fé del bueno.

Hijo del siglo grande, prepotente,  
en que todo el problema de la Historia  
se mira escrito sobre su alba frente;

hay que luchar por él, por su notoria,  
inconcusa razon: ya las legiones  
á combatir se aprestan por su gloria;

nadie cuenta los fieros escuadrones  
de la contraria gente; no sabemos  
ni quién lleva en la lid nuestros pendones.

Pero tenemos fé: los venceremos;  
que la verdad se encuentra en nuestro bando,  
y con nosotros Dios, en quien creemos.

Contempla, amigo, el mundo vacilando  
por un inmenso, universal desplome:  
mira el cimiento secular temblando:

pestilente gran greña nos carcome,  
y no hay remedio al mal; el mundo viejo  
cede al cáncer moral que se lo come.

La sociedad sin fé: el molde añejo  
se torna polvo; la virtud ¡mentira!  
y la tormenta encima, y no hay despejo.

Hasta el arte, que es luz, finje que espira  
en brazos de un brutal naturalismo;  
ya no le canta al corazón la lira,

es de mal gusto, sí; ¡canta al cinismo!  
en cenagosa charca se envilece,  
y tiene en lo grosero su idealismo!

Pero la aurora asoma; la luz crece;  
cual otros israelitas caminamos  
al ansiado Canaam, que dicha ofrece.

En el santo Tabor nos trasformamos:  
se quiebra de las sombras el capuz  
ante el sol refulgente que llevamos.

No en vano ha muerto Dios sobre una cruz,  
diciendo al espirar sus labios yertos,  
que en el fraterno amor está la luz.

Producen nuestro mal los desaciertos  
de aquel mundo caduco, agonizante,  
que insepultos dejó sus propios muertos.

Volved la vista atrás, en este instante,  
es el suicidio; la verdad nos guía:  
¿Adeante está Dios? ¡Pues adelante!

Tú eres feliz; rebosa de alegría  
al deber satisfecha, tu conciencia:  
no hay una nube en tu brillante día.

Tambien dejóme á mí la Omnipotencia  
del Sumo Dios la suerte venturosa  
de vivir de la dicha en la presencia.

Tengo un hogar donde la paz reposa:  
padres de amor á cuya vida aliento;  
y un alma por quererlos orgullosa.

Una beldad á la que adoro, y siento  
al mirar de sus labios la sonrisa,  
éxtasis dulce de inmortal contento.

Una conciencia del deber sumisa;  
en el alma la fé, que nunca atajo  
por hipócrita miedo, ó por malicia:

Tú cumples tu deber por aquí abajo:  
sólo tu ingenio y tu constancia pudo  
tallar para tu nombre el santo escudo  
que más eleva al hombre: el del trabajo.

TOMÁS MAESTRE PÉREZ.

Mi siempre querido amigo,  
José Martinez Tornel:

En la presente, suprimo  
la frase «Me alegraré...  
etcétera», pues supongo  
que, desde anoche á las diez  
ni á tí, ni á mí, nos ha dado  
ninguna afecion cruel  
de esas en que mis colegas  
prueban su inmenso saber.

Recibí tu carta el trece,  
y al contestar, digo que,  
felicitar en el día

de tu santo, es un deber  
en mí, porque la memoria  
me hace recordar muy bien

que en San Juan fuiste muy fino  
conmigo, y yo debo ser  
en tus días *agracio*

*con mi proeza y mi aquel,*  
como dicen los vecinos

de Nonduermas y Aljucer:  
y, puesto que el asonante,  
me ha obligado ya una vez

á escribir frases huertanas  
en mi carta, te diré  
que si tal falta repito

lo hago amigo sin querer.

Yo recuerdo que hace un año  
que ante tí me *despliqué*

con unos versos quebrados  
que te parecieron bien,  
porque solo te decía

¡felices días, Tornel!

Pero hoy, que tengo más juicio,  
Pepe, me voy á atrever  
á decirte sin ambages,

«que soltero no estás bien,  
que busques una muchacha  
como la novia de aquel

mozo del Llano de Brujas,  
que, *metío en el querer,*

cantaba estos cuatro versos  
que yo con lápiz copié:

«*La zagala que priliendo  
pa que sea mi mujer.*

*tiene la honra á capazos,  
güena cara, y muncha fé.»*

Si una, de estas condiciones,  
te escucha, para los piés,  
y ante el cura y el monago

declara que es tu mujer,  
y no pases ya soltero  
más días de San José,

que el celibato con canas  
es un océano de hiel.

J. A. SORIANO HERNANDEZ.

«EL DIARIO DE MURCIA»;  
su concepto educativo con referencia á la  
mujer.

Yo ignoro si del concepto de la educa-  
cion popular, del magisterio de la prensa,  
combatiendo la ignorancia, brotó la idea  
generatriz que incubó y dió forma y vida  
al DIARIO; tal vez la abstinencia del re-  
galo, que como ha dicho el elegante Bas-  
tiat, es el gran agente de la marcha del  
mundo, haya sido el motor de nuestra po-  
pular publicacion. Tenemos como induda-  
ble que el bienestar engendra inercia; y  
que la privacion es principio de toda ac-  
tividad y movimiento humanos; pero el  
sentido especulativo, la tendencia perfecta

que, desde su aparición en la escena periodística, ha sostenido EL DIARIO, parecen obedecer á una constante impulsión que le solícita hacia un plan fijo, educativo, popular, esencialmente personal, maternológico si esta palabra pareciese aceptable.

La suma casi total de esfuerzos periodísticos solo á la ilustración y provecho del hombre se encamina.

Por hábito que nos han legado los tiempos, el hombre se ha creado una supremacía egoísta, relegando á la mujer á un orden secundario, sin tener en cuenta que ella es la primera y la más importante obrera de la civilización social, porque forma la razón y la voluntad del niño, y al decir razón y voluntad decimos el hombre todo, pues el valor del ser humano se regula moral y socialmente por la suma de sus aptitudes y energías, por el valor de su alma.

Las primeras funciones educativas son tales, tan complejas y tan sublimes, que si la naturaleza no las hubiera confiado á la mujer como consecuencia del augusto ministerio de la maternidad, sería imposible llenar el destino humano sobre la superficie de la tierra. Esta doctrina ha sido admitida por todas las naciones civilizadas, y siendo así, aún en nuestra patria se ha hecho nada por extender y uniformar la educación de la mujer, para elevarla á un lugar más preferente en el orden del trabajo humano, para que conozca más profundamente el corazón de sus hijos y pueda inspirarles ideas justas sobre lo útil, lo bueno y lo bello, adquiriendo así los jóvenes corazones y las generaciones futuras, por herencia, ideas y sentimientos verdaderos, como nuestros abuelos adquirían ideas y sentimientos falsos que, procediendo de la madre, ellos tenían por innatos.

Para completar pues el destino humano es preciso buscar el equilibrio entre ambos sexos, claro es que no con leyes y preparaciones idénticas; el hombre lucha contra los obstáculos exteriores y la mujer contra los que se oponen al bienestar y á la dicha en el santuario del hogar: la primera misión es activa y enérgica, de fuerza y de inteligencia; la otra, es dulce y pasiva, de sentimiento y de imaginación: ambas se atraen y se completan para formar la molécula social. Que así como en los inorgánicos la composición de las moléculas determina la naturaleza y propiedades de los cuerpos, así la constitución de la familia, molécula social, determinará siempre la cohesión, la resistencia y la bondad de los pueblos.

He aquí el sentido por el que EL DIARIO DE MURCIA deduce de los hechos locales tanta enseñanza para la educación general y tanta doctrina para ilustrar la inteligencia y dirigir el corazón de la mujer. Ved ahí el secreto de que haya penetrado en el seno de todas las familias y de que sea leído por todas las madres: es su buen maestro.

LORENZO PAUSA.

## LA MAÑANITA DE SAN JOSÉ.

Del erudo invierno  
el cierzo frío  
sus tristes alas  
plegando vá;  
mientras las auras  
con leve brío  
nos dan su aliento  
primaveral.

Naturaleza  
toda sonríe;  
el ave canta  
con gran placer,  
y espera alegre  
su luz envíe  
la mañanita  
de San José.

Todo este valle  
tórname en flores  
gayas que forman  
bello pensil;  
y en el Segura,  
brindando amores,  
náyade hermosa  
juega gentil.

De la guitarra  
al eco blando,  
la amante queja  
suena doquier;  
y ledas notas  
vân celebrando  
la mañanita  
de San José.

Todo es dulzura,  
todo alegría,  
bulla y contento  
por la ciudad:  
aromas, flores,  
auras, poesía,  
grato murmullo,  
felicidad.

Y hasta del alba  
la luz primera,  
muestra más puro  
su rosicler;  
que es de bonanza  
fiel mensajera  
la mañanita  
de San José.

JOSÉ FRUTOS BAEZA.

## ORACION A SAN JOSÉ.

¡Oh glorioso San José!  
te ruego de todas veras,  
que lo que á pedirte voy  
me concedas.

Dá buen humor á «La Paz»  
la de la calle del Zoco,  
y que no mire á EL DIARIO  
de reojo.

A la elipse de la plaza  
de Palacio, nunca más  
la toques, y que la dejen  
como está.

Haz porque olvide «El Vigía»  
una semana siquiera  
los pobres recaudadores  
de Hacienda.

De una vez y para siempre,  
terminen ya los disgustos  
que desde ha tiempo dividen  
á los músicos.

Alcanza, pues tantas cosas,  
oh santo mío, alcanzaste,  
que al gobernador no teman  
los alcaldes.

Ruega á Dios, que «La Campaña»  
en su campaña ya cese  
contra un diputado de la  
permanente.

Con el fervor que te pido  
oh buen José, tú lo sabes,  
que estos versos no parezcan  
infernales.

MANUEL SANCHEZ VISEDO.

19 DE MARZO DE 1812.

El pueblo de Cadiz, cuna de las libertades, vistió sus mejores galas y desde las primeras horas de la mañana, recorrió sus calles y plazas, dirigiéndose al templo de San Felipe Neri convertido en templo nacional, do se congregaban los diputados españoles que sancionaban y juraban el Código Santo de la Independencia, que forma la gran egopeya de nuestra historia patria.

Precisamente el 19 de Marzo de 1808, abdicó la corona el Rey Carlos IV en su hijo Fernando VII, y cuatro años después fórmasse y júrase la Constitución de 1812, hecha sobre las bayonetas del Capitan del Siglo; saturada con la sangre de los héroes del 2 de Mayo; bendecida por la Inmaculada Virgen María, Patrona de España, y nacida bajo las bóvedas del templo Felipense; monumento estimado de los gaditanos que conserva junto al sitio que ocupó el Cardenal Borbon, primero; y Floricablanca luego; la urna cineraria de las víctimas del 10 de Marzo de 1820, primeros mártires del Código Sagrado de 1812.

La fiesta de San José es para el pueblo de Cadiz, fiesta nacional, ella recuerda una fecha gloriosa, un hecho histórico que no puede olvidarse.

El 19 de Marzo es el alfa del progreso del siglo XIX.

Consagremos un recuerdo á los héroes de 1812, recuerdo que es una cariñosa invocación á la memoria querida de nuestros padres, que españoles ante todo, tremolando la Santa bandera de Dios, Patria y Rey, desafiaban desde las inespugnables murallas de la ciudad de Hércules al gran Napoleón, que fué pequeño para los hombres de 1812, que supieron vencer y morir gloriosamente antes que ser esclavos de nadie. ¡Llor á los héroes de la Independencia! ¡Llor á los patriotas del 19 de Marzo de 1812 que legaron á la posteridad una página de gloria!

Por esto la fiesta de San José es fiesta española; por que recuerda una efeméride grande que animó á los Pepes de ayer,—y anima también á los Pepes de hoy.—

FELIPE BLANCO DE IBAÑEZ.

¡MUY FELICES!

AL DIRECTOR DEL «DIARIO»

Aunque de prisa y á es... a... p  
felicitarle es de... n,  
no sea que te enfurrun... ch ch  
y de incivil me mote... gg.

Con letras de las de mol... d,  
que las de cambio están ver... dd,  
esperó salir del lan... c  
y salga lo que sali... r.

El que dá días á se... kk,  
dá lo que de sobra ti... n,  
y aunque el regalo derro... ch  
no es cosa del otro jue... vv.

Ofrecer felicida... dd  
ya es una cosa decen... t,  
pues aun el sér menos lin... c  
por ellas los vientos... b.b.

Recíbelas de mi par... t,  
y si gozarlas preten... dd,  
toma cuantos antes casa... k  
y ¡viva la Pepal... P.p.

CÁRLOS CANO.

A MI ILUSTRADO AMIGO  
JOSÉ MARTINEZ TORNEL.

Yo que soy el encargado, gracias á su amistosa benevolencia, de dar á V. música de vez en cuando, hoy que llama V. al escritor, mas bien que al músico, yo debiera marcharme con la música á otra parte.

De la rica y brillante sinfonía que resultará hoy en su DIARIO, me estoy temiendo que la nota mia va á resultar, no ya medio punto, sino más de un punto y hasta más de dos puntos baja.

Por eso había pensado enviar á V. una regular dosis de silencios, aspiraciones y compases de es-

pera, todo ello bien envuelto en un *calderon* de regulares dimensiones.

Pero he recordado después que tengo con V. cuenta pendiente sobre materia musical. Esta materia es como la materia de Buchner, eterna é infinita. Ni el tiempo la agota, ni tiene fin, ni... yo no sé si ha tenido principio, porque siempre resulta que estamos en el principio.

Pues es el caso que viendo yo la falta de armonía que existe entre la gente que profesamos la armonía, se me ocurrió llamar á los maestros y decirles: estamos desacordes, pongámonos á tono: ni la orquesta sonará más, pero sonará mejor.

Mas cástate que á poco de iniciada esta idea dice nuestra corporacion municipal: para ese concierto, señores músicos, yo daré la clave, ó la *llave*, como se decía antiguamente.

Yo, al saber esto, me dije: pues nada tengo ya que decir.

Y nada hubiera dicho (por ahora al menos) si la invitacion de V. para el dia de hoy no me hubiera abierto el apetito.

Mas, bueno será que proceda en esta cuestion como en visita los niños bien criados.

Lo muchísimo que se me ocurre decir sobre esto, no cuadra bien en un artículo de felicitaciones.

Si V. me lo permite, algun dia me ocuparé detenidamente de este asunto.

Ns tengo antecedentes de que ningun municipio de España haya pensado en crear una orquesta oficial por oposicion.

El caso es tan nuevo que merece estudiarse detenidamente.

Yo no tengo duda de que nuestro municipio obra así impulsado por las mejores intenciones en bien del arte.

Pero vá á anular el primer elemento de progreso que se conoce, no solo en música, sino en todas las cosas: este elemento es la emulacion y la competencia.

Aunque yo sea músico no dejo de conocer los defectos de los músicos.

Al músico que se siente en su silla por derecho propio, derecho garantido por la corporacion municipal, no sé como le van á ir á la mano, ni empresas, ni directores, ni público, ni nadie. Van á ser músicos inviolables, indiscutibles.

Esto sin contar con que á las empresas futuras se les va á hacer con esto un favor á la fuerza. Que es una manera muy original de hacer favores.

Porque en vez de dejarles la molesta libertad de escoger la orquesta que mas convenga á sus intereses, se le va á dar este asunto completamente arreglado y resuelto, sin otra cosa que hacer mas que lo que es tan fácil y llano: callarse.

Y eso voy á hacer yo ahora mismo, que creo que he hablado más de lo debido.

Perdóneme V., amigo Tornel, pero yo no soy un literato, y no sé salir fuera de las cinco rayas del pentágono.

Doy á V. mi felicitacion cordialísima por el dia de hoy y hago *mútis*.

ANTONIO RAMIREZ PAGAN.

## LAS BLANCAS CANAS.

A D. JOSÉ MARTINEZ TORNEL,  
EN SUS DIAS.

### I.

Ya no aparece la aurora  
como solía otras veces,  
ni Febo tralla su fusta  
de fuego resplandeciente.  
El dia sale embozado  
cual si vergüenza le diere;  
y el ave afila su pico  
en los hielos del torrente.  
Perezosa está natura,  
porque el frio la entumece;  
y las olorosas flores  
no perfuman el ambiente.  
El otoño ha concluido;  
vá promediando Diciembre  
y al año, que encuentra viejo,  
en sudario blanco envuelve.

Espejo de nuestro ser  
estacion tal se parece,  
pues los cabellos la tez  
esmalando van con nieve,  
y primeras ilusiones

juveniles candideces,  
*imprimen*, Tornel amigo,  
*las arrugas en la frente.*

### II.

Cuando la bruma invernal  
desciende de la montaña  
y el aire puebla de nieblas  
y el llano de sombra opaca;  
cuando los copos nevados  
en hebras de blanca plata  
al cuajar el manso arroyo  
suspenden su curso y marcha,  
y sopla inclemente cierzo  
que desnuda la enramada,  
cual el rigor de los años  
de fuego despoja el alma....  
se apodera un sentimiento  
del corazon, que le embarga;  
pues recuerda de otros dias  
las risueñas esperanzas,  
los horizontes hermosos  
envueltos en rosa y grana,  
los ambiciosos desvelos,  
las esperanzas frustradas,  
las amistades perdidas,  
las mujeres olvidadas....  
la corriente de la vida,  
cuya bullente cascada  
el frio del desengaño  
helando suspende y para,  
dejando en nuestra existencia  
los recuerdos de la infancia,  
latidos de lo pasado  
que nuestra conciencia amargan.

Son el eco  
de una voz  
que percute  
el corazon.  
Triste relato  
que recuerda  
con dolor  
otro tiempo  
que pasó  
amoroso, recuerdo querido  
de otro dia  
fugitivo, insomne gemido,  
*pavesa fria.*

### III.

Cuando la niebla  
de la montaña  
cubre los valles  
de sombra opaca,  
plega el insecto  
sus tenues alas:  
Cuando la luna  
refleja pálida  
sobre los hielos  
de las cascadas,  
el pajarillo  
bate las alas:  
Cuando en la sierra  
Boreas se enfada  
y troncha encinas,  
robles desgaja:  
rapaz el buitre,  
que en la montaña  
hace su nido  
sobre las hayas,  
baja á la aldea,  
de los apriscos  
busca las bardas,  
y pisa el suelo,  
oculto el pico  
entre las garras.  
Así la vida  
cuando se escapa  
y concluyendo  
vá la jornada;  
viejos espectros,  
tristes fantasmas,  
de fuegos fatuos,  
sin fe, sin nada...  
casi sufriendo  
el esqueleto,  
donde otros dias  
se cobijaban  
cien ilusiones,  
mil esperanzas...  
insectos febles,  
pájaros, águilas,  
que yertos baten  
alas sin galas,  
lentos de achaques,

séres sin alma,  
sombras precitas,  
huevos sin larva...  
desengañados  
por la desgracia  
ante el espejo;  
para ocultarlas—  
arrancaremos,  
amigo Pepe,  
—con risa amarga—  
una por una  
*las blancas canas.*  
NICOLÁS ACERO Y ABAD.

## CUMPLO Y NO MIENTO.

A mi amigo Pepe Tornel.

«El dia de San José  
voy hacer de mi DIARIO  
un número extraordinario,  
para el que le pido á usted  
un trabajo literario.»

Esto tu carta decía  
y yo dije: su atencion  
bien merece una poesia,  
¡Dios quiera que en ese dia  
no me falte inspiracion!

Lazos de buena amistad  
me ligaron siempre á él;  
y confieso la verdad,  
es en mí debilidad  
el complacerte, Tornel.

Tú sabes que este cariño  
que de niño comencé,  
aunque soy mas viejo yó;  
(¡y tú, Pepe, no eres niño!)  
nunca y nada lo alteró.

Con iguales aficiones,  
con los mismos ideales,  
las mismas aspiraciones  
se unen bien los corazones  
de dos personas formales.

Perdon le pido al lector,  
y á tí también te lo pido,  
y lo pido con rubor....

es que la pluma se ha ido....  
¡te estaba haciendo el amor!

Resabios son de otra edad  
y achaques que me han quedado;  
pero no tengas cuidado....  
hable solo la amistad  
y quede el amor á un lado.

Pues, Pepe, como decía  
para celebrar tu dia  
quieres versos, y es muy justo  
que te demos todos gusto,  
y aquí tienes mi poesia.

Pero segun estoy viendo  
después de estar escribiendo  
hace rato, nada digo  
sustancial para el amigo  
á quien estoy complaciendo.

¿Mas tú no sabes por qué  
me valgo de estos matices?  
por que voy huyendo de  
*¡que los tengas muy felices!*  
*¡muy felices, don José!*

Es ya cosa tan trivial  
que te aseguro formal  
y esto, chico, no te asombre,  
que me alegro que mi nombre  
no salga del Santoral.

Pues de este modo me evito  
que el uno con voz de pito  
y otro con voz de narices  
en targeta y por escrito  
me digan el *muy felices*.

Y me dejo en el tintero  
y no te hago aplicacion  
de otras frases de cajon  
«frailuno», «cuelo», «soltero»,  
«cásate», «calvo», «buchon....»

¡Jesús, cuanto desatino  
he dicho en esa quintilla!  
así vino, así convino;  
conque salud, manzanilla  
y hasta luego en el casino.

VIRGILIO GUIRAO.

## POR UN BUÑUELO.

Un día de San José  
por cierto muy de mañana,  
la ví entrar en la Aduana  
y en su seguimiento entré.  
Era Juana, mi vecina,  
niña á quien yó saludaba  
diariamente, cuando entraba  
y al salir de la oficina.  
Era jóven, era hermosa  
y en su ademan y finura,  
modesta, sencilla y pura,  
era una niña preciosa.  
De verla continuamente  
la amaba dentro de mí;  
y yo en sus ojos leí  
que no le era indiferente,  
La acompañaba su tia;  
vieja gorda, sucia y basta,  
que era ¡mal haya su casta!  
la estampa de la herégia.  
Yo que buscaba ocasion  
de hablarla, las saludé  
y la cuestion abordé  
sin mas consideracion.  
¡En la Aduana y en tal día!  
abiertos miré los cielos  
y las convidé á buñuelos  
y aceptó al cabo la tia.  
Allí me senté á su lado  
y estático la miraba;  
y ella la vista bajaba  
con el rostro colorado.  
Mas pasó aquel rubor pronto  
y en mí sus ojos poniendo,  
me miró, como diciendo:  
«vamos, atrévete tonto.»  
Y yó medio trastornado  
por su vista y juntamente  
de aquella peste á aguardiente  
y al aceite requemado,  
La hice una declaracion  
muy bajito y á la oreja,  
mientras comía la vieja  
con santa resignacion.  
Una repuesta pedí;  
y ella, toda ruborosa,  
al decirla; ¿Juana hermosa,  
tendrá usted piedad de mí?  
«Sí,» contestó: y muy bañado  
me dió, en arropo, un buñuelo  
que para mí supo á cielo  
aunque estaba churruscado.  
Y mientras lo masticaba,  
me miraba ella riendo;  
y á mí, aunque estaba comiendo,  
se me caía la baba.  
¡Aquel buñuelo fatal  
y que me supo tan bien,  
quien me hubiera dicho, quien,  
que me sentase tan mal!  
Seis años día tras día  
hace que me lo tragué;  
mas señores, no lo he  
digerido todavía.  
Pues como cebo en anzuelo  
me clavé en él, ¡pobre pez!  
Yo no supe hasta esa vez  
que se pescaba al buñuelo.  
Entre él la niña y la tia,  
que es una soberbia pieza,  
me llevaron, de cabeza  
á dar en la vicaría.  
Y hoy en sufrimiento eterno  
vivo, perdida la calma,  
como si en cuerpo y en alma  
estuviera en el infierno.  
Pues aquella niña hermosa,  
sencilla, modesta y pura,  
ha resultado un miura  
y la vieja, una raposa.  
Y que quieras ó no quieras,  
aun con el látigo alzado,  
vivo en vilo y arañado  
como un domador de fieras.  
¡Y ver que mi suerte trunca  
un buñuelo solamente!  
yo juro solemnemente  
no comer buñuelos nunca;  
Ni aun pasar por la Aduana,  
eden, para mí, perdido,  
donde yo el Adán he sí do

y un buñuelo la manzana.  
¡Si caritativo el cielo  
mi libertad me volviera,  
cualquiera muger, cualquiera  
me daba á mí otro buñuelo!!!  
LORENZO LLINARES.

A MI AMIGO TORNEL,  
en su día.

Por procurarme un encano,  
hoy que se aconseja tanto  
y que aconseja cualquiera,  
voy á aprovechar tu santo  
para hacerme consejera;  
Pero le advierto al lector,  
para que nadie se asombre,  
que mi versos, en rigor,  
no son de muger, á hombre,  
son de escritora, á escritor.

Alguno podrá decir  
que escribes bien, y yo mal;  
bueno, total, escribir:  
hablemos de igual á igual,  
si no te has de resentir.

Hoy porque el tiempo al pasar  
te vá haciendo casi viejo,  
todos, ¡cosa singular!,  
te dán el mismo consejo,  
todos te quieren casar.

¿Crearás, tú, que no comprendo  
ese amistoso interés?  
Pues es verdad, no lo entiendo  
¡starte amigo diciendo  
y aconsejarte al revés!

Ellos tus amigos son,  
yo amigo te considero;  
ellos, faltos de razon,  
quieren boda y diversion,  
yo digo «estate soltero.»

Ellos al querer casarte  
enumeran las ventajas,  
yo quiero desengañarte,  
y empezaré por probarte  
que son más las desventajas.

Si te avienes á ser yerno,  
¡pobre de tí! el matrimonio  
será tu castigo eterno,  
tendrás en casa un infierno,  
y en tu mujer, el demonio.

Si es de elegante figura,  
y tiene el rostro algo bello,  
será su mayor ventura  
lueir su esbelta cintura,  
y su empolvado cabello.

Si buscas, por el contrario,  
algun viejo pergamino,  
será justo y necesario  
tener un disgusto diario  
y tormenta de continuo.

Si es tonta ¡Dios nos asista!  
si pobre y fea, peor,  
si literata ó artista,  
el diablo que la resista,  
que él las entiende mejor.

Si por especial favor  
encuentras, preciso es verlo,  
ángel de bondad y amor,  
entonces, puedes creerlo,  
no casarse... es lo mejor.

Y, vamos, Tornel amigo,  
casarse de todos modos  
es buscar uno castigo;  
haz, pues, lo que yo te digo  
y no lo que dicen, todos.

Que si te dá la manía,  
de quererte al fin casar,  
no podremos en tu día,  
mostrar cual hoy alegría,  
sino contigo llorar.

MARIA DE YARMOUTH.

## ALEGORÍA.

Hay una flor de celestial aroma  
en cuyo cáliz toma  
el áura bulliciosa su perfume,  
y nunca del estío á los rigores  
marchita sus colores,  
ni al frio del invierno se consume.

Crece escondida, humilde, mas tan bella,  
que la fúlgida estrella  
que anuncia la mañana en el oriente,  
al mirarla en su tallo tan hermosa,  
ofrécele amorosa  
el nácar y las perlas de su frente.

De amor y de lealtad mágico emblema,  
en su casta diadema  
un ángel escribió su dulce nombre:  
al escucharlo el corazón se inflama,  
y con placer la llama  
virtud el cielo y AMISTAD el hombre.  
ANDRÉS BLANCO Y GARCÍA.

## CARIÑO Y GRATITUD.

A MI QUERIDÍSIMO Y RESPETABLE AMIGO  
D. JOSÉ MARTINEZ TORNEL  
e. s. d.

Escucha, Tornel, mi amigo,  
mi querido compañero:  
tú no llevarás á mal  
que te dé nombres tan tiernos,  
que no tienes el orgullo  
ni la vanidad del nécio.  
Tú no fuiste nunca fátuo,  
ni jamás tuviste á menos,  
el tender tu mano amiga  
aun al que fué más modesto.  
El que sufrió los rigores  
de la adversidad, primero.  
y resistió mil azares,  
sin perder la fé, sereno;  
el que quizá amargo lloro  
devoró un día en su pecho,  
triste con sus decepciones,  
solo con sus pensamientos,  
y sin brotar una queja,  
alzó los ojos al cielo,  
no como impía protesta,  
con la soberbia del réprobo;  
sinó buscando, creyente,  
á su esperanza un lucero.  
y después tuvo valor  
y poderosos alientos,  
para vencer en la lucha,  
con virtud y con talento...  
ni uno habrá que lo desmienta:  
ese es grande, digno y bueno.

Hoy es tu día: que goces  
felicidades sin cuento;  
que nunca turben tu dicha  
esos amargos recuerdos  
que dejan surco en el alma,  
con sus lágrimas de fuego.  
¡Ay Tornel! si yo pudiera  
dar una tregua á mi duelo,  
si no temiera mi canto  
convertir en un lamento;  
entonces yo te diría  
cuanto te admito y te quiero.  
JOSÉ MARIA RODRIGUEZ GABALDON.

Madrid 16 de Marzo.

Querido amigo Tornel:—Esta solo se  
dirije—á cumplir con un deber—de esa  
amistad que nos liga—hace nueve años ó  
diez,—cuando Agulló, Pio Tejera—Anto-  
nio Borja y usté—yo y otros cuantos ami-  
gos,—al fresco, en Santa Isabel,—repará-  
bamos historias—de esta ó de la otra mu-  
jér,—ó á buscar á los auroros—íbamos á  
San Andrés.—¡Con qué gusto lo recuer-  
do!—¡Con qué gusto y qué placer!—Re-  
cuerdos del tiempo viejo—con Zorrilla lla-  
maré—á aquellos pasados años—que ja-  
más han de volver.

¿Recuerda usted aquella noche—en que todos en tropel—fuimos al horno de bollos—del tío Gaspar? yó no sé—los bollos que destrozamos, aquello no era comer,—era deborar; qué buenos—estaban, caro Tornel.

¿A qué seguir recordando—cosas que yá no hay de qué—si me apenan ó entristecen—y me hacen padecer?

Pero vámos al objeto—de la presente que és—felicitarle en sus días—y á su familia también.—Que el sabroso arroz con leche—de Paco el Cartaginés—y los clásicos buñuelos—todo lo disfrute usted—en compañía de su madre—y sus hermanos; y á ver—si abandona el celibato—por siempre jamás amen—que á la edad de V. amigo—ó precisa la mujer.

Conque ánimo al matrimonio—y que al día de San José—del año que viene todos—al felicitar á V.—lo hagan añadiendo esto:—póngame V. á los pies—de su señora. (Me creo—que esre difícil va á ser.)

Concluyo aquí esta misiva—que extensa por demás és—tan estensa como mala—pero és preciso saber—que la he hecho á la lijera—para cumplir con V.—no solo porque es mi gusto,—sino porque es un deber.

De política y de cosas—mañana le escribiré.

EDUARDO BERMUDEZ,

TELEGRAMA.—Bologna 17.

«Le dirán en sus días,  
cual de ordinario,  
que le dé V. madrastra  
pronto al DIARIO;  
siendo el tal bueno,  
por favor no lo haga.

MANUEL MULTEDO.

TELEGRAMA.—Bilbar 17.

Tengo una picacera  
que *marde* el *coma*.  
Escribirte quisiera  
pero haré chamba.  
Ya que no puedo  
mándame tú pastelus  
y argun *biñuelo*,

J. L. (Porrones.)

A TORNEL.

Trataba ayer de escribir algo para tus días, y tenía formado empeño especial en que el asunto no había de ser tu casamiento próximo, remoto ó remotísimo; ya manoseado en igual día del último año, y siempre conversacion muy obligada entre nosotros. Mas, se conoce que hay algo en la atmósfera de la ciudad contra tu soltería, cuando hasta la casualidad me ha hecho retroceder en mi pensamiento.

Figúrate, que con él entre ceja y ceja, asistí de noche á una reudion donde se encontraban muy lindas jóvenes, las cuales, se habian enterado ya de las invitaciones que tú has pasado á los aficionados de las letras; y que, hablando sobre esto, una de aquellas—¡chico, lindísima!—me dijo de buenas á primeras:

—¿Pero ese hombre, cuando se casa? ¿Vsteden, sus amigos, qué hacen ahí, que nada hacen?

Debes comprender, seguramente, cuales serían mis contestaciones.

Que las muchas obligaciones de tu casa te lo impedian; que EL DIARIO no podía ocuparse á la vez de su confeccion y de una esposa; que no tenías dinero; y, en fin, que tú lo estabas pensando maduramente, segun me habias asegurado, y algun día te resolverías—fueron las razones de pie forzado que tuve que aducir.

—Bueno—dijo otra niña no menos hermosa—

nos convencemos, mas no me negará V. que como la gota de agua taladra la piedra, si sus buenos amigos hicieran caer sobre él una catarata, conseguirían efectuarse lo que debe realizar.

Y comprenderás ahora también, que yo no podía negarme á tal suplicatorio.

Ya tengo materia para el articulo—fué mi contestacion.

Y aquí la tienes.

Hace un año te expresaba debías casarte, y fundaba mi consejo en que á Murcia que tanto te honraba con sus distinciones, tenías que honrarla entregando tu *negra* mano, á la mano siempre blanca de la esposa (aun cuando yo sabia y sé que la mujer quo á tí te gusta es morena.)

Si hace un año me expresaba así ¿qué no te he de decir ahora cuando hay quien se interesa y con justísima razon?

¿Es que no te miras al espejo, Pepe amigo?

Mírate, y de seguro te sulfurará ver cómo se ha corrido tu calvicie unos cuantos dedos más; que las arrugas poblarán pronto tu fisonomía; que el abdomen se te ha determinado con demansia; y, en fin, que estás mas *cimbombon* y mas pesado que en el otro San José.

Ahora, pues, te lo digo como entonces; pero en forma de enérgico mandato. Mandato expresado de continuo por todas y todos los que bien te querremos; y sinó lo cres, ahí tienes el pasado Carnal val donde no ha quedado mascarita sin amonestarte por tu estabilidad solteril.

¿Y á qué cansarte más? Si tú mismo cuando no cierras todas las válvulas del corazon, como acontece repetidamente, de algun tiempo á esta parte en lo que escribes, dejas adivinar los buenos deseos que te animan?

Solo te falta poder decir «obras son amores». Y Tornel: dentro de poco la mayoría de tus amigos vá á... á sacrificarse, bajando la cabeza ante el santo yugo, el año 1884 dejará señalada su carrera con victimas de la soltería; y esto debe animarte á cumplir con la opinion, dando á tu DIARIO lo que necesita.

Una diaria.

JULIAN DE LA CIERVA.

Sr. Director de EL DIARIO.

Estimado amigo José: Al felicitaros en el día de vuestro santo, desde este apartado rincón, que graficamente llamais mi *Tablada*, ruve el pensamiento de hacerlo en unas quintillas.

Desistí de este mi primer propósito y me decidí por la prosa. En poesía no hay términos medios: una de mis cualidades és la modestia.

Pero con esta modestia, que tanto amo, rindo un culto fervoroso á la prensa: bien lo sabeis.

Al dejar á mi eleccion el tema, me en cargabais su elogio.

La prensa és una gran palanca. Ella remueve al universo entero en el mundo de las ideas. Es muchas veces redencion, siempre cultura y poderoso aguijon que impulsa á la humanidad por las vías del progreso.

Habeis sido discreto y hábil en manejarla. Con abnegacion y perseverancia, merecereis bien de la patria.

Vuestro periódico, denuncia vuestra fama y os adjudica la honra que nos otorgais. Nuestro sincero aplauso por esta gloria que os habeis proporcionado.

Cuando brindeis por las personas de vuestra predileccion, no olvideis á vuestro amigo y cariñoso compañero,

HERMENEGILDO LUMERAS CASTRO.

Alcantarilla 19 Marzo.

FELICIDAD.

Esta palabra la define el Diccionario de la lengua castellana *la dicha ó prosperidad de que alguno goza.*

Está fuera de toda duda que existen muchas

causas, por las cuales es feliz la criatura, tantas cuantas son sus aspiraciones ó deseos. Divididos en dos grandes clases, tendremos la felicidad que proporcionan los gozes materiales, y la que nos dan los espirituales. La primera es una felicidad de momento, efimera, fugaz, todo lo que nace y lo que muere, y la segunda es la felicidad verdadera, pura, ideal, estasis, leita el alma; como ella grande inmortal y de to alcance como lo tiene el pensamiento.

Muchos tienen la primera clase de felicidad en casos y en corto número la segunda. Por que den disfrutar de la última, no la disfrutan, que siendo la modestia hermana gemela del talento, no ven que existen en ellos las causas que proporcionan, pues la humanidad desconoce regla general los vicios ó las virtudes que la nan, y así es que ni el avezado criminal como un miembro podrido de la sociedad, ni el vé á la altura que su saber le encumbra, dando de una voz amiga que se lo haga conder, como no conocia su ciencia ni sentia fe por ella el filósofo que al preguntarle que contestó *solo sé que no sé nada.*

Del que de humilde cuna se eleva á gran nombre ilustrado y conocido, del más de un laureado poeta y escritor, del romancero de las costumbres huertanas, que al leer sus piradas poesías, llenas de ese sabor murciano rece vislumbrarse la alta torre y aspirar el so ambiente de acacia y azahar. de esta flor ga, del obrero constante de las letras, que en asiduo trabajo, tan variado, como lo es los rosos puntos, que trata la pensa periódica y dos y que consigue que su obra se haya hecha necesaria, se busque, se lea con avidez y celo por una sociedad tan apática y negligente mo esta: del buen hermano, del mejor hijo de bre la felicidad de su honrada y modesta familia del complaciente amigo, y conocido siempre ble, que se hace digno del general aplauso blica estimacion: de eso quiero yo ser hoy amiga, para decirle así: *ese eres tú, tus corona el Dios éxito, tienes motivos para tar de la felicidad verdadera, ténla, que tus gos la tienen al estrechar tu mano, y ha glorioso Santo se siente orgulloso de tener cayo.*

GASPAR DE LA PEN

La patria es como los grandes bres: hay que mirarla de lejos para verla pequeña.

P. DIAZ CASSO

Sr. D. José Martinez Tornel.

Valencia 13 de Marzo de 1884

Amigo mio: Hoy 13—número *nefacto*—cibido su carilosa carta-circular, cuyo me honra, pidiéndome para el lunes próximo artículo, una poesia, ó un pensamiento, que rá publicarse el 19, para hacer una manifi á su glorioso Santo.

En momentos adversos me cita V. para pecie de palenque literario, porque me ha fermo y engolfado en abrumadoras y públicas paciones, y el plazo que V. me concede es gustioso que no me deja un instante de caí ra presentarme en el dignamente.

Bien se conoce en esto que es V. solter tiene otros quehaceres que sus aficiones de que es una buena muestra EL DIA MURCIA, fundado, fomentado y elevado á la en que hoy se encuentra por su constante al trabajo. Ah! Quizás, con lo que acabo de le, habré acertado á trazarle en brevísimas el *pensamiento*, de que me habla en su último término.

Cuando, allá por los años del 44 al 47, yo las áulas del Instituto de segunda enseñanza de esa capital, aprendí que *la naturaleza horror al vacío*, y que esto es axiomático en el orden físico como en el orden moral.

Vsted, con su soltería, no presta tributo á ese periodo dichoso de la vida que se llama *juventud*, periodo pasado ya para mí, y cuya aparicion es la único que considero digno llorado en esta vida miserable.

Merced á su labariosidad ha conseguido crearse una posicion independiente y en Ha llenado V. su mision, digámoslo así parte material, en el orden físico; pero debe ser triste, prosáica, incolora... ¿No no es conveniente, que, logrando aqué

V. el equilibrio, llenando el vacío que la vida exige por medio de un casamiento? ¿No V. complementar su existencia, creándose un hogar agradable con una compañera, que mitigue las penas, cuando las tenga, y participe de las alegrías, aumentándolas con su cariño? ¿No V. cumplir la misión que la naturaleza le encomienda en el orden moral?

como apenas queda ya espacio, concluye dándole las gracias por su atención y felicitándole por próximos días su buen amigo y paisano q. m.

JUAN CAYUELA.

### SILOGISMO.

No existe, nó, el amor. Amor es frase, que anuncia una ilusión de dicha ó de pesar, que busca base allá en el corazón.

Amor es un vocablo de la lengua que espresa una ficción. ¿No afirman que la luna crece y mengua? No existe, nó, el amor.

Existen sentimientos ó emociones confusos entre sí, que sumen á los tristes corazones en pesares sin fin.

Afirman que éstas luchas son amor, pobre vulgo infeliz...! También se dice que se pone el sol... y en verdad no es así.

PASCUAL M.<sup>a</sup> MASSA.

### A MI HERMANA

Sor Encarnacion Gasque y Llopis  
MONJHA EN EL MONASTERIO DE SALESAS REALES.

#### Soneto.

Ten limpia el alma, cual la blanca toca que tu frente purísima sombrea, que el Señor se complace y se recrea en la virtud que á Lucifer derroca.

Haz sea la tuya inespugnable roca donde el infierno su impotencia vea, y heroína en la lucha y la pelea, humilde á Dios en tu socorro invoca.

Si obras así, verás, hermana mía cercarse á tí, sin susto ni recelo, la hora de tu muerte y tu agonía; Porque en ella tendrás el gran consuelo, que Dios baje á tu lado en ese día á recibir tu alma para el cielo!!!

MIGUEL GASQUE LLOPIS.

### SR. D. JOSÉ MARTINEZ TORNEL.

¿Sabe usted lo que me pasa, mi querido Don José, al ver que me invita usted para que escriba sin tasa?

Pues me apuro y acongojo como quien oye cantar, quiere empezar á bailar y no puede... porque es cojo.

Como médico pobrete con exigente clientela, siempre estoy de centinela, como esclavo con grillete.

Cuando me siento en la silla para escribir ó leer, para almorzar ó comer, me asusta la campanilla.

Cuando al café voy un rato y tengo llena la taza, llega un cliente y me caza como á las ratas el gato.

Y si voy alguna noche al teatro á divertirme, vá mi criado á decirme que me está esperando un coche.

Me avisan para un chiquillo; es la madre quien avisa, y tengo que andar de prisa por si acaso es garrotillo.

O bien, con mejor acierto,

esta madre no me llama hasta que estoy en la cama, y entonces sí... me divierte.

O cuando estoy de servicio en un acto natural, llega un recado brutal ó me corta el ejercicio.

Llega el abuso á tal punto, que he pensado, en esta lid, ausentarme de Madrid ó declararme difunto.

Cuando el mundo Dios criaba el día siete descansó; sin duda así sucedió porque Dios no visitaba.

MAMERTO BOCIO.

Madrid 17 Marzo.

Nada tan honroso para el hombre como adquirir una posición social, por modesta que sea, debida exclusivamente á su laboriosidad y trabajo.

El director de EL DIARIO DE MURCIA, en cerca de cinco años de insomnios y vigiliadas para redactar pasa de 1,500 números, con escasísima cooperación personal, ha dado una prueba de lo que puede una voluntad perseverante y decidida, manifestando, á la vez, gran suma de conocimientos científicos, indispensables y necesarios para empresas de esta naturaleza.

El periodismo no es, como muchos creen, un hábito de emborronar cuartillas, llenas de una fraseología ampulosa é insustancial; es un sacerdocio que exige preparación, estudios constantes y condiciones especiales en el que emprende tan honrosa misión.

Se trata en ella, nada menos que de instruir á los pueblos en muchas materias y asuntos que le son desconocidos; de moralizar las costumbres; de corregir los vicios sociales; de estudiar las necesidades públicas; de vigilar por la buena enseñanza de la juventud; de censurar los actos del poder y sus delegados, siempre que den motivo para ello, y de dilucidar todo cuanto trae consigo el mejoramiento de la manera de vivir en las sociedades modernas.

Esta gloriosa tarea no es dada á hombres vulgares, y cuando en ella se adquiere una reputación, como le sucede al director de EL DIARIO DE MURCIA, y cuando tiene la satisfacción de popularizar su periódico, alcanzando una vida independiente, que cada día adquiere mayor solidez, no debemos regatear nuestro aplauso á quien esto ha conseguido, sin otro apoyo que su talento y constancia. Por eso felicito al Sr. D. José Martínez Tornel en esta conmemoración que ha hecho de su nombre.

MARIANO CASTILLO.

### Á MI AMIGO TORNEL en el día de su santo.

Glorifiquemos, cristianos,  
el día de San José.

Nombre venturoso, que expresa los mas grandes ideales de la humanidad.

Es el nombre del esposo de María, la bendita entre todas las mujeres.

Es el nombre del padre de Jesús, Redentor Divino del Hombre, enviado por Dios á la tierra para salvarnos.

Si aquel glorioso varón era de condición humilde y en la sociedad de su época se le tenía por un oscuro carpintero de la ciudad de Nazaret, la grandeza de su espíritu no tiene igual. Es el Padre adoptivo del Hombre-Dios.

Aquel artesano desconocido en Galilea, aquel hombre hijo del pueblo, que vivía con el producto de su honrado trabajo, es el padre en la tierra de un Ser omnipotente, celestial, que, como predijo Juan el Bautista, había de cegar los valles, desmontar las colinas, igualar los caminos, fundar la caridad, enaltecer la virtud y destruir el vicio con su sublime doctrina.

José huía á Egipto después de haber anunciado el Ángel á los pastores el nacimiento del Salvador, y razón tenía para ello.

No bien fué adorado aquel Niño por los reyes magos de Oriente, Herodes cuyos instintos tiránicos y sanguinarios le hicieron adivinar la gran-

deza de aquella Criatura, por mas que reposara en un pesebre que le servía de cuna, decretó la degollación de millares de inocentes infantes hasta la edad de los dos años.

María, con su divino Hijo, que cobijaba en sus brazos amorosos, montada sobre un pacífico asno de paso seguro y firme y guiados por José, se salvaron de la mayor barbaridad que la humana especie registra en los anales de su sangrienta historia, gracias al poder del cielo y al animoso vehículo de que disponían. Por eso la iglesia de Verona, tiene dedicado un recuerdo á aquel pacífico animal, que también sirvió á Jesús para su entrada en Jerusalem.

Ved, pues, amigo Tornel, como debemos glorificar á nuestro Patriarca, llamándonos y siendo buenos cristianos; y el fundamento que tengo para felicitaros en este día de recuerdos grandiosos y sublimes. Que muchos años podamos recordarlos en esta tierra de los Pepes y las Pepas, y allá en los cielos ofrecernos de corazón al esposo de María.

TOMÁS MUSEROS.

### A MI AMIGO D. JOSÉ M. TORNEL. en el día de su santo.

Por si te dá indigestion,  
me pides una receta,  
y en unas pobres cuartetas  
te voy á dar mi opinion.

La magnesia es irritante,  
el ruibarbo nauseoso,  
beber cirato enojoso  
y el maná poco laxante.

La ipecacuana y el sen  
son sustancias que no apruebo,  
si es el croton lo repruebo  
y acibar que no te den.

Si tomas pues mi consejo,  
cúrate la indigestion  
con pildoras de jamon  
mojadas en vino añejo.

BENITO CLOSA.

### A D. JOSÉ MARTINEZ TORNEL, en sus días.

Hércules del romance y la noticia,  
por hacer la delicia,  
de tanto bello como Murcia cria,  
mi lira sus acordes hoy ofrece  
á quien tanto merece.  
en amistad, cariño y simpatía.

Permita el Director del buen DIARIO,  
que en verso estafalario,  
le felicite como buen amigo,  
obsequiarte en tu santo, es natural;  
no hacerlo estaria mal,  
y nueva deuda contraeria contigo.

A. GONZALEZ.

### A MI QUERIDO AMIGO TORNEL, en el día de su santo ó en cualquiera otro día.

Sábios fueron Solon, Quilon, Pitaco;  
sábios Periandro, Tales y Brijan...  
sábios Cleóbulo, Bias y hasta Lepe...  
pero tu sabes más.

Los mas conceden de Himeneo las glorias  
y al cabo rinden culto á esta Deidad,  
huyendo de espantosa soltería....  
pero tu sabes más.

Hay quien pierde su tiempo y su dinero,  
entortos desfaciendo aquí y allá;  
quien se mete en camisa de once varas....  
pero tu sabes más.

Hay quien denuncia abusos ó... no abusos  
y no respeta ni á la autoridad  
hay quien trata cuestiones enojosas;  
tu sabes mucho más.

RAMIRO CONDE.

### DOLORA.

A una mujer, hermosa como el cielo,

con locura adoré,  
mas accedió á mis súplicas, y entonces  
despreció á la mujer.

Despechada y celosa, aquella misma,  
su desdén me fingió;  
y volvió á renacer, aun más potente,  
en mi pecho el amor.

¿Por qué es preciso que la lucha exista  
para poder amar?  
Dios puede comprender ese misterio,  
pero el hombre jamás.

JUAN ANTONIO ALMAGRO.

### NO SOY POETA.

Pensando qué escribir para EL DIARIO el día del santo de su director, y que por añadidura fuera en verso, rebuscaba en mi mente una idea apropiada, los gérmenes de muchas aparecieron en revuelta confusión, más no encontré ropaje para dar vida á ninguna, pero me dije ¿Señor, no hacen versos los demás? pues hagamos unos cuantos y hemos salido del paso!... Cogí la pluma, rebusqué palabras y mas palabras, y escribí diez versos, lo mismo que hubiera podido escribir mil. Los leí y resulta que solo dos palabras estaban combinadas armónicamente. Vuelvo á lo mismo é insisto y persisto, nada, si antes habia dos armonizados, en esta vez no me salió uno, eso sí en una y en otra hubo rima hasta en voz aguda; más que cristiano los habia de leer si mi atrevimiento llegaba á darles publicidad? Viendo mi impotencia me convencí de una verdad y es, que los poetas con los años y la ayuda de las reglas harán versos más correctos, mas armoniosos si se quiere, que con la madurez y la lima, bien manegada, presentarán poemas acabados y aun llevarán las abstracciones metafísicas al campo de la poesía, pero serán frios como lo son la mente cuando reflexiona, no exhalarán ese perfume misterioso de la poesía.

¿La educacion hace al poeta? No ¿Lo despierta? Sí. La educacion le dá el ropaje para vestir las ideas que la inspiracion le dá.

La vena poética, no hay duda que es el todo en la poesía. Porque ¿quién será el que de niño no haya intentado combinar palabras y palabras, para hacer un pareado? Quién el que no haya escrito á su primer amor en rima? Y cuidado, que ese amor de la inocencia es fuente de poesía! De tantos, ya lo veis, queridos lectores, muy pocos son los que llegan á subir un palmo en el monte Olímpico.

El hombre podrá con más ó menos estudio poseer una ciencia, más jamás será poeta, si le falta la inspiracion.

A algunos les es dado conservar la memoria viva de lo que han sentido. Ellos son poetas. El que al presentarse la idea, luchando por venir á la vida, la coge y la graba en el libro misterioso de la memoria, para despues vestirla decentemente y vaciarla al papel, ese es poeta.

La manera ó medio de que se vale el poeta para exteriorizar sus concepciones, para mí, que es indiferente. Al Quijote le encuentro mucha poesía, los discursos de Castelar, son en prosa, pero ¿será desatinado decir que es el poeta de la oratoria?

Y ya que de esto hablo, he observado,

la manía de los jóvenes, por escribir versos sin tener en cuenta, que esto solo es dado al que ha nacido poeta. Jóvenes, creedme, abandonad ese camino, los que no tengais facultades para ello y perfeccionaros en la prosa, que si teneis talento, en ella encontrareis medio de manifestarlo.

Becquer, dice, «cuando un poeta te pinte en magníficos versos su amor, duda. Cuando te lo diga en prosa y mala, cree.»

Que yo no soy poeta, ya lo habrá V. comprendido, Sr. Director, por lo que llevo dicho; sin embargo, digo á V. en prosa y mala, tendré sumo placer en que cuente muchos días como el de mañana, llenos de felicidad, aun cuando este os cueste algun dulcecito.

JOSÉ MARÍA LOPEZ.

### ACERTIJO.

Habiendo resuelto el problema de hacer necesario EL DIARIO á todas las murcianas, ¿cómo no se ha hecho alguna de ellas necesaria al DIARIO?

(La solución en 19 de Marzo de 1885.)

A. IBÁÑEZ GONZALEZ.

### EL DIARIO DEL PORVENIR.

LO DE LA NOCHE.

Mister Tigre es el acontecimiento de la noche.

Lo que más sorprende y maravilla es que el público se entere de las formas de *mister* á través de sus veinte vestidos. Además, se dá el fenómeno de que se le vé mantenido por toda una familia.

Una noche de estas trabajará una maroma en él.

Con toda felicidad ha descendido la capitana H. bajo siete estados de tierra.

Para la próxima promoción será ascendida (el mismo trabajo cuesta.)

Hablemos de otra cosa.

Esta madrugada se ha celebrado *consejo de hombres malos*, y cosa rara han dado la razón á quien la tenía.

Tratábase de una hila de aguas.

Lo de la hila, bien; pero nadie sabe ya por donde vá el hilo.

AYUNTAMIENTO.

Han tomado posesion los 401 concejales de que consta la actual Corporacion municipal.

Cuando hace cien años se resolvió el asunto de la traida de aguas no se pensaba en que íbamos á estar con agua al cuello.

Para no ahogarnos se ha presentado una proposicion sobre la llevada.

Entretanto no han visto ustedes agua mas *traida* ni *llevada*.

El biznieto del Sr. Almanzor ha presentado una mocion para que los serenos sean desuniformados y sean provistos de armas los que no tengan serenidad.

Se dió cuenta del dictámen sobre los quejidos, es decir, los quijeros de la acequia de Beni-melé.

Se concedieron varias licencias á los que no se las habian tomado para obras

y otras cosas, y se levantó... la tapa los sesos un veredero en la puerta del lon (Sensacion.)

AUDIENCIA DE LO CRIMINAL.

Un robo (el de la Matilde.)

Examinados testigos, fiscal reformó conclusiones, pidiendo brevemente absolucion.

Defensa, qué ha de pedir? Mas brevemente aun baños de Fítero para su defendido.

Reo; ni una palabra.

.... ni media.

CARTA DE BERMUDO.

Ahí vá eso.

A mí no me pega nadie porque digo verdad. Algun día saldrá lo que yo amo, por que estoy bien informado.

He hablado con el Sr. N. que es un bello sujeto: lo he visto esta noche y he comprendido que tiene talento: puedo asegurar antes de cerrar esta que es un *barbudo*.

Han llegado á esta córte para hacer cosas, los paisanos Fulano y Mengano. Mañana sale.... ya verá V. lo que sale.

NOTICIAS LOCALES.

En la renombrada libreria «La luz eléctrica», se acaba de recibir los nuevos libros, que merced á su porte maquetado electro-biblio-dinapiro-manía recitan capítulos á voluntad del lector.

A media noche se celebra mañana anunciado *meeting* en que desarrollará timo sobre «abolición de los hombres». D.<sup>a</sup> Juliana Escarola.

Está fresca!

TIEMPO VARIO.

Llamas á mi amor capricho,  
yo al tuyo curiosidad,  
y sé que sabes que ambos  
no decimos la verdad.

Por tener celos los tengo  
del aire que tu respiras:  
ay! cuanto yo te digera  
detrás de esa *celosía*.

IMPRESIONES.

Podrá la oportunidad censurarlo, prudencia aconseja siempre que de cuantas palabras, dos, de dos, una, de una... ninguna.

Si la dicha no fuera cielo, el furor sería rayo, ni la ira relámpago.

PÉRDIDA. Desde hace mucho tiempo se ha perdido la fe en todo. Dichoso que la encuentre!

Por el Director, Su único hijo,  
RODOLFO CARLOS.

NOTA. Apesar de haber hecho un número doble y sin anuncios, no hemos podido insertar las composiciones recibidas; reservamos para otros números los escritos que no son precisos para el día. Mañana no se publicará este periódico.

Imp.d e EL DIARIO, San Nicolás, 22.