

RELIGION Y PATRIA

PERIODICO QUINCENAL CON CENSURA ECLESIASTICA

Declarado de utilidad catequística en el Congreso Catequístico Nacional de Granada, 1926

Fundador: JUAN ORTEA FERNANDEZ

Precios de suscripción:
Cada 5 números quincenales,
2 pesetas al mes

"Este precepto os doy: amaos
los unos a los otros como yo os
he amado."

(Jesucristo a sus discípulos)

Redacción y Administración:
San Bernardo, núm. 131, 1.º
GIJÓN

NUMERO EXTRAORDINARIO

SIGÁMOSLE

Y al siguiente día tampoco se presentó el espectro. Antes al contrario, un soplo de vida nueva, efecto quizás de la llegada de Timón, pareció reanimar a la enferma.

El padre, inquieto por la salud de Anthea, alarmado por las cartas que le escribía Cinna, había dejado a Alejandría anhelando ver otra vez, y temiendo fuese la última, a su hija única.

La esperanza pugnaba por entrar en el alma de Cinna, quien resistiase a acogerla, pues otras veces probó cuán falaz era... No quería volver a esperar.

A veces las visiones que perseguían, que mataban a Anthea habían, igual en Alejandría que en el desierto, cesado un día, pero nunca dos.

Y Cinna, sorprendido, atribuía aquella tregua inesperada a la llegada de Timón, a las impresiones sentidas durante el espectáculo del Gólgota, las que habíanse grabado en grado tal en el ánimo de la enferma, que ni con su padre acertaba a hablar de otra cosa.

Timón la escuchaba en silencio, sin contradecirla, absorto en profundas reflexiones... El sabio anciano sentía vivas ansias de conocer la doctrina del Nazareno. Anthea casi la ignoraba, pues sólo sabía lo poco que aprendiera de labios de Poncio Pilato.

La enferma sentíase mejorada, más fuerte; y pasada la hora nefanda de las visiones, brilló en sus ojos un rayo de la más alegre esperanza.

Repetidas veces calificó de feliz aquel día, y pidióle a su marido lo señalara con piedra blanca.

Y sin embargo, el día era desapacible y triste. Amaneció lloviendo, y persistiendo la lluvia todo el día cayendo fría y pausada. Las nubes de monótono gris obscuro se extendían a flor de tierra vistiéndola de niebla. Al caer la tarde lució en el cielo, purificado por la lluvia, el sol semejante a ígneo globo... Inundó de púrpura y oro las nubes blancas, las rocas grises, los mármoles de las puertas de la ciudad... y lanzando torrentes de luz, circundado de inmensa aureola, hundiéndose en las olas tranquilas del Mediterráneo.

El siguiente día amaneció hermosísimo.

Amenazaba ser cálido, pero la mañana fué primavera, el cielo sin mancha... y la tierra, inundada en grado tal de la luz purísima que reflejaba el cielo, que dijérase se había vestido de azul.

Anthea hizose trasladar a la colina para en ella, bajo el tupido ramaje del sicomoro predilecto, po-

der bañarse de luz, gozar admirando la inmensidad del cielo sin nubes, de la tierra sin nieblas. Cinna y Timón no se separaron un punto de la litera, clavando con persistente curiosidad la mirada en la enferma.

El rostro de Anthea reflejaba la inquietud del que espera, pero no aquel terror mortal que hasta entonces se pintara en él al acercarse el mediodía. En sus ojos palpitaba nueva vida, sus mejillas se teñían del rosado que anuncia juventud...

Y Cinna preguntábase si acaso sería verdad que Anthea hubiese curado.

Y al creerlo posible sentía ansias de caer de rodillas y besar la tierra y llorar de gratitud bendiciendo a los dioses... Pero luego un estremecimiento de terror recorría su cuerpo, y sentía que la sangre se le helaba en las venas al pensar que aquel renacer fuese quizás el último fulgor de la lámpara que se extingue.

Anhelaba conservarla aquella esperanza, y que alguien la trocara en hermosa realidad; y miraba a Timón. Los mismos pensamientos, iguales temores y esperanzas luchaban en el alma del padre, quien fijaba obstinadamente la mirada en tierra.

Y nadie osaba recordar que se acercaba el mediodía. Cinna a cada momento examinaba la progresiva disminución de la sombra que proyectaban, y con el corazón oprimido veía acercarse la hora crítica, terrible.

Permanecían en la colina inmóviles, silenciosos, cual abandonados a sus vagos temores... Anthea parecía menos inquieta: tendida en la litera descubierta, reclinada la cabeza sobre almohada de púrpura, aspiraba con deliciosa fruición el aire puro que la brisa ligera llevaba de regiones lejanas.

Al mediodía cesó la brisa. Aumentó el calor. Al beso del sol los plantíos de nardo exhalaban delicado aroma, embriagador perfume. Revoloteaban las mariposas sobre floridas anémonas... Pequeños lagartos, habituados a la presencia de aquella litera y de aquellas gentes, salían de las rocas, uno a uno, ardidamente... atentos siempre al menor movimiento. El mundo descansaba sobre el seno de la calma luminoso, brillante, cobijado por el cielo intensamente azul.

Timón y Cinna parecían descansar también, cediendo al influjo de aquella calma enervadora. Y la enferma cerró los ojos... dijérase que dormía... Reinaba imponente silencio, sólo turbado de vez

en cuando por los suspiros que agitaban el pecho de Anthea.

Cinna, que no dejaba de mirar la sombra, veíala disminuir paulatinamente, hasta que apenas proyectóse en torno de sus pies.

—¡Mediodía!

Anthea de súbito abre los ojos, y con misteriosa voz le llama:

—¡Cinna!... ¡tu mano!

Cinna tiembla, un estremecimiento de terror recorre su cuerpo. Es la hora de las terribles visiones. Anthea con los ojos desmesuradamente abiertos le dice:

—¿No ves, allá, una luz brillante cual gavilla encendida?... ¡Se agita! ¡deslumbra! ¡se me acerca!...

—¡Anthea, no la mires! le suplica Cinna.

Pero ¡oh prodigio!... El rostro de la enferma no expresa temor. Los labios entreabiertos, los ojos radiantes... y el rostro se inunda de paz, de suprema alegría.

—La columna de luz se me acerca, repetía Anthea.

—¡Le veo! ¡le veo!

¡Es Él!... ¡El Nazareno!

¡Sonríe dulcemente!

¡Oh amor misericordiosísimo!

¡Me tiende sus manos ensangrentadas!

¡Cinna, me brinda la salud, la redención!...

¡Me llama!... ¡¡Sigámosle!!

Y Cinna, pálido por la emoción, sólo acertaba a repetir:

—¡Nos llama!... ¡¡Sigámosle!!

Un momento después por el opuesto lado, y avanzando por roqueño sendero que conduce a la ciudad, vieron acercarse a Poncio Pilato. La expresión de su rostro exteriorizaba la emoción que sentía; pero él era sabio, era filósofo, y no podía creer otra cosa sino que aquella noticia era fútil invención del populacho crédulo e ignorante.

De lejos, y enjugándose el sudor que bañaba su frente, les gritó:

—¡Asombraos! Ahora pretenden... ¡que ha resucitado!...

Anthea no oía, no quería oír otras palabras que las de Cinna:

¡Nos llama!... ¡¡SIGÁMOSLE!!

FIN

SIENKIEWICZ

CHARLA

—Don Ramón, don Ramón, espere usted un rato.
—Yoy con prisa, don José, a cumplir mis nuevas obligaciones.

—Usted ya no tiene más que derechos. A su edad no debe de trabajar para nadie, sino que todos trabajen para usted.

—Eso era antes, cuando la vida era normal; pero ahora las cosas andan muy revueltas y el mundo ha organizado una nueva vida a la que nos cuesta trabajo adaptarnos pero no tenemos más remedio.

—Pero... ¿se puede saber a dónde va usted con ese lío en la mano?

—Se lo diré al oído, porque como no he podido conseguir aun adaptarme, me da todavía algo de vergüenza.

—¿Pues a dónde va?

—A la compra de la plaza.

—¿Pero es posible que usted y a sus años tenga que hacer esos menesteres.

—Y tan posible. Tampoco lo hubiera creído yo hace años, pero las circunstancias maridan. Y actualmente soy la «doméstica» de mi mujer.

—Entonces la que tenían hace tantos años...

—Nos dejó plantados hace un mes. Dijo que se iba a dedicar a los negocios. Cuando me lo comunicó me quedé asustado, pues no podía comprender a qué clase de negocios se podía dedicar una mujer sin cinco céntimos y sin conocimientos previos, pero ella me explicó, hablándome en voz baja, no sé si porque nadie la oyera a pesar de estar solos en casa o porque le daba aun algo de vergüenza, no sé qué de viajes a León y de reventas que daban mucho dinero.

—Ya comprendo. Al estraperlo en pequeña escala.

—Sí, algo recuerdo de eso, pero de todos modos me pareció todo ello muy anormal y poco claro.

—Y les dejó plantados.

—Y sin carbón en casa, que fué el primer problema que se nos planteó.

—Y usted...

—Pues yo tuve que hacer algo y dejar la butaca y las zapatillas.

—Pero otra muchacha les hubiera podido resolver el problema.

—Eso se hizo en principio. Y aquí empezó nuestro calvario. Desfilaron por nuestra casa niñas más o menos viejas, de todas las edades y colores, unas no volvían al día siguiente, otras se llevaban nuestro racionamiento para casa, algunas desaparecían con nuestras cosas más íntimas.

—Estarían ustedes desesperados.

—Al principio, sí. Había algunas que nos hablaban de autorizaciones eclesíásticas para sisar de la compra de la plaza diaria hasta cinco pesetas. En fin, en un mes he visto un desfile de chicas por mi casa que nos hizo bajar de peso, llenarnos de preocupaciones, quedarnos sin muchas cosas y no estar servidos de ningún modo.

—Y ahora, ¿cómo se arreglan ustedes?

—Adaptándonos, don José, adaptándonos a los «nuevos modos» de vivir. Una sobrinita mía que va mucho por mi casa me dijo que la cruz del matrimonio nunca la habíamos padecido hasta ahora, porque la cruz

COMENTANDO

CUATRO MOÑINOS

El arte español siempre se distinguió por su ingenio. Esto va unido al carácter de la raza, que nos imprime ese no sé qué, que nos hierva dentro de la sangre sandunga que tenemos. Puede el inglés ser humorista (cosa que habría que discutir largamente), y puede el francés ser punzante y zumbón, y puede el alemán ser alegremente soso, y puede el yanqui ser todo lo flemático que se quiera, pero el español, por encima de todo, es ingenioso y dado a la caricatura completa y bien terminada.

Y como nuestros imagineros del siglo XVII eran españoles hasta la médula, resulta que, en sus esculturas, fueron humoristas a la española y caricaturistas de puro estilo español. ¡Viva España, que aún en cosas tan serias como son los «Pasos» de una Semana Santa, supo imprimir ese carácter y ese espíritu de raza! ¡Viva el casticismo!

Nosotros, en Gijón, teníamos (y lástima no podamos decir que aún tenemos) una muestra fina de ese humorismo caricaturesco español. Francisco de Borja, el famosísimo imaginero que se encargaba de tallar los «Pasos» de «La Coronación» y de «La Flagelación», fué el encargado de demostrarnos que se puede sentir lo altamente espiritual dentro de la caricatura.

En el primero de los «Pasos» citados, había

una figura verdaderamente grotesca, que representaba a un sayón haciendo burla al Redentor. Estaba arrodillado sobre las losas del pavimento, con sus manos en ademán de la más refinada burla, con su boca entreabierta en una sonrisa babosa y estúpida, bribona y descarnada de analfabeto mal intencionado, y con su cabeza, monda y lironda de pelos, adornada por cuatro moños ridículos y asquerosos, que combinaban muy bien con la exagerada bizquera de sus dos ojos de distinto color. Este, era Cuatro Moñinos. La caricatura de la maldad infernal de los judíos, vista por el espíritu del arte español. El alma del pecado retratada por el fotógrafo de la escultura.

Nada más espiritual que aquella figura rastrera, en la que estaba pintado todo el carácter torpe y nauseabundo de los pillastres de aquella época. Ver la cara de aquel sayón, era adentrarse en los más recónditos rincones de su alma y averiguar los más torpes de sus pensamientos y de sus maldades. Aquellos moños eran el sumum de la expresión del mal, y a ellos fue dirigida en mil ocasiones la furia del pueblo sano. En aquellos entonces había pueblo sano.

Hay un cantar asturiano que dice que «el aldeano tiró, tiró la piedra». En Gijón, y a la vista de semejante figura de la Pasión, muchos de la villa se sintieron aldeanos y tiraron la piedra. Así estaba de estropeada aquella déforme cabeza de Lucifer vestido de sayón, con la sonrisa del diablo en la boca y la burla de las burlas en sus cuatro moños.

HERO.

Jeroglífico núm. 34, por Morán

NOTA
A T O N
100 o 50 o 100 o
1
1

¿Por fin puso tu hermano los baúles en el coche?

“RELIGIÓN Y PATRIA”

Periódico católico de propaganda

SUSCRIPCION: Cada CINCO ejemplares quincenales, DOS PESETAS AL MES

Los suscriptores que lo deseen, pueden enviarnos la dirección de alguna persona a quien quieran favorecer con la lectura de éste periódico, para, mediante el pago de CINCO PESETAS ANUALES, enviarle desde esta Administración UN ejemplar quincenalmente.

Son muchos los que nos solicitan el envío gratuito de algún ejemplar, pero a todos no podemos atender por dificultades económicas.

Los lectores y suscriptores pueden favorecer esta propaganda.



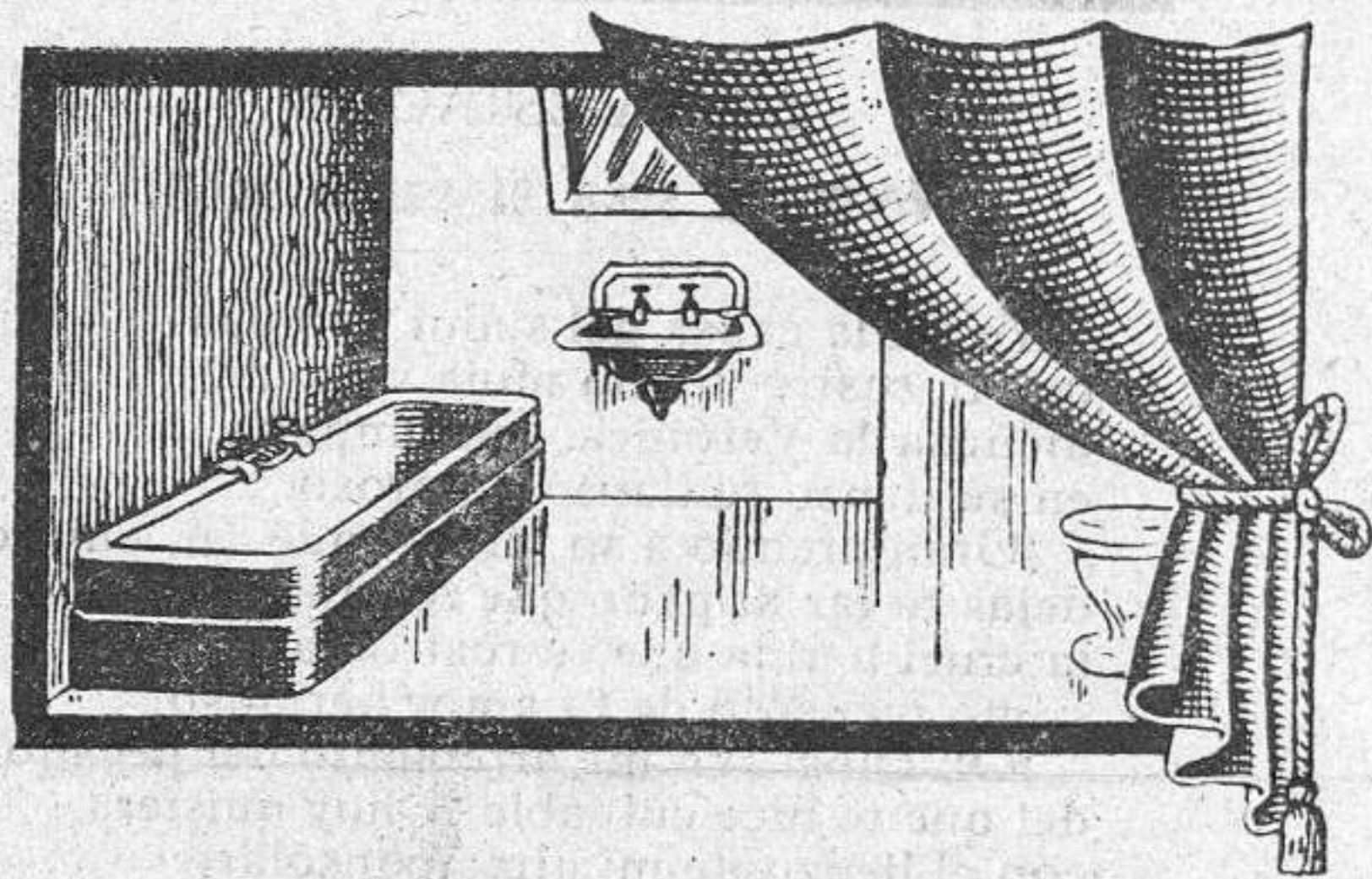
Materiales de Saneamiento y Construcción

Cuartos de baño, Cocinas, etc.

Alvarez Garaya, 25

Teléfono 1817

GIJON



Ornamentación Religiosa Artística
Talleres de Escultura, Talla y Dorado
DE

José Romero Tena e Hijo

Se construyen en maderas y decoran toda clase de Imágenes - Altares - Retablos, Andas - Carrozas - Pasos de Semana Santa - Sagrarios y todo lo concerniente a la decoración de Iglesias, Oratorios y Capillas.

Calle Hierros de la Ciudad, n.º 6
Junto a la Plaza de la Virgen)

VALENCIA

César A. Prieto

PINTOR

Dorado, pintura decorativa y lisa - Dibujos y presupuestos gratis.

Av. del Mollón, 2 - Tel. 3115
GIJON

Materiales de Construcción

Cementos - Depositario de los materiales "ROCALLA" - Carbones

RUPERTO RIVERO MORAN
Covadonga, 27 - Teléfono 1817 - GIJON

Conservas

Ojeda

Gijón

Jueves y Viernes Santo

Visite la EXPOSICION de

Regalos propios de Pascua

Optica Covadonga

San Bernardo, 37

GIJON

PALACIOS LIBRERIA RELIGIOSA

Corresponsal de Prensa
Sellos de caucho
Rótulos esmaltados

Santa Rosa, núm. 4 GIJON

ANTIGUA FUNERARIA
— DE —

Feliciano Rodríguez

Fundada en 1874

La más antigua de la provincia

Moros, 40 GIJON Teléfono 17-20

VINOS PARA MISA

y selectos para mesa

AGUSTIN SERRANO

COSECHERO

MANZANARES

Proveedor del S. P. Vaticano y exclusivo de la Cooperativa Nacional del Clero

JOYERIA-PLATERIA-RELOJERIA

Vda. de Melchor Osorio

Relojes, joyas y artículos para regalo

Moros, núm. 13 GIJON Teléfono 3382

ALMACENES LA SIRENA

J. A. M. S. A.

PAÑERÍA - SEDERÍA - LANERÍA
CONFECCIONES - ALGODONES

Corrida, 81 GIJON Moros, 56

López de Haro, S. A.

Armadores y Consignatarios de Buques
Agencia de Aduanas - Remolques - Aguadas
Maderas de todas clases del País y Extranjeras

Agentes de NAVIERA Y AZNAR, S. A.

IBARRA y C^a S. en C.

Líneas de Cabotaje y América

Direcciones: Langreo, 2 y 4 - 1.º
Postal: Apartado 71
Telegráfica: HARO
Teléfonos 1800 - 8 líneas
Claves A. B. C. 5.ª y 6.ª edición

GIJON

Ferretería

Gregorio Alonso

S. A.

Oficinas: Premio Real y Molino

Detall: SAN BERNARDO, 59-61

GIJON

La CAJA DE AHORROS DE ASTURIAS

Destina sus utilidades INTEGRAMENTE a la constitución de sólidos Fondos de Reserva, para garantía de sus Imponentes, y a obra benéfico-social, preferentemente al sostenimiento del preventorio anti-tuberculoso de altura, gratuito para cien niños asturianos.

CASA INFANTIL COVADONGA

Pola de Gordón (León)