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leido con detenimiento un arti-
==l culo que, con este mismo titulo, se
8 publico dias pasados en estas mis-
## _mas columnas, cuyo autor era mi
VRS M querido amigo José Sdnchez Rojas.
|( Me gusté el articulo, como me gusta verda-
deramente todo lo- que sale de la bien cortada
:‘,_;'1_.&! a de .mi amigo; pero después de leido se
me ocurrieron al niismo respecto varias apre-
o “'{iimes si no en contra, en torno al mismo te=
y a las ideas alli expuestas. .
No me ha sentado mal, sino que me ha se-
ducido grandemente, el pensar que nuestro pe «
'w m no fuera tan s6lo campo donde se diri-
mieran nuestras diferencias con los otros, con
;f;a;i: de fuera, con los gue piensan de’ distinto
modo, sino que fuera también campo para diri-
mir nuestras propias € internas divergencias.
~ En algo nos hemos de diferenciar de los pe-
fodicos al estilo corriente, donde no cabe la li-
bertad individual del pensar. Encauzado el pe-
fidico en un sentido determinado, dentro de
08 moldes de una escuela ¢ de un pdrtldo, to-
s los que se muevan dentro de aquella redac-
t6n no pueden salirse de los moldes en que se
S encierra, v la mds absoluta € irracional uni-
Ormidad de partido ha de mover todas las plu-
Plas v ha de informar todos los articulos.
s Nosotms conservamos, gracias 4 Dios, la
gfrada independencia de nuestros espiritus, y
llms cuantos amigos de las letras nos hemos
¥enturado en esta empresa periodistica, he-
80S cuidado de que esté siempre 4 salvo nues-
82 individualidad, de tal modo, que, respetdn-
®0os los unos 4 los otros, y sin dar al periodi-
®Cardcter alguno determinado, digamos en €l
=03 uno lo que nuestra conciencia y nuestro
BOSamiento nos dicten, sin que se pueda sos-
har que, porque uno diga una cosa, los de-
as han de pensar de la misma manera; y, aun
; dose el caso de que entre nosotros mismos

L
-

g Stan diferencias fundamentales, que mds de
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una vez han de estar juntas en estas pdginas,
sin que se repelen y sin que rifian, como testi-
monio clarisimo de nuestra independencia y de
nuestra tolerancia.

Y pensamos y sentimos de distinto modo los
unos y los otros en la mayor parte de las cues-
tiones y, sin embargo, vamos unidos por unos
mismos lazos, y vivimos en conversacion dia-
ria, oyeéndonos con gusto la mds contraria apre-
ciacion, sin que se altere por nada la paz y el
calor de nuestra amistad. No somos sectarios,
y lo decimos con orgullo; no cabe nuestro espi-
ritu en los moldes cerrados de una secta.

Y, después de estas aclaraciones, vamos 4
departir de articulo 4 articulo, en publica con-
versacion con el amigo Rojas.

Rojas habla de los jdvenes tristes, ridicula-
mente cursis, que en £l Eco de Z. , escriben,
para solaz de sus familias v para hacer el amor
4 la duefia de su pensamiento, Rdpidas y sone-
tos, tristisimos, de un pesimismo desolador, que
sinceramente hace reir.

Pero no habla sélo de esto mi amigo Rojas,
sino que 4 veces se rié también de otra tristeza
verdadera, de la verdadera juventud, de la ju-
ventud seria, de la juventud honrada. Y esa
tristeza es mds digna de respeto que todas las
excelencias que la juventud puede traer con-
S190.

“En la juventud se esté€ triste,, ha dicho Gus-
tavo Flambert, el hombre que ha llegado con
su penetrante mirada hasta lo mds hondo del
alma humana.

En la juventud se esté triste, amigo Rojas, v
no hay que reirse de esa tristeza que es lo que
la ennoblece mas.

Se tienen en la juventud ilusiones, d4nimo
para la lucha, confianza en nosotros mismos y
en los demads, pero cuanto mads de todo esto se
tenga, mds y mayores han de ser los desenga-
fios v los momentos de desaliento; y los prime-
ros desengafios y los primeros desalientos son
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los que duelen mds. Verdad es que por cada
ilusiéon que se le muere 4 uno, le nacen otras
muchas, 4 raiz de la consiguiente reaccion es-
piritual.

Pero cada nneva ilusion ha de traer una nue-
va tristeza, de modo que el alma mds joven (si
lo es la que tenga mds ilusiones) ha de ser ne-
cesariamente 4 la que amarguen mds tristezas.

La tristeza de los amores, de que también se
rie en su articulo, Sdnchez Rojas, es una sefial
indudable de juventud verdadera, y una cosa
muy digna de respeto, aun en el caso en que se
vea que un hombre de valer sufre por una mujer
que no lo merezca, por una coquetuela del
monton.

Pidele 4 Dios amigo Rojas, como yo se lo
pido, por que te quiero, que la mujer que se
apodere de tu corazon sea digna de ti y no una
coqueta sin alma ni sentimiento, porque si asi
ocurrre verdas como entoénces no te ries de los

que “se acobardan ante las burlas de las coque-

tuelas del montén y cifran toda su esperanza,
~ Sus ensuefios todos en la posesion de estas lin-
das bestezuelas, de estas Antoiiitas Quijanas.,

Porque cualquiera mujer, buena 6 mala,
guapa 6 fea, adorable 6 despreciable, de quien
te enamores, por el solo hecho de enamorarte
serd para ti como si estuviere en los altares de
la santidad, de la belleza v de la estimacion.

Y entonces no dirds que Becquer nos divier-
te, nada mds Becquer es el poeta mds sincero,
6 por lo menos el-poeta que todos los jovenes en
determinadas €pocas leen con mds sinceridad,
encontrando en €l el intérprete fiel de sus sen-
timientos. -

|Pobres muchachos los que hayan pasado
estos anos que nosotros no hemos pasado toda-
via, sin que hayan sentido alguna vez la poesia
de los versos de Becquer, sin que hayan com-

prendido nunca aquello que el poeta com-
prendio!

“1Y entonces comprendi por qué se llora!
|Y entonces comprendi por qué se matal,

No puede ser j6ven de verdad el que no ha-
ya sentido esto alguna vez; el que no: haya pa-
sado noches de insomnio y dias tristes; el que
no haya edificado un mundo de ilusiones sobre
una sola mirada de los ojos adorados de una
mujer adorada; el que no hava sentido esa ale-
gria intensa en que la tierra y los cielos nos
sonrien, y llega el sol al fondo de nuestra alma
haciéndonos creer en Dios, al ver aquellos ojos
de mujer, en que estd comprendida toda la vi-
da, posarse amorosamente sobre nosotros.
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—
A nadie con mds justicia que 4 Becquer se |
le puede llamar, el poeta de los veinte afios,
“‘Desprecio profundamente-—escribe Rojag
a todos aquellos que fingen copiar en sus escri.
tos el estado de su alma., Despreciemos 4 |og
que fingen; pero admiremos 4 los que tienen ¢
valor de exponer su alma al piblico, y a
dezcamos 4 los que tienen la generosidad mgs
grande, la de darnos, no sus ideas ni sus inge.
niosidades,sino su alma misma trasladada 4 sye
escritos.
Hay que confesarlo; es preciso ser sincerog
alguna vez en la vida, ya que tanto alardeamog
de sinceridad. Nosotros, ¢y por qué no 01
nombres? Iscar, Rojas y el que esto escribe, so-
mos los menos jovenes y mds insinceros en
nuestros escritos. Somos los més insinceros, ng
porque no sintamos lo que decimos, sino porque
no decimos lo que de verdad nos importa,lo que
sentimos de verdad, los sentimientos 6 las ideas
queen cada determinado estado nos tieneninun:
dada el alma. |
~ Nos hemos ido convirtiendo poco 4 poco en
profesionales, que escribimos de lo que m4s nos
conviene, cada cual segtlin sus miras, para dar
al publico lo que creemos que nos conviene mas
para hacernos un nombre y atraernos su aplau
so, 6 censura, que ciertas censuras hacen tam
bién nombre glorioso. | \
Y alardeamos de una sinceridad verdaderd,
y la verdad es que aquello de que escribimos €s
lo que menos es de nosotros; y no nos atreve:
mos, no tenemos el valor de poner toda nuestrd
alma en los escritos, expuesta 4 sufrir la risa
de un imbécil, las burlas de un critiquillo indé
cente que haga chistes con lo que nosotros -’-"
cimos con mds amor, sin que lo entienda siqui€
ra, expuesto 4 la indiferencia de los mds.
Guardamos lo que es mds de nuestra almé
en el secieto mds escondido, porque tenemé g
miedo al ultraje, 4 la burla de los que no nes
entiendan, porque tenemos miedo también 4 qu€
4 lo mejor nos elogien cualquier articulo,
esos en que no pusimos nada de alma y de ent®
siasmo, mds que otro que nos hubiere salid®
del corazon. o
Y tal vez hagamos bien al hacer lo que 84
cemos; pero debemos de andar con cuidado 8%
tes de reirnes y negar el don de juventud #
otros que 4 lo que mejor lo tienen con mas ¥
queza que nosotros. i
Hay que hacer justicia 4 nuestros compat
ros Martin Gonzdlez, y Hortal, que suelen
bir, aunque no siempre, articulos donde aliet=
la tristeza verdadera y la verdadera sinceriﬂ
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T¢ qmero cual no quise 4 otra ninguna;
: Tpem nos separan sin embargo

’L destino tal vez 6 la fortuna.

I m-ami el olvidarte es trance amargo,
qu isiera hacerte mia, mas no puedo

q, or ahora salir de este letargo

e conquzbus, y ante esa razon cedo.
deresa. razéon que al hombre achica

-‘ qne torna misdntropo al mds ledo!

,r fuerza he de buscar esposa rica

pues hoy al desvalido todo el mundo

sin piedad menosprecia y sacrifica.

Va ves que la razon en que me fundo

si es.para nosotros dolorosa

4 i_jljes pienso en ti cien veces por segundo)
gs para los demds muy poderosa.

|Como siempre, el dinero lo es hoy todo;
con €l hasta una fea resulta hermosal

”# e seguir siendo novios no veo modo,
l__r{a_ nuestro noviazgo interminable;

y, casados, ¢habriamos algin codo

de comernos el dia en que inexorable

ﬂ’ﬁs negara la suerte el alimento
‘necesarm al estobmago implacable?

h insabores tendriamos sin cuento

gue harian abominable nuestra vida

1as delicias turbando de un momento.
dejar de ser ti mi prometida,

0tro nuevo dolor, mi bien querido,

pesard sobre mi alma dolorida.
Ni otro amor, ni la ausencia, ni el olvido

=4 0 hace muchas noches todavia que
al% vi en el teatro una zarzuelita muy
- e 92 mala de Carlos Arniches, por cier-
5’ : to, v que lleva por titulo Las Es-
'L trellas. Aquel esperpento, con
Mencms econémico-morales, me hizo reir no
Poco y observar, por centésima vez en mi vida,
¥ Qu€ grande es la flojedad de nuestras concep-

mﬂes morales en las tablas y... en todas par-

5' !,-1
l'-',ga
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EPISTOLA
UNA MUJER)
por A. Martin C.

borrardn el recucrdo que en mi mente
guardaré de tu amor, agradecido.

A tugrata memoria eternamente

del platonico amor en los altares
culto entusiasta rendiré y ferviente.

De tu amor la nostalgia, los cantares

que entonar suele mi discorde lira
impregnard con dejos de pesares.

De nuestro amor el término me inspira
tan s6lo pensamientos dolorosos

que hacen exacerbar mi interna ira.

[Ah, los tiempos que fueron! jQué dichosos
cuando de amor la pldcida ventura

nos abismaba en suefios deleitosos!

A la dicha de ayer, la desventura

hoy ha substituido y los risuefios

dias trocddo se han densa negrura.
jComo de creer habiamos los ensuefios
que nuestro amor forjara seductores
irrealizables y mentidos suefios!

Adios, dulce poesia, luz, colores

que ayer sobre mi alma proyectaba

la efimera ilusién de mis amores...

Cual tan grata ilusién, cuanto es, acaba,
pues todo es ilusion, todo quimeras

que el corazoén en el cerebro graba.
1Adi6s!... Emocionado, las sinceras
lineas de la presente te remito,

mientras queda embargado quien de veras
te quiere, con pesar hondo, infinito...

0 35 30 B0 B BB BB B BB

A PROPOSITO DE UN SAINETE
DIVAGACIONES

por JosE SANcHEZ Rojas

tes y qué bien encajan los pdrrafos huecos y las
escenas burdamente preparadas, en las buenas
gentes que acuden al teatro, 4 esparcir su dni-
mo por las “impurezas de la realidad.,

En Las Estrellas, un padre sugestionado
por el inmenso cariflo que profesa 4 sus hijos,
quiere hacer de ellos dos celebridades cuando
no son mas que dos alcornoques, segin todas
las cuentas. Lleva 4 su hija Antoiiita al teatro
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y es silbada estrepitosamente la nﬂche de su
debut en Romea.

A su hijo Camilo le hiere gravemente un to-
ro, y el padre que ha querido ver en €l un nue-
vo Mesias del tan decantado arte nacional, se
encuentra con un pobre invdlido. Para comprar
el traje de luces y los trapos de bailarina 4 sus
retofios, ha traspasado una barberia, que le da-
ba de comer modestamente, y se ha quedado,
con el fracaso de sus ‘hijos, como el gallo de
Moron; sin plumas y cacareando. LLa madre del
desgraciado torero y de la bailarina silbada,
que les aconsejé siempre la vida casera para
que se apolillen convenientemente, se sale con
las suyas, y, en un arranque de grandeza y vul-
garidad que conmueve hondamente las fibras
del publico, se lleva 4 sus hijos con ella, para
que el Montes en capullo reanude sus viejas ta-
reas de tipografo y para que la Fornarina en
agraz espume el puchero, de ahora en adelante
y cueza los garbanzos v pegue muchos botones
en las camisas de la familia. El padre corrido,
avergonzado, hace las paces con su santa mu-
jer que sigue duefia de la barberia, porque 4
Carlos Arniches le da 1a gana, y reina el amor,
la castidad y el ahorro en el hogar alterado por
las locuras de los hijos y por la proteccion que
les ha dispensado el disoluto barbero. La mora-
leja estd bien clara; los buenos padres deben
arrancar de sus hijos las malas inclinaciones,
predicarles continuamente las ventajas del tra-
bajo humilde y obscuro, y, sobre todo, apartar-
les de los tangos y de las cornadas.

Hay en este burdo pasatiempo de Carlos
Arniches una tendencia contra la que es preci-
so ponerse en guardia. Claro estd que no es lo
mads decente el educar 4 las hijas para que en-
sefien las piernas 4 los pacificos burgueses que
acuden a las diversiones. pornogrdaficas v que
es muy dudoso, moralmente, eso de ponerse de-
lante de una bestia, para contender con ella,
en furor y salvajismo; pero no se olvide tampo-
co que la moral de Arniches, como la de casi
todos los sainetes espafoles, vence 4 todas ho-
ras con la mayor frescura, porque saben domi-
nar el retablo, mover los mufiecos y mandar &
la venta mds cercana al idiota que les fastidie
en sus planes regeneradores de la burguesia
que asiste 4 los teatros.

Esta moral sainetera, cargada de fiofieces y
de escripulos monjiles, 6 mejor ain, esta moral
de nuestra raza me carga de un modo indecible.
Esos rumores de aprobacién de nuestro piblico
delante de un pudor barato 6 de una virtud pe-
setera, me crispan los nervios. No acierto a
comprender las ventajas de esa educacion pue-

(C) Universidad de Salamanca

‘mosfera monjil, la virtud no puede ser comp®™

ril que cose 4 los nifios 4 las faldas de sus -
dres, ni he podido explicarme tampoco es
simpatias del piblico hacia lo pazguato y
chabacano.

Si se condena la ligereza del que aconse
su hija la exhibicion en el escenario, condén
también con toda solemnidad, toda nuestra edy
caciéon burguesa, criminal, y solapada, H,E
se recubre, casi siempre, de una timidez asqﬁ
rosa. Condénese, ademds, el culto 4 las buengs
formas, el disimulo, la cuqueria, la formalidagd
risible, la amabilidad hipécrita, la coqueterfy
femenil. Silbe la galeria los endiosados mufie-
cos del Sr. Echegaray y proteste de sus leccie-
nes de moralista y de sus pujillos de Caton ip-
transigente. 3

Si afirmo, de buenas 4 primeras, que la me-
]DI‘, que la dnica educacion posible para los h
jos es la basada en la libertad absoluta, se me
dird que afirmo un disparate enorme 'y que
atento contra esas monsergas de bases en que:
descansa la sociedad presente. Muy bien; aten
to de buen grado y 4 sabiendas contra todo €so.
Del vicio se huye mejor conociendo todos -m;
precipicios que no presentdndole, con mil cir-
cunloquios y rodeos, como una cosa tentadora
Nada hay mds insubstancial y descolorido q e
la virtud forzosa, la virtud por absentismo 0 h
gado. LLa honradez sin lucha no es tal, sino una
médscara de ella. Desconfio de las mujeres ¢ " ué
se ruborizan ante una palabra inocente | 'J—’*
puede tener doble sentido; porque conocen &
acepcion torpe se ruborizan. En el caso contra:
rio, serfa muy dificil que perdiesen la calma
Recuerdo, siempre que pienso en estas cosas
aquellas doncellas timidas que bajaban la *“"*'
religiosamente ante una estatuilla de la diosé
Venus. Si la naturaleza es una obra perfecta
acabada :por qué la rehuimos y nos escand r
zamos de ella? Y si, en efecto, nos escandaliz
mos v ponemos cdtedra de virtud Inneces:
4 cada esquina ¢no es que nuestra conducta €&
solapada y rastreros y canallescos nuestre

moviles del obrar?

He leido que las sefioritas inglesas son mu¥
dignas y muy honradas y que el nivel medlﬂ <
su moralidad es muy superior al de las naci®
nes del continente. ‘ |

Sabido es que viajan solas, que no tlenen
paros en leer toda clase de libros y peri6dic®™
y que viven, de continuo, en la calle. Acasﬂf
sin acaso, su moralidad proceda del roce €
nuo, de la misma contemplacién del vicio, dels J;?
lucha con él, sostenida 4 todas horas, frent€ *

| o

frente, con bravura femenina. En nuestra €=

4

-
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- tamente, meritoria. Es dificil deshojar las flores
s | quese cultivan con exquisito mimo en el inver-
padero del hogar.
- Nuestra educacion, ya lo he dicho, es pudo-
rosa €n su corteza. Todo lo que no sea la vul-
gandad mds absoluta sobrecoje de espanto 4
puestras timidas doncellas y 4 sus prudentes
_dreq tan prudentes, por lo menos, como la
esposa del disolvente barbero de Las Estrellas.
Eualquler exhibicién que no sea delante de ga-
Janes casados en estado de merecer, les llena
de profundo terror. |

La literatura mujeriega es, para nuestras
hembras un delito que debiera ser penado por
los codigos. Emilia' Pardo Bazdn y Cdrmen de
Burgos Segui son el escarnio del sexo femenino.
-} Sedesdefian, como es natural, en cruzar la pa-
=4 labra con la mujeres que tienen esas perversas
¢ § inclinaciones de embadurnar cuartillas y pro-
e | tejen y sonrien, con marcada superioridad, de-
¢ § lante de una actriz 6 de una bailarina distin-
= § guida. Como aquellas muestran matices de su
L dlma, delicadezas, pensamientos, es preciso
S echarlas del gremm con una excomunioén mas
fuerte que la redactada por los judios de la dic-
fa portuguesa de Amsterdam contra el filosofo

|
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Cual secas hojas que dispersa el viento
duye la breve celestial ventura,

fadiante luz que nos mostré un momento
fldestello fugaz de su hermosura.

Por doquiera voluble y transitoria
Mo las ondas del inquieto rio,

as al partir, nos deja su memoria
*fa pujanza del dolor impfo.

Ella arrebata envuelto en sus fulgores
M astro precursor de la esperanza;

dﬂ €nsuenos dulcisimos las flores
¥¥1udo empuje de huracanes lanza.

lelé halagar puede al misero que llora
" > un cielo sin luz ni colorido,

:: H i
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Spinoza; y como las bailarinas exhiben curvas,
que son, con frecuencia, las partes m4ds delica-
das, de su espiritu, se las tolera y aplaude.

Cargan, en efecto, estas infulas de moraliza-
cion casera; encubren a las veces, las llagas y
pupas mds asquerosas de nuestras costumbres.
Y un curso de moral explicado y comentado
por el Doctor Carlos Arniches excita todavia
mas. -

Apldudese, casi siempre, un episodio p'1$1c>-
nal infame, cualquier zarandaja oratoria curSL,
y este mismo piblico se santigua, luego, si en-
tre novios 6 amigos de distinto sexo se encabe-
zan las cartas llamdndose queridos 6 queridas.

En el teatro se puede ser sincero como en
todas partes. O confesamos la bancarrota de
nuestra desdicha moral 6 seamos, sinceramen-
te, impidicos.

A nadie convence la protesta de un ptblico
ante una muchacha que quiere debutar en Ro-
mea s1 ese ptiblico, aplaude luego, cualquier in-
decente couplet 6 cualquier tango obsceno.

El teatro, la “escuela de costumbres,, educa
asi y ya se sabe como recibe el auditorio sus
lecciones, tolerando 4 un Arniches y desban-
cando 4 Linares 6 4 Benavente.

PP PR

TRISTEZA

por JurLio- MEDINA CORBALAN

si el yerto corazon tan solo adora
el recuerdo del bien que se ha perdido?

¢Qué halagar puede al alma sin ventura
por dardos ponzofiosos traspasada
4 quien el mundo niega su hermosura
y sus encantos la ilusién amada.

iNo turbeis su quietud dejadle 4 solas
oyendo el jay! de su tormento mismo
en medio un mar de enfurecidas olas,
junto 4 los bordes de insondable abismao.

Que si placeres atesora el mundo
y la natura delicioso encanto,
calmar no pueden el dolor profundo

de un corazén que desgarré el quebrantol..

t'* t'* ol Cha)
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POEMAS EN PROSA

por CARLOS BAUDELAIRE

EL RELO]

os chinos ven la hora en el ojo de
\ los gatos.
) Cierto dia un misionero,; pa-
1 ﬂ sedndose por las afueras de Nan-

qué hora era.

El pequeiiin del celeste Imperio vacﬂé al
" pronto; luego, cambiando la expresion de su
" rostro, respondio: “Voy 4 deciroslo,,. i

Pocos instantes despucs reaparecm llevando
en brazos un enorme gato; y mirdndole, como
suele decirse, 4 10 blanco de los ojos, afirmé sin
vacilar: “Aun no es medio dia,,.

Y no se engaiiaba.

Por lo que 4 mi hace, s1 me 1nc11110 hama la
bella Felina, la tan bien nombrada, que es 4 la
vez la honra de su sexo, el orgullo de mi cora-
z6n y el perfume de mi espiritu, sea de noche 6
de dia, en plena luz 6 en la sombra opaca, en el
fondo de sus ojos adorables veo la hora distin-
tamente, siempre la misma, una hora vasta, so-
lemne, grande como el espacio, sin divisiones
de minutos ni segundos, una hora inmovil que
no marcan los relojes, y es sin embargo ligera
como un suspiro, rdpida como una ojeada.

Y si algtin importuno viniese 4 melestarme
cuando la mirada mia reposa en aquella delica-
da esfera, si cualquier Genio grosero € intole-
rable, cualquier demonio del contratiempo vi-
niese 4 decirme: “;Qué miras ahi con tanta
atencion? ¢Qué buscas en los ojos de ese sér?
:Ves en ellos la hora, mortal prodigo y holga-
z4an?*, responderia sin vacilacion:

“Si, veo la hora; jveo la Eternidad!,

:No es verdd, seflora, que es este un ma-
drigal verdaderamente meritorio y tan enfdtico
como usted misma? Con franqueza, tanto placer
he tenido formulando esta pretenciosa galante-
ria, que nada pediré 4 usted en cambio de ella.

S S S S S S S S S i R S S S S S S 50
L.OS DOS BESOS |

por José M.? pE ONis Y SANCHEZ

Su carta recibi cierta mafiana
después de estar tres meses en espera.
lo cual fué culpa mia solamente

porque yo ni una letra
la escribi en los tres meses mal contados

(C) Universidad de Salamanca

y . g, kin, diése cuenta de que habia -
olvidado su I'ElO] y pregunté 4 un muchachuelo >

cada vez mds brillo 4 los objetos; que las flores,

que el calor, tomando visibles los perfumes, les

“cuando los Remordimientos 6 el Fastidio les

EL LOCO Y LA VENUS

Y W admirable mafiana! El bastg
N 4024 ,: %~ parque se pasma bajo el ardiente
<58 ojo del sol, como la juventud ba,-
jo el dominio del amor.

El éxtasis universal de las ¢g.
& S4S NO Se expresa por ningun ryj-
do; las mismas aguas estdn como adormiladas,
Es esta una orgia silenciosa, muy distinta de las
fiestas humanas.
- Dijérase que una luz siempre creciente da

excitadas, arden en deseos de rivalizar con...gt,
azul del cielo por la energia de sus colores, y

hace elevarse hacia el astro en forma de hﬂ-
maredas. ; :’:

Sin embargo, en aquel goce universal, he
dlstmguldo un ser afligido. - R

A los pies de una Venus colosal, uno de esos
locos artificiales, uno de esos bufones involun:
tarios, encargados de hacer reir 4 los reyes

obsesionan, vestido con un traje brillante tiﬂ
ridiculez, con una especie de tricornio con cam
panillas, acurrucado contra el pedestal, afﬂ
sus ojos llenos de ldgrimas hacia la inmortal
Diosa.

Y dicen aquellos 0]jos:

“Soy el dltimo y mas solitario de los humé
nos: no tengo amor ni amistad, siendo en est®
muy inferior al mds imperfecto de los dmmal
iSin embargo, no dejo de estar hecho
comprender y sentir la inmortal Bellezal jAls
Diosal jtened piedad de mi tristeza y de mide
liriol, _

Pero la imiplacable Venus mira 4 lo lejos, ¥
ra no sé qué, con sus ojos de marmol.

que duré nuestra ausencia.

Miré por todos lados con asombro
para ver si la carta era 6 n6 de ella
y asi que convencido de ello estuve
rasgué€ el sobre y lei de esta manera:



GENTE JOVEN

D |

éRoberto de mi amor ;Te has acordado;

de las tardes aquellas

en que eterno carifio me jurabas?

No sabes la terrible y honda pena
|} gue guardo desde el dia que te fuiste!

No sabes la tristeza P
que tengo al comprender que no me quieres!
Ven 4 verme un momento tan siquiera,
deseo que 4 mi lado me repitas

)

L2
i M

- Salf cierta mafiana de mi pueblo,

jj(ﬂﬁ pueblo es Cartagena)

tan solo con el fin de hallar un medio
de consolar las penas

que embargaban el dnimo abatido

de aquella queridisima Azucena.

Lo cierto es que en mi pecho no existia
niun 4tomo de amor para la prenda

| que tanto me adoraba. ;:Qué remedio?
El amor ni se vende ni se inventa,

que amar es perdonar 4 quien se ama,
digan por ahi algunos lo que quieran.
El caso es que llegué. Era de noche,
brillaban en el cielo las estrellas,

con limpido fulgor: entre las sombras

| un bulto percibi junto 4 la reja.

iEra un gallardo joven, que, de amores,

_b'
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LA ERMITA

A tarde apaga el color de las faldas
5 /| dsperas; tras los castafios muere la
{¢&)| 1uz, y conla brisa de la noche, ondu-
= lan los jarales. La ermita del Cristo,
-} €rno guardidn de las montafnas eternas, alza
figidas sus arcadas romanas que la yedra viste,
.} Yde los huecos de las arenicas roidas. salen

iakteanda los murciélagos de ancha boca. En-
t_rﬁ‘ la yerba naciente los sapos verdosos ento-
%0 su oracion 4 los dioses cafdos. Mi gufa un
I‘D‘ﬂ{bt‘e jiboso cuya jiba remeda las crestas de
= Slerra me mira penosamente con sus 0jos
| 'P!’Gntos 4 morir, y me habla de atrds, de los
S felices de su vida en que 4 través de los
“aStafios subfa ondulando la gente del pueblo,
§ °mo humo de una pira gigantesca.-
| Los robles caidos alzan al cielo sus ramos,

bustos como brazos de dioses enormes y una
| asangrienta corona las montafas del Ciren.

““Otamente, atravesando plantares de guindos

A flor y canchales vestidos de liguenes, llegan

(C) UniVersidad de Salamanca
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lo que otras tantas veces me dijeras,
que quiero recordarte los amores
que llenan hoy mi alma de tristeza.
Deseo que me clave$ esos 0jos

. que parece que queman

. deseo que me digas que eres mio,

~ deseo que me quieras
-deseo darte un beso en plena boca,
en prueba del amor de tu Azucena.,

11

con dnsia requeria 4 mi Azucenal
|Atonito quedé ante tal ultraje!
iLlegaron 4 mi mente mil ideas

de sangre, de esterminio de venganzal
A su lado pasé. | Vi que era ella!
[Entonces, el sonido hermoso y suave
de un beso resoné en la callejuela!

Su carta del bolsillo saqué luego,

y furioso lei la frase aquella: |
“Deseo darte un beso en plena boca,
en prueba del amor de tu Azucena.,
Su carta destrocé en cien mil pedazos,
lleguéme, ciego de ira, hasta la reja.....

Y luego al dia siguiente
tomé el tren sud-expréss de Cartagena

DEL- CRISTO

por R. MORLFEIORK1

rebafios de cabras dgiles con caras diabdlicas.
Suben la costana del “Espinar, al morir la
luz, azotadas por el cantar de los pastores bra-
vios, y con sus cuernos retorcidos desgarran
nerviosas las ramas de los morales.
Nos acostamos sobre la yerba. Mi guia me
habla de nuevo:

—EIl Cristo era mildgroso. Recuerdo aun 4
Turi; un pastor hijo de 1a sierra, un hombre en-
juto, alto, ligrimo; adoraba las crestas de las
rocas v las entonaba todos los obscureceres
oraciones del alma. .

El viejo call6; en sus ojos morenos comenzoé
4 brillar algo predecesor de lo trdgico. Sigui6:

—Una tarde alld en el *Barral, cuando reza-
ba su oracién d las crestas; tremi6 la ladera, se
quebro el rocal, se desgajo el peiiasco y Turi
quedé con el crdneo destrozado, hecho un pin-
gajo sangriento, morada la carne vy en los la-
bios la risa trdgica.

Las cabras llegaron 4 nosotros, los pastores
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hijos acaso del Turi pagano nos saludaron con
saludo ingenuo y la ermita del Cristo se llené
con el rebafio de las crestas venido.

Nos levantamos. Es la hora de la vuelta; una
luz tibia muere penosa por Ciren.

[Llegamos 4 la ermita. El macho cabrio enor-

por ARGENTINA

"‘E}"i;“ on las nueve de la noche del sdbado.
' %:” “'”:'f Me estoy aburriendo en el paseo de
= S |2 Plaza Mayor. Un amigo mio que
£39| ha sido dependiente de comercio y
ahora es un sandio me detiene, diciéndome:

—:T1 eres poeta?

No salgo de mi apoteosis.

—Hago versos malos algunas veces—Ile con-
testo con satisfaccién porque me ha llamado
poeta.

—Pues necesito—prosigue el comerciante—
gue me hagas unos cantares alusivos 4 las si-
llas de Novelty, en sefial de protesta contra el
Ayuntamiento por- haber dado permiso para
que las.coloquen en el ceron. Nos prohiben el
paso los burgueses, que estdn bebiendo cerveza
y no lo debemos consentir.

Un amigo se acerca, y después de saludar
cortesmente, emite su voto en contra de las si-
llitas.

—1Esto es intolerable! exclama con indigna-
ci6on. jEso de que no pueda uno pasear por la
plazal... Mds falta hacen las sillas de todos los
afnos v todavia no las han puesto. Yo he convo-
cado 4 una porciéon de amigos con objeto de
comprar una licencia; nos traemos unas cuan-
tas sillas y un par de mesas y nos estamos toda
la noche consumiendo #morapio en uno de los
cerones.

—Pues Chapado también piensa sacar otra
media docena de mesas--dije yo.

—Bueno;—dice el amigo sandio dirigi€éndose
4 mi—quedamos en que haces los cantares 6 me
corriges unos que acabo de hacer?

e e e e e 3

Andrés Iglesias, impresor.—Plaza de la Libertad, ntimero 10; Salamanca

(C) Universidad de Salamanca

me, divino, estd subido sobre 1a hornacina don.
de el Cristo reposo; la corona de piedra orla g
cabeza diabodlica y con sus pezuiias corneas re.
mueve las malvas. En la noche me parecié vep
la cara sonriente de Turi, que corrfa entre 103
castanos gigantescos.

—No sirvo para ninguna de las dos cosas, pe-
ro opto por la correccion—contesté yo modes-
tamente. Dame acd los versos. '

4
Me dio los cantares, que decian de este
modo:

Por un cerén de 1a plaza
no se puede pasear
porque salen los gomnt0s0s
de Novelty 4 refrescar.

Desde que el café Novelty
saca sillas 4 l1a acera,
Nnosotros tenemos gque 1rnos
de paseo 4 la carretera.

—Estdn bien- -le dije y6, y se los devolvi.

—Bueno;,—dice el tercero—es preciso que
mafiana vaydis 4 la reunion de mi casa porqueé
contaré con vosotros. jAdios! | *

—|Sf hombrel [Ya lo creol—dijimos los dos:

—Bueno; yo también me marcho—dlm el ami:
g0 sandio—tengo que ver 4 mi novia.

Luego afiadi6é volviéndose 4 mirar hacia No=
velty:

—ijTodo estd iguall Vayva, adios chice.
—Adiés. Pdsalo bien.

Entonces yo me quedé pensando: Tienen r&
zOn. Las sillas no estdn bien ahi. Estorban mt&&
cho. No dejan pasar. Pero ;4 mi que me impor
ta’ Y me marché.




. SECCION DE ANUNCIOS .
#—_—_—___-—_-__—————_—__—_____n__‘_

GOLEGIO DE SAN [LDEFONSv Tarjetas postales

| con vistas segun fotografias 6 dibujos, desde mil
" para alumnos de Eremplarﬂs ol pesetas: Pagos anticipados.

g . IGLESIAS, IMPRESOR; SALAMANCA
= Universidad, Instituto y Primera ensefianza
| | Juan del Rey, 8; Salamanca

e Director: D, FABIAN VILLORIA MENDEZ

Iicenciado en Filosofia y Letras

Este Colegio ha tenido en el curso actual, treinta y seis alumnos de se-
gﬁndﬂ. ensefianza vy dos de greparamrm de Derecho,
= De estos alumnos ha habido en los exdamenes, con la calificacién de So-
sresaliente ocho individues y con la de: Nﬂtable diez vy ocho. Algunﬂs So-
resalientes con matriculas de honor:.
. Desde 1.° de Julio proximo, dardn principio ll:}S repasos, para los alum-
fos que hayan de examinarse en Septiembre

Para mds detalles divigirse al Divector

Gran fabrica y taller de construccion,
reparacmn mndlﬁcacmn

,.I" oE

coches de todas
clases

y dEl‘ﬂdS HUMOR_. en cualquler form& que
se. presenten, : se curan muy blen -

tomando, 4 gotas, el
*

mugensin, |/ AZUFRE LIQUIDO

puenguste,  del Dr. Terrades, que convierte el- gy
- Eoenomia agua comiin en SULFUROSA y de-
¥y Selidez pura la SANGRE VICIADA, pro-
- - -porcmndnda salud vy lon evldad -
CALLE DE ZAMORA, 57 Y. 59 En los  GRANOS, COSTRAS,

SALAMA NC A ElARNA y TINA, de usarse ademds

Pomada de azufre liquido

PMNOS Y ARMOMUMS del mismo autor, en aplicaciones externas.

I LAS NAS ACREDITADAS MARCAS NACIONALES Y EXTRANJERAS En droguerfas_y farmacias se venden; y en
e su defecto, el Dr. Terrades los remlte certlﬁca-
dos por TRES pesetas uno.

Calle de la Universidad, 3, BARCELONA

—— e

FUNDABA EL ANO 1860 * ADELANTOS MODERNOS

Instrumentos de cuerda, madera ¥ metal
Sillas taburetes, cubreteclado s, aisladores
By o ¥ toda clase de acecesorios

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS
ZAMORA, 24

La casa garantiza todos los instrumentos
que se adquieran en la misma

MUSICA BARAIISIMA

(C) Umversidad de S3alamanca o
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é.lamﬂ y negrillo, en la Chope fl'
FOTOGRAFO to & Téjares, 4 precios econdmicos,

Prior, 18 Salamanca © = Para tratar dirigirse 4 D.
- _ GARCIA; AZAFRANAL, 13.— A
‘7 1o SUPERIOR DE MESA, }[ANCA

de Cosechero, puro, ﬁ
750 el cantaro; por botellas, & 050

los 314 de litro, ‘devolviendo el casco.
Coniiteriay faateloria Unico punto de venta, AFUERAS de

SAN PABLO, 13 SAN BERNARDO, 10; juego de pﬁluta
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Cor)cursos de GENTE JO\?E

Primer concurso i

.

Atendiendo al creciente interés que,encontramos en el ptblico y con el dnico. s;:-

de fomentar el arte y 1a literatura y fieles 4 ntiestro propdsito de reunir en GENTE ﬂ";
VEN el movimiento todo de la juventud, inauguramos una série de concursos con t

H]'[[]GRAHG[] que se ajustard 4 1as siguientes bases:

Base 1.* Desde el préximo dia 1.° de Mayo queda abierto el concurso, que termit J
el 30 de ]Lmlo del presente afio.

Base 2." El asunto y pr -ocedimiento de las fotografias son de libre eleccuﬁn preﬁm
dose de costumbres y escenas espafiolas.
Base 3. El tamafio minimum de la fotografia de centimetros 9 por 12.

Base 4.> Las fotografias deben ser remitidas 4 la administracién de GENTE jOVE ,
Plaza 4e la Libertad, ndm. 10, imprenta. ‘ ’

Prem1os

-1_r3.

.

Se concederd un premio de 200 peSGt&S 4 la série de cinco fotog‘raff ‘.?
que d juicio del Jurado merezca calificarse de perfecta y artista.

Un segundo-premio que consistird en la magnfﬁca. publicacién de- D. Qm]ote de [
Mancha, lo mejor que se ha hecho en el arte tipogrifico, con ilustraciones de GUSTA
VO DORE en tricomia, que por entregas esta pubhcando la'Casa Ta.sso de Barcelona
y cuyo valor total es de unas 125 pesetas.

Un tercer premio que consistird en un objeto de arte.

Cada premio de los anteriores tendrd un accesit que consistird en un artistico. dlplﬂ

El Jurado calificador estard formado por D. Venancio Gombau, fotégrafo de Sa
manca, presidente, y los sefiores D. Lufs Huebra, distinguido afiicionado y expendedo!
de articulos fotograficos, y D. Fernando Iscar, por la redaccién de GENTE ]OVEN

NOTAS.—1.* Los trabajos han de enviarse bajo sobre cerrado, conteniendo otro sobre .”
lema y dentro el nombre del autor.

2.* Los originales quedan de propiedad de GENTE _IOVEN , que publicard los que crea dif
nos, con €l consentimiento del autor.

3* Las plicas de los trabajos no premiados, serdn quemadas, anuncidndose el dia oportuik
mente.

4.* Los trabajos serdn numerados por orden riguroso y se acusard recibo de ellos en 1a €
feta de GENTE JOVEN por medio del lema.

5.* Se entienden fuera de concurso los fotégrafos profesionales, pues el fin de este concurs®
es estimular 4 los aficionados.

(C) Universidad de Satamanca



