

# GENTE JOVEN

Semanario Literario

## PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Salamanca, trimestre. . . . Una pta.  
Resto de España, semestre . . . 2'50 ¢  
Extranjero, un año . . . 10'00 ¢

Número suelto 10 céntimos

DIRECCIÓN.—San Pablo, 53, bajo, á donde se dirigirá la correspondencia literaria.

ADMINISTRACIÓN.—Plaza de la Libertad núm. 10, Imprenta, á donde se dirigirá la correspondencia administrativa.

Anuncios á precios convencionales

PAGOS ADELANTADOS

No se devuelven los originales.

## NUESTRO CONCURSO

para el Concurso y N.º de orden que las corresponde:

Número 1, *De Campo*; núm. 2, *Piratería*; núm. 3, *Gracias de Quijote y Sancho*; núm. 4, *Transformaciones de un golfo*; núm. 5, *Marinas*, este número queda fuera de Concurso por venir firmadas las fotografías.

LEMAS de las fotografías recibidas

## IMPORTANTE

Rogamos encarecidamente á todos nuestros suscriptores que estén aún en descubierto con esta Administración se sirvan enviar el importe á la mayor brevedad con el fin de evitar se les suspenda el envío de Gente Joven.

## SECCIÓN DE ANUNCIOS

### ACADEMIA-PALENCIA

LIBREROS, 33; SALAMANCA

Alumnos de Facultad,  
Instituto é ingreso de 2.ª enseñanza

Director: D. Julián Palencia y Humanes

Bibliotecario, por oposición, de la Universidad

Se admiten internos, medio-internos, vigilados y externos.—Pídanse Reglamentos.

VINO SUPERIOR de mesa, de COSECHERO, puro á 7'50 el cántaro; por botellas, á 0'50 los 3/4 de litro devolviendo el casco.

Unico punto de venta, Afueras de S. Bernardo núm. 10; juego de pelota



### LICEO ESCOLAR

Colegio para alumnos de Facultad, Instituto é ingresos de 2.ª enseñanza

DIRECTOR: D. PEDRO GONZÁLEZ GARCÍA

Doctor en Filosofía y Letras y Abogado

Plaza de los Bandos, 5

SALAMANCA

Alumnos internos, medio-pensionistas y externos  
Salón de estudios vigilado por el Director y Profesores

PIDANSE NOTICIAS Y REGLAMENTOS

### GRAN CAFÉ-RESTAURANT SUIZO

DE

### VICENTE GONZÁLEZ

Zamora, núms. 2 y 4.—Salamanca

Cubiertos desde 2'50 pets. en adelante. Se hacen servicios para bodas, banquetes, y otros encargos.

ESMERO Y ECONOMÍA

### Antigua Joyería y Platería

de los

### HIJOS DE CAMBÓN

San Pablo, 1 —SALAMANCA

Completo sustido en todos los artículos de brillantes y novedades para regalos en oro, plata y filigrana.

Especialidad en todos los objetos de Iglesia

Gran esmero en la fabricación de toda clase de alhajas y en las composturas de las mismas.

Se compra oro, plata, pedrería y objetos antiguos de arte

SESENTA Y CUATRO AÑOS DE EXISTENCIA

### LIBRERIA DE CALÓN

PLAZA MAYOR, 33

Papelería, Objetos de Escritorio,  
Tarjetas Postales Ilustradas.

### SASTRERÍA

DE

### JESÚS DEL OLMO

Gran surtido en géneros ingleses

García Barrado, 7 (antes Rúa)

### SOMBRERERÍA

DE

### ARTURO POZUETA

Surtido completo en todas las formas y clases

37, PLAZA MAYOR, 73

SE HAN RECIBIDO  
LAS ULTIMAS NOVEDADES EN

Sombrillas, Abanicos y Bastones

PRUDENCIO SANTOS BENITO

PLAZA MAYOR, 18.—SALAMANCA



ARCAS Y BASCULAS

**FELIU**

Patentes n.ºs. 21254, 27930 y 32064

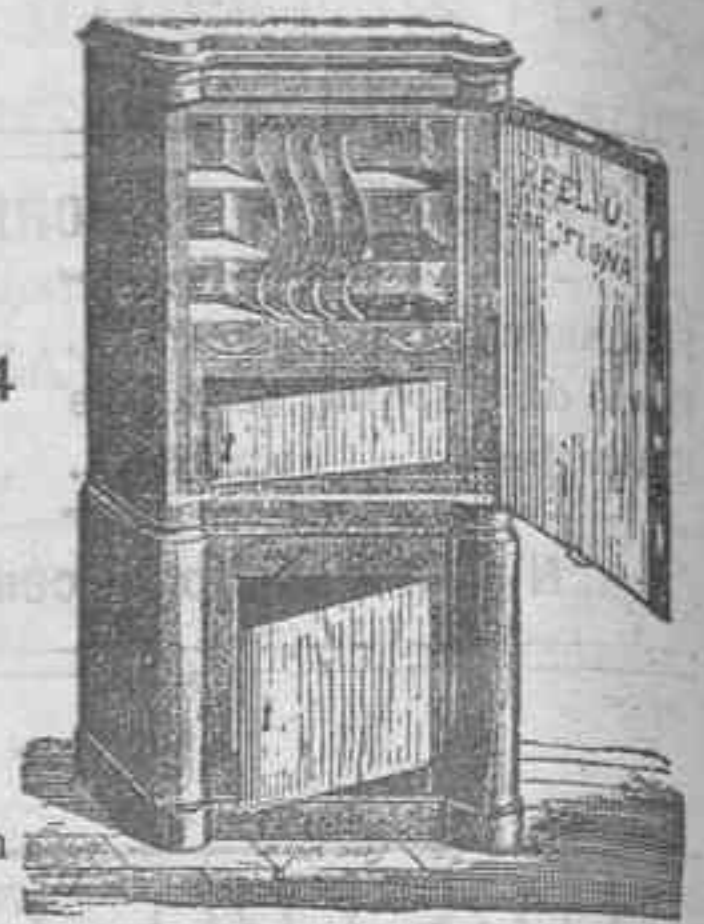
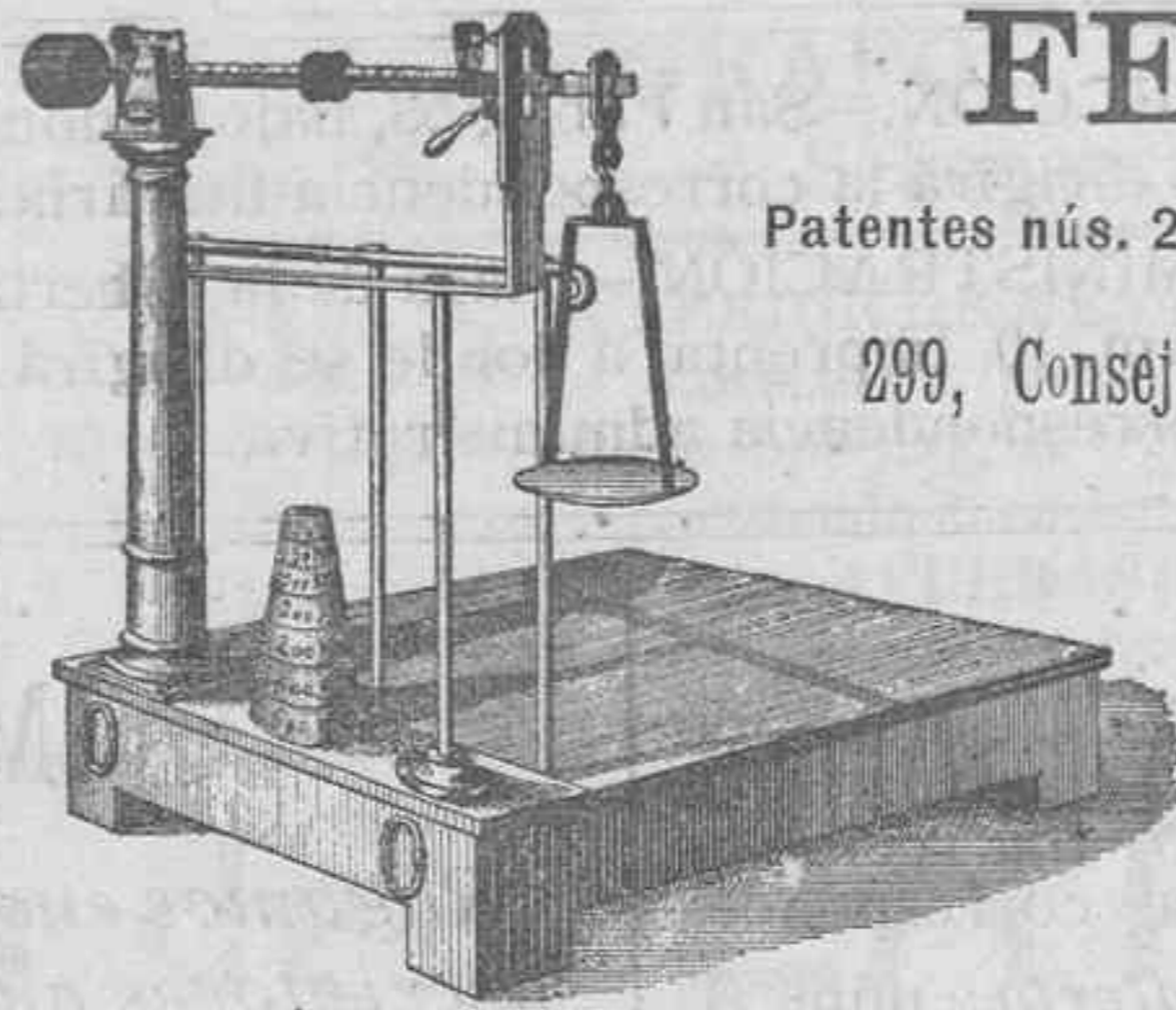
299, Consejo de Ciento, 299

Barcelona

Su Representante en  
Salamanca:

**D. S. BURGOS**

LIBREROS, 7



Paseo de las Carmelitas.

Paseo de las Carmelitas.

**FOTOGRAFIA**

DE LA

**VIUDA DE OLIVÁN**

CASA FUNDADA HACE 30 AÑOS

Precios económicos

Paseo de las Carmelitas.

Paseo de las Carmelitas.

**JACINTO NIÑO**

PLAZA MAYOR, 46; SALAMANCA

Gran depósito de Corsés forma Francesa

En esta casa, primera en este artículo, encontrará el público cuantas novedades y creaciones de modelos, conforme á las últimas modas de París, desde el precio más modesto al más lujoso.

Se encarga también de servir corsés á medida con perfección y economía de precio.

LIBRERIA Y PAPELERIA

**CUESTA**

RUA.--SALAMANCA

**Academia Central**

de Corte y Confecciones Parisiën

para señoritas

con patente de invención y real privilegio

Este sistema de enseñanza es el más sencillo que hasta la fecha se ha conocido con claridad y

Patente de invención



Real privilegio

sencillas explicaciones para cortar toda clase de prendas de señora y niños y ropa interior para caballero; cuerpos ajustados sin costuras ni pinzas. Toda clase de prendas con facilidad, lo mismo en corte parisiën como inglés. Clase especial para la carrera de profesora, dirigida por la inventora doña María Ibero, Plaza Mayor, 27, 2.º (entrada por las Escalerillas de San Martín).—SALAMANCA.

**G**UANTERIA DE **Jaime Maños** **A**

De cabritilla para señora desde 7 reales.

De cabritilla para caballero á 3 pesetas.

FRENTE AL TEATRO DEL LICEO, NÚM. 31

Para impresiones de lujo y económicas. Obras de texto, Revistas, Trabajos comerciales, Tarjetas, Besalamanos, Esquelas, Recordatorios, Memorandums, Membretes, Recetas, Prospectos, Carteles &, &, visitar la Casa

**A. IGLESIAS, IMPRENTA**

PLAZA DE LA LIBERTAD, 10

Especialidad en trabajos artísticos y en colores.





SEMANARIO

LITERARIO

# Gente Joven

## EL QUIJOTE DEL PORVENIR

por LUIS MALDONADO

Subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros



UANDO los geremías de la raza latina, pintan, á través de sus lágrimas y lamentaciones, el espectáculo de nuestra decadencia, el engrandecimiento de los sajones y de los amarillos y hasta el amanecer de los negros africanos á la cultura y al poderío, se le pone, al que más y al que menos, carne de gallina. Porque verdaderamente que son para llevar pavor al ánimo más sereno ese rebrillar de las armas, ese ímpetu de los ejércitos de la industria, ese inmenso desarrollo de las ciencias y de las artes; parece como si, desde las aceras de una gran avenida, viéramos, los latinos, desfilan ante nuestros ojos, ajenos á ella, la grandiosa manifestación del progreso contemporáneo.

¡Buen porvenir nos espera, dicen los ilustres cabezaleros de nuestra civilización, los adelantados de nuestra cultura! ¿donde iremos á parar?—¡Cuando llegará el terrible momento de nuestra absorción y de nuestro aniquilamiento! Así graznan, ya que no desde el Capitolio, desde la humilde charca, ora el ganso de San Adrián, ora el ansar de Pero Antúnez, ora cualquier otro de los conocidos palmípedos del corral latino.

Pasado el primer susto, y rumiados serenamente el rejalgar de nuestra decadencia y la hiel de nuestras desdichas, renace el ánimo á la esperanza; porque, si bien se mira, en esos simulacros de la gloria mundanal, ni es oro todo lo que reluce, ni es grandeza todo lo que abulta, ni puede darse de barato el que nosotros, los latinos, hayamos terminado nuestra misión en la tierra haciendo un *mutis* en la historia de las razas humanas.

Dolorosa y evidente es nuestra postración actual; pero, así como el avance de los grandes ejércitos requiere descanso en las jornadas, las grandes civilizaciones hacen también altos en su marcha y durante esos altos, á las veces seculares, se forjan los nuevos ideales y se fundan en los moldes del pasado los anhelos del porvenir.

Muerta parecía, durante la Edad Media, la cultura latina y el Renacimiento hizo de ella la clásica base del progreso moderno; las concepciones religiosas de aquella, y aún más las de los pueblos orientales, no sólo perduran sino que tienen en nuestros días nuevas fulguraciones en el espíritu de las multitudes; hasta lo que por antonomasia llamamos arte modernista es reproducción de aquellas formas místicas, flácidas y alargadas, que pueblan nuestras catedrales góticas y no encontramos expresión mejor de nuestras plegarias que el canto gregoriano...

No hay, pues, que aterrarse; nuestra situación es triste, pero no desesperada; hemos dejado que nos tomen la delantera aquellos á quienes nosotros trajimos á la luz de la historia; su sanidad del alma y del cuerpo y sus ardimientos de neófito les han dado una situación aventajada; pero sus ideales se agotarán pronto y los nuestros, que son eternos, resurgirán volviendo á inspirar el espíritu humano.

No, no pueden perpetuarse este positivismo, esta reflexiva ordenación de la vida, esta simetría que, en todos los órdenes, va sustituyendo á la bella variedad, este tasar y medir las relaciones más ideales como si fueran cosas de grangería;

este predominio de lo colectivo y de lo anodino... tiene que renacer el alma latina con sus ensueños del porvenir, con su hermosa concepción de la vida, con su dejo á la vez pagano y caballeresco, con su exaltación del héroe y del genio, con la sintetización individual de las grandes cualidades de la raza y tiene que renacer totalmente, encarnada en una generación digna del agora y del foro, depurada de todos aquellos prejuicios medio evales, de aquellas sombrías preocupaciones milenarias y con los ojos abiertos á la luz resplandeciente.

Y en esa generación del porvenir, á buen seguro que no habrá sino dos clases sociales determinadas: una gran aristocracia monárquica, no menos poseída de su misión que D. Quijote y un pueblo, grande y culto, que seguirá á aquella con no menos fé que la que le profesaba á su señor el famoso escudero.



LUIS MALDONADO






 LOOR A CERVANTES
 



por MIGUEL DE UNAMUNO

Rector de la Universidad de Salamanca

En todo España apréstanse corporaciones y particulares á rendir un muy merecido homenaje de admiración al ilustre Cervantes, rey de los ingenios españoles, que nos dejó en su inmortal *Quijote* un modelo imperecedero de hermosa habla castellana y de sano humorismo castizo.

En medio del general abatimiento que ha producido en las clases sociales todas de nuestra amada patria, la última y lamentabilísima catástrofe, levanta el ánimo el considerar que aun quedan buenos patriotas empeñados en la nobilísima tarea de mantener el fuego sagrado del santo amor á nuestras venerandas tradiciones patrias.

El nombre inmarcesible de Cervantes puede servirnos de refulgente enseña bajo la cual, nos agrupemos todos en un común y levantado anhelo de restaurar nuestras pasadas glorias, las espléndidas glorias de aquellos felices tiempos pasados en que el sol no se ponía en nuestros vastos dominios.

Nosotros opusimos con nuestros pechos generosos un valladar á la innoble media luna que con furor satánico amenazaba ahogar á Europa entre sus ponzoñosos cuernos; nosotros paseamos nuestras banderas triunfantes por la fértil Italia y el graso Flandes; nosotros surcando en aladas carabelas frágiles el proceloso oceano descubrimos y conquistamos para la fe de Cristo el Nuevo Mundo que yacía en las tinieblas de oprobiosa gentilidad; nosotros, en fin, creamos el inmortal é ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, regocijo y solaz de las gentes de los países todos en la larga sucesión de las edades. Y al volver nuestros afligidos ojos de aquellas fúlgidas glorias de antaño á estas nuestras lamentables desdichas y vergüenzas de hoy en día, al volverlos así del pasado al presente, ¡ay!... ¿que diremos?

Lamentable, sí, lamentabilísima es nuestra actual decadencia; lamentable... etc.

Pero aun hay corazones magnánimos, corazones esforzados, corazones generosos que laten alborozados al eco de nuestra grandeza que fué, aun hay espíritus abnegados que rebuscan la partida de bautismo de la bisabuela de Cervantes; aun hay patria!

Cierto es que no faltan jóvenes modernistas, más ó menos jóvenes y más ó menos modernistas—si bien debo declarar que á la hora de ahora no hay quien sepa que quiere decir modernista y menos aun lo que quiere decir joven—que presa de un extraño delirio iconoclastico malrotan su esfuerzo todo neumático en pretender ¡locos! socavar los pedestales de nuestras mejor asentadas reputaciones y hasta se han atrevido ¡menguados! á traer en lenguas la excelsa gloria del peregrino rey de nuestros ingenios.

Yo creí que era fácil ensartar disparates y enhebrar lugares comunes de esos que, por pesados que sean, flotan en la atmósfera mercurial de la ramplonería ambiente, pero no es ello tan hacedero como á primera vista parece. La tontería es inimitable; tan inimitable como la locura. Lo cual debe servir de consuelo al número de los tontos que es, según las Sagradas Letras, infinito.

Y basta ya.



MIGUEL DE UNAMUNO



---



---

# LO QUE SALAMANCA DEBE Y LO QUE SALAMANCA PAGA

---



---

por DOMINGO MIRAL

Catedrático de la Universidad de Salamanca

A solemnidad del día impone á Cervantes, como tema obligado para los escritores y para los que no lo somos.

Nada más ameno y sugestivo que desenmarañar alguna de las muchas cuestiones que, con ocasión de la literatura cervantesca, lanzan los eruditos á la cantante arena de las discusiones literarias; más la circunstancia de vivir en Salamanca nos obliga á prescindir de ellas y á dar á este artículo cierto sabor y colorido local.



Trataremos, pues, de Cervantes; pero no de su genio, ni de su vida, ni de sus obras, ni de los precedentes de ellas, ni de su originalidad, ni de los fantásticos y soñados misterios de su teosofía esotérica, ni de las galas de su inimitable estilo, ni de su influencia omnipotente y decisiva en la formación del habla castellana.

Más fácil, y tan ingrata y desabrida como fácil, ha de ser nuestra labor, señalando el lastimoso y vergonzosísimo contraste entre la deuda de gratitud inmensa, que Salamanca tiene contraída desde hace mucho tiempo con el valeroso soldado de Lepanto, y la pequeñez y raquitismo del homenaje que va á rendirle en el día de su consagración universal, como príncipe de los ingenios españoles.

Es, indudablemente, Salamanca el modelo y prototipo de las ciudades antitéticas; contraste y oposición irreducibles hay entre la pompa y magnificencia de sus monumentos y la ruindad de casi todas sus viviendas, entre la opulencia de unos pocos y la miseria de los más, entre la feracidad de sus llanuras y el atraso de los medios de cultivo, entre el lujo deslumbrador con que viven ó pueden vivir los privilegiados por la fortuna y la pobreza andrajosa de los que fecundan los campos con el sudor de sus cuerpos extenuados; y contraste y oposición antitética hay también entre lo que Salamanca debe á Cervantes y lo que va á hacer por él.

Mucho debe la antigua metrópoli intelectual de España á los maestros de su Universidad, que daba teólogos á Trento, consultores á los Papas, diplomáticos y consejeros á los reyes, gobernadores á las provincias, magistrados á la justicia, ingenieros á las artes y sabios á las ciencias; la obra de Cervantes en favor de Salamanca fué más callada y silenciosa, pero más intensa y duradera.

Poco importa saber si habitó y estudió en Salamanca, constándonos, como nos consta, que el nombre de nuestra ciudad rueda celebrado y enaltecido por las páginas de sus libros inmortales. Es verdad que sus escritos no levantaron tempestades de ira en los parlamentos, ni en las cortes de los reyes, cierto que sus novelas no fueron consideradas como sediciosas, ni condenadas al fuego, como lo habían sido en Francia é Inglaterra las ruidosísimas obras del P. Suarez, *De legibus ac Deo legislatore* y *Defensio fidei catholicae adversus Jacobum I, regem Angliae*. Pero estos libros que tan alto pusieron entonces el nombre de Salamanca, yacen hoy envueltos en el polvo de las bibliotecas y los escritos de Cervantes corren y se multiplican por todo el mundo y son recibidos con aplauso en todas las literaturas y con ellos y á la par que ellos corre también rodeado de un nimbo de gloria imperecedera, el nombre de Salamanca, "que es llamada en todo el mundo madre de las ciencias y que de ordinario cursan en ella y habitan diez ó doce mil estudiantes, gente moza, antojadiza, arrojada, libre, aficionada, gastadora, discreta, diabólica y de humor".

Si desaparecieran todos los títulos, que hicieron famosa á nuestra Universidad, bastarían las obras de Cervantes, para que Salamanca fuera por todo el mundo reconocida y respetada como



DON QUIJOTE DE LA MANCHA



madre fecundísima de sabios, artistas y políticos; mientras se hable el castellano, vivirán los escritos de Cervantes y con ellos y por ellos las glorias de Salamanca, sin que sean parte á empañarlas en lo más mínimo las agonías de muerte, que ahora sufre, gracias á la rapacidad insaciable de aquella plebe de bellacos, que se llamaron progresistas y pretendieron redimirnos esclavizando á la Iglesia, despojando á la enseñanza de todas sus fuentes de vida y sumiendo á los municipios en la indigencia y la miseria.

No; la luz, que irradia el nombre de Salamanca, no es claridad de astro mortecino, próximo á desaparecer en los abismos de lo desconocido, es luz de astro puro é inmaculado que brilla y brillará eternamente en el cielo de la historia; nuestra impotencia actual, independiente de nuestra voluntad, no puede empequeñecer la grandeza de nuestros antepasados; que los pueblos se convengan del espíritu corrompido y corruptor de nuestra política, que el gubernamentalismo, y la burocracia queden reducidos á sus justos límites, que la enseñanza sea santa y respetada y deje, de una vez para siempre, de estar á merced de las banderías políticas y de los caprichos personales de los ministros, y entonces y sólo entonces podremos pensar en levantarnos de nuestra abyección actual y esforzarnos, para recobrar el puesto que conquistaron nuestros padres.

Pero no nos desviemos de nuestro asunto. ¿Cuántos extranjeros habrán leído por vez primera en las obras de Cervantes el nombre de Salamanca? ¿Cuántos lo leerán? ¿Quién podrá reducirlos á número? En todos los rincones del mundo, donde el espíritu humano abra sus ojos á la luz de la civilización y de la cultura, se conocerá y se pronunciará con respeto el nombre de Salamanca, llevado allí por el genio de Cervantes, que, como el Cid, vence, después de muerto, las más gloriosas batallas. A estos motivos de gratitud habría que añadir, los comunes á todos los españoles. Y ¿cómo se prepara Salamanca á celebrar la apoteosis de ese elocuentísimo y perpetuo vocero de sus glorias y esplendores? Con una velada escolar organizada por el fervor de un catedrático que todos los años rinde el mismo tributo á Cervantes y con un número extraordinario de un periódico semanal, debido á la iniciativa de algunos animosos estudiantes, que sienten oleadas de un entusiasmo, á pesar de la atmósfera helada que les rodea.

Ese homenaje es indigno de Cervantes y humillante para Salamanca; Salamanca estaba obligada á hacer algo más y cuenta con elementos suficientes para que su ofrenda no vaya á confundirse con las ofrendas de cualquier población rural. En ese himno de admiración y gloria que los españoles entonarían en honor de Cervantes no tomará parte alguna Salamanca; los acentos de los escolares, por muy fervorosos y entusiastas que sean, no son la voz de Salamanca. El Ayuntamiento, la Diputación, las escuelas, las corporaciones de todas clases y la misma Universidad permanecerán en silencio. ¿Cuál es la causa de este proceder incomprensible? Tal vez será necesario decirlo; por hoy me limito á sospechar que, si Cervantes pudiera revisar sus obras, borraría de todas ellas el nombre de Salamanca.

---




EL CENTENARIO DE SANCHO




---

POR JUAN DOMINGUEZ BERRUETA  
 Catedrático del Instituto de Salamanca

*Il y a encore des cerveaux sains, des esprits lucides.  
 Mais pourquoi si peu osent-ils crier leurs pensées? Est-il donc si ridicule d' avoir du sens commun?*

(JEAN RAMEAU).

s tan ridículo tener sentido común?

No hablemos del sentido de la multitud, de la filosofía de la gente, del pensar como todo el mundo, sentido tan común como bajo, tan ordinario como rastro. Esa es la filosofía del areópago de los imbéciles.

Hablemos del buen sentido, personal y consciente, sincero, elevado, singular. ¿Es tan ridículo tener buen sentido?.....

Gritan hoy tanto unos cuantos Quijotes del intelectualismo, que á juzgar por la bravura de su decir, y de lo armados caballeros que están, no queda por esas dilatadas llanuras de la literatura universal, gigante alguno, que ose dar una voz más alta que otra, contra las leyes y estatutos de la nueva andante caballería.





La acerada lanza con que derriban todo lo que se les pone por delante esos invencibles caballeros de la extravagancia, es la poderosa arma, la terrible arma del ridículo.

Cuando va á hacer veinte años que pasó la moda del *brandesianismo* en Escandinavia, cuatro decadentes, cuatro bohemios del periodismo en España predicaban, desde las altas tribunas adonde se han encaramado, la buena nueva de la *Joie de vivre*, de la santidad de la vida francamente terrena, de la divinidad única y verdadera del Yo.

Estos apóstoles del egotismo, viejos cínicos de treinta años que se llaman á sí mismos jóvenes, como si la juventud la patentizara solamente la partida del registro civil, esos hastiados de goces prematuros, hablan, como su semidios, el loco Nietzsche, de la "lúgubre concepción cristiana de la vida...", ellos, los helenos, los paganos de refinado espíritu!

Nuevos Quijotes degenerados del pensar necesitan de las lecciones vigorosas y sanas del honrado, del fuerte, del filósofo, del héroe Sancho el bueno.

Él, que soporta perdurablemente la injuria del ridículo con que el vulgo de todas las épocas se ha reído inconsciente de su sentido común, de su buen sentido, merece los honores de un nuevo centenario, el centenario de la alegría honesta del vivir contra la locura erótica de los Quijotes pseudohelenos, los de la amada Tierra, Dulcinea sin ideal y sin alma.

¿Por qué no han de manifestar en alta voz su pensamiento los cerebros sanos, los espíritus lucidos?

¿Es tan ridículo tener sentido común enfrente de esos aventureros de la moral literaria, de esos endiosados intelectuales?

¿Va á despreciarse también en la República de las letras el pensar en cristiano de Sancho?

Pues entonces, celebremos el centenario del sentido común, y riámonos del mundo quijotesco, aunque lo formen todos los super-homos de la mentalidad de gran circulación.



SANCHO PANZA

---

¡ ABAJO CERVANTES!

---

por MANUEL RUBIO

Redactor de EL ADELANTO



ARECE mentira, mis queridos amigos de GENTE JOVEN, que á vosotros, los nuevos y los buenos, los iconoclastas de rancias preocupaciones, y precursores de las ideas que han de encarnar la moderna sociedad, se os haya ocurrido el estrambótico pensamiento de cooperar al homenaje que España prepara en honor de Cervantes.

Ya se yo que si os preguntara los motivos que habéis tenido para haber adoptado tal actitud, me contestaríais hablando de su obra inmortal, y me contaríais pasaje por pasaje y párrafo por párrafo, las bellezas que atesora.

Y me diríais que ha sido el *Quijote*, desde que vió la luz hace trescientos años, consuelo de los espíritus afligidos, acicate para

los apocados, freno de los voluntariosos, y para todos soláz y regocijo.

Puede ser que añadiérais que los personajes que su ingenio creó, el mundo que su talento sacó de la nada, tienen vida propia, y todos conocemos al Hidalgo inmortal, á su digno escudero, á la desenvuelta y caritativa Maritornes, y á todos los que alrededor de éstos revolotean, formando con ellos la grandiosa epopeya.



Tales razones, valederas y aun plausibles si de espíritus envejecidos se tratara, no tienen ningún valor en vuestra boca.

Demuestran que formáis parte de la caravana tradicionalista; que vuestra juventud y sinceridad son, ó mentidas ó cobardes, y que seréis, mal que os pese, unos cuantos cangilones más de la noria en la que vivimos los aherrojados por la ignorancia y por las preocupaciones.

Y esto no debe tolerarse sin protesta, la cual formulo desde aquí, ahuecando la voz y poniendo fosca la cara.

Así las hacen todos los botarates que, echándose de espíritus superiores, escudriñan las obras ajenas para criticarlas.

Si en vez de glorificar á Cervantes, soldado pobre, pero honrado, alcaballero preso, pero pobre, literato trashumante aunque sea el primero del mundo, mendigo glorioso de adocenados aristócratas. y centro del alma española, hubierais buscado á uno de los *prohombres* modernos, burros cargados de oro ó de malicias, que arrastrándose suben y á puntapiés descenden, aun merecería vuestra idea la aprobación de cuantos conocen la realidad de la vida y no comulgan en ideales utópicos.

¡Pero á Cervantes!

¿Qué acta ó qué prebenda ha de daros? ¿En dónde podrá valeros su influencia? ¿De qué atolladeros os sacará? ¿Cómo os pagará vuestros ditirambos, que no faltará quien moteje de interesados ó aduladores?

Así perderéis inutilmente vuestra juventud, mientras que los avisados, los prudentes, escalarán diputaciones y

ayuntamientos, y pescarán dotes y comerán el pan diario.

¡Qué inocentes sois!

Y aquí terminaría mi artículo si vosotros sólo hubierais de leerlo.

Pero como no es así, conste que todo lo anterior no vale, porque es una broma, y que, en la pequeñez de mis fuerzas me asocio, con el alma entera, al sincero homenaje que rendís al escritor más grande y más humano del mundo entero.

---

LA MADRE DE DON QUIJOTE

---

SONETO

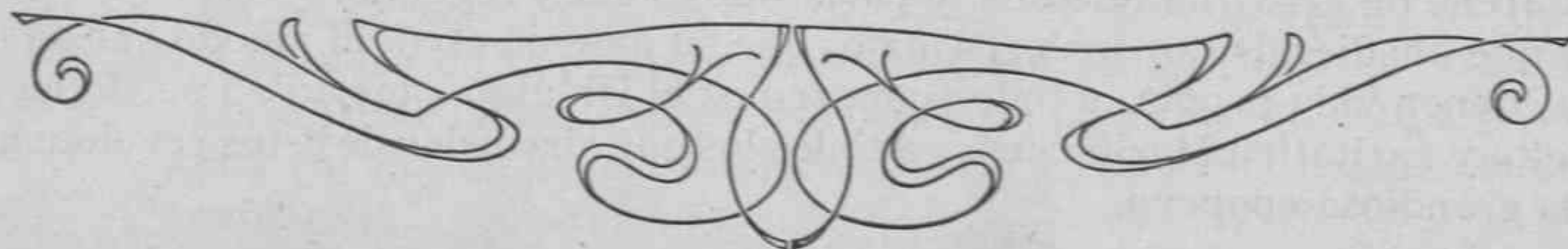
por CÁNDIDO R. PINILLA

Director de EL CASTELLANO

Loco sublime, andante caballero,  
de la justicia y del honor soldado,  
tal como es, su patria le ha formado;  
que ella le dió su espíritu altanero.

El más propio español le considero,  
que no fué acaso el Cid más esforzado,  
bien pudiera tomarle por dechado;  
el héroe más audaz del Romancero.

Su mismo afán y su demencia extraña,  
por hijo le proclaman de esta España  
que pagó siempre al ideal su escote,  
y que viviendo en incesantes lides,  
cuando no engendra valerosos cides,  
hace de un idalgüelo un D. Quijote.





SOBRE CERVANTES Y EL «QUIJOTE»

por LUÍS HORTAL

ODA obra esencial y altamente simbólica es fecundísima, porque su contacto, su lectura, excita, mueve y hasta obliga á interpretar ó resolver el símbolo que encierra. Tan así sucede, que, en derredor de una obra de esta naturaleza, giran y se apoyan muchas otras obras.

**C**ada obra esencial y altamente simbólica es fecundísima, porque su contacto, su lectura, excita, mueve y hasta obliga á interpretar ó resolver el símbolo que encierra. Tan así sucede, que, en derredor de una obra de esta naturaleza, giran y se apoyan muchas otras obras.

Y si bien es verdad que hay multitud de escritores que estropean ó maltratan la obra que comentan por estrechos de caletre ó por secos de alma, también es cierto que hay escritores que la mejoran y robustecen, convirtiendo los gérmenes que en ella existen en cosecha de ideas razonadas.

Creo indudable que el maravilloso libro del genial y eterno Cervantes es de los símbolos más elevados que en el mundo se han producido, por ser profundamente humano.

Cervantes derramó su grande y nobilísimo espíritu en el triste, como nadie, D. Quijote,—que no es otro sino Cervantes—que de viejo y loco vestido sale á buscar aventuras para, de seguro, acallar sus adentros encendidos por ansias ardientes ó por amores desgraciados.

D. Quijote es loco á sabiendas, y se hace loco por el propio impulso de su fuerte ánimo que no cogía en un lugar de la Mancha.

Las andanzas y aventuras aturden y amortiguan el dolor de los que sufren. Iría buscando alivio don Quijote á sus tormentos.

Ahondando y mejor dicho llevando dentro algo de Quijote, se lee en el libro la historia de un hombre harto de sufrir, en continuo choque y lucha su nobleza con la villanía de los demás, y que no le queda otro remedio que resignarse á ser vencido y burlado por mentecatos.

¿Inconscientemente, ó con conciencia de ello, hizo á D. Quijote Cervantes?

Conscientemente, muy conscientemente. Como que llega en ocasiones á burlarse de él mismo. Esto da un valor inconmensurable al libro.

Los escritores, si son sinceros, van dejando en las páginas poco á poco su espíritu, y bajo una espesa capa de literatura anda corriendo y palpitando la vida del autor.

Y según la cantidad de vida que en la obra se ponga así se conserva más ó menos tiempo. De modo, que en la obra de Cervantes hay mucha vida y mucho calor, pues, á pesar de los tres siglos que pesan sobre su espalda, va por el mundo caliente y viva, desafiando á los bachilleres que quieren enterrarla porque no la comprenden.

El *Quijote* tiene, además, una engañosa apariencia de infantilismo, tiene carcajadas en lo externo que tapan las lágrimas amargas del fondo. Los dos elementos, risas y lágrimas, son la vida. La risa no es de estos tiempos, porque, para nuestro mal, estamos demasiado tristes.

Cada generación saca diversas emociones de los libros que perduran.

Nuestros abuelos sacaron del *Quijote* risa, y nosotros sacamos dolor, tristeza, y consuelo y temple para la lucha.



AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO



MARIANO DE CAVIA



ARCHÓ el fárrago de bullangueras fiestas callejeras y sonolientos actos académicos; Cervantes ha sido honrado, su obra maestra resucitada...

Mariano de Cavia el gran humorista, el padrino de la idea, ha tenido mil ocasiones en estos alborotados días, de embestir con su sátira punzante y fina á los falsificadores de su feliz iniciativa.

A Cavia corresponde el grande honor de haber sido el iniciador de celebrar el cumpleaños del *Quijote*, él lanzó la idea desde las columnas de *El Imparcial* y acogida ésta por el Estado, se retiró modestamente, sin pertender intervenir para nada en el programa de festejos.

Nos abstenemos de comentar los resultados; buenos ó malos, propios ó impropios ya pasaron; las batallas de flores y las calbaltas de feria no tienen más vida que la efímera de su lozania y la tiesura de acartonados armazones.

De entre mucho malo, nos quedará algo de tardío olvido; la obra póstuma del inmortal Valera, el colosal estudio de Méndez y Pelayo y el libro hermoso, hermosísimo de Francisco Navarro Ledesma...

*Don Quijote* no ha aumentado un sólo quilate de valor, pero ha servido de pretexto para esos trabajos que enriquecen nuestra literatura y fortifican al libro de Cervantes, certificando su inalterable belleza.

Y todo esto ha nacido á la vida del arte por la feliz iniciativa de Mariano de Cavia... Merece, pues, el agradecimiento por esa idea que le honrará mientras viva.



MARIANO DE CAVIA



DISCURSO DE LA EDAD DE ORO  
Pronunciado por D. Quijote á los cabreros

Qué pensara Sancho de la arenga de su amo no lo sé, pero sí sé qué pensarán de ella nuestros Sanchos de hoy. Los cuales buscan ante todo eso que llaman soluciones concretas y en cuanto se ponen á escuchar á alguien van á oír qué remedios ofrece para los males de la patria ó para otros cualesquiera males. Se han hecho los oídos oyendo á los charlatanes que subidos en un coche, en la plaza del mercado, venden frascos de cualquier droga, y así, apenas alguien les habla, esperan saque la droga enfrascada. Mientras se les habla, callan y comen bellotas, y se preguntan luego: bien, y en concreto, qué? Todo eso del siglo de oro les entra por un oído y por el otro les sale; lo que ellos buscan es el elixir para curar el mal de muelas ó el reuma ó para quitar manchas de la ropa, el cocimiento regenerativo, el bálsamo católico, el revulsivo anti-clerical, el emplasto aduanero ó el vejigatorio hidráulico. A esto llaman soluciones concretas. Estiman que el habla no se hizo sino para pedir ú ofrecer algo, y no hay manera de que sientan lo que tiene de revelación de la música interior del espíritu. Porque la otra música, la exterior, la que les recrea los oídos carnales, esa no dejan de entenderla y apreciarla, y hasta es el único regalo que se permiten. Si se les habla, ó ha de ser para acariciarles los oídos con párrafos acompasados á compás tamborileso, ó para enseñarles alguna receta de uso doméstico ó político.

¡Soluciones concretas! ¡Oh Sanchos prácticos, Sanchos positivos, Sanchos materiales! ¿cuándo oiréis la silenciosa música de las esferas espirituales?

(De la *Vida de D. Quijote y Sancho*, por Unamuno).



# LOS HERPES

y demás HUMORES, en cualquier forma que se presenten, se curan muy bien tomando, á gotas, el

## AZUFRE LIQUIDO

del **Dr. Terrades**, que convierte el agua común en SULFUROSA y depura la SANGRE VICIADA, proporcionando salud y longevidad.

En los GRANOS, COSTRAS, SARNA y TIÑA, de usarse además la

## Pomada de azufre líquido

del mismo autor, en aplicaciones externas.

En droguerías y farmacias se venden; y en su defecto, el **Dr. Terrades** los remite certificados por TRES pesetas uno.

*Calle de la Universidad, 3, BARCELONA*



## COLEGIO DE SAN ILDEFONSO

para alumnos de

**Universidad, Instituto y Primera enseñanza**

Juan del Rey, 8; Salamanca

Director: **D. FABIÁN VILLORIA MENDEZ**

Liceado en Filosofía y Letras



Enseñanza de Facultad é Instituto á cargo de Doctores y Licenciados.

Salón de estudios presidido por el director ó por el profesor interino del Colegio, Don Laureano Sánchez Gallego.

Han dado principio los repasos del grado de Bachiller.

La primera enseñanza está á cargo de D. José González de la Rúa.

Hay en colegio gimnasia de salón y se realizan excursiones escolares.

Para más detalles dirigirse al Director.

## RICARDO \* NIÑO

### DENTISTA

PLAZA MAYOR NÚM. 46, PRINCIPAL

Gran fábrica y taller de construcción,  
reparación, modificación

DE

coches de todas  
clases

DE

\*

\*  
Elegancia,  
Buen gusto,  
Econemía  
y Solidez

**MIJOS DE V. BOMATI**

CALLE DE ZAMORA, 57 Y 59

**SALAMANCA**

FUNDADA EL AÑO 1860 \* ADELANTOS MODERNOS

## PIANOS Y ARMONIUMS

DE LAS MAS ACREDITADAS MARCAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

Instrumentos de cuerda, madera y metal

Sillas taburetes, cubreteclados, aisladores  
y toda elase de accesorios

VENTAS AL CONTADO Y Á PLAZOS

ZAMORA, 24

La casa garantiza todos los instrumentos  
que se adquieran en la misma

**MUSICA BARATISIMA**



LA MALLORQUINA



Confitería y Pastelería

SAN PABLO, 13

VENANCIO GOMBAU

FOTOGRAFO

Prior, 18 Salamanca

**Vino** SUPERIOR DE MESA,  
de Cosechero, puro, á  
7'50 el cántaro; por botellas, á 0'50  
los 3/4 de litro, devolviendo el casco.  
Unico punto de venta, AFUERAS de  
SAN BERNARDO, 10; juego de pelota.

SE VENDE MADERA DE CHOPO,  
álamo y negrillo, en la Chopera, jun-  
to á Tejares, á precios económicos.

Para tratar dirigirse á D. JOSÉ  
GARCÍA; AZAFRANAL, 13.—SALA-  
MANCA.

# Concursos de GENTE JOVEN

## Primer concurso

Atendiendo al creciente interés que encontramos en el público y con el único objeto de fomentar el arte y la literatura y fieles á nuestro propósito de reunir en GENTE JOVEN el movimiento todo de la juventud, inauguramos una série de concursos con uno **FOTOGRAFICO** que se ajustará á las siguientes bases:

Base 1.<sup>a</sup> Desde el próximo día 1.º de Mayo queda abierto el concurso, que terminará el 15 de Junio del presente año.

Base 2.<sup>a</sup> El asunto y procedimiento de las fotografías son de libre elección, prefiriéndose de costumbres y escenas españolas.

Base 3.<sup>a</sup> El tamaño mínimo de la fotografía de centímetros 9 por 12.

Base 4.<sup>a</sup> Las fotografías deben ser remitidas á la administración de GENTE JOVEN, Plaza de la Libertad, núm. 10, imprenta.

## Premios

Se concederá un premio de **200 pesetas** á la série de cinco fotografías que á juicio del Jurado merezca calificarse de perfecta y artista.

Un **segundo premio** que consistirá en la magnífica publicación de *D. Quijote de la Mancha*, lo mejor que se ha hecho en el arte tipográfico, con ilustraciones de GUSTAVO DORÉ, en tricoma, que por entregas está publicando la Casa **Tasso**, de Barcelona, y cuyo valor total es de unas **125 pesetas**.

Un **tercer premio** que consistirá en un **objeto de arte**.

Cada premio de los anteriores tendrá un **acesit** que consistirá en un artístico diploma.

El Jurado calificador estará formado por D. Venancio Gombau, fotógrafo de Salamanca, presidente, y los señores D. Luís Huebra, distinguido aficionado y expendedor de artículos fotográficos, y D. Fernando Iscar, por la redacción de GENTE JOVEN.

NOTAS.—1.<sup>a</sup> Los trabajos han de enviarse bajo sobre cerrado, conteniendo otro sobre con lema y dentro el nombre del autor.

2.<sup>a</sup> Los originales quedan de propiedad de GENTE JOVEN, que publicará los que crea dignos, con el consentimiento del autor.

3.<sup>a</sup> Las plicas de los trabajos no premiados, serán quemadas, anunciándose el día oportuna-mente.

4.<sup>a</sup> Los trabajos serán numerados por orden riguroso y se acusará recibo de ellos en la estafeta de GENTE JOVEN por medio del lema.

5.<sup>a</sup> Se entienden fuera de concurso los fotógrafos profesionales, pues el fin de este concurso, es estimular á los aficionados.