

SUSCRIPCIONES

OFICINAS

El pago adelantado.

Madrid, mes, UNA peseta.—Provincias, trimestre, CINCO.—Extranjero: Portugal, OCHO pesetas trimestre. Demás puntos, DOCE.—Cuba y Puerto Rico, trimestre, DIEZ.—Filipinas, trimestre, QUINQUE.

25 ejemplares, 75 céntos.

La Libertad

Hileras, núm. 8, bajo.

Director, D. Javier Estegón.—Corresponsal en París, para anuncios y suscripciones, la Société Mutuelle de Publicité, rue Caumartin, 61; director, Mr. Lorette.—Anuncios y correspondencia en España, al Administrador.—Tel. 837

La prensa y el Código militar

La Sala tercera del Tribunal Supremo acaba de dictar un auto decidido á favor de la jurisdicción de Guerra... La Sala tercera del Tribunal Supremo acaba de dictar un auto decidido á favor de la jurisdicción de Guerra...

El respeto que nos merecen las decisiones de los tribunales de justicia, nos vada entrar á discutir los fundamentos del auto de que hablamos... El respeto que nos merecen las decisiones de los tribunales de justicia...

Cuando el Tribunal Supremo, en análogos asuntos, ha tomado decisiones distintas, es indudable que hay alguna falta de lógica... Cuando el Tribunal Supremo, en análogos asuntos...

Nosotros unimos nuestra voz á la de muchos ilustrados compañeros de profesión... Nosotros unimos nuestra voz á la de muchos ilustrados compañeros de profesión...

En el caso actual, el auto del Tribunal Supremo pudiera muy bien ocasionar una sentencia grave contra un periodista que no se propuso quizás abusar del daño que se supone infligió á la disciplina... En el caso actual, el auto del Tribunal Supremo...

MADRID

En las calles de Madrid hay sujetos que pueden decirse son ya instituciones en ellas... En las calles de Madrid hay sujetos que pueden decirse son ya instituciones en ellas...

Esta es una de las figuras que en Madrid son más conocidas, y cuando él asoma por una calle y empieza su melancólico canto... Esta es una de las figuras que en Madrid son más conocidas...

En oyendo en una calle cualquiera una extensora voz que grita: «¡Sa-an-anguinaria!»... En oyendo en una calle cualquiera una extensora voz que grita: «¡Sa-an-anguinaria!»...

¿Quién sabe si la presencia de esa pobre vieja... ¿Quién sabe si la presencia de esa pobre vieja...

En aquel sitio habrá arrancado alguna lágrima de los ojos de un transeúnte que en las arrugas de su cara haya leído al paso toda la historia de su siglo... En aquel sitio habrá arrancado alguna lágrima de los ojos de un transeúnte...

J. MUÑOZ DE QUEVEDO.

EMPAREDADOS

La conveniencia del país y la conveniencia del partido conservador, se parecen á un apreciable colega republicano conveniencias incompatibles... La conveniencia del país y la conveniencia del partido conservador...

De El Imparcial: «La mayor parte de los asuntos que traen ahora entre manos los conservadores son asuntos de abstracción... De El Imparcial: «La mayor parte de los asuntos que traen ahora entre manos los conservadores son asuntos de abstracción...»

Según un colega «algunos regionalistas catalanes se han empeñado en convertir en Esado (con B mayúscula y toda) la actual provincia de Oviedo... Según un colega «algunos regionalistas catalanes se han empeñado en convertir en Esado (con B mayúscula y toda) la actual provincia de Oviedo...»

Ha dicho La Correspondencia, y es verdad, que el Sr. Cánovas del Castillo no habla á nadie de crisis... Ha dicho La Correspondencia, y es verdad, que el Sr. Cánovas del Castillo no habla á nadie de crisis...

Dice La Justicia que el Sr. Silveira ha recordado su buen humor... Dice La Justicia que el Sr. Silveira ha recordado su buen humor...

Una frase de D. Carlos: «Mi pensamiento fijo, mi deseo constante, es dar á España lo que no tiene... Una frase de D. Carlos: «Mi pensamiento fijo, mi deseo constante, es dar á España lo que no tiene...»

CRÓNICA EXTRANJERA

Aniversario de Augier... Ann resurren en los ambientes del teatro de la Princesa las palabras de los personajes creado por Augier y maravillosamente encarnados por la sin rival actriz María Tubau... Aniversario de Augier... Ann resurren en los ambientes del teatro de la Princesa las palabras de los personajes creado por Augier y maravillosamente encarnados por la sin rival actriz María Tubau...

Arrepentimiento... Leemos en el Patriote, periódico francés: «Arrepentimiento... Leemos en el Patriote, periódico francés: «Arrepentimiento...»

«A la muerte de la señora de Bonnemaíns, se realizó en Bruselas un acto público de reparación que es conveniente se publique después del ascárdalo de do por Boulanger... «A la muerte de la señora de Bonnemaíns, se realizó en Bruselas un acto público de reparación que es conveniente se publique después del ascárdalo de do por Boulanger...»

Después de confesada, mandó llamar á todas las personas que había en el hotel entre la que se hallaba Boulanger y á su servidumbre, colocándose todos alrededor del lecho de la enferma... Después de confesada, mandó llamar á todas las personas que había en el hotel entre la que se hallaba Boulanger y á su servidumbre, colocándose todos alrededor del lecho de la enferma...

La señora de Bonnemaíns pidió perdón á todos del escándalo que había dado, prometiendo enmendarse si se salvaba de tan duro trance... La señora de Bonnemaíns pidió perdón á todos del escándalo que había dado, prometiendo enmendarse si se salvaba de tan duro trance...

María la Bonita

De Le Figaro: María la Bonita está en París desde anteaayer, después de un viaje por Italia y Alemania, que ha sido una serie de éxitos para la bella sevillana... De Le Figaro: María la Bonita está en París desde anteaayer, después de un viaje por Italia y Alemania, que ha sido una serie de éxitos para la bella sevillana...

En el castillo de Preicher, en la frontera de Luxemburgo y de la Lorena, se han celebrado los esposales de la señorita Margarita de Gargan, hija del barón de Gargan, uno de los propietarios de las importantes fundiciones de Hayange... En el castillo de Preicher, en la frontera de Luxemburgo y de la Lorena, se han celebrado los esposales de la señorita Margarita de Gargan, hija del barón de Gargan, uno de los propietarios de las importantes fundiciones de Hayange...

Boda

El Staats Zeitung, de Nueva York, dice que una modista para aumentar el número de sus clientes, hizo uso del siguiente reclamo: «Tomó un teatro, contrató una buena orquesta y repartió gran número de invitaciones para una representación diurna... El Staats Zeitung, de Nueva York, dice que una modista para aumentar el número de sus clientes, hizo uso del siguiente reclamo: «Tomó un teatro, contrató una buena orquesta y repartió gran número de invitaciones para una representación diurna...»

Reclamos

El domingo último recibió la visita de Valentin, á quien acogió como tenía por costumbre... El domingo último recibió la visita de Valentin, á quien acogió como tenía por costumbre...

La modista volvió vestida de amazona, y después de haber dado un par de vueltas, montando a la silla escuadra, anunció también el precio del traje que llevaba puesto... La modista volvió vestida de amazona, y después de haber dado un par de vueltas, montando a la silla escuadra, anunció también el precio del traje que llevaba puesto...

El divorcio de la señora Melba

Hace días dimos cuenta á nuestros lectores del divorcio de la señora Melba... Hace días dimos cuenta á nuestros lectores del divorcio de la señora Melba...

El Sr. Armstrong está decidido á vengar su honor, por lo que, en cuanto termine algunos asuntos importantes que le retienen en Escocia, se trasladará á Londres... El Sr. Armstrong está decidido á vengar su honor, por lo que, en cuanto termine algunos asuntos importantes que le retienen en Escocia, se trasladará á Londres...

El Sr. Armstrong, hermano del marido de la señora Melba, ha dicho á un corresponsal de la Agencia Dalziel que su hermano, que ha sido groseramente calumniado, está firmemente decidido á obtener una reparación por las armas... El Sr. Armstrong, hermano del marido de la señora Melba, ha dicho á un corresponsal de la Agencia Dalziel que su hermano, que ha sido groseramente calumniado, está firmemente decidido á obtener una reparación por las armas...

Lúcas Seymour

Lúcas Seymour, el célebre pintor inglés, herido en el choque de trenes de Burghs, ha llegado á Londres después de un penoso viaje... Lúcas Seymour, el célebre pintor inglés, herido en el choque de trenes de Burghs, ha llegado á Londres después de un penoso viaje...

Los dueños de uno de los mejores establecimientos de Chicago han acordado construir un edificio de 16 pisos, cuyo coste ascenderá á un millón de dólares, y al que pondrán el nombre de «The Columbus» en honor del ístre descubridor de América... Los dueños de uno de los mejores establecimientos de Chicago han acordado construir un edificio de 16 pisos, cuyo coste ascenderá á un millón de dólares, y al que pondrán el nombre de «The Columbus» en honor del ístre descubridor de América...

Según los planos levantados ya, la extructura estará coronada con las mayores bellezas artísticas y su estilo arquitectónico será el que con más frecuencia se ha empleado en España después de la dominación árabe... Según los planos levantados ya, la extructura estará coronada con las mayores bellezas artísticas y su estilo arquitectónico será el que con más frecuencia se ha empleado en España después de la dominación árabe...

Casa monstruo de Chicago

«Brigido en honor de Colón en el año de 1892, para conmemorar el aniversario 400 del descubrimiento de América... «Brigido en honor de Colón en el año de 1892, para conmemorar el aniversario 400 del descubrimiento de América...»

Descubrió á América el día 12 de Octubre de 1492 Murió en Valladolid el 20 de Mayo de 1506... Descubrió á América el día 12 de Octubre de 1492 Murió en Valladolid el 20 de Mayo de 1506...

El observatorio del Mont Blanc

Hece ya tiempo que se están haciendo los trabajos para la oimentación del observatorio del Mont Blanc... Hece ya tiempo que se están haciendo los trabajos para la oimentación del observatorio del Mont Blanc...

UN DRAMA DE AMOR

Hece algunos años fué nombrado auxiliar de la Escuela Municipal de Nogent sur-Marne, la joven María Le conf, hija de familia acomodada de París, que al presente vive en Montesson (Seine y Oise)... Hece algunos años fué nombrado auxiliar de la Escuela Municipal de Nogent sur-Marne, la joven María Le conf, hija de familia acomodada de París, que al presente vive en Montesson (Seine y Oise)...

Este amor á todo el mundo parecía legítimo... Este amor á todo el mundo parecía legítimo...

El sábado por la noche tomó todas sus disposiciones para prepararse á morir... El sábado por la noche tomó todas sus disposiciones para prepararse á morir...

La sangre vertida por causa de la herida manchaba las ropas de la cama... La sangre vertida por causa de la herida manchaba las ropas de la cama...

«¡No quiero sobrevivir!»... «¡No quiero sobrevivir!»...

Y se disparó un tiro en la sien... Y se disparó un tiro en la sien...

«¡Que esto sirva de ejemplo á las demás!»... «¡Que esto sirva de ejemplo á las demás!»...

LA VIDA POLITICA

Anoche á última hora el general Beránger presentó la dimisión de su cargo con el carácter de irrevocable... Anoche á última hora el general Beránger presentó la dimisión de su cargo con el carácter de irrevocable...

na que hubiera hecho perder la confianza que el Gobierno le merecía el ministro de Marina... na que hubiera hecho perder la confianza que el Gobierno le merecía el ministro de Marina...

Esta tarde á las cuatro se reunirán los ministros en Consejo presidido por el Sr. Cánovas en el palacio de la Presidencia... Esta tarde á las cuatro se reunirán los ministros en Consejo presidido por el Sr. Cánovas en el palacio de la Presidencia...

El Gobierno pedirá los antecedentes que juzgue precisos para apreciar debidamente el alcance que haya podido tener los sucesos ocurridos en Tampa... El Gobierno pedirá los antecedentes que juzgue precisos para apreciar debidamente el alcance que haya podido tener los sucesos ocurridos en Tampa...

Todos, absolutamente todos los conservadores, se hallan en extremo satisfechos de la marcha política del Gobierno, y resue to como nunca á reiterar su incondicional adhesión á su jefe el Sr. Cánovas del Castillo... Todos, absolutamente todos los conservadores, se hallan en extremo satisfechos de la marcha política del Gobierno, y resue to como nunca á reiterar su incondicional adhesión á su jefe el Sr. Cánovas del Castillo...

Hay se ha remitido por el ministerio de Hacienda, á informe del Consejo de Estado, el expediente relativo á la transferencia de crédito de 500.000 pesetas del ospital de epidemias al de calamidades, que se destinan al socorro de las provincias que han sufrido pérdidas en las cosechas... Hay se ha remitido por el ministerio de Hacienda, á informe del Consejo de Estado, el expediente relativo á la transferencia de crédito de 500.000 pesetas del ospital de epidemias al de calamidades, que se destinan al socorro de las provincias que han sufrido pérdidas en las cosechas...

Tiene razón El Correo... Tiene razón El Correo...

Porque el Gobierno conservador renne las Cámaras, para someter á su estudio los proyectos que prepara en el tiempo que están cerradas, y á fin de que se ulimen los trabajos que en este momento llevan á cabo los ministros, y puedan ser leídos en el momento mismo de abrirse las Cámaras, el Gobierno con muy buen acuerdo ha dispuesto que se renen las Cortes á fines de Diciembre... Porque el Gobierno conservador renne las Cámaras, para someter á su estudio los proyectos que prepara en el tiempo que están cerradas, y á fin de que se ulimen los trabajos que en este momento llevan á cabo los ministros, y puedan ser leídos en el momento mismo de abrirse las Cámaras, el Gobierno con muy buen acuerdo ha dispuesto que se renen las Cortes á fines de Diciembre...

Término de una cuestión

Rezones poderosas de índole privada, y muy dignas de respeto, han obligado al señor general Beránger á presentar la dimisión de su cargo... Rezones poderosas de índole privada, y muy dignas de respeto, han obligado al señor general Beránger á presentar la dimisión de su cargo...

Los señores generales Ochando y Martínez Arce, en representación de nuestro querido amigo el vicealmirante Sr. Baránger, visitaron anoche á los Sres. Marín y Gasset (D. Rafael) con objeto de buscar un término honroso á la cuestión pendiente entre el general de Marina y el director de un periódico independiente... Los señores generales Ochando y Martínez Arce, en representación de nuestro querido amigo el vicealmirante Sr. Baránger, visitaron anoche á los Sres. Marín y Gasset (D. Rafael) con objeto de buscar un término honroso á la cuestión pendiente entre el general de Marina y el director de un periódico independiente...

Esta mañana, á las nueve, ha quedado terminada satisfactoriamente la cuestión pendiente entre un general de Marina y el director de un periódico independiente... Esta mañana, á las nueve, ha quedado terminada satisfactoriamente la cuestión pendiente entre un general de Marina y el director de un periódico independiente...

En una finca situada en las inmediaciones de esta capital, y de la propiedad de nuestro distinguido amigo Sr. Schuler, han estado esta mañana varias personas muy conocidas en Madrid probando unas pistolas de combate... En una finca situada en las inmediaciones de esta capital, y de la propiedad de nuestro distinguido amigo Sr. Schuler, han estado esta mañana varias personas muy conocidas en Madrid probando unas pistolas de combate...

La casa de nuestro querido amigo el general Baránger, se ha visto frecuentada todo el día de hoy por gran número de oficiales de marina que han ido á reiterar á dicho señor la simpatía y consideración que le profesan... La casa de nuestro querido amigo el general Baránger, se ha visto frecuentada todo el día de hoy por gran número de oficiales de marina que han ido á reiterar á dicho señor la simpatía y consideración que le profesan...

SERVICIO TELEGRAFICO

«LA LIBERTAD» EXTERIOR Vapor correo MONTSEVIDEO, 5. Ayer miércoles salió de este puerto el vapor correo Antonio López, de la compañía Transatlántica... «LA LIBERTAD» EXTERIOR Vapor correo MONTSEVIDEO, 5. Ayer miércoles salió de este puerto el vapor correo Antonio López, de la compañía Transatlántica...





(RÁPIDAS PROPAGANDAS EN TODOS LOS SISTEMAS)

LOS TIROLESES, EMPRESA ANUNCIADORA BARRIO NUEVO, 7 Y 9. -- Pidanse catálogos.

VINO DE T. G. PERALTA, DE Biarritz... El mejor tónico reconstruyente, muy agradable al paladar...

JO.—Pasta universal para limpiar metales, oro, plata, cobre, latón, esmaltes y vidrio...

CORRESPONDENCIA PARTICULAR.—En esta sección se admiten anuncios, dirigiéndose a la Administración...

Cuadros disolventes.—Compra y vende.—Enseña prestidigitación.

MANUEL MOLINERO MARMOLISTA LAPIDARIO P.º del Progreso, 10

Se admiten esquelas de defunción hasta las tres de la tarde.

Flores de Valencia se venden.—Pismonte, 23, bajo.

BODEGA

Vinos de Huelva, Caballero de Gracia, núm. 37. Especialidad «San Cristóbal Extra».

SE PUEDE MUY BIEN COMPRAR EN LA ANTIGUA Y ACREDITADA

LAMPISTERIA DE MARIN

por la economía de sus precios y el gran surtido que presenta en lámparas y batería de cocina.

Latas de excelente petróleo, sin olor, á domicilio.

Taller de composturas.

12, Plaza de Herradores, 12.

CAFES, TES, TAPIOCA DE

MATIAS LOPEZ

Madrid.—Escorial.

Exigir la verdadera marca.

LA FAVORITA

Admirable agua higiénica para afeitarse el cabello y la barba. Única en Europa...

Compuesta por M. Maestri, quien la sirve gratis en su peluquería, Caballero de Gracia, 30 y 32.

Unico depósito en Madrid, Caballero de Gracia, 30 y 32, entrepuerto.

De venta en las principales perfumerías y peluquerías. Exportación á provincias.

ULTRAMARINOS Y CONFITERIA

CARLOS PRATS, ARENAL, 8.

Comestibles, vinos, licores, chocolates, tés, cafés y toda clase de conservas del país y del extranjero.

L. S. COLONIAS.—Arenal, 8.

OBJETOS DE FOTOGRAFIA

Máquinas, placas, tarjetas, objetivos. Todo á bajísimo precio.—Procedente de un saldo.

Peninsular, 7, primero izquierda

Table with 4 columns: SAL ORDINARIA, Penetas, SAL MOLIDA, Pasetas. Rows include Quintal castellano, Arroba, 2 kilogramos, 1 kilogramo, Paquetes de medio kilogramo.

SE VENDEN

cuatro magníficas puertas vidrieras para portada, con lunas de gran tamaño de una pieza.

49, FUENCARRAL, 49

49, FUENCARRAL, 49

Camas inglesas.

Camas del país.

Colchones de muelles.

Colchones tapizados.

Esta casa es la primera y única en su clase.

49 NO TIENE SUCURSALES FUENCARRAL, 49

LA CASA

MATIAS LOPEZ

Madrid.—Escorial

fabrica siempre las mismas excelentes clases de chocolate que tanta predilección gozan entre las personas de buen gusto.

Pídanse siempre estos chocolates, que se encuentran en todos los comercios de ultramarinos de España.

ESTÁN PREMIADOS CON 36 MEDALLAS

CAFÉS, TES, DULCES

Oficinas: Palma Alta, 8

DEPOSITO CENTRAL: MONTERA, 25

CHOCOLATES Y CAFES

DE LA

COMPANIA COLONIAL

TAPIOCA, TES

37 RECOMPENSAS INDUSTRIALES

Depósito general:

CALLE MAYOR, 18 Y 20

MADRID

LA SOLEDAD ANTIGUA EMPRESA FUNERARIA UNICA DE JUAN ANTONIO NUEDA Y COMP. Grandes carrozas propiedad, féretros de acero...

SERVICIOS

DE LA

COMPANIA TRASATLANTICA

DE BARCELONA

Línea de las Antillas, New York y Veracruz.—Combinación á puertos americanos del Atlántico...

Línea de Colón.—Combinación para el Pacífico, al N. y S. de Panamá y servicio á Cuba y Méjico...

Línea de Filipinas.—Extensión á Ilo-Ilo y Cebú, y combinaciones al Golfo Pérsico, Costa oriental de África...

Trece viajes anuales, saliendo de Barcelona cada 4 viernes, á partir del 10 de Enero de 1890...

Línea de Buenos Aires.—Un viaje cada mes para Montevideo, y Buenos Aires, saliendo de Cádiz...

Línea de Fernando Poo.—Con escalas en las Palmas, Río de Oro, Dakar y Monrovia.

Un viaje cada tres meses, saliendo de Cádiz. Servicio de África.—Línea de Marruecos...

Servicio de Tánger.—Tres salidas á la semana: de Cádiz para Tánger, los domingos, miércoles y viernes...

Estos vapores admiten carga, y en las condiciones más favorables, pasajeros, á quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato muy esmerado...

La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. AVISO IMPORTANTE.—La Compañía previene á los señores comerciantes...

Esta Compañía expide pasajes y admite carga para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares.

Para más informes en Barcelona: La Compañía Trasatlántica, y Sres. Ripoll y Compañía plaza de Palacio. Delegación de la Compañía Trasatlántica: Madrid: Agencia de la Compañía...

En la Administración de este periódico se reciben anuncios y comunicados á precios convencionales.

sobre todo, sabía que el peligro tan grande en apariencia, no lo era tanto en realidad.

Tal vez en aquel mismo momento su hermano y el Marqués lo preparaban todo para su libertad; el día siguiente no debía encontrarla en aquel cuarto, estaba segura de ello. Pero, según dice un refrán, toda hermosura tiene el derecho de ser caprichosa.

—¿Por qué he abandonado mis habituales costumbres de joven? ¿Por qué me he vestido de guerrero, yo, que temblaba solo al oír el ruido de la escopeta de Eduardo? ¿Era una necesidad, un instinto irresistible de valor? ¿Era una vocación?...

Ana tuvo la buena fe de confesarse que aunque todas aquellas cosas existían en ella, no hubieran bastado nunca á hacerla abandonar lo que ella llamaba ahora preocupación de su sexo. No. Ella había querido seguir á Eduardo, el más amado de los hermanos, y no separarse del Marqués. Y sin embargo, aquellas lágrimas que había derramado, aquellas lágrimas de las que se avergonzaba sin oír de menos su origen, habían acudido á sus ojos al solo pensamiento de tener que deber al Marqués su libertad.

—Ans, creedme, void á tomar vuestro traje de muselina blanca que os sienta tan bien, y vuestro sombrero de paja que os hace

tan hermosa. Sois demasiado atrevida para ser soldado, señor caballero; demasiado bella, y demasiado amada, sobre todo, para acercaros tanto á los azules, querida prima.

Si Ana no estaba segura de que amaba al Marqués, sabía por lo menos que era amada de este. Desgraciado de él, pues, si trataba de abusar de las aparentes ventajas que le daría la libertad del joven voluntario. La señorita de Vimar no había de perdonárselo.

En esta disposición de ánimo estaba, cuando afortunadamente para el Marqués, la mada amenaza escrita en el cartel, y destinada sin duda á atormentar á los prisioneros de la República, vino á distraerle de sus orgullosos pensamientos que se iban haciendo más hostiles cada vez. M. de Vimar, padre de Ana, fué guillotinado en Vannes. La aversión de Ana hacía los colores que adornaron el cadalso de su padre, se despertó tan fuerte á la vista del cartel que ahogó todos los demás sentimientos. Se levantó temblando de cólera y recorrió el cuarto á grandes pasos. La noche empezaba entonces; la joven sumamente preocupada no advirtió el paso de las horas. Cuando dieron las doce de la noche en el reloj de la iglesia, antes de irse á la cama se paseaba revolviendo en su mente proyectos de venganza y de combates, en los que involuntariamente se colocaba siempre entre Eduardo y el Marqués, velando sobre dos vidas igualmente queridas.

Hacia la una de la mañana dos tiros que sonaron casi al mismo tiempo. La sacaron de su distracción.

Algunos segundos después resonaron fuertes golpes en la puerta exterior de la cárcel. Eran el Marqués y los tres chuanes que se aprovechaban de la alarma dada al cuerpo de guardia.

—¡Voy, voy! respondió en el interior una voz ronca y cololenta.

Los golpes redoblaron; el durmiente no se daba mucha más prisa.

—¡Dad, dad!—murmuró; la puerta es buena y no la romperéis. He oído los tiros tan bien como vosotros. ¡Malditos perros!...—añadió en voz baja; ¿qué queréis que yo haga? Los chuanes llegan... dejadme en paz.

El Marqués dejó escapar una interjección

muy poco en armonía con la fúera habitual de sus maneras. Metiendo después dos dedos en su boca, hizo oír un silbido semejante al de Haber, aunque menos pronunciado, y golpeó de nuevo gritando:

—¡Ivon!

—¡Santo Dios!—dijo la voz que de gruñona se hizo de repente inquieta; es él de seguro... ¿Quién hay?

—Yo, dijo el marqués impaciente; ¡abre!

—¿Soy vos?

—Bien lo sabes; abre te digo.

—No abriré sino dais el santo.

—Ivon, amigo mio, soy yo, el Marqués...

He olvidado el santo.

—¡Tanto peor! así como así no tengo á nadie más que á un pequeño chuan, que ni vale la pena de que se hable de él.

El tiempo pasó; el Marqués estaba verdaderamente desahogado.

—¡En nombre de Dios!—exclamó;—¿no me conoces?

—S; pero algún demonio puede haber tomado vuestra voz; quiere el santo... Bascad á ver, amo mio, hay algo de caza... y una mesa.

Estas palabras recordaron al Marqués el santo que había olvidado, y dejando el tono de ruego, dijo con autoridad:

—¡Abre en nombre del rey! «La caza cogida en el lezo no está aun en la mesa.»

—Eso es, dijo abriendo un grueso pañano; ¡salud señor Marqués! ¿Qué os trae por aquí á estas horas?

—¿Tienes un prisionero?—preguntó vivamente el Marqués.

—¡Un débil, un!...

—Tráele al momento.

Ivon retrocedió y bajó la cabeza.

—¡No puedo, dijo, Santo Dios! ser fusilado por un mozo como ese... eso no sería justo, señor Marqués.

Esto hizo un gesto de impaciencia; aquel continuó:

—Amo mio, si el joven se escapa, mañana á lo más tardar habré acabado. Me he hecho ya sospechoso por Haber, y Haber todavía vive, pero esel...

—Eso es tu joven ama, Ivon—dijo el Marqués.

qués.—¿Dormís tú tan pronto para no haber conocido á la señorita de Vimar?

—Ivon tembló de pies á cabeza.

—¡Santo Dios, hijo, mi señorita!

Y sin añadir palabra sabió rápidamente la escalera.

Ivon era un antiguo criado de la casa de Vimar. Por algún tiempo formó parte de la banda del Hoy de los paganos, y el Marqués, reconociendo en él una fideidad á toda prueba, le había encargado de una misión tan pesada como peligrosa: cuando los azules ocuparon definitivamente.

Facilmente, Ivon tuvo que establecerse allí, y fingir un ardiente amor á la República, y se propuso para carcelero á aquellos malitos perros bebedores de sangre, como él llamaba á los soldados de la Convención. El chuan no caía de astucia; á pesar de su exterior rústico, desempeñó su papel al natural y triunfó completamente. Muchas veces, gracias á él se habían evadido algunos presos, y en particular Juan Haber; pero desde la evasión de este último, habían recaído las sospechas sobre el carcelero. Un día el teniente le mandó llamar y le prometió fusilarle á la primera evasión que hubiese. Conot no amenazaba jamás en vano, el chuan se dió por advertido.

¿Pero qué le importaba ahora aquella amenaza? Ana, la señorita del señor conde, Ana á quien él había visto nacer, y á quien había conocido en sus rodillas, su pequeña señorita, á la que quería con todo el cariño que un paisano bretón conserva hasta el último suspiro á los hijos de un buen amo, ¿Ana estaba presa, su vida estaba en peligro? ¿Podía él pensar en otra cosa?

Ivon abrió la puerta precipitadamente y penetró en la habitación; dirigió la luz de su linterna hacia su señorita, y la contempló largo tiempo en silencio. La joven se vistió de hombre después de la marcha de Ivon; así es que este lo primero que hizo fué demostrar su sorpresa.

—¿Es posible!—dijo—¿ni señorita en traje de caballero! ¡Buenas noches, señorita Ana! ¿heme aquí Ivon... ¿Ni me conocéis ya?... ¡Soy Ivon!

Ana estaba sentada en el escritorio en una digna