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FERROL.—BOTADURA DEL ACORAZADO ESPANOL «CARDENAL CISNEROS» EL 19 DEL CORRIENTE
Vista tomada desde la sala de gdlibos del arsenal.—Croquis de nuestro corresponsal.—Dibujo de A. de Caula,]
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Angelus Domini. nuntiavit Marie..... Y sigue anun-
ciando el dngel, en los aires suspendido, nuevas de
paz & los mortales sordos, ciegos 6 idiotas, preocupados
y ahsortos en la funesta labor de embarullar y enredar
y revolver las complejidades, ya obscurisimas, de sus
espiritus, y de exacerbar y recrudecer los males, ya cro-
nicos, de sus cuerpos. Hsto, caros leyentes mios, obe-
decs, en mi sentir, & que nadie se siente con fuerzas 6
todos carecemos de valor y de independencia para con-
testar al mensajero (que 4 todos se nos aparece en una
6 en otra ocasidn) de igual manera que le contesto la
esposa del carpintero de Nazareth: Ecce ancillam tuam.
Porque vivimos en esclavitud perpetua: pero antes mo-
rir que reconocerlo; aceptamos muy gustosos la servi-
dumbre social en otras cien servidumbres dividida: la
del casero, la de la contribucidn, la del Jurado, la de la
convivencia con seres antipaticos ¢-totalmente despre-
ciables, la del amor mentido y la del matrimonio con-
ventente, la, de miseria en casa y aparato en la calle, la de
: rona en la conciencia y lustre en los trapicos. Y 4 to-
das esas servidumbres, por mejor engafiarnos, las llamamos libertades, y hasta comodidades y dichas, Exa-
minemonos bien por dentro; reconozcamonos con escrupulosidad, y habremos de repetir las palabras de
Maria: He aqui tus esclavos. De este reconocimiento de la esclavitud, el cual es la mas alta demostracion de
libre albedrio que podemos dar, saldrd el Verbo hecho carne viva, nervio que se estremece ¢ musculo que
arroja y recoge; 0 quizas el Verbo eterno de la idea, aquel que, segin San J uan, existia en el principio y
estaba apud Deum; aquel que, segiin I). Lézaro Bardon, el sabio helenista, era el hervidero, donde todas las
palabras y todas las ideas halldbanse en ebullicién; aquel que, segun el triste y desconocido sabio espaiiol
Sanchez Calvo, es la forma primera de lenguaje y aun de pensamiento humano: el ber, ber, ber, ber del
agua hirviendo en la fuente sulfurosa, ante la cual retrocedia espantado el hombre primitivo.

Pero somos malos é hipdcritas, y el Verbo no saldrd, que es palabra de amor, y hoy se masca en la atmos-
fera el odio; es palabra que sirve para unir, y en el dia sélo se aspira a separar.

Ll
L

Respetables y muy tristes pruebas de ello hemos tenido hace poco: movimientos carlistas, agitacion
catalanista, espantosa formenta de palos e ainda mais en el Circulo Republicano, esta ultima con objeto de
verificar la union..... Todo tiende al resquebrajamiento, y hasta el agpero terrufio se agrieta por efecto de
la fuerza del sol, mds veraniego que primaveral.

Cuando sale uno 4 la calle en estas tardes tan deliciosas, y ve los paseos llenos de mujercitas de huen
color, tan contentas con sus atavios, y de caballos sudorosos y piatadores que arrastran, con el orgullo del
que se siente fuerte y bien mantenido, los trenes charolados; y cuando atisba la sonrisa en los labios de
los mendigos que parecen desocupados y de los desocupados que parecen senorones de alto copete, se le
antoja 4 uno quimera mal urdida que existan luchas eternas y encarnizadas entre los hombres, y reputa
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uno majaderia insigne la de pensar en otra cosa que en vivir 4 la buena de Dios, tomando el ol tan gua-
pamente como en los tiempos de Mari-Castafia.

Si los mendigos, los descontentos y los postergados de todo género se convencieran de que el dinero, es
decir, el bienestar aparente por ellos envidiado, es como la funcién de polvora, cuyos caprichosos juegos
y fantasticas luces no ve ni aprecia el polvorista que los ha dispuesto, de muy buen grado se contentarian
con ver a otros correr la pdlvora, y muy pronto se convencerian de que el mds ¢émodo y gustoso papel de
este mundo es el de simple espectador. Pero esta filosofia tan facil, con cuyo auxilio podia resolverse el
problema social en un periquete, solo, que yo sepa, la poseen unos cuantos viejos dignos y callados, 4
quienes suelo encontrarme, unas veces viendo el relevo de la guardia de Palacio, otras presenciando la
salida bulliciosa de las modistillas en la calle del Carnen, y también contando los sillares 6 los ladrillos
de las casas en construccion. |

> ‘ ###s i

Aunque 4 ustedes no les importe, les diré que no soy republicano. Algunos amigos tengo que lo son, y
entre ellos dos 6 tres 4 quienes el republicanismo les hizo ver las estrellas el dia de San José. Yo estoy en
que debe uno dar su sangre y demds por las ideas, pero creo cosa vitanda, si las hay, el recibir cuatro 6
cinco linternazos por cuestiones de mero procedimiento. Estoy relativamente conforme con que haya parti-
darios de la revolucion y defensores de la legalidad; pero no puedo estar conforme en modo alguno con
la necesidad de los coscorrones para eso que dicen de marcar los campos, 1o cual no sé, 4 punto fijo, qué viene
a ser. De lo que si soy decidido partidario es de que los derechos de asociacién y reunion se ejerciten al
aire libre y al sol, no en locales cerrados y de noche. Creo firmemente que, de haberse reunido los unionis-
tas del dia de San José en el Retiro, verbigracia, nadie hubiera salido con los parietales rotos. Mds diré:
convencidos de no llegar 4 ningin acuerdo practico y util (como, en efecto, sucedid) los mas feroces
sectarios de la revolucién ¢ los més ardientes defensores del legalismo, segiin todas las probabilidades se
hubieran ido cada cual por su lado, unos 4 las Ventas 4 quebrantar la vigilia, otros 4 ver & Dominguin, que
es un muchacho bravo y con mucha vista, y no pocos al concierto, donde hizo verdaderos primores una
artista eminente, nuestra laureada compatriota Mercedes Rigalt.

e
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Es una muchacha encantadora. Pudiera decirse que es la estatua de la esbeltez su cuerpo, y la imagen
de la amabilidad su cara. Si alguna criatura hay que de verdad parezca un hada (quitando de esta com-
paracion toda la cursileria acumulada sobre ella por quienes no tenian idea de hadas ni de mujeres), es
Mercedes Rigalt. Si os podéis figurar cémo se concilian y reunen la solidez y la ligereza, la fuerza y la
volubilidad, imaginaréis lo que hace Mercedes Rigalt en el piano. Yo no puedo menos de recordar, siempre
que de pianistas se trata, 4 la que, en mi opinién y en la de muchos inteligentes, tiene hoy dia el cetro y
la corona, & Maria Luisa Guerra, y este recuerdo no puede ser en modo alguno molesto para la sefiorita
Rigalt. En ésta predominan la delicadeza, el instinto finisimo de los matices y de las suavidades meld-
dicas, tan dificiles de conseguir en el piano. Maria Luisa Guerra, la joven argentina, es una artista mucho
mas apasionada, mas grandilocuente. Es una pitonisa, y Mercedes, una vestal: la vestal mas vigilante, la
de mayor escrupulo. Y ambas artistas perdénenme la comparacion, que, si bien muy manoseada, creo que
es bastante justa y no puede ofenderlas 1o mas minimo.

F. NAVARRO Y LEDESMA.

2009 Ministerio de Cultura
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Cerrada estd y obscura
" la sala del banquete
que ayer llend ruidosa
la multitud alegre.
Del baile en los salones
donde infinitas veces
la noche transcurriera
vendida 4 los placeres,
Todo en tinieblas yace'
y en soledad de muerte:
todo en reposo calla;
todo en silencio duerme.

Ayer rumor de zambra,
de brindis y de fiesta,
estremecié 4 deshora
moradas opulentas.

Ayer la dama altiva,
cual linda bayadera,
al dulee sén del arpa
lucié su gentileza.

Ayer, con el arrullo
de voluptuosa orquesta,
enire el continuo roce
de la crujiente seda,
volaron, confundidas
en platica indiscreta,
con el suspiro amante,
la frase lisonjera,
los atrevidos ruegos,
la tentadora oferta.....

Un mundo de ilusiones,

deseos y promegas,
(ue acaso con enojo

las almas hoy recuerdan.

101§

Lasg invisibles horas
que rapidas volaron,
doquier dejando escrita
la huella de su paso,
entre los anchos pliegues
de su armonioso manto,

2009 Ministario de Cultura

ruido y placer trajeron,

ventura y paz llevaron,
En ellos la locura

su imperio dilatando,

81 en esperanzas prodigo

fecundo en desengamios,

con su ruidoso séquito

llené en tropel fantdstico

los templos de Cupido,

de Venus y de Baco.

111,

Desnudas ya las mesas,
desiertos los salones,
gin victimas las aras
de los alegres dioses,
cesd de las orgias
el hadquico desorden.
Rompiéronse las copas

que, llenas hasta el borde,

dicha sin fin brindaron
en largas libaciones.

Y en camarin obscuro
y en solitaria noche,
sobre guirnaldas rotas
de profanadas flores,
descansa ya, olvidando
sus magicos acordes,
la licenciosa lira
del viejo Anacreonte,
mientras en sén doliente,
la atmésfera recorren
flotando en alas trémulas
sUSpiros y oraciones,

IV.

sPor qué las que deidades
de Babilonia fueran,
vestidas y adornadas
de gasas, oro y perlas,
hoy son aristocraticas,
hermosas Magdalenas,

il A,

i tlsl.,j""l']:l'llllﬂ'uh LR T,

que con la negra blonda,
cefiida la cabeza,
al pie de los altares
humildes se congregan?
;Por qué en los atrios santos
la multitud penetra?
¢Por qué piadosos himnos
el pueblo canta y reza
y de Belial los siervos
hasta el Calvario llegan?.....
;Por dicha vuelve 4 Cristo
la humanidad proterva,
de salvacion buscando
la ya olvidada sendal?.....
{Ah!, no: que terminadas
las misticas endechas,
mafiana tornaremos
4 la mundana fiesta.
Que en medio del bullicio
de nuestra farsa eterna,
es la piedad por horas.....
un cambio de caretas,

('ARCLINA VALENCIA.




DERECHO DE PATALEO

r‘;—:: .!.!.‘.i':;r%i';lll :
b~ Que no habia sino verle,
P e i marchando jinete en su po-
%g tro de pura raza cordobesa,
jﬁ e : para decirle:
- —;01é, por los hombres
guapos!
oo * Porque el sefior Juan, al

decir de todos los viejos de
Cortes y de todos aquellos
pueblos, que le habian co-
nocido en sus buenos tiem-
pes, era lo que se llama un
buen mozo.

Y qué corazon tan noble,
vy qué bravura la de aquel

hombre que le poseial

Lo que sucede es que la
,_ humanidad no es justa en
- ocariones, 81 bien para el ce-
fior Juan no tenia mas que
elogios la mayoria
de las gentes de
alla abajo.

De padres a hi-
jos se ha transmi-
tido la historia
veridica de las ha-
zafias de aquel
hombre extraordi-
nario en si €poca.

Era natural que
entonces campa-
ran por sus respe-
tos los valientes.

No habia Guar-

S

. dia civil, instituto
e que vino & dera-
e > ciar & los bravos y
i T 4 cortarles la his-

e
e,

t " P l L »

e o oria por la pagina
e B ‘

e mas brillante, 4 las

R

S
i
e O

veces «con ladmina
y todo», como decia el se-
nor Juan, |
— Aquélla era época de
hombres—anadia con or-
gullo,—y el que no lo era no
podia andar por el mundo.
Hoy cualquiera pasa por
guapo; hay mucha «civili-
zacion » , aunque esté feo el
decirlo. Entonces no habia
mas que un derecho para los hombres: el del pataleo.....
cuando los ajorcaban, asi fuera por equivocacion,
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54 LA REVISTA MODERNA
—4Ven ustedes ese pobretico?—pregunté el sefor Juan & varios de sus contertulios.— Pues era hombre
bueno y murié malamente sin merecerlo. : | Y
Se reforia al expropietario de una pierna y de una cabeza, y de otros despojos, clavgdua en _pmchas ;
la entrada del pueblo, como para embellecer aquel sitio y rendir hnmﬂnﬂje_ 4 la memoria del difunto.
Era esta costumbre chinesca para moralizar al pais y servir de ejemplaridad al criminal, y de espanto
al caminante honrado y temeroso.

— Muri6 tan inocente como nogotros del delito que le imputaban. :
Formaban la tertulia del sefior Juan algunos vecinos del pueblo, ga-

flanes y aperaores, y el dueio de la venta y «su senora», y todos escucha-
ban al narrador «como & un profeta», que decian ellos.

Todos los dias pasaban un par de horas con el sefor Juan, que paraba
indefectiblemente en la venta hasta bien entrada la noche.
En aquella reunién habia hasta buffet, vino blanco y aceitunillas.
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; La historia de aquel infeliz descuartizado,
= - & # " 4 .
- «por una mala inteligencia ¢ por una mala
':: 4 L] -
voluntad», era muy triste v lLirguve, al decir
3 ¥
F

del sefior Juan.

Tenia en su casa el Alcalde de cierto pue-
blo de la Serrania un retablo con un San Mi-
guel, caballero gsobre el angel malo.

Era aquel santo patrono del Alcalde, y la talla, obra de tamafio casi natural, modelada por un artista
de mérito, vecino de Sevilla,

El arcingel empuiiaba en la mano derecha la poderosa espada, que era de plata.

No habia escaseado el artista los atributos de Satands, que le adorn¢ la cabeza con un par de cuernos
como de carabao, pero también de plata maciza. |

No hay que decir si mirarian con cierta envidia algunos pobres aquellos adornos del demonio yacente.
—iCuanto pesaran!—se decia uno,

—Asi ya puede cualquier necesitado hacerse diablo— pensaba otro.
—(Quién fuera €l, y Dios nos perdonel—exclamaba alguno.
Cuidaba el Alcalde de que nunca faltara luz en una lamparilla que iluminaba al retablo.

Entraban y salian vecinas y vecinos en la casa del Alcalde, y no faltaba quien le llevase una media de
aceite para scolaborar» en la lluminacién del retablo.
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1Y que estaba poco orgulloso con aquella obra de arte el Alcalde de la villal
-.1 - - Ll
Como que en poco estuvo que no metiera en una mazmorra, y mandara en seguida que majaran & palos,

a un desgraciado pintor que pas6 por el pueblo y, viendo la talla, dijo—Dios y el arte ge lo hayan perdo-
nado— que aquel parecia un Miguel Angel,

—Arcangel, dird usté —replicod furioso el «jefe del puebloy.

La ingistencia del pintor pudo costarle cara,

—Miguel Angel — repito. |

—Y yo también repito que como vuelvas & decirlo— voce6 el Alcalde, apeando el tratamiento al foras-
tero—te encierro donde no veas mas er so. ¢Te enteras, pintamonas? -

Kntraban y salian en la Casa del Ayuntamiento, donde vivia el Alcalde, muchas personas, unas para
aguntos particulares, y otras por devocion al San Miguel.

Una mafana, al pasar el representante de la autoridad por delante del retablo, vié con asombro que el
demonio se habia inutilizado para la lidia.

e faltaban los cuernos.

El Alcalde no daba crédito 4 sus propios ojos.

Y llevandose las manos 4 la cabeza, rompi6 & gritar, llamando 4 la alcaldesa.

Ly
lista, que era lo que se llama una buena moza, muy completa y muy honrada y carinosa, acudio 4 las
voces de su marido. |

—/Qué ocurre? —pregunto alarmada.,

—Que se han llevado los cuernos—repetia el hombre, «fuera de su proplo naturals.

La alcaldesa mir6 4 su marido asombrada, y luego se fijé en el angel malo.

—Yal—murmur6 después, tranquilizdndose. '

Pocos minutos tardo en propagarse la noticia en toda la villa.

Kl Alcalde prohibio la salida de los vecinos, ni aun & trabajar en el campo, en tanto que €l y su gente
registraban casa por casa y tomaban declaraciéon, uno por uno, 4 todos los vecinos del pueblo.

—ilia que se armo con los cuernos del demonio del Alecalde!— exclamé el sefior Juan.

Después prosiguio su relato. |

—Quiso la mala suerte de ese «pobretico» que un pelotén de soldados que habian venido para perse-
guir & José Maria y 4 los Nidios, le sorprendiera saliendo del pueblo.

—[nfeliz!

— La mala sombral!

— Los hombres buenos siempre son ¢las vitimas»,

Asl lamentaban los circunstantes la desgracia del protagonista de la historia.

— Lo que sobrevino —afiadio Juan — ya lo supondran ustedes. Nada, que el hombre no pudo declarar
que habia robado los cuernos del demonio del Alcalde, porque no era asi, y que le ahorcaron preventiva-
mente y le «partieron por gala», que dice el cantar, en varios pedazos.

—¢Era vecino del pueblo?

—Vivi?a. alli su mujer, y de cuando en cuando iba 4 mudarse de ropa interior y se volvia con la partida.

—:Eh

——%i, estaba con nosotros.

—iYal

—iYal ,

—¢Decia usté que era inocente?

—De eso de los cuernos.

—Y ¢se supo quién fué?

—Un afio después de «corgarles 4 ese recibio el Alcalde una carta y una caja por un propio.

Y en la carta le decian:

«[La conciencia me yeva 4 devolver 4 usté lo suyo, sefior Alcalde.

»Y le aviso porque no pague algun inocente.

»Pero que yo no podia sufrir que & Satands le pusieran tanto lujo que no tenemos las personas de bien.

» Perdéneme usté que sargo pa er campo santo.— Tio Camaron.»
—Y la carta esa ¢la manuscribié enante de mori? —pregunto uno de los oyentes mas «vivos».

A lo cual replicé el sefior Juan:
—No se sabe si después 0 antes.

Epvarpo DE PALAcCIO.




CARTA DEL NOVIO, ror BENEDITO.

sl

oUs Minstsr



BN POS DE UN IDEAL, por Gascdw

.i"ﬂ" |
u}'l-“'“
i Hn!'.fﬂ |

it I ‘ q |

i lh : \r

iy

—_—
e
S—— Ry = =
——
e
—
—_———
P
 —
— ————

B

-----

Irlllj||'||ﬂﬂfmll| 9

i,
|

1111111

llllllll

3—Yo también estoy cansado.
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Enrique, llegando 4 la calle de Sevilla:

— Las ocho y media: es la hora. Va 4 venir.....

Faltan diez minutos. Bien puedo leer otra vez su- deli-
ciosa carta 4 la luz de la reposteria del café Suizo.

Dice asi:

¢ Arriesgandolo todo, y solo porque usted vea que deseo
complacerle, iré esta noche 4 las ocho y media 4 la calle
de Sevilla, esquina del Suizo; y daremos una vuelta por el
Prado de manera que mi familia no pueda sorprenderme.»

Y al pie de estos encantadores garrapatos hay una L.

(Oh Luisal jIncomparable Luisal jLuisa discutida por
todos mis amigos! Al fin vas & venir. Al fin voy 4 tenerte
& mi lado una hora..... gSe habrd ido el cochero? No; esté

alli, con su tablilla doblada y su suefo profundo.....

¢Sera posible? ;Hs verdad que aquella encantadora mu-
jer, & quien fui presentado este invierno con tanta solem-
nidad en el baile de la Generala, es la misma que ahora?.....

Recapitulemos. Tengo tiempo..... faltan ocho minutos
para la media..... jufl {Mi suegral Me meto en el café.....
Pero no; en el café estardn mis amigos, me entretendran,
se pasara la hora..... Aqui, en el portal.....; haré como que
miro las fotografias.

Ya paso. ¢Donde ird mi sefiora madre politica 4 estas
horas y sola?

Luisa es una rubia algo mas alta que baja, con unos
ojos azules como el cielo, mitad infeliz de un Conde ali-
cantino que ha ido 4 Cuba con un destino en el muelle
de la Habana; con esto digo bastante para justificar su
mal estado de fortuna presente y su reposicién futura.....

Luisa se cas6 con ¢l para ser Condesa; y lo es. Podra no
tener dinero, pero es Condesa. Podrd no amar 4 su marido,
pero se ha casado. Podra ser muy seria, pero va 4 venir.....

La media menos cinco. {C6mo sentiria que llovieral

Pues, como digo para mis adentros, Luisa es muy bo-
nita y esta en juego. Quiero decir que va & todas partes.
La Duquesa la lleva 4 su palco en el teatro Real; la Baro-
nesa la lleva 4 su palco en los toros. Come todos los vier-
nes en casa de la Generala..... Alli 1a conoef. ;Quién es esa?
— le pregunté 4 un amigo.—Luisa R.....,—me dijo;—es de-
cir, afladio—la Condesa de A....—Quieres presentarme?
—Con mucho gusto....—El gusto es mio.—Hace mucho
tiempo que deseaba.....—¢De verag?— ;Quién no desea?.....
— Gracias.— gBailard usted un vals? —Si.— Pues Yaiuees
etcétera, ete,

A la mafiana siguiente dejé mi tarjeta en su casa. Dos
dias después la encontré en una rifa de Beneficencia. —
Estuve 4 ver 4 usted.....—Si, lo sé: jcomo senti no estar!
De cineo 4 seis estoy siempre.—Si no fuera pesado, vol-
veria.—Vuelva usted.— Mafiana.— Bien.—;Qué ha hecho
usted por los pobres? —He tomado diez papeletas.—;Qué
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ha sacado usted?—Nada: gy usted?—Yo no he puesto.—Tomaré
por usted.—Por Dios!—[Si eso no vale nadal

Tomo doce papeletas para mi amiga, que tiene la fortuna de
sacar dos premios: un abanico japonés y una caja de horquillas.
Risa burlona por el acierto del abanico; broma de las horquillas;
una amiga que va con la mia dice que se cansa; se van, las
acompano, pasamos por la Mallorquina; las convido: las llevo
4 su casa; al dfa siguiente voy 4 las cinco y encuentro 4 mi
amiga sola, es decir, no tan sola; la acompaifiaba un perro lupetto,
que intent6 morderme por dos veces. Hablamos de Madrid, de
los tltimos bailes, de su marido, de la isla de Cuba, de lo dolo-
roso de la separacion..... Me atrevo 4 censurar la conducta de los
maridos que se van & las colonias dejando en Madrid mujeres
tan bonitas..... y me dice que tengo razon.

Desde aquel momento comienzo el sitio en toda regla.

Luisa comienza por sonreir al oir mis primeras insinuaciones,
intentando variar de conversacion. Insisto. Vuelve & sonreirse y
no varia de asunto. Vuelvo 4 insistir. El decoro toma la palabra.

—Comprenda usted lo delicado de mi situacién. Sola en Ma-
drid, con unos criados fisgones y dejados por él.... Yo tendria
mucho gusto en recibir 4 usted..... pero.....; ya usted ve....., yo
tengo que guardar tantas consideraciones... ;C6mo? No, por
Dios. [Qué cosas! [Eso es una locural En fin....., vayase usted. ...,
las seis.....; tengo el coche 4 la puerta; he de llevar 4 mi prima
4 la novena de las Calatravas...., Ka, adids, amigo mio, adios.

Y me retiro.

Al dia siguiente la encuentro en el teatro Real y apenas la sa-
ludo.

Su prima, la de la novena, la brigadiera Q., una mujer con
bigotes & la borgofiona, los ojos ribeteados y el pelo de tres co-
lores, me ve 4 los dos dias en la puerta de Lhardy y me dice:

— Hola, Pérez, squé pasa?

— Senora....,

— ¢Por qué no ha saludado usted 4 Luisa?

-—1Ahl =

Y al decir jah! sonrié como si dijera: Sefiora, esas son cosas
nuestras.

La brigadiera anade:

—La tiene usted muy resentida. ;Por qué no va usted por alla?

La ofrezco ir por alld; pero no voy. Prefiero escribir una carta
sin firma, en que digo:

«Que estoy desesperado. ( Mentira. )

»Que, supuesto que mis visitas son inconvenientes, he deci-
dido escribir pidiendo una explicacién de media hora.

»Que soy un caballero. (Es la costumbre.)

»Que deseo saber si me he equivocado al esperar que seré
atendido.»

Ksta carta no obtiene contestacién. Luisa me ve en el paseo
de la Castellana, me saluda con gravedad y se pone muy colo-
rada. Pasan ocho dias, durante los cuales no nos vemos.

La brigadiera me escribe al dia noveno una carta que huele 4
violetas, en la que me invita 4 comer el viernes, de toda confianza.

Voy el viernes 4 casa de la brigadiera y me encuentro 4 Luisa,
que, por una de esas casualidades inexplicables, come 4 mi lado.

Durante la comida, aprieto en todos sentidos. A los postres
Luisa est4 de buen humor; tomamos el café en un rinconcito,
junto 4 un balcén, lejos de los comensales, que nos miran de
reojo, fingiendo que no se enteran, Se baila, Liuisa toca unos val-
rRes de W&ﬂtﬂfﬂld; Yo le doblo la h{}jﬂ.. B—;Abhora la tira de seguro!
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§—Se la guarda! | Es tan colillero como yo!

A las doce de la noche le dicen que estd su coche, y al despe-
dirce de mi me ofrece contestarme.....

Y héme aqui!

Va 4 venir; la espero sin falta. La media va 4 dar; dentro de
un instante la veré llegar....., gpor dénde? ;Vendra por la calle
de Peligros? No es su camino. ¢Por la Puerta del Sol? sPor la
Carrera de San Jerénimo? No deja de ser extrafio darle a uno
una cita en un gitio tan céntrico.....

(Serd aquella que viene por alli con el velo echado? No; no es;
es mas baja. y ademéas trae una adldtere de aspecto dudoso..... No
es ella. ;Qué hora es? L.a media y cinco; francamente, la pun-
tualidad en estos asuntos es imprescindible.

iEh! jQuiénl; Hola, Marciall (Maldito seas.) Aqui ...., ya ves.....,
esperando & uno...., 4 uno que ha subido 4 la Pefia; no, no
puedo ir contigo, lo agradezco, pero esta noche no voy al tea-
tro.... ¢Mi padre? Tan bueno, gracias. ; Mi tia? En Carabanchel.
cPor qué no te llegas 4 verla? Nada, no miro nada. (Pero gqué le
importara 4 éste lo que yo miro?) sQue &4 quién espero? Pues &
Martin, A Martin Martinez.....

jAh! ;Si? ;Le acabas de ver en la calle del Principe? No, hom-
bre, no puede ser; has visto mal..... ;Un cigarro? No tengo. ;Un
fosforo? Tampocen. g Que me pasa? Nada, hombre, no me paca
nada. ;No ibas al teatro? Pues ya es hora. Ifa, jadios, hijo, adios!

Hay hombres insoportables. Cien preguntas en tres minutos.
Y todavia va volviéndose & ver si me quedo en el mismo sitio.
La verdad es que aqui no estoy bien. No cesan de pasar conoci-
dos. Me van a4 hacer perder esta ocasion, de seguro.

i Las nueve menos cuarto!

¢Si no vendra?

i Dios miol ¢Si habra pasado mientras he estado hablando con
ese imbécil?..... .

iMi suegra otra vez! A la fotografia..... (Ah! ;Qué? (Me cogio.)

Hola, mamal ;A donde va usted? ;Yo? Aqui estaba mirando
los retratos..... Vea usted, vea usted eso....., estd hablando....., es
el general Pavia..... geh? jQué bien! (jLas nueve menos diez!)
tAquélla? Aquélla es una actriz, una cantante..... la Vidal.. .
Si, sefiora; muy gorda, pero ya ve usted, eso noquita..... ¢Como?
dQue dice usted? jQue la acompaiie? No puedo, mamai, 1Mposi-
ble; estoy esperando 4 un amigo para ir al Bolsin; ya sabe usted,
el papel baja, tenemos que vender; es la renta de mis hijos.....
Vayase usted, mama; gquiere usted que le tome un ¢oche? 1A

ver, cochero! (jUE! jMi cochero, que cree que le llamol) No, no es 4 ti, no; ¢qué dices, hombre? Yo no te he
tomadol (j Vaya usted & hablar aparte 4 un homhre que estd en un pescante!) iSi, hombre, todo lo que
quieras! (jKllal) (Si, mamal (jEs ella, no hay dudal) Ea, abur. jMama, por Dios! ;Me llaman! ( Hs ella, Dios

miol) (Qué? jComo? gAnita? ;Mi mujer? No, mama4, esa no es mi mujer..... |Si, pues & es! Con quién se
ha paradol Hola, Anita, aqui estaba con mama..... {Ah, la Condesal jSefiora Condesa! J Usted por aca?
Mama, Anita, presento 4 ustedes 4..... la..... se..... fio..... ra..... Condes..... jagual

a ® & &= &  ®F g Wl . B 8 & & @ “Yeety R O TR Y O R |

2009 Ministerio de Cultura

KusEBio BLAScO.

|

—



MADRE

LO QUE DICE UNA

I

S e i Ry
. ,mﬁ%; - S E
i e o e e
At S e e e G
M SR =5 i

s
=
o

<
-
e
i
i
Sl e e ﬁ
T e e
i 5
s N
%&4 ."a..%..aam R
S EM i .ww.@“.ﬂ,wm
S e | e e
g
e B Wl
s ﬁwmww .3Hﬁ Ao
-.ﬁwﬂﬁ S s
S T mwmmm z
A ;
e ﬁwwm o M,ﬁ.
a;:w "...,.I..........w i M,.w.wmm
R R o i
i e wu.m&..?w. AR
e e .
.ﬂ e SRR - A A e R +...u”.+n..
e i iR R e i
i T el Bl EdE e
e e g St M s R e G e R e HM.E....,.:..“K,
i e e T e :
e G s e S
i E ot ; ;
i R Foo e s T 5 : 2 SRR
S e i s e b B ol e i R e R R
e e = S Fre G S S SR
e S ) T e Ao S e e O B e S A it e | s
R R, R RS e S el MR B e ey i s et Wt e e
e S iE e \wﬁow& R i e H:.mﬁ.”w_”m ﬂiﬁ%r:v.«wwrﬁa i oA
o EE P o S e S A e A R 2 e ke J.iun.”um“:. e o=
e 2 R e e S e W B S o e R .%Wnn””whw”
o e R e M B e .U.Hx.u..-. SR #...”“.”..:".ﬁ Rk _m..,..#.w”fu.ﬁm“
AR R s S RN L ) (BT e e R G
e e SR e R s e S SRR e e T R SRR s
me el el iR T R e T e e e T s e
= ) L A S S u ”.ﬁ.wnﬂnufﬁ“éﬁﬂw.«.ﬁ":“ _".rwsm.“u. L..mmc. e %ﬂﬁr.ﬁ.ﬁ%%ﬁﬁh WHHML=
=5 A0 AR Gt S DR T e Wt e e O R e
E St O e S +M.r.» e EEa GRS e e :
S, i e S e R S o s L e o L e
: et e .Th»&w RGO RENEN i T ERC = S g R ﬁ#w&%m.%.ﬁ“&.v@?l i3
- N s
SR R i S e e e e m:ﬁf,:w%@ﬁ LR
R G R s e A SR
e B et e e i o el o e S e
- i S W il R S e T e
e i AT i :
b R s e : : .
= = S : &
S wu:.u::uwﬁ?iﬂ%xwﬁwm S -
SRR g S S e : . e
SRS e e e e S
: : ol Hﬁi SR R P : : e
o o f : e el S e N e SR ponl e e
g ; o B e e o e L}W S MR S i
e W e o G e e e e e e RO oL il oo ;

S o

e £ =
:.Wﬁmﬁ

5
3

i

E e e e e B
".. .“x.#ﬁnur.“ﬂww...ﬁxﬁﬂ %H.“#ﬁv?.wm&.w.ﬁ.“.wﬁ”.
; Zq.
“
.n

e e e
e S
e :

i

o
i

5

A ....

e e A : 2
2

5

o

%

i

.......m. e Mw.ﬂﬂ. R e SR i %.M“.W.aﬂ.w"m.ﬁw..w.v& Wﬁﬁ.m
SRR s s e e e e S e S
S e e et e W ) S g
R W e e e e e (S Foid
o S R = .
% =

R e
= e
e

S

35

e e
Sl L nD el R

e
u.r-.nu.n

R

la madre cuelga al hijo

b ]

10

P
rio
ige

lva

su escapula

L.os simbolos el

Ante aquel que con sangre
rego el Ca

L
L |

res
tas

de sus amo

nas!

)
.

I

bend
de mis entra

la m

santos y tlores
mi amor ir

1]O

agenes

1m
=

ice,
t1 go

re d

4 con
te bend

ad
Buscas por esos ma

L

1Ce
res

108

D

da

de una bandera.

No haces tu la jorna

otra ribera,
bajo los santos pliegues

del peregrino
mas glorioso que todos

J
ta
e.

18
t

rder

es tu camino.
Pero como en la guerra
ronda la muerte

al perderte de v

temo pe

S
R
ST

e

.-_.Q.-ﬁ
e

=

e

il

igo

Hay alguien que conm

también te inmola;

s¢ que para llorarte

ool e

no estaré sola,

i =] S
. o o : :
e - S et e ke e aag
o g ; i
bt EaERCo o o p B gl
e | e S R S e R R RN W
s SR £ L o e M‘M.m&”nm. S ferh e g SRt
e i o it s e R e e e s e SR
2 o i 00 ) et s RSt s e
ey e o e s vn“w.ﬁ.u.n.i
e S S R e EEREE W
R o e sk = g, S i R : Bl
W 2 o e SR ..wm.ﬁw. @«m“m ;i,wﬁm.m.wm.imsﬂ. S R i R S S
R L e B S R A e S| G s s e fEy
e 5 R :%«.tw.iw e i 2
i 2 i s ”Hn.wk.mw : SR
- = . e el e e e et oy
2 e R IR R i .“.%,ﬁ.w
et B o R L o 1o
b

Uiturs

-
i

{

2

2009 Ministario d

-,
T



62

2009 Ministerio de Cultura

LA REVISTA MODERNA

Aunque no lloraremos
de igual manera:

tal vez otras te olviden
y yo me muera,

Encontraras mujeres
por tu fortuna,

pero madre en el mundo
no hay mas que una.

Desdena los halagos,
pompas y honores,

que nada es tan eterno
‘cual mis amores.

Kl sol cuando en los mares
hunde su frente,

mas bello al otro dia
brilla en Oriente,

Tal vez nuestra ventura
no esté lejana,

y como el sol te alejes.....
hagta manana.

111.

Mi fe te ird guiando,
mi amor te escuda,
te defienden mis rezos
y Dios te ayuda.

Yo no veré tu barco |
, .
que al mar se fia,,
pero yo haré contigo
la travesia.
Cuando ya no descubras
arbol ni monte,
buscame en los celajes
del horizonte.
Y cuando al cielo mires
doliente y mudo,
citame en un lucero,
veras si acudo.
Quisiera ser estrella
para alumbrarte,
y vientecillo Jeve
para empujarte.
No sufras, hijo mio,
por mas que llores:
también consuela el llanto
nuestros dolores.
En mis reliquias vive,
fijate en ellas,
porque alli de mis manos
estan las huellas,
Y al llevarte mi beso
de despedida,
si el beso no es bastante,
toma mi vida.

ANTONTO GRILO.

CHASCARRILLOS, ror Gascédn

—¢Qué demonios haces aqui, que te ando
buscando inutilmente toda la mafiana?
—Aqui me he plantado 4 ver si erezco.

— Ya puedes echarto & llorar, que se ha
muerto la Casilda

—Pues no pué ser, que mo he dejado el pa-
finelo en casa.

.
= —
-




EN EL PASEO, ror MARIN

__._.-

—iefiora, un socorro d este pobre cesante, que en su tiempo también usd uniforme.
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BAT U RRI 1L:LiO

Caldo concentrado de almejas.

Cinco libras de almejas, que se cuecen
en agua y sin alifio durante media hora.

Se desconchan y ge rehogan las almejas
en una cacerola con dos onzas de manteca
de vacas. Sin dejar que tomen color, se
agrega medio cuartillo del agua en que em-
pezaron 4 cocer; se sazona con sal, pimien-
tu, clavo, nuez mnsnmln, perejil, Iaurﬂl, y
4 fuego lento se deja cocer una hora.

Se retira la cacerola del fuego y se pasa
el guiso por una pasadera, ayudando con
el agua que estd en reserva. Vacia la cace-
rola, y sin limpiarla, se derriten en ella 4
fuego vivo otras dos onzas de manteca de
vacus, incorporando tres cucharadas de fé-
cula de maiz para producir una papilla es-
pesa, que se alarga con la primera agua,
echando en seguida la pasta tamizada y
dos copas de Jerez, y revolviendo con la
espatula durante su coccién, de diez minu-
tos, sobre fuego vivo.

En la sopera en que ha de servirse esta
sopa Se tienen ya preparadas en pedacitos
tres claras de huevos duroes, y antes de
echar el contenido de la cacerola en la so-
pera se liga la sopa fuera del fuego con
una yema de huevo erudo desleida en tres
cucharadas de agua fria, y..... & la mesa.

JEROGLIFICO, por A. Novejarque

Yo no sé qué me sucede :
flesde que te di mi alma,
que cualguoier senda que tomo
me ha de llevar & tu casa.
RukDa,

Explicacién satisfuctoria:

—Papd, gpor qué edificaban los caballe-
ros antiguos sus castillos en las alturas?

—Pues es muy sencillo, hijo mio, Para
que no les molestaran las visitas.

Al aligtarse un individuo en la milicia,

le pregunto el jefe:

—¢Estd usted acostumbrado al fuego?

—No, seiior; pero es lo mismo.

—4No ha entrado usted nunca en accién?

—Si, sefior; vivo con mi suegra.

SALTO DE CABALLO

Por NOVEJARQUE

A
LA
o
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R %
nuel | guas
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dos nd,
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Terisina en la easilla 34,

CHARADA, por A. Novejarque

CAMPOAMOR SINAf

FaLls 1.0 2.

PENSAMIENTOS

El ansia de la lectura es como un reguero de pélvora
inflamado por la chispa.

La ciencia busca el movimiento continuo, y lo ha en-
contrado: es ella misma. En su obra benéfica, la ciencia
estd en movimiento constante.

TEROGLIFICO

SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR

A LA ESCATA TLORAL:

NarD O
FR E sno
PengaMUIoento
Adel F A
GirasS O L
CL Avel
PaS8.L onaria

#

AL GEOGRAFICO:
PeNaflor. PefNaA del Asno.
PuNalara. PrNas de Orduiia.
PreNaliel, PeNA de Francia.

PERArauda. PrNas de Europa.
PENAgolosa. PeNA de Guazones,
PuRarrobre. PrNas de Curavaca.
PeNacerrada. DesPENAperros.
PeNas del Cid.  ValdePERAs.

AL JEROGLIFICO:
ENVENENAMIENTO.

A LA OBRA TEATRAL JEROGLIFICA:
Como empicza y ¢omo acaba,
AL LOGOGRIFO NUMERICO:

1’]

AL JEROGLIFICO:
DAMIAN

A LA CHARADA: .
AROMA

No se devuelven los originales que se reciban, ni se abona cantidad alguna por los trabajos que no se
hayan encargado, aun en el caso de que lleguen a publicarse.
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