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COMPRE USTED
TODAS LAS SEMANAS

ARTE TAURINO|

el semanario de toros de mayor circulacién

T e———

Informaciones graficas de todas las co~
nridas de Espafa. ~ Colaboracion de los

mejores escritores taurinos.

PRECIO: 20 CENTIMOS

" EN TODA ESPANA

En breve aparecera

L CUBNTO ILUSTRADO

PERIODIOO SEMAINALIL

Eolaboracmu de los: mewres escritores. -dicion 4 todo lujo
- en papel couche.

42 VEINTE CENTIMOS 3

Imp. de A. Marzo—S. Hermenegildo. 32 dupdo: 5 ’
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os hombres un poco pusildnimes: hallanse
aterrados con el bélico aparato de estos
dias. Hay sefiores que antes de acudir & la
oficina sepultan en los amplios bolsillos de
su americana cuantos documentos pueden
servirles para la identificacion de su cada-

de la familia, diciendo: <Ay, amada mia,
recibe este Obsculo que te estampo quiza
al pie de la tumba».
| Apenas llegan a la oficina, se dedican a
comentar los terribles acontecimientos en voz muy baja
y confidencial, como si estuvieran en posesion del se-
creto que guarda la censura. i
Durante estos momentos, estamos que no nos llega la

camisa al cuerpo. El cierre metdlico de una tienda, el tin-.._

tineo del timbre de un tranvia, nos sobresaltan hasta el
extremo de hacernos huir 4 refugiarnos en los portales.
Algunos ciudadanos se atemorizan ante las imponentes
tercerolas con que van armados los agentes de la auto-
ridad. Las practicas y costumbres modernas de.repre-

sidn van soliviantdndonos. Nos habiamos acostumbrado -

a que los sefiores mantenedores del orden social se toca-
ran con la graciosa y frivola teresiaa. s

Aquel chapeo arrugado y poco consistente llevaba &

nuestro animo cierta idea de tolerancia y de benevolen-
cia. Luego, el uso del casco recio y sombrio, €pico y

epopéyico, recorddndonos histdricas legiones belieas, -

nos comenzo & desconcertar y llenarnos de panico. -

Y por tltimo, el actual armamento en ,prevision de la

que se puede armar, nos aterroriza.

~ Con todas estas cosas, la vida colectiva esta parali-
zada. De un momento a otro tememos que surfja un cof-
flicto, y esos seres estupendos y amargadores.de nues-

tra existencia que se llaman patronas, camareros, Sas-
tres, etc., estdn exaltadisimos ante nuestro escéptico en-
cogimiento de hombros. y nuestra fatalista interrogacion:
¢Quién sabe lo que pasard mafiana?

—Y, naturalmente, ellos s lo_saben... saben que les -

va 4 costar mucho trabajo cobrar, si.cobran algun dia.
En-definitiva, todos’estamos “conturbados, pero. sobre

todos, nosotros los ‘periodistas. Apznas penetramos en

una imprenla volvemos la cabeza temiendo que un activo

agente haya seguide nuestros pasos creyendo que trata- -

mos de paralizar la labor de los operarios ejerciendo. al-
guna fuerza. Hoy mismo, mientrassescribimos- estas li-
neas, no sabemos si podremos publicar el-periodice, a no
fser que le imprimamos nosotros con la ayuda de nuestra
amilia. |

También en estos dias aciagos se descubren y dan &

i

ver, y se despiden, con lagrimas en los 0]0s, -

o

conocer muchos oradores espontdneos, generalmente en
el antro de los cafetines y tabernas, que peroran a voz
en cuello sobre la cuestion social, pregonando la igual-
dad con todo-el que tenga mas. - o

Pero como no hay mal que por bien no venga, los que

deben estar encantados son los caballos al haberse en-.

terado de la medida adoptada por los cocheros de se-

cundar el psro. Habra que oir las jocundas y regocijadss.

platicas de los animales, sus didlogos y reflexiones filo-
soficas. |

—Amigo Lucero—conversaran—, estamos de enhora-
buena. :

—1Ay, no sé qué decirte, querido Colin! Yo todo me
lo temo de estos hombres del dial * |

iNo rodar las manuelas! Créeme, que lo pintoresco ya
solo queda en nosotros. El autom¢vil ha venido a per-
turbar las cabezas; ya todo lo hacen con mucho gas.

A esto asiente, cabeceando, una vieja yegua que se
sabe de memoria las piezas que tocan los organillgs en
la Bomibilla, mientras un gran jaco altivo, algo aficiona-
do 4 los estudios historicos, exclama con una gtan so-
lemnidad académica: = ‘

—1Qué desprecio:para los caballos! ;Hahi‘*"nda 'habi{fiq
entre nosotros un Babieca, un Rocinante, y (hasta un

Pegaso! | | | ‘.
Los mas:filosofos meditan practicamente si'ello vendra
a redundar en la disminucion 6 supresion del pienso.

Y todos.estan muy contentos, retozones y saltarines,

asombrados de no sentir en . los sufridos espinazos las

efusiones carifiosas del l4tigo, instrumento de persuasion
de que suelen valerse los aurigas. Sienten una sensacion .

como la expetimentada por una persona cuando se ali-
gera de ropa. -

En fin, lo mismo personas que animales, estamos estu-

pefactos y descentrados de nuestras costumbres, y hace-
mos votos por que esta anomala situacion termine en paz
y podamos seguir placidamente gozando de la vida® -

Flntunin_ﬁbldﬁn.




CAZADOR CAZADO, por M¢ndez Alvarez.
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FILOSOFIS FROSOFICAS OE UN FILSORD

En la terrdquea esfera de la Tierra
ocurren, en verdad, rarezas raras,

2002 Ministerio de Cultfira

La voz de la calle.

Si uno de los primordiales debeies
de la Prensa diaria es el de’reflejar
el estado de la opinion y hacerse eco

de todo cuanto con ella se relacio- =

na, no podran vivir descontentos les
lectores del Heraldo, ni podran mo-
tejar al popular diario de la noche.
de incumplidor de sus deberes.

A mas de los trascendentalisimos
acontecimientos del dia, y luego de
publicar las cronicas ingeniosisimas
de Bonafoux, 1as graciosas revistas
de Zuniga y los detalles del crimen
diario, inserta como brillante epilo-
go de tan varia y complicada infor-

-macion una seccioncita,  que titula:
“«La voz de la calle». S

En esta seccion encuentran eco
todas las quejas, lamentaciones y
stplicas que los descontentos, los
pedigiiefios y los atacados por la
monomania de la molestia tienen a
bien remitir.

Hay quien desea vivamente que
el vecino riegue los tiestos 4 media
tarde, 6_compre un loro  joven, 6 se
detenga ante sus balcones el ciego
de la ocarina, para inmediatamente
escribir 4 Rocamora y de esta forma
poder ver en letras de molde su
nombre, para ensenarlo vanidosos a
deudos, amigos y-conocidos.

Los hay que remiten una queja
diaria.y se lamentan del ruido de 10s
timbres del tranvia, de los cierres
metalicos de los establecimientos,

- del casco de .los bombero, segin

-

i

mentacion intitulado: «<La sonrisa del
camarero». ¢No habria quien lo con-
fundiria con un vals de salon, 0 me-
jor atn, de comedor?

Pero, aparte digresiones, sigamos
con «La voz de la calles.
. A mas de las dos clases de peti-
cionarios 6 pedigtliefios y atacados
dela monomania de la molestia que

_hemos visto, los unos por el desme-
" dido afdan de exhibir su nombre im-

preso, los otros por el eterno pruri-
to de pedir algo 6 lamentarse de
algo, existe otra clase de comuni-
cantes, que son los encargados de
poner el veto 4 las peticiones de 10s
hrimeros, los que opinan siempre lo
contrario de lo que creen los demas.
Dorioso espiritu tan castizo de la
contradiccion y 1a polémical

Asi, por ejemplo: Se queja un indi-
viduo de un vecino miasico que le
obsequia todos los dias con largas
sesiones de saxofon sin dejarlo des-
cansar, y & continuacion el refutador
contradictor viene diciendo sobre
poco mas ¢ menos: Sr. D. José Ro-
camora.—Muy sefior mio.—En la sec-

cion de «La voz de la calle», de ano-

che, leo una carta firmada por un sus-
criptor, que se lamenta de las mo-
lestias que el ruido de un saxofon le
ocasiona. jParece mentira que tan
menguado concepto tengamos en
este pais de la masical (Buena ma-
nera de proteger 4 los artistas, si
para sus estudios 0 ensayos hay ne

cesidad de aislarlos, cual si de colé-

ellos’ demasiado obscuro, y hasta -

un sefior se lamentaba amargamente
la otra noche de que en el caté Colo-
nial un camarere, al servirle el he-
lado, se permitio mirarle por encima
del hombro.

El buen hombre terminaba rogan-.

do al’ Ayuntamiento estudiase esta .

cuestion, hasta conseguir que los

mozos de café sean todos afables y
sonrientes con el publico.
Tendria que ver un articulo-la-

ricos se trataral Después de esto me
explico la frase de Dumas: «El Afri-

ca empieza en los Pirineos:.—Un

dilettanti.

Y el buen sefior se queda tan tran-
quilo. S S o |

Pide un vecino del paseo del Cis-
ne una boca de riego para evitar el
polvo, germen de un sinnimero de
microbios, y al dia siguiente otro ve-
cino del mismo paseo aboga por que
se suspenda el riego, pues como el
paseo es plano por muchos sitios y
no tiene vertiente, el agua se estan-

ca, descomponiéndose en materias
fecales, que pudieran ser el prologo
de una epidemia.

Un amigo mio tuvo la debilidad de
quejarse, como lo ha hecho Mariano
de Cavia, de la lata con que le obse-
quian delante de su domicilio todas
las -noghes visperas de sorteo los
vendedores de décimos, con el tipico
pregon de: «jHoy sale; hoy!» Y enla
vispera del sorteo siguiente se dupli-
caron los voceadores y las voces.
Ganas le dieron & mi amigo de escri-
bir otra carta por conducto del He-
raldo 4 los aludidos, pidiéndoles le
perdonaran si en algo les pudo ofen-
der, antes de que llegara el sorteo
siguiente y el jollin adquiriera pro-
porciones gigantescas. |

Reios de la eficacia de «La voz
de la calle».

Pero el chasco maximo le ocurrio

4 un sefior comunicante que habita- .
ba-en una casa, de cuyo piso supe- -

rior salidn todos los dias gritos en-
trecortados y voces ahogadas por
un jay! mas 6 menos prolongado. El
buen hombre, creyendo que se trata-
ba de una academia de cante «jon-
do», acudio 4 «<La voz de la calle» en
stiplica a las autoridades de que pu-
sieran coto 4 tal desman. Pero cudl
no seria su desencanto cuando a los
dos dias se pudo averiguar que el
iay! 0 jayes!, mas 6 menos prolonga-
dos, que todos los dias se escuchaban
se debian 4 una clinica dental, recién
instalada y que trabajaba por la no-

che clandestinamente para burlar a

la Hacienda.

En fin, por mucho que moleste el
timbre de un tranvia, el cierre meta-
lico de un establecimiento y el color
del casco de un bombero, molesta
mucho mds la lectura de esas que-
jas, la mayoria tan faltas de funda-
mento. ¢Qué seria de Madrid si fue-

ramos lentamente privandole de lo

castizo y lo pintoresco?

José Gomez Rochera.

que pase a las historicas historias
del historial historico y
El Sol con luz luminica ilumina
Bt la mas obscura sombra sombreada
e por corpOreos cuerpos corporales,

SUus ramas.

que en estos versos mal versificados
quisiera en un relato relatarlas. :
Les gusta 4 unos la dulzura dulce,
les place 4 otros la amargura amarga
y padecen los mas padecimientos
de horrorosa mania, harto maniatica.
Nos molestan del Sol las soledades
y los [unares de la luna cansan;
cansan las tempestuosas tempestades
igual que el temporal por temporadas,
Se quejan todos del calor caliente
y toman en botijo el agua aguada,
echando al enfriarla hielo frio
procedente de nieves de nevadas.
Escriben poesias muy poeticas
por lograr nombre de famosa fama,

en negras proyecciones proyectadas.
Andan unos con calma muy calmosa
y otros con rapidez rdpida marchan;
unos ven negra la negra negrura
y otros ven blanca la blancura blanca.
Si ponderan el 6ptimo optimismo,
el pesimismo pésimo rechazar.
La chula chuleria 4 todos gusta,
las chispas de chispero y las majadas
majas vividos viven en el animo
animoso del 4nima del alma.

T RN T Y I S e e EL U e S

Lector leyente, que leyendo lees,
perdona el buen humor de la humorada.

Gabriel Koda.
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E tenido el gusto de oir Marina, «<opera espa-
fiolas, en el Circo de Price.

Marina es la mas caracterizada represen-
tacion de la cursileria lirica. Por eso no me
sorprende el continuado €xito que obtiene;
ha conmovido delicadamente a varias gene-
raciones de garzones romanticos y de cos-
tureritas sentimentales. ¢Quién es el mucha-

L cho 6 la damisela en cuyos pechos se ocul-
) te alglin amor desgraciado que no vierta la-
grimas de un dulce romanticismo cuando Jorge canta
aquella delicada y melancolica frase?:

En las alas del deseo
mi ilusion la ve tlotar:
la dibuja el cabrilleo
de la luna sobre el mar.

iSeria necesario un corazon de cemento armado para
no plafiir como una Magdalena ante tan delicada insi-
nuacién amorosal

Marina carece de emocion, de realidad; es de los libre-
tos de Opera mas triviales, mas aburridores. jAquel don
Francisco Camprodon, que gano pingiies sumas con sus
monstruos escénicos, era digno cofrade de Pichote y hu-
biera debido de escribir una pieza con Gedeodn.

Mi madre, aunque estda impedida,
la pobre te quiere tanto...

El Jorge de Marina y cl Leonardo de La Bruja son de
una tonteria gemela. Entre todas las zarzuelas grandes
espafiolas hay una lamentable semejanza. Sin embargo,
ellas han conmovido mucho 4 nuestros abuelos, que de-
bian ser gentes de una simplicidad paradisiaca: aun aho-
ra nunca talta un hortera que siente llenos de lagrimas
los ojos cuando canta el grandisimo mentecato de |orge
aquello de

dconoces ti a la ingrata
que el alma me robo?

Pero ¢qué més da? Tal vez la emoci6n artistica no este
realmente en la obra de arte, sino en el corazon que sepa
sentirla y comprenderla.

El éxito ha sido para los artistas de Price. La Srta. Lo-
petegui canta muy bien, y también el Sr. Nadal, que fue-
ron justamente ovacionados, asi como el maestro. Enri-
que Mayol, que tuvo que salir 4 escena 4 recibir la acla-
macion del respetable senado. Les auguro a todos gran-
des triunfos cuando hagan cosas de mayor modernidad

y de mas valor artistico. ¢Para cudndo Cavalleria rus-
ticana?

=
% ¥

Ciertamente esta fresca renovacion de la poesia caste-
llana tiene mucho que agradecer 4 los poetas modernisi-

mos de América Latina: Rubén Dario, Chocano, Nervo.

Ellos han traido auras juveniles y pomposos y sazonados
frutos 4 este viejo solar espaiiol, tan prévido y generoso
antafio como cristalizado hogafio en una laguna de ram-
ploneria y de vulgaridad, gracias 4 la labor de galapago
de las generaciones literarias de los altimos veinte anos
del pasado siglo.

Habia 4 la saz6n fronteras para la vida intelectual; 10s
escritores tenian un sentimiento de espainolismo que con-
sistia en copiar la vana retorica de los seudo-clasicos y
el amaneramiento ideolégico y sentimental de la ya en-
tonces en decadencia escuela romantica; dando esto por
resultado la completa anulacion mental, la preponderan-
cia de la mediocridad asfixiante y el retraso de treinta 0
cuarenta afios en relacion con la vida espiritual europea.
De este modo, algunos artistas que han muerto hace un
cuarto de siglo, y que ya en su patria eran célebres desde
hacia mucho tiempo, pasan entre nosotros como la ulti-
ma novedad, como el tltimo grito del modernismo.

Constantemente llegan 4 Madrid escritores americarnos,
y esto, ademas de tener un alto sentido politico, es muy
halagiiefio para nosotros, pues patentiza que la constante
labor no cae en el vacio, y es tenido en cuenta nuestro
esfuerzo en pro del renacimiento artistico nacional. Y ya
llevamos mucho conseguido en la campaifia contra el mal

usto.

> He recibido la segunda edicion de Ruinas del tropico,
de Aliredo Gomez Jaime. Este poeta, como Dario y como
Nervo, no es propiamente un poeta americano. Cierto
que nos da la brava, la exuberante vision de la pampa
americana, 4 la manera pomposa y encendida de Choca-
no; pero juntamente con un bouquet de rimas delicadas,
galantes y neur6ticas, con perfume de frivolidad parisia-
na. Y ademas de ser un fastuoso descriptor y un exquisito
lir6foro, es un pensador que lleva & sus versos todas las
preocupaciones y angustias del alma de estos tiempos.
Asi el poema titulado «Viajeros», cuyo motivo no hubiera
desdefiado firmar aquel mendigo aureolado que se llamo
Paul Verlaine.

Este vasto y absurdo navio del mundo, lleno de gro-
tescos Arlequines y Leandros estultos, donde van también
unos palidos-y locos cantores y triunfa la risa maligna y
panal de Colombina, ha inspirado 4 LOpez Jaime una de
las mds hondas, mas modernas y bellas poesias de toda
la altima literatura.

Y la delirante, triste y sensual tripulacién, que no sabe
de donde viene el barco ni hacia dénde va, arranca al
poeta una tremenda interrogacion, gemela a la del cantor
de Fétes Galantes en «Colombines.

Eux ils vout toujours,
Fatidique cour
des astres.
iOh, dit moi vers quels
mornes et cruels
desastres!

Todas las composiciones de Rimas del tropico son se-
lectas, y para dar una noticia detallada de este libro es
muy escasa la extension de esta nota. Solo recomendare
al lector las tituladas «El dltimo combates, <Las muje-
res», «Sueros», «<La ciudad blanca» y «Esos dientes».
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[MPRESIONES OTONALES

e —

Se acerca Octubre.

Ya han caido las primeras aguas
otofnales y, de un momento a otro,
los arboles quedaran en paiios me-
nores...

El otofio es tragico.

En otofio, las frondas retiran su
proteccion a los enamorados; nues-
tros pantalones se enfangan misera-
blemente por esas calles de Dios y
de Don Pepe; nuestro presupuesto se
agrava en favor del limpiabotas, ese
monstruo indecente de la decencia;
hay que desempeiiar el impermea-
ble, 0 que llevarse distraidamente
un paraguas del Casino; nos vemos
precisados a alabar la benignidad
de la temperatura, aunque se nos
caiga el moco, si carecemos de un
gaban presentable... Y asi por este
estilo, todo se nos vuelve calamida-
des y molestias.

Alguien me argiiira que en otofio
se tritura la aceituna para los bufiue-
los de Noviembre y se exprime la
uva para la borrachera de todos los
dias.

Afiadira Garibaldi que en un oto-
o remoto, a raiz del chaparrén uni-
versal, su concurdaneo Noé colocd
la primera piedraspara el monumen-
to al alegre Baco.

Yo reconozco la fuerza de estos
argumentos en pro de la aguanosa
estacion, pero los esgrimo como una
ironia. Es triste que un hombre—en
cuyo caso hallanse muchos—no
pueda comer bufiuelos de vienta; y
es triste, ademas, que una patrona,
dandonos anilina "a"titulo de alco-
gﬂl, nos obligue 4 dejarselo a de-

) R

El otofio es tragico, lo repito.

En otofio, los veraneantes se res-
tituyen a sus casas, tal vez ocupa-
das judicialmente por los acreedo-
res, 0 desocupadas extrajudicialmen-
te por los rateros; las catastrofes
sensacionales se reservan para oto-
flo; siempre sucede en otofio algo
terrible, 4 no ser que lo haya anun-
ciadolel Calendario Zaragozano.

Verificanse los temporales y las
inundaciones de costumbre, en las

ue se hace intervenir al Cuerpo de
%ombems, pues esta demostrado
que los bomberos sirven para todo,
al menos en nuestro pais.

Las nubes nos meten por la tarde
en el café, donde un amigo del alma
tiene la amabilidad de ganarnos has-
ta la perra destinada al sereno.

Loslabradoresaprovechan la «cre-
cida» del regato mads insignificante

ara considerarse damnificados, y
orman reunidos una algarabia de
dos mil demonios.

Nunca falta por €s0s mares un
barco miope ¢ desaprensivo, dis-
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puesto a pegarse un coscorron con
cualquier otro.

- Los rios acrecientan su caudal
barbaramente, ni mds ni menos que
si 10 hubieran puesto 4 la Tabacale-
ra 0 a los Trasatlanticos.

Todos'y cada uno de nosotros,
de regreso de nuestro veraneo largo
0 corto, conservamos en el corazon
escrito un nombre, el nombre de la
mujer que complicod nuestros gastos,

'y a la que dedicdbamos nuestros

pensamientos 0 nuestra asimilacion.
Su recuerdo nos distrae; abrimos el
libro de estudio sobre la mesa con
la cabecera hacia nosotros, 0 equi-
vocamos la ccpia que se nos confia,
6 monologamos alto... y no hacemos
cosa & derechas. .

El azul de una humilde cacerola o
del uniforme.de un lancero nos trae
la nostalgia del mar, del idilio coste-
ro... Nos ponemos sentimentales, es
decir, tontos.

Juzguen los lectores por lo ex-
puesto si me sobra razon al renegar
del otono.

Yo bien entiendo que el otono es
una transicion necesaria a nuestra
fisiologia; que si el otoflo no desnu-
dase los arboles, la primavera no po-

- dria vestirlos, y perderia su presti-

gio. El otofio prepara el invierno, el
invierno prepara la primavera, y la
primavera... prepara el aumento de
la estadistica infantil.

Me resigno, pues, con el otofo.

Pero el otofio entrafia una inco-
modidad tradicional: los poetas do-
lientes.

Con éstos no transijo, jvive Dios!
Santo y bueno que uno se muestre
serio en ocasiones; v, g.: cuando le
piden dinero. Pero constituirse en
Jeremias inconsolable a prop6sito de
que el Sol entra en Libra y amar-
garle 4 uno la existencia desde las
columnas de un periodico O desde
los pliegos de sus 400 paginas...
€s0 no.

Hay que proveerse de un poquito
de humorismo. Si llueve,. utilicemos
la lluvia en ver piernas bonitas; si
hace viento, contemplemos lo que el
viento contornea; si cae la hoja,
pensemos en Abril.

Y siempre, principalmente en nues-
tras pesadumbres, recordemos que
la noche implica el dia, que nuestra
vida es una oscilacion en la que se
retorna 4 la dicha alejandose de
ella...

Manolo Galan.

CUENTO VIEJO

. Después de ultimar sus changas
cierto dia de mercado,

en la Puerta de Toledo
reunieronse dos gitanos,

Manuel Pérez El Palillas,

y Roque Diez El Largo.

LLos dos iban muy contentos,
que el negocio no fué malo,
y Roque y Manuel bullian
en ganas de remojarlo.
—Compadre—dijo Manuel—
hoy me toca hacer el gasto,
y nd de tomar dos copas,
que es un convite ordinario.
iHoy le llevo a usté ar Cafél
—cAr Cafe?

—iPor 16 lo arto!
—Pues vamos alla, compadre.—
Y ambos cogidos del brazo,
y al son de una seguidilla
entonada por lo bajo,
satisfechos se dirigen
hacia el Café mas cercano.
Llegan, entran y, confusos
porque nunca han frecuentado
lugar de tanto postin
(para ellos rico palacio),
se sientan en un rincon
y llaman; llega en el acto
el camarero... | y alli
viene lo gordo del caso!
Ninguno de los dos sabe
qué pedir... De pronto EI Largo
se fija en un caballero
que en el velador de al lado
toma chocolate y bollo,
y, para salir del paso,
dice:—Traigame usté de eso
y lo mismo aqui ar paisano.
Vase el camarero y ya
mas tranquilos los gitanos
hablan sobre sus negocios,
de sus mulas, sus caballos,
y al llegar el chocolate
se disponen a tomarlo.

- Toma Manuel una sopa;

mas, como ésta esta abrasando,
el pobre ve las estrellas

y hace unos gestos muy raros.
—iContral ¢qué le pasa a usfé,
compadre?—pregunta El Largo.
Pero Manuel, que no quiere
que sepa que se ha quemado,
dice:—No me pasa nd;

jes que me estoy acordando

de mi probesiyo pare

que murio el afio pasao,

tar dia como hoy!

—iDemonio!
deje usté ahora er campo santo
y en compaiia de 10s vivos
siga usté alegre y ufano.

Esto dice Roque Diez
mientras 4 su vez, incauto,
engulle una enorme sopa
que también estd abrasando.
—iRe... jollin!

—¢Qué hay, comparito?
¢Es que le pasa 4 usté argo?—
pregunta Manuel con sorna—

y Roque, que se ha hecho cargo
de que el recuerdo anterior

del padre fué todo engaiio,

y no quiere confesar

tampoco que se ha quemado,
exclama:—No, Manolito:

es que me estoy acordando
de... jsu pajolera mare

de usté, querio paisano!

Enrique Povedano.




“SAN PAN. LLOVIDO Y BENDITO

Unos pobres pescadores
de su suerte renegaban,
pues en vano trabajaban,
de 1a luna 4 los fulgores,
con fatigas y sudores,
por coger algiin pescado;
iy es sabido, aunque callado,
que siempre 4 algin mal menor
le sigue 0 no un bien mayor,
si es que asi lo exige el Hado!

Cuando las redes calaban,
«jque traigan algol», decian;
mas siempre aquéllas salian
igual que ellos las echaban;

[y ya se desesperaban

y maldecian su suerte,

cuando, al dar un golpe fuerte,
un objeto que cayo

del espacio, conmovio

la barquilla y quedo inerte.

Los marinos, asombrados,
cogieron la extrafia presa,
y al palparla..., jqué sorpresal,
era un pan de los llamados
de cuatro libras, sobados;
lo examinaron atentos,
y todos, ya algo contentos,
dijeron: «jOh, pasan cosas

& &
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FIGULINAS

{Qué bonita es la princesa,

qué traviesa,
qué bonita,

la princesa pequeilita

de los cuadros de Watteau!

Yo la miro, yo la admirc,

iYo la adoro!
Si suspira, yo suspiro;

Dulce iman de mi ilusion,
siempre detrds del cristal
la veo, de su balcon,
como una rosa invernal.
Frente 4 ella paso las horas
muertas, clavado en la esquina,
sintiendo dudas traidoras.

CUENTO EN DECIMAS

en la vida, milagrosas,
que parecen mas bien cuentos!»

Cuando 4 la playa volvieron,
en la iglesia de la aldea
dejaron la tal presea
y el milagro refirieron.

LLos aldeanos oyeron
la estupenda relacion,

y de todo corazon

la creyeron, pues oraron
ante el pan, ?r propagaron
el celeste milagron.

Y los fieles fueron tantos
que, como cosa divina,
se puso en una hornacina,
como se pone a los santos;
se le ord, y entre unos cuantos,
con muy religioso afan,
se puso un cepillo al pan
y €n él el cura escribio:
«Este pan, Dios lo euvio
desde el cielo.» el
El Capelldn.

Mas éste, hojeando un dia
un periddico atrasado,
como es logico, extranado,
ley6 esta noticia impia:

si ella llora, también lloro;
si ella rie, rio yo.

Cuando alegre la contemplo
como ahora... me sonrie,

Y otras veces su mirada

~ en los aires se deslie

pensativa.
iSi parece que esta viva

DESDE LA ESQUINA

La ansiedad que me domina
cesa un punto. al advertir
que ella se levanta. Creo
que se dispone & salir,
y es ficcion de mi deseo.

Sonriendo cual la inocencia,
el balcon entreabre ufana,

«{Nos invade la alegrial...
El globo perdido ayer,
por fortuna fué a caer

en las islas Baleares.

El aeronauta, en los mares
creyO que iba a perecer,

pues el globo descendia,

y aunque lastre €l arrojaba,
ni por esas se elevaba...

iy el mar 4 sus pies rugial;

y viendo que alli moria

0 se daba un remojon,
adopt6 la solucion

de arrojar los alimentos,

y 4 los muy pocos momentos
consiguio la elevacion.»

Cuando el viejo capellan
ley6 el detalle postrero,
fué, solicito y ligero,
al altarcito del pan.
¢Los lectores creeran
que el pan de alli quitarianl...
iNo hizo tall,. {Con alegria,
el nuevo cepillo abrio
y las perras recogio
que cayeron aquel dia!

Esteban Satorpes.

Cartagena.

la princesa de Watteau!

Al pasar, la vista hiere,
elegante,

y ha de amarla quien la viere...

Yo adivino en su semblante

que ella goza, goza y quiere, -

vive y ama, suire y muere...
como Yyo. |

Manuel Machado.

Ilee dice: «Ten paciencia.
0 €s posible hasta mafiana».

La ira enrojece mi tez:
maldigo mi estupidez;
para marcharme adelanto.,.
mas, como la quiero tanto,
vuelvo 4 la esquina otra vez.

FPedro Barrantes.
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—iPedigtiefios en montén!

—  Adidea wmonne faliz wiaial

—Ya no me queda un bolén:



Salieron de caza dos buenos sefiores, | me inspira interés.

Joaquin Miratlores ) Al pobre Pepito cazando le dejo,
y Pepe Chacon, le engafio y me alejo,
y armando sus perros alegre alboroto, con ella me voy.
llegaron al soto ¢Que el guarda esta ausente? Negocioarreglado...
de Valdepichon. - iYa es mial {Cuidado
En choza de cafias habita Teresa, lo pillo que soy!»
que es una guardesa Se va hacia la choza; se encuentra al marido;
que vale un Peri. le aleja del nido
|Es de ésas que cobran la sal que derraman! tras largo charlar,
{Es de ésas que llaman y dando rodeos y siempre escamado,
al Verbo de tal al sitio vedado
Su ser ha dos afios estd sometido consigue llegar.
al zafio marido Con mucha cautela realiza la entrada.
que €l cielo la did. (Alli esta la amada
Celoso la increpa, si 4 mano le viene, de su corazon!
y alli 1a retiene, Mas se halla con otro galan la guardesa.
que quiera que no. ¢Con quién? {Oh sorpresal
Joaquin, ?ue en la caza su goce tenia, jCon Pepe Chacoén!
e A et e AU e e e S o e kAN BT s oihea ek ws al e il R e

con torpe intencion,
porque €1;no ignoraba que aquella real moza
' juzgaba su choza
como una prision.
La caza era mucha, y apenas llegaron

Joaquin queda absorto, y exclama Pepito:
—L o siento infinito,
pero antes llegue.

Poi riistico atajo mi amor me guiaba.,

los perros, cobraron —jPues yo lo ignorabal
dos piezas 6 tres; —Pues chinchese usted!

mas luego, pensando Joaquin en su presa, - Juan Pérez Zaniga.
se dijo: <Teresa ' i

JUGAR CON FUEGO

' TV R & s
Se amaban con tal furia y fal exceso - L‘f’ H“,'{ W
Inés y Nicanor, = g e
que acordaron sus bocas darse un beso
para calmar su amor.
Y, por no echarse en cara acciones locas, - = PHG HNH
AT penso el rubor de Inés s _ '
.~ colocar un cristal entre sus bocas Bl cistie S@-acerceTidmila l.eda
' y besarse a traves. la mano hunde en la nieve del plumaje,
.. | y se adormece el alma del paisaje

) e ARl ; en un rojo creptisculo de seda,

.. Suboca al vidriQ, en amoroso encanto, - La onda azul al.morir suspira queda,
aplicé cada cual; gorjea el ruisefior entre el ramaje,
pero apretaron tanto... tanto... tanto... y un toro, ebrio de amor, muge salvaje
que se rompio el cristal. = en la sombra nupcial de la arboleda.
Tendio el cisne la curva de su cuello,
= y con el ala, candido abanico,
i | | _ | acaricié los senos'y el cabello,
Y hoy saben, sin que nadie se lo diga, Leda di6 un grito y... se quedo extasiada...

[nés y Nicanor | y el cisne levant6 rojo su pico,

que no hay trampa en el mundo que consiga como triunfal insignia ensangrentada.

burlar los arrébatos del amor. : ;
Francisco Villagspesa.

Ramdn L. Montenegro.
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TIPOS CLASICOS

L0S HOMBRES DE LA PUERTA DEL S0

Nuestro amado poeta Victor Hugo,
quiza hubiera compuesto una bella
pagina llena de remembranzas histo-
ricas acerca 'de estos hombres que
vemos asiduamente a lo largo de las
aceras de la Puerta del Sol. Son
unos hombres misteriosos, huranos,
graves, reconcentrados, herméticos.
Todos parecen hallarse vinculados
para unos altos fines; sus frentes di-
riase que se abaten al peso de una
de esas grandes tragedias de los
pueblos.

El hombre cldsico de la Puerta del
Sol llega a esta amplia plaza, obser
va el reloj colocado en el Ministerio
de 1a Gobernacion con gesto desde-
fioso —no sabemos si desdeniando la
idea de tiempo 6 la idea de gobier-
no—, enciende su cigarro—todos los
hombres de la Puerta del Sol son
fumadores impenitentes —y espera.

Paulatinamente van llegando otros
hombrespavorososyapropincuando-
se al primero. Saliidanse con una
sefia de inteligencia, como un signo
masonico, que parece obedecer a
una consigna, y comienzan a depar-
tir en voz queda.

¢ Qué complot tramaran estos hom-
bres 4 la luz del dia? ¢Que infrigas,

maquinaciones, conspiraciones y

confabulaciones hardn despertar su
conturbado espiritu? ¢Qué obra han
de llevar 4 cabo ante la que los si-
olos se admiren, la Historia abra en
su libro un paréntesis de luz y los
marmoles canten en letras de oro?
Transcurre una hora, dos, tres,
diez horas. Los hombres siniestros
permanecen imperturbables. Y cuan-
do ha sonado una hora deseada, una

hora esperada, una hora trascenden- -

tal, estos hombres enigmdticos des-
aparecen todos a una, como por en-
canto, de la Puerta del Sol.

Durante los dias de motin, cuando

la plaza se halla enarenada y los

guardias civiles asoman sus tricor-

nios imponentes por encima de las
masas, los grupos de estos hombres
fatidicos se engrosan. Y es de admi-
rar su abnegacion tratando de salvar
las preciosas vidas que han de gas-
tar entusiastas en la grande obra.

Los buenos y medrosos ciudada-
nos sienten un inusitado terror cuan-

do pasan aledafios a estos hombres,
y bajando la vista, hujen de ellos.
A esto y a otras circunstancias de
inmovilidad se debe el que la Puerta
del Sol sea intransitable para cual-
quier viandante. Los gruesos basto-
nes, los vetustos chaquets que se
conservan por un verdadero milagro
de cohesion, los sombreros que unas
manos febriles de entusiasmo han
agitado el ano sesenta y ocho, los
bigotes grises y los 0jos opacos
constituyen una barrera infranquea-
ble.

Un humorista quizd descubriria
en los hombres de la Puerta del Sol
a unos sencillos, modestos y bue-
nos senores, algo intantiles, que
dejan transcurrir su vida mansamen-
te rumiando sofladas grandezas.

Nosotros, menos piadosos, hemos
de recordar esa acidia de que nos
habla el Padre Granada, esa flojedad
y caimiento del espiritu, ese derra-
mamiento del corazon en las cosas
vanas.

Y hemos de decir que estos hom-
bres simbolizan un triste mal colec-
tivo: el mal castizamente espariol de
la pereza.

Ennstantinn Amador.

oy e S

PARODIRS

Coplas.

Por méas que quise buscar
el sendero de la dicha,
no lo he podido encontrar.

Hojitas que arrastra el viento
igual que mi morenita
arrastrd mis pensamientos.

Soy morenita y de Triana,
y es el Sol de Andalucia

- el que ha quemado mi cara.

Te quise con tal locura,
- que la herida que me hiciste
' 'n6 Se me cerrara nunca.

mE=mm

; n &

" Por el mundo voy solo,
solo y errante, |
desde que ti, chiquilla,

- me despreciaste.

Tan solo llevo
la vihuela que alivia
mis sufrimientos.

Gloria de la Prada.

'?'||"'
Ve

ORRESPONDENCIA
(R 7 Frdiien

A. H.—Nos dice usted casi confiden-
cialmente que podemos publicar su
«Carta Abierta» jAy, no sefior. no po-
demos! Y no es por lo que tiene de
agresiva; las agresiones 4 verso limpio
rodean de una aureola de martirio a la
victima. No obstante, si usted nos auto-
riza, conservaremos sus cuartillas como
prueba de irresponsabilidad, por si al-
otin dia cometemos un homicidio,

E. S.—Cartagena.—Van las deécimas.
Versifica usted con soltura y es listima
la inocencia de los asuntos.

S. C. Hijo.—Toledo.— Lo sentimos.
El chiste es un arma de dos filos. jEs
tan triste querer hacer reir y causar te-
dio! Y perdone que no se le conteste en
la forma que indica. Asi no podriamos
atender 4 esta seccion,

. T.—Escribe usted con una pasmo-
ga naturalidad. La narracion de su aven-
turera es simplicisima. Escriba, pues,
otra vez coi mas pompa y artificio,
para honor de nuestra gran tirana la li-
teratura.

A. R. de T.—Madrid.— Dispense us-
ted, es demasiado largo y, no obstante
nuestra buena voluntad, no podemos
ampliar el periédico. Mande algo mas
corto, y conste que lo sentimos. ;

E. P.—Madrid.—Como vera, va. Ver-
sifica usted bien y veriamos con gusto
que explotara su propio ingenio.

H. ].—Lo publicamos para mayor es-
carnio.

Cualquiera se casaria
como se caso Zavalza,
pues 4 la mujer que tiene
un tio se la mantiene,
se la viste y se la calza.

Eso nos parece que lo publico el se-
fior Pérez Zuiiiga hace algun tiempo.
tA la carcel, Sr. H. ]., a la cércell

Un renegado. — Nosotros somos 1os
que vamos & renegar de este oficio que
nos obliga 4 soportar un chaparron de
tonterias como el que usted nos remite.
jAmigo, tenga piedad! .

Nemo.—Respetable piiblico: este se-
fior nos propone en una carta publicar
en forma de folletin una parodia del
Tenorio, en la que los personajes estén
representados por animales. ¢No esta-
mos conformes en que €l podria muy
bien desempeiiar el papel de ganso?

J. G .R.— Como vera, va un poco ex-

tractado por las exigencias del ajuste.
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~ jQué corbata mds hermosa!
—Otra igual he de comprar.
—iPor eso precisamente
me he querido retratar!

Mariana Pineda, 12.
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