

Madrid Cómico

DIRECTOR Y PROPIETARIO: MANUEL DE A. TOLOSA
OFICINAS: Preciados, 17, entresuelo.—TELÉFONO 3-558

LUIS DE TAPIA, por Sancha.



20 cts.

Sus versos son agujones
que dan pinchazos crueles
y en distintas ocasiones
él dispara sus *Bombones*
contra los que hacen *pasteles*.

Agua de Borines.

A MEJOR PARA MESA. ESTÓMAGO, HÍGADO
Y DIABETES EN TODAS LAS FARMACIAS Y
DROGUERÍAS DE ESPAÑA



Queriendo obsequiar Vallejo á su novia Encarnación, le compró en cierta ocasión un frasco de **Anís Conejo**.

Mas quiso su mala suerte que en aquella noche misma, víctima de un aneurisma, hallara el pobre la muerte.

Y cuentan que al expirar decía el pobre Vallejo:
—¡No siento más que el Conejo que dejo sin empezar!

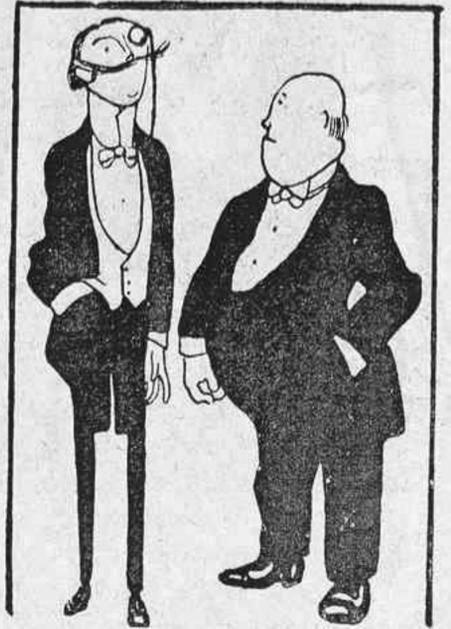
—Yo no sé como pagarte tanto amor, querida esposa.
—Pues he pensado comprarte una **corbata** preciosa.

Fábrica de camisas y corbatas, Mariana Pineda, 12.



—¿Qué vas á comprar, mamá.
—Un **corsé** de los mejores: vamos á llegarnos á la calle de Bordadores.

Regulez. Bordadores, 9.



—Mire, hay que desengañarse yo te puedo demostrar que **muebles** no han de en-
[contrarse como los de Apolinar.

Infantas, 1.



Compre V.
CUENTOS GALANTES
todas las semanas.

Precio, 20 cénts.

BORISOL

Preparado por **G. Torres Muñoz**

ANTISÉPTICO

ANTIPÚTRIDO

Y DESINFECTANTE

Superior al ácido bórico y al borato de sosa; más soluble en frío y en caliente y más eficaz como preservativo y curativo de las enfermedades de las mucosas y de la piel. Se emplea contra los males de los párpados, oídos, nariz, boca afecciones de la matriz y otras.

Precio de la caja, 2,25 pesetas.—De venta en FARMACIAS y DROGUERÍAS

30 por %

MÁS BARATO QUE NADIE

Vende Joyas y Relojes

LA CASA

LÓPEZ HERMANOS

13, MONTERA, 13

Se compra oro

plata y platino.

JOYERÍA Y RELOJERÍA

Quien se fije en los precios de esta casa será cliente seguro

Venta exclusiva del extraplano ODAGLAS

SALGADO. CARMEN, 28. TELÉFONO 3.000

Sidra natural

DE

ASTURIAS

Echegaray, 29.

MÚSICA

DE

EL CONDE DE LUXEMBURGO

(Edición de lujo, con letra de don Felipe Pérez Capo.)

Vals del Beso, 1,50 ptas.

Dúo Bohemio, 2 ptas.

A los compradores de este último se les regala el libro completo de la ópera, que no se vende suelto.

Se envían á provincias acompañando sello de 25 céntimos para el certificado.

FRANCISCO BELTRÁN

Príncipe, 16.—MADRID

Hechura de traje, 20 ptas.

Sastrería Modernista
Jacometrezo, 47, pral.



El principio del *raid* Paris-Madrid no ha podido ser más trágico ni más sensacional.

El aviador Traín—suplicamos á nuestros lectores que no lo confundan con la tiple de carácter del teatro Martín—fué el encargado de la nota emocionante, y... ¡vive Dios, que cumplió concienzudamente su cometido!

A bordo de un monoplano de su invención, y en compañía de un amigo, se remontó el aviador á cincuenta metros de altura; el público, al ver la facilidad con que monsieur Traín *ahuecaba el ala*, le hizo una ovación formidable; dió las gracias el aviador, hizo un gracioso mohín á las masas con la mano izquierda y... ¡paf! cayó el monoplano sobre un grupo de concurrentes, matando al ministro de la Guerra M. Berteaux y desencuadrando al presidente del Consejo de Ministros M. Monis.

Y como no es cosa de hacer un chiste á propósito de tan espantable catástrofe, me limitaré á trasladar á ustedes un diálogo sostenido entre dos beatas á la puerta de la ex iglesia llamada de las Niñas de Leganés.

—¿Ha visto usted qué hecatombe, doña Filomena?

—¡Calle usted, hijal... Yo voy ahora á San José á rogar por las víctimas.

—¡Quite usted de ahí, mujer de Dios! ¿Para qué va usted á malgastar sus oraciones?

—¿Cómo malgastar?

—Pues claro. ¿No ve usted que todos los que han perecido son republicanos?

—¡Ay! mujer, eso no importa.

—Además, todo eso es por meterse donde no les llaman.

—Tiene usted razón; porque es lo que yo digo, señora. ¿No hay ya muchos hombres que *viven del aire*?

—Ya lo creo.

—Pues si viven de él, ¿quién les manda meterse á conquistarle?...

Para no ser nosotros menos que los franceses, también por acá hemos tenido nuestro correspondiente *raid* aeropolítico-ministerial.

Pero si en París el *raid* ha sido trágico, aquí nos ha resultado cómico, pues por algo es esta bendita tierra nuestra la tierra de María Santísima, de viva la Virgen y de viva... la Pepa.

Me refiero al *raid* Barroso-Valarino

(que sin temor á plancha ni desliz en vez de *raid* podemos llamar Ruiz),

ó el último *vuelo* ministerial.

Ruiz Valarino, que si no es aviador, está *aviado*, quiso remontarse á *gran altura*, sin tener en cuenta que por eso de la *altura* está Barroso en el Gabinete.

Y, naturalmente, *monsieur* Ruiz Valarino hizo una falsa maniobra, como Traín, se le desvió la *bola* de Gobernación, como á Traín el aparato, y, como Traín también, se vino al suelo rápidamente, despanzurrando en su caída al presidente del Consejo de Ministros, al propio señor Canalejas.

¡Lo mismo que en Francia!

Al ministro de la Guerra no le ocurrió nada en este accidente; pero en cambio le alcanzó el otro día una de las aspas del *mono-plano* Soriano, y también quedó el general Luque en actitud de *ahuecar el ala*.

El resultado y las consecuencias de este *raid* no pueden precisarse todavía.

Hay quien cree que se llevará la copa el Sr. Barroso, y pasará á Gobernación: mientras que otros opinan que el que ha de batir el *record* es Alcalá-Zamora. (Esto no es un ramal de ferrocarril, sino los apellidos de un subsecretario.)

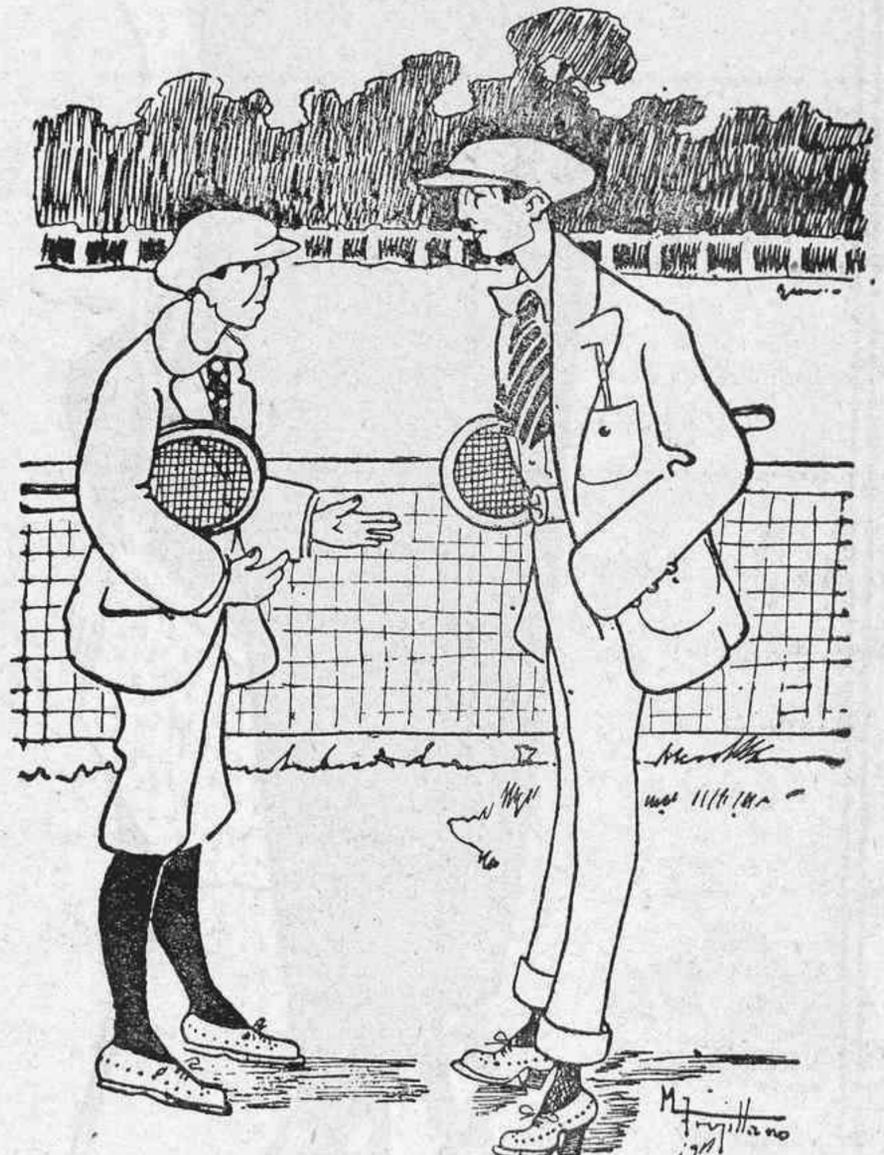
Pero la creencia general es que, dada la desorganización de las mayorías, tendrá que *ahuecar el ala* el señor Canalejas, conducir á los ministros á sus respectivos "hangares", remontar el vuelo otra vez y *aterrizar* donde buenamente quiera ó pueda el Sr. Canalejas, bien en Alicante ó bien en Galicia, que en ambas partes dicen que *vió la luz* nuestro averiado presidente.

Y después de esto, dicen que aparecerá en los aires el biplano Weyler, que es casi de tan buena marca como los Blériot, pero que está un poco descuidado de trapío, y hasta hay quien afirma que por entonces se correrá, ó se *volará*, mejor dicho, el *raid* Madrid-Melilla, que promete ser tan emocionante como el francés...

¡Decididamente, nuestro porvenir está en el aire!

Mingo REVULGO.

LOS SPORTIVOS, por Trujillano.



—Yo he ganado la copa de San Sebastián.

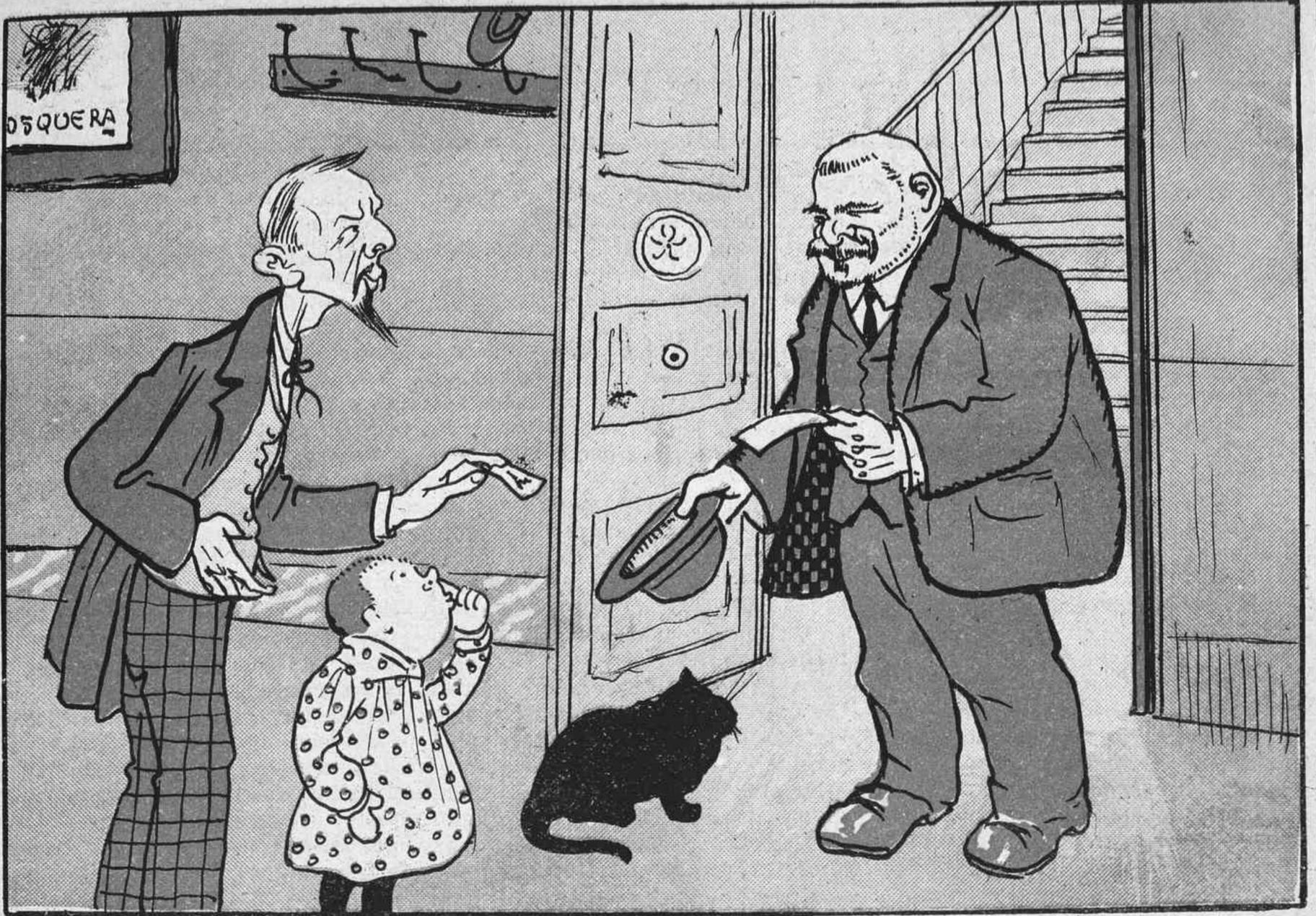
—Pues yo, siempre que juego, vuelvo á casa con dos copas de más.

ELIGIENDO ARMA por Márquez.



—Si las mujeres ingresaran en fila, yo escogería tu regimiento. Las lanzas me entusiasman.
—Harías mal, porque con lo bien que manejas el sable, en cazadores harías carrera.

Efectos del nuevo impuesto, por Montagud.



1. El primer recibo.



2. El segundo recibo.

Los meritorios.

Entre el comparsa y el meritorio de las compañías dramáticas, la diferencia apenas se nota. Únicamente se distinguen en que el meritorio siente el estímulo de llegar á ser algún día actor, y el comparsa se limita á ser "guerrero", "noble" ó "aldeano", por los cincuenta céntimos de la representación.

Y entre esta modesta clase de aspirantes á actores suelen encontrarse tipos curiosos y dignos de estudio. Abunda la señorita "cursi", romántica perdida, que tiene encantados á sus papás con la manera de recitar las versos de Grilo y de Carrulla. Suele llamarse Adelaida: el acento gallego es en ella marcadísimo; no pierde un ensayo, y en su casa tiene un cuarto reservado, un "estudio", para que rodeada de libros y de espejos pueda entregarse de lleno á sus aficiones artísticas.

A lo mejor, mientras doña Angustias, la mamá, regaña con la criada porque la merluza está algo averiada, y el papá, en su despacho, se entretiene tranquilamente en cambiar de papel á una cajetilla de tabaco, se oye un grito gutural, ronco, como pidiendo socorro, y que pone en conmoción toda la calle. La portera sube alarmadísima, acude el guardia del tercero, y el gato erizado va maullando de un lado á otro. ¿Qué pasa? Y los papás de la meritoria, risueños y satisfechos, calman á todos, diciendo:

Es la niña, que está ensayando el tercer acto de *Doña María la Brava*. Si vieran ustedes qué semejanza con la Guerrero; ¡qué manera de imitarla en el gesto, en la voz, en las actitudes!... ¡Cómo dice la frase:

"Príncipe maldito!". Será un genio, créame usted, señá Eufrasia.

—Pues nosotros, D. Abundio, creímos que se trataba de algún ataque piléico, y hemos acudido alarmadísimos.

—Vaya, que sea enhorabuena—dice el guardia—y que se comprima un poco en los gritos la futura actriz, porque los vecinos se han quejado ya en "La voz de la calle", del *Heraldo*.

—La ignorancia, que corta los vuelos de la inspiración, del verdadero arte—exclama doña Angustias, indignadísima. Al lado de Adelaida, la niña de D. Abundio, hay también en las compañías meritorios que son modelo de arte y de elegancia. Entre éstos se destaca, triunfador, Florito Casaperdida, que eclipsa á Cayuela en eso de anunciar "la mesa está servida".

Se presenta en los ensayos luciendo un chaleco fantasía color "vientre de sapo", y unos botines claros que provocan la admiración de las actrices y de los actores. Pero Florito está indignado con el director; á pesar de sus modales y de su elegancia, se considera olvidado en todos los repartos, mientras que el galán joven, ese "cursi de Mochales", se lleva todos los papeles de lucimiento para luego vestirlos detestablemente.

Ante un grupo de mamás de actrices casaderas, en unión de Antúnez, otro meritorio, se quejaba la otra tarde amargamente:

--Ya ven ustedes, el director no se acuerda para nada de nosotros. A éste, por tener el acento andaluz, no le dan más que papeles mudos, y á

mí, dos ó tres frases donde no cabe "revelación", en las que no se puede "pelliscar" nada. Es una injusticia marcadísima.

Y á todo esto, viene el segundo apunte á anunciarle el "prevenido" en la obra que se ensaya. Y Florito, muy elegante y todo, avanza en el escenario con los brazos caídos, hecho un palo, como siempre, y recita con voz de máscara su "parlamento", que se limita á dos frases: "¡Al traidor!, que huye, detenerle". Protesta la primera actriz, el director se enfada, y Florito se retira muy molesto, porque no han comprendido su gran arte, que es la naturalidad, la indiferencia, aun en las situaciones más trágicas.

Es indudable que en esto de los meritorios, pobres víctimas que se sacrifican voluntariamente, que pierden un tiempo precioso en honor del arte, hay casos verdaderamente injustos, de postergados y olvidados por falta de simpatías é influencias con la empresa ó directores de escena; pero también existen tipos ridículos de "niñas cursis" y de "gomosos" que, junto al fogón ó detrás del mostrador de una tienda de bisutería ó perfumería, tendrían un gran porvenir y serían útiles para algo. Y lo más triste del caso es que cobrando sueldos y haciendo papeles, se encuentran en algunas compañías tipos como la romántica Adelaida, con voces de máscara, y actores como Florito Casaperdida, que usan unos deslumbrantes chalecos de fantasía, se proponen eclipsar á Fernando Mendoza, y poseen el arte de declamar con una naturalidad y frialdad exquisitas.

A. JIMÉNEZ LORA

Crónicas de la calle de Sevilla.

EL FEMINISMO Y LOS CUERNOS

—Señá Celi, usted no debe pensar en bichos con cuernos.

—Calla, Chato. Eres un niño y no tiés un par de dedos de frontral, ni parpadeas de vislumbres medio metro más allá de tus narices, y eso que te las han hecho extraplanas.

—Fué capricho de papá, que era del gremio. Mas tener la nariz corta ó larga no hace al ojeto. Pa el arte es *mí* necesario *flexibilidad* en el cuerpo, y soltura, y elegancia, y gusto en los movimientos;

y *usté*, no es por rebajarla ni por quitarla sus méritos, de patrona ú de matrona estaría *usté* en su centro; córtese *usté* la coleta y déjese del toreo, qu'eso es *pa* la gente joven que *pué* mover bien los remos.

—Divagas como un palomo atontao.

—Es mi criterio.

—Ya se quisieran mover muchas como yo me muevo. ¿Te diensas qu'aquí no hay sangre?

—*Pá* con cebolla.

—¡Qué necio m'estás resultando, Chato!

—Señá Celi, es que me temo que un toro la deje un día inútil *pá* su comercio.

Vuélvase *usté* á sus despojos

y déjese ya de cuernos; fríase usted sus mollejas en el puente de Toledo, que la industria *diznifica* y en la industria está su puesto.

—¿Crees tú que mis blancas ma-

pá andar con grasa s'han hecho? [nos
¿T'imaginás que no valen
pá otra cosa?

—Hombre, yo creo que sí.

—Ya lo he *demostrao*.

—Pero no dijo el ojeto.

—*Pós* no seas tan *panoli* y respeta mi criterio, qu'es tan *sagrao* como el tuyo.

—Sabe *usté* que la respeto.

(*Aparte.*)

Si torea me fastidia...
L'hago un *pitafio* al puchero.

Aureo GAMBA.



En España, la juventud es muy triste, y tal vez tenga razón, que no es una cosa muy confortable el espectáculo nacional. No suelen ser chistosos como en la generación anterior, tan pródiga en genios festivos. La gracia se ha marchado con Taboada—se dice,—que tenía un gran espíritu satírico.

Tal vez. Pero en la actualidad hay algunos humoristas que, si no producen la abierta carcajada plebeya, hacen sonreír con el donaire culto, y hacen pensar en cosas serias, y aun á ratos invocan la lágrima con el hechizo agridulce de la ironía.

El humorismo es una reciente derivación de casi todos los jóvenes escritores, pero sin chistes, ni retruécanos, ni dislates de saloncillo de teatro ínfimo. Son humoristas muy en serio estos jóvenes camaradas.

Escritores festivos quedan pocos: Pérez Zúñiga, Tapia, Parellada... y creo que no hay más. Son señores de un buen humor envidiable que pasan por esta vida honda, doliente y misteriosa, haciendo "camelancias" y "cosquillas". ¿De qué materia fuerte contra el dolor estarán hechos estos gentiles espíritus?

Félix Méndez es una mezcla de humorista y de festivo. Su afán por la forma literaria tal vez quite frescura á sus escritos. Si Félix escribiera con el gracejo, el desenfado y la espontaneidad con que charla, su labor tendría más encanto y menos preocupación literatesca. En este caso el hombre perjudica al escritor: en él es más interesante la palabra viva que la palabra escrita. De todos modos, Félix Méndez es el único costumbrista que hay ahora.

De la última hornada es Joaquín Belda, que ha publicado esta semana una novela de sátira política, titulada *La piara*, por la que desfilan todos los prohombres públicos á quienes tenemos el disgusto de conocer.

Es una reunión de estómagos, cubiertos dor severas levitas y grandes cruces y magnificentes placas, esta piara del presupuesto. Como se trata de esta situación política, la novela tiene un gran interés de actualidad, y están trazados de mano maestra los retratos de los ministros, de los ministrables, de los diputados y demás domésticos del señor presidente. He dicho retratos y no rectifico, aunque se trata de burlescos perfiles caricaturales.

Este Sr. Belda, que es un gran laborioso, publicó recientemente otra novelita llamada *Le "season" de Bayas*, que era una donosa burla de novela arqueológica.

Tiene una amplia labor de caricatura. *La suegra de Tarquino* es una gran broma de las costumbres romanas. *¿Quién disparó?* de las novelas policíacas á lo Conan-Doyle. En este escritor se advierte un gran temperamento de humorista, bastante cultura y un estilo ó procedimiento bien madurado.

*
*
*

D. Ruperto María de Perlido ha tenido la suerte de salir poeta lírico, á pesar de la tenaz oposición de sus progenitores, que para alejarle de esos entretenimientos peligrosos le hicieron entrar de mancebo de mercería. Todo esto nos lo cuenta Ruperto en el prólogo de su libro de versos *Nostalgias y querellas*.

Yo vivía tranquilo
en mi pueblo natal, hasta que un día
mi augusto padre me hizo vender hilo
detrás de un mostrador de mercería.

¿Han visto ustedes qué crueldad tan grande la del augusto padre de Ruperto? Después tuvo una novia, una joven sirviente natural de Paracuellos del Giloca, á la que canta en versos dignos del Dante.

¡Oh gentil Abelarda, los destellos
de tus ojos á mi alma han vuelto loca!
¡La moza más gentil de Paracuellos,
del feraz Paracuellos del Giloca!

Pero un día nefasto, la veleidosa paracuellense se dejó enredar la voluntad en los mostachos conquistadores de un sargento de caballería, para mal del pobre hortera y para bien de las patrias letras que, por el amoroso desmán, han sido enriquecidas con infinidad de rimas.

De resultas, el infortunado Ruperto hubo de yacer largos días en el lecho del dolor, hasta que, sano al fin, el hombre demuestra su gratitud de este modo:

"Estoy bueno; gracias á Dios primero, y luego á don Roque, el médico, que me ha sacado con bien de la última sofocación."

¿Qué os parece de este modelo de quintilla? Porque aunque aunque os parezca prosa, quintilla es, y de las más pulidas y bien adobadas. Mostrad cómo, me diréis, tal vez con un leve asombro.

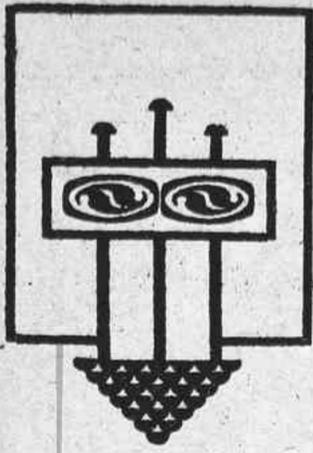
Vedlo, mis caros cofrades:

Estoy bueno gracias á
Dios primero, y luego á Don
Roque, el médico, que me ha
sacado con bien de la
última sofocación.

Nostalgias y querellas es la historia de amor de una menegilda y de un hortera, y entre sus páginas, si os tomáis la molestia, podréis sentir el latido del corazón sensible de un dependiente de mercería.

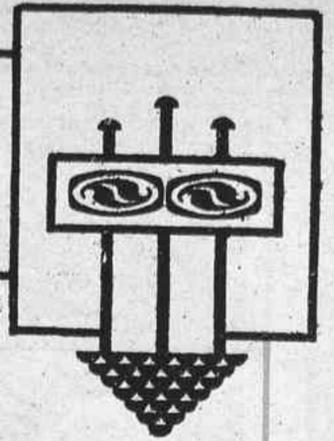
Emilio Carrere





BAZAR ESPAÑOL

Revista en un acto de los señores Haro y Aznar, música del maestro San José.



PASACALLE

PIANO

Bandurrias y Guitarras

(Pandereta)

A handwritten musical score for a piece titled "(Pandereta)". The score is written on ten systems of staves. Each system consists of a vocal line (top staff) and a piano accompaniment (bottom two staves). The notation includes various rhythmic values, accidentals, and dynamic markings. The piano part features complex textures with many beamed notes and chords. The score concludes with a double bar line.

Dynamic markings include *p* (piano) and *mf* (mezzo-forte). Performance instructions such as *dimin.* (diminuendo) and *cresc.* (crescendo) are present. The score also contains various musical notations like slurs, ties, and accents.

El beneficio del Chato.

—¿Sus disteis el beneficio ya por fin?

—Anda tu alma; ¿pero no t' has enterao?

—Chico, no sé una palabra

—Pos si s' ha enterao, yo creo, la mitá de media España.

—¿Y qué echasteis?

—Pos echemos,

“Juan José”, “La Pasionaria”, “Mancha que limpia y “El túnel”, y estrenemos luego un drama del Narices, que es un chico que es aficionao á *Tália*, que tié fábrica de churros y además escribe dramas...

Al escenario cayeron pitillos, dulces, mojama, monedas de á perra gorda; digo, ¡y hasta una butaca! Na, na, que fué un exitazo pa el Narices...

—¡Vaya, vaya!

—Luego un azto del Tenorio.

—Atiza, ¿y en Julio?

—Anda, anda

¿y eso, qué? Porque verás la otra fué muy reformada,

El Ratón la puso un tango y la corrigió el Butaca.

Ahí tiés un chico que vale y ahí tiés tú lo que es la pata.

Un hombre que tié talento y saber y suzpicacia...

¡y tié que estarse vendiendo gomitas pa los paraguas!

—Y en cambio La Cierva...

—Ya ves,

esas son cosas que pasan.

Oye, hablando d' otro asunto,

¿quién t' ha hecho eso en la cara?

—Eso fué en el beneficio...

—¿En el beneficio?

—Calla

hombre, verás: pues que estábamos

yo y el “Pochito” en las tablas,

en la escena del Tenorio,

esa en que Don Juan va y mata

al Comendador, y es claro,

como él vendió más butacas,

él hacía de Don Juan,

y del otro, con que saca

la pistola, va y m'apunta

y no sale el tiro...

—¡Plancha!

—Se echa mano á la cintura

pa matarme con la espada, y como ésta estaba rota ¡se queda la hoja en la vaina y el puño en la mano! ¡Chico, le dan voces, el s'azahara!...

¡Mátale á patás!—le gritan:

yo me muero, él no me mata,

s'arma el escándalo padre,

pierde entonces la cachaza,

l'hace al pueblo cierta seña

poniendo el brazo en escuadra,

y le dan chico meneo...

El público se le carga,

hay quien pide su cabeza,

hay quien rebuzna y quien ladra,

le tirán luego una bota,

me pegan á mí en la cara

con el tacón, y aquí tiés tóo...

—¡Los hay como mantas!

Pero güeno, ¿y el negocio?...

—No salimos mal de *pasta*.

Pa los dos beneficiaos

qu'éramos yo y “El Butaca”,

saquemos pa cada uno

treinta rales, ¡pocas gracias!

—Pero oye, ¿pagando todo?

—¡Ca hombre, sin pagar nada!

Enrique YUSTE ARIAS

DEL ANTAÑO PICARESCO

El estudiante truhán.

Salamanca cuenta en una letrilla caballerisca, con musa galana y fresca los lances de mi fortuna.

Y no hay empresa ninguna que no logre mi deseo, cuando envuelto en mi manteo voy por las noches de tuna.

✽ ✽

No hay quién en la estudiantina, conmigo cruce el acero, y el jaque más pendenciero su brío ante mí declina, que la musa salmantina así escribió en mi leyenda: “En valor no hay quien contienda con el bachiller Medina.”

✽ ✽

Poeta el vulgo me llama porque divierto mis males con burlas y madrigales que elogia presto la fama, dejando en un epigrama

á algún necio mal herido ó tejiendo algún rendido soneto para mi dama.

✽ ✽

¿Quién es mí dama? Rosina; la duquesa altiva y bella, ella, cual cándida estrella, mis andanzas ilumina. Mi alma rebelde se inclina ante su dulce belleza, y con su amor no hay tristeza para el bachiller Medina.

✽ ✽

Por doquier que yo vaya no hay majo en los lupanares ni rufián en los billares á quien yo no venga á raya, que me busquen donde haya bullicio y lances á miles, burlando á los ministriles y zurrando á la canalla.

✽ ✽

Cuando voy de estudiantina vigila el tutor taimado,

pues no hay postigo cerrado ante una copleja fina.

La dueña huraña y ladina se signa y aprieta el paso si de noche topa acaso con el bachiller Medina.

✽ ✽

Por toda la ciudad van los andantes desvaríos y los locos amoríos del estudiante truhán, porque mis cronistas han entretejido en mi mote, locuras de Don Quijote y donaires de Don Juan.

✽ ✽

La musa galana y fina que escribió en donosos versos con bellos lances diversos de mi historia peregrina, divulga en la salmantina ciudad que no hay quien á osado, valiente y enamorado gane al bachiller Medina.

Emilio CARRERE.

Cosas de ahora

Romeo y Julieta.

(Reunión elegantísima en el salón azul de la Condesa de Valdegumiel).
Romeo.—¿Y por qué no has de tocar Chopín?

Julieta.—¡Por Dios, hombre! ¡Como si fuera una provinciana con ojeras de carbón!

Romeo.—¿Wagner, entonces?

Julieta.—Menos mal. ¿Tú fuiste al "Ocaso"?

Romeo.—Contigo. ¿Es que ya no te acuerdas?

Julieta.—No sé... Pero ¡resultó divino! ¡Todo el teatro lleno! Daba gusto.

Romeo.—Creo que se te declaró el Barón aquella noche.

Julieta.—No recuerdo...

Romeo.—Yo sí. Estuvo impertinentísimo.

Julieta.—No te supongo tan cursi que vayas a sentir celos... Debes hacer en estos casos como si ya fueses mi marido.

Romeo.—Pierde cuidado; nuestra enemistad proviene del "Club". Pienso batirme.

Julieta.—Como quieras... Procura que salgais en *Nuevo Mundo*. Cuando la cacería en El Pardo quedaste muy bien. Yo siempre le estoy diciendo a papá, que se meta a político, para verle en los periódicos. Pero papá es tontísimo, y un cabezota incapaz. No se puede con él. Tú figúrate que quiere ahora dejar el abono del Real, porque dice que él en el Español duerme mejor que en casa, pero que con las óperas, y sobre

todo con la ópera de Wagner, le es completamente imposible...

Romeo.—Papá es un impulsivo y un arcaico. No comprende que hoy la autoridad paternal se debe en absoluto a la galantería, y además está pasada de moda.

Julieta.—Pues ahí tienes... Mira si él no brillaría en el Congreso, entre tanto zurriburri... Yo se lo estoy siempre repitiendo. Y ¿a que no aciertas lo que responde por toda contestación?—Que *Gedeón* le tomaría el pelo! ¡Fíjate qué tontería!... Todo el mundo sabe que *Gedeón* está subvencionado secretamente por las Cámaras. Tienes tú que convencerle... ¿Sigues tratando a ese periodista de la mayoría?

Romeo.—¿Waldo Ansúrez?

Julieta.—Sí. Preséntalo en casa. Le obsequiaremos. Ha de sacar un artículo hablando de papá, elogian-do su cultura, su amor a la enseñanza, su oratoria, su trabajo oscuro y constante por la Monarquía... Se le pagará lo que sea.

Romeo.—¿Pero y si papá?...

Julieta.—Papá hará lo que yo quiera. Y si no, no me caso.

Romeo.—¿Pero mujer!

Julieta.—Ya lo he dicho.

Romeo.—Bueno, bueno. Hablaré con Waldo.

Julieta.—Eres un hombre comprensivo, Romeo. Vamos a ser muy felices.

Romeo.—Pues dame un beso, anda...

Julieta.—¡Quita, por Dios! ¡Qué cursilería!... ¡Ah! Sabrás que adelantan mucho las obras de nuestra futura casa. Fui ayer. Tú dormirás en

el gabinete malva y yo en el blanco. Pondremos teléfono del uno al otro, si te parece. La *serre*... uná divinidad chico. La escalera, regia... Ya tengo trazado nuestro plan de vida. Un mutuo consentimiento; es lo mejor. Tú, en libertad absoluta; yo en completa libertad. Almorzaremos juntos, eso sí.

Romeo.—¡Oh! Eres una mujer comprensiva, Julia. Vamos a ser muy felices.

Julieta.—No te quepa duda. Nada de matrimonios por amor, ¡qué disparate! Si los dos esposos se adoran, ya se sabe: viven en un perpetuo martirio de celos. Si uno solo es el enamorado... no te quiero decir qué catástrofe. La razón ante todo. Una boda debe ser un contrato... Y aquí vienen los contratistas. Les haremos una escena cursi, aunque de sobra están en el secreto... ¡Romeín! ¡Formalidad!

Romeo.—¡Uno solo, Julieta!

El padre de Romeo.—(Al de Julieta). ¡Vea usted, vea usted qué idiote!

El padre de Julieta.—(Al de Romeo). —¡De novela!... ¡He aquí un matrimonio por amor... un matrimonio que no parece de estos tiempos! ¡La fantasía de Shakespeare! ¡Oh! Crea usted que, si no me tranquilizara la honradez de mi hija y la caballerosidad de su hijo de usted, al verlos como los vemos ahora, me pondría a buscar inmediatamente un ama de cría...

Manolo GALAN.



¡Fresa de Aranjuez, fresa! (1)

¡Fresa rica, fresa hermosa,
fresa encendida y jugosa;
tú, en Mayo y en mi ciudad,
eres la más olorosa
y agradable actualidad!

Tú nos traes la primavera;
tú le diste a la ribera
del Tajo aromas divinos,
tú eres la fiel compañera
de los espárragos finos.

Tú eres la fruta del día
que en sí mil gustos resume;
tú eres color y alegría
y al ser manjar y perfume
eres prosa y poesía.

Tú, aun siendo rojiza brasa
templas la sed que me abrasa,
y siempre me alegras mucho
cuando llegas a mi casa
envuelta en un cucurucho.

Tú, con azúcar morena,
con vino de Cariñena,

con naranja, leche ó nata,
siempre me pareces buena
(y más cuanto más barata).

Eres fruto distinguido
que en rojas motas confusas
formando un montón unido
te deshaces en excusas...
(sin habernos ofendido).

El verte siempre alborozas,
y la gente, vieja ó moza,
cuyo "chic" no comprometes,
te compra en la calle y goza
transportándote en paquetes...

Fresa de áspero sabor,
que gimes presa en la excusa,
¡con cuánto jugo y color
te cantarí la musa
de Rueda (don Salvador)!

Ella, de tus granos mates
diría que eran granates,
cabecitas de alfileres,
labios de ardientes mujeres
rotos en fieros combates...

Que esferas ensangrentadas
eran tus granos bermejos,
cual las gotas encarnadas

que brotan de esas lanzadas
que muestran los Cristos viejos...

Y así, con su pico de oro,
cantaría todo el coro
de alabanzas a la fresa...
Mi musa es más pobre que esa;
yo sólo sé que te adoro.

Y me quedo tan tranquilo
al decirte, en el estilo
de mis estrofas adustas,
que te quiero y que me gustas...
(sobre todo a real el kilo).

.....

Por eso, de los varones
mauristas y sus cuestiones,
me olvido por esta vez,
y dedico mis canciones
a la fresa de Aranjuez.

Luis de TAPIA

(1) Del libro *Bombones y Caramelos*, que acaba de publicarse.

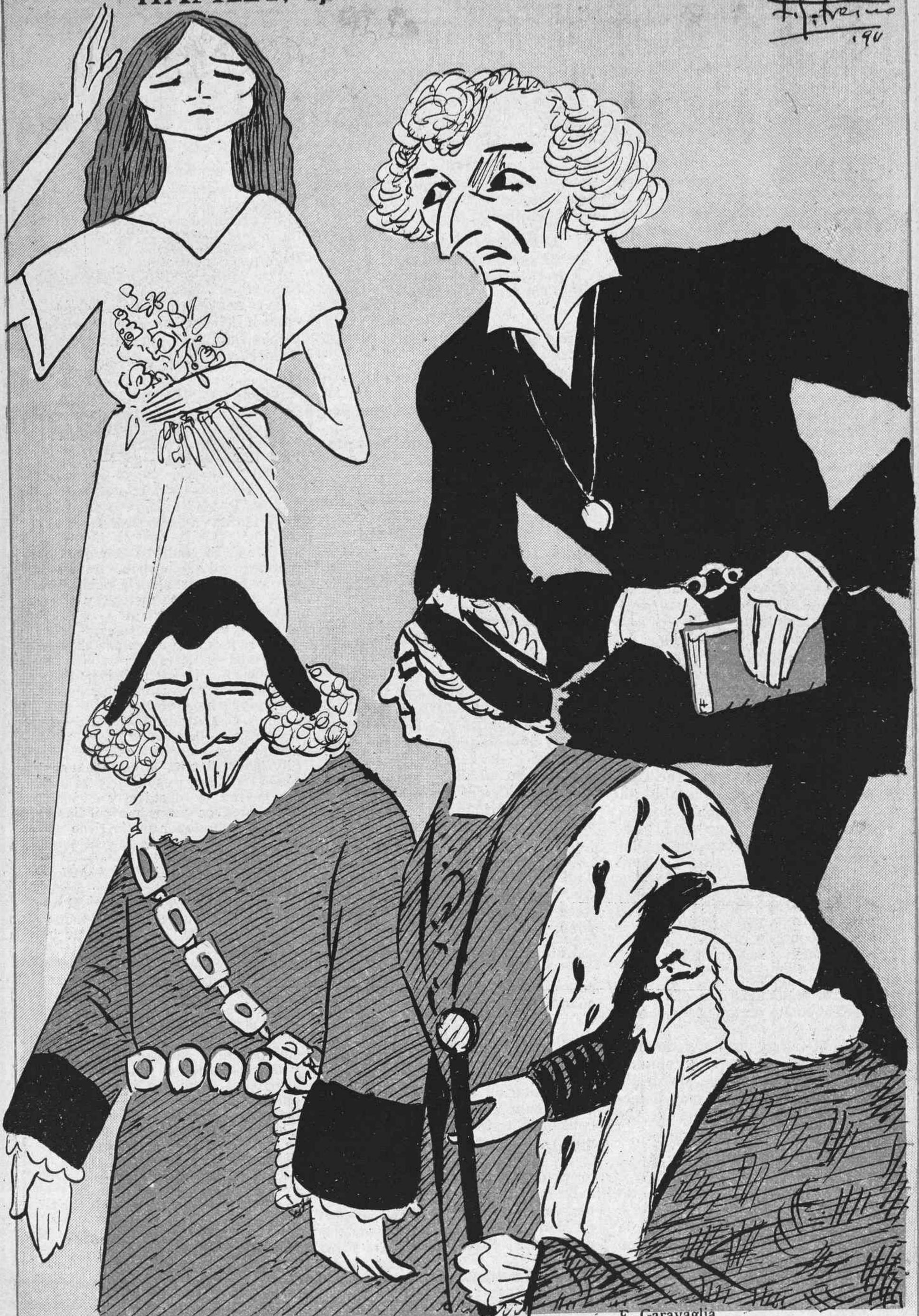
LOS FILÓSOFOS, por Montagud.



¿que al fin conseguirán los de la Liga todo lo que se proponen?

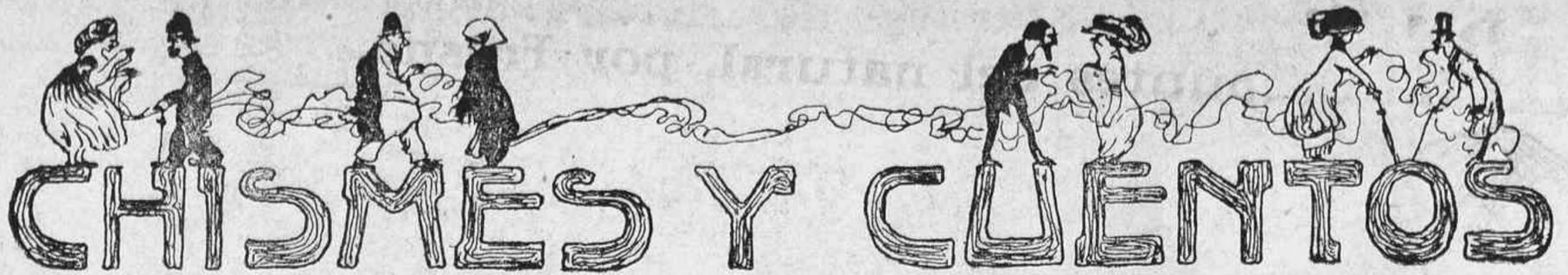
Del Teatro de la Princesa.
HAMLET, apuntes del natural, por Fresno.

F. Fresno
1940



T. Jeldi.

F. Garavaglia.
A. Garavaglia



CHISMES Y CUENTOS

Luis de Tapia, el saladísimo poeta, ha publicado un libro de versos.

Y yo, que soy un amigo y un admirador de Luis de Tapia, voy a decir—sin perjuicio de lo que diga el maestro Carrère—unas cuantas cosas que se me ocurren a propósito del nuevo libro.

¡Llámanse éste *Bombones y Caramelos*. ¡Y qué *Bombones* y qué *Caramelos*!...

Ya quisiera D. Carlos Prats, senados, confitero y ex edil, confeccionar *chucherías* como éstas que Tapia acaba de poner a la venta.

¡Ríanse ustedes de La Mahonesa, de La Pajarita y del susodicho señor Prats!

Ahora bien; estos *Bombones* sabrán amargos a muchos de nuestros políticos, a pesar del adagio, según el cual, *a nadie le amarga un dulce*. Y también es muy probable que estos *Caramelos* no sean muy del agrado de los diputados de la mayoría, que están acostumbrados a *chupar*... otra clase de dulces.

Pero en cambio, las *golosinas* de Tapia serán saboreadas por el público, que verá en cada *caramelo* un alfilerazo, y un pellizco en cada *bombón*.

Yo, de mí, se decir que, aunque no soy goloso, me he administrado en una sola sesión todos los *bombones* y todos los *caramelos* que contiene el libro, y me han sabido a poco... ¡Y eso que he leído dos veces el admirable prólogo de D. Benito, que figura a la vanguardia del libro!

Venga, pues, otra edición, porque ésta me supo a poca, quiero darme otro atracón, porque con esta ración quedó buen gusto en mi boca.

Ya sabrán ustedes que el *Vivillo* ha sido absuelto de todas sus fechorías.

En cambio hay por esas cárceles la mar de periodistas que cumplen condena por el enorme delito de haber escrito un artículo más o menos pecaminoso.

¿Periodistas en prisión y el *Vivillo* en libertad?...
 ¡Cómo está la sociedad!...
 ¡¡Qué delicia de nación!!

Según leo en un periódico de la mañana, el otro día "un caballo, mon-

tado por un soldado de caballería, chocó con un *cangrejo*, resultando del choque muerto el caballo y mal herido el jinete".

Y dice mi amigo Roque, que es un periodista viejo:
 —¡¡Como sería el *cangrejo* y cómo sería el choque!!

Decididamente, España es el país de las paradojas.

Aquí hace calor en invierno, nieva en el mes de Abril, se publican versos de Unamuno y se llama demócrata a Canalejas.

Y, por si esto no fuera bastante, la última paradoja nos la ofrece el archicacareado *raid* París-Madrid.

Se organiza el *match* inmenso entre una y otra nación y es el día del *descendo* ¡¡el día de la *Ascensión*!!

Me parece que mayor paradoja...

Los matadores de mujeres siguen tranquilamente dedicados a las labores de su sexo.

La última *hazaña* ha estado a cargo de un enamorado galán de veinticuatro años, que tuvo a bien dar cuatro puñaladas a su novia, una gentil modistilla de diez y siete abrilés.

El *amigo*, al darse cuenta de su crimen, se *decidió* a suicidarse y, al efecto, se infirió ¡¡¡13 pinchazos!!! en el pecho.

¡13 pinchazos!... ¡Ni el *Enagüitas*! Pero... ¡miren ustedes qué casualidad! El hombre, con cuatro puñaladas, *despachó* a su novia, y él, con trece pinchazos, apenas si se hizo *pupa*.

Lo que prueba, lector, que el que [está ducho en *eso* del querer, y no es un loco, cuando da en carne ajena aprieta [mucho, cuando da en propia carne aprieta [poco.

La votación del proyecto de ley sobre supresión del impuesto de consumos, trajo como *cola* una reunión de los conservadores para tratar de la formación de un *trust* de los artículos de primera necesidad.

De modo que, si Dios no lo remedia, estamos expuestos a que se quede Maura con todos los garbanzos de España; Rodríguez San Pedro,

con todas las *latas*, monopolio que ya disfruta hace tiempo, y Sanz Escartín, con todas las judías.

En el acaparamiento de artículos dicen que La Cierva lleva la peor parte.

—¿Por qué?—preguntará el curioso lector.

Pues será porque al formarse el *trust* de cosas baratas, piensa La Cierva quedarse ¡con el *trust* de las patatas!



A. R. P. Madrid. Sirven sus trabajos y entran en turno para su publicación.

R. de E. S. Madrid. ¿Con que comprende usted que su "pobre trabajo" no merece los honores de la publicación? Pues sí, señor; los merece, y alla va una de sus *Quisicosas*:

"Una vendedora de agua, que es más gruesa que una chota, voceaba sin deseansar:

—¿Quién quiere agua de la gorda?"
 ¡Y además, merece usted prisión mayor, mi ingenioso amigo!

M. A. G. Madrid. Manda usted tres trabajos; uno de ellos en verso... ¡¡¡chullo!!! (¡que se *chinchén* Casero y López Silval); en el otro, aconsonanta usted *Salud* con *Cruz*, y eso sin contar un *falaz* que tira de espaldas; y en el otro mide usted los versos por medias varas... Hombre, ¿por qué le tiene usted esa tirria a la retórica... y al sentido común?

E. S. Cartagena. El *Pisto histórico* se me ha indigestado por verde; pero, en cambio, sirve Pérez, Gómez y Compañía, y lo publicaré cuando le toque el turno, que puede ser que le toque muy pronto.

A. P. de la R. "Escasos lectores míos", dice usted al empezar su artículo. ¡Y tan escasos!, digo yo; pero lo digo con *s*, que es la única manera de no faltar al respeto a la Gramática ni a la Ortografía. Además, por *hacer escuela* sin duda, lo escribe usted todo al revés, y así habla usted de una cartera "que abarrotada de billetes estuviera". ¿Por qué no lo dice usted al revés y sería más claro... y más castellano?

A. R. Logroño. Sirven sus versos, y se publicarán convenientemente limados.

L. M. C. Valladolid. ¿Conque además de enviarme esa mentecatez en verso, me quiere usted *colocar* una obrita?... ¡Vaya usted y que lo zurzan, y lea la obrita en *La Gran Vía*, que se admiten *bululús*!. A mí... ¡magras!

INFORMACIÓN TEATRAL



EN MADRID

Teatro de la Princesa.—En este elegante coliseo, templado aún con los recientes éxitos de la compañía Guerrero-Mendoza, ha hecho su debut el célebre artista italiano Ferruccio Garavaglia.

La obra elegida para el debut fué *Hamlet*, la sublime tragedia de Shakespeare.

El gran talento, el escrupuloso y documentado estudio que Ferruccio Garavaglia ha hecho de la inmortal figura, nos demostraron las excelentes cualidades del trágico italiano, que en nada desmerece de otros afamados artistas, incluyendo entre ellos á la insuperable trágica Sarah Bernhardt.

La voz de Garavaglia, varonilmente cálida, su expresivo gesto y su admirable acción, convencieron al público, que le aplaudió frenéticamente en aquellos momentos de sublime terror, especialmente en la escena con la reina, que sigue á la muerte de Polonio y en los primeros trozos del famoso monólogo del acto quinto.

Garavaglia pareció en otras ocasiones dejarse arrastrar por la pendiente melodramática y por las disonancias de la escuela romántica italiana, lo que, si para algunos fué desigualdad artística, estimaban otros adecuada interpretación de las vaguedades y las exaltaciones del desequilibrado personaje shakspiriano.

Ferruccio Garavaglia demostrará seguramente, en la interpretación de otros tipos, las diversas facetas de su talento y de su arte que comprende su ecléctico repertorio dramático.

Nosotros le seguiremos con toda la atención que merece tan preclaro artista.

Martín.—Si este aplaudido primer actor, tan conocido del público madrileño, por haber trabajado con éxito en distintos teatros de esta famosa villa y corte, no gozase de las muchas simpatías de que goza, y si no tuviese bien ganado el puesto que ocupa, el trabajo realizado anoche hubiera sido lo suficiente para que se le concediese el primer entorchado.

Celebró su beneficio este aplaudido actor y el teatro se vió totalmente lleno en todas las secciones, lo cual demuestra que el beneficiado es actor que tiene mucho público.

Vicente Carrasco fué muy aplaudido en las obras *De regia stirpe*, *El alma del pueblo* y *Sobre todas las cosas*.

Esta última, una comedia lírica en un acto y un cuadro, fué el regalo que al beneficiado hicieron los Sres. Linares y Burgos, autores de la letra, y el maestro Ubeda, de la música.

Sobre todas las cosas gustó mucho al público, que al final de la comedia hizo presentarse en escena á los autores.

La partitura, muy bonita.

De ella fueron repetidos algunos números.

Se distinguieron en la interpretación de esta nueva y aplaudida obra la señorita Arrosamena, la señora Traín, el beneficiado, que estuvo acertadísimo, y los Sres. Barta y Venavides.

Vicente Carrasco fué ovacionado, como más arriba decimos, y recibió muchos regalos.

Príncipe Alfonso.—Reapareció nuevamente en este concurridísimo coliseo la gentil y popular Amalia Molina, artista sin rival en su género, y que, con su solo nombre en el cartel, asegura el éxito de taquilla.

Todos los públicos de España, y especialmente el público de Madrid, la han colmado de aplausos y de elogios entusiásticos.

El Príncipe Alfonso estaba de bote en bote, y Amalia Molina, constantemente ovacionada, tuvo que repetir hasta cansarse sus típicas canciones españolas, dichas con el donaire extraordinario á que nos tiene acostumbrados.

Cantó, entre otros números netamente andaluces, un pregón nuevo en su repertorio incopiable y atrayente, el pregón de las aceitunas, que el público celebró con ¡olé! y grandes palmadas.

Royal Kursaal.—Al debut de la escultural Sary-Maró ha sucedido el de Candelaria Medina, una de las mujeres más hermosas que cultivan el género de varietés. Sus canciones andaluzas y su picardía en el decir, justifican las innumerables palmas recibidas.

Enhorabuena á la artista por la gran acogida que la tributó el distinguido público que llenaba la sala.

Kursaal de la Ciudad Lineal.—El 26 del corriente dará principio en el lindo y espacioso Kursaal de la sugestiva Ciudad Lineal la temporada de verano, que promete muchas y muy buenas cosas, dada la importancia de los números contratados.

Entre ellos abundan las novedades, y todos reúnen sobrados méritos para conquistar el aplauso del público. Este puede disfrutar las delicias de una deliciosa temperatura y el recreo de un espectáculo variadísimo y selecto.

En el Parque se han efectuado muchas y plausibles reformas, y en él se ofrecerán nuevos atractivos.

El éxito coronará los esfuerzos de la Empresa.

EN PROVINCIAS

Música popular.—Un extraordinario éxito de risa ha obtenido este sainete de Casero y Larrubiera, al ser estrenado en el teatro Moderno, de Salamanca, por la compañía que dirige el popular primer actor Pepe Domínguez.

La obra mantuvo en constante hilaridad al público, que ovacionó á autores é intérpretes. La ejecución fué irreprochable, sobresaliendo en su trabajo

artístico las Sras. Caire, Vivero y Villanueva, y los Sres. Domínguez (José y Luis) y González Pardo.

JEREZ DE LA FRONTERA

El Sr. Morano, excelente actor, que con su compañía está haciendo una lucidísima temporada en el teatro Eslava, ha obtenido un éxito grandísimo interpretando el drama "La muerte civil".

—En el teatro Principal continúa actuando con creciente éxito la compañía que dirige el aplaudido primer actor Sr. Vallejo.

VIGO

Con gran aplauso ha representado la compañía Montijano en el teatro Tamberlick la preciosa comedia "Canción de cuna".

—La Compañía del primer actor señor Castilla sigue actuando con éxito en el salón Pinacho.

VALENCIA

En el teatro de Eslava ha celebrado su beneficio la hermosa y gentil dama joven Isabelita Xifrá, que fué ovacionada y recibió infinidad de regalos.

VALLADOLID

En el teatro Lope de Vega se ha estrenado la zarzuela en dos actos, titulada "Los hijos del aire".

VALENCIA

En el teatro Eslava sigue actuando, con éxito grande, la compañía que dirige el primer actor D. Juan Colom.

ZARAGOZA

Con la tan aplaudida zarzuela *Bohemios* ha debutado en el teatro Variedades la primera tiple Pilar Arriech, que fué justamente aplaudida.

—En el Teatro-Circo ha celebrado su beneficio el aplaudido primer actor Enrique Lacasa, que fué ovacionado y recibió infinidad de regalos.

FERROL

Con las obras *El cabo primero*, *Molinos de viento*, *Negra sombra* y *El trust de los tenorios*, ha celebrado su beneficio la aplaudida primera tiple María Piquer, que escuchó muchísimos aplausos y recibió un sinnúmero de regalos, entre los que había algunos de gran valor.

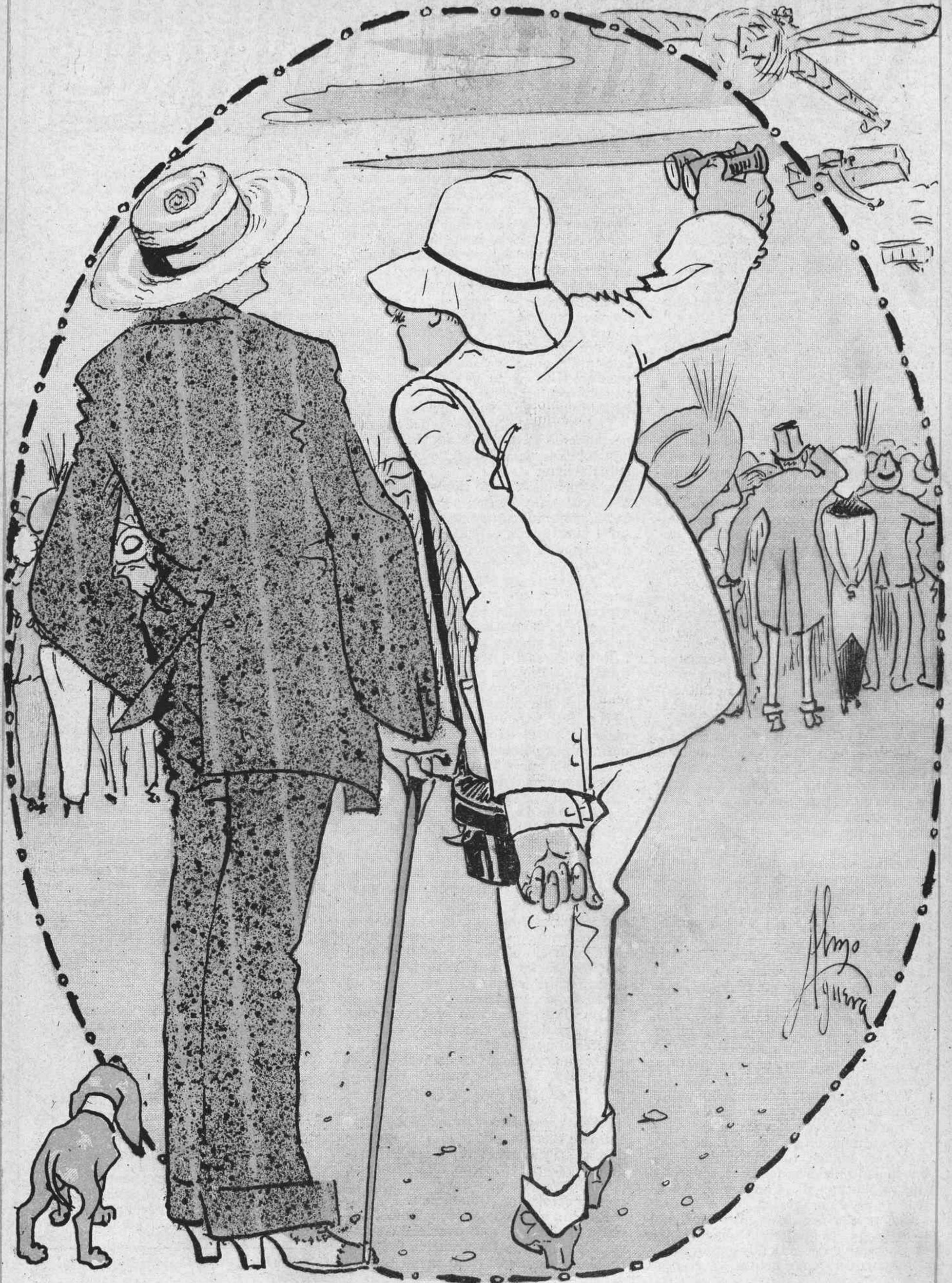
SEVILLA

Con extraordinario éxito ha debutado en el teatro Cervantes la compañía de Lara, de Madrid.

IRUN

Sigue actuando con creciente éxito en el teatro Principal la compañía que dirige el primer actor Fernando Porrédón.

EL CHISTE DE MODA, por Almoguera.



—¿Aterrizarán aquí?
—¡¡Me aterriza el pensarlo!!