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Enfermeras inglesas aue han expuesto su vida en Servia,asistiendo en los hospitales a los heridos y a las victimas de la terrible epidemia tifoidea que ha asolado aquella

nacion. Estas enfermeras han acompaiiado al ejército servio en su retirada a Albania, compartiendo con €l todas las penalidades de un ¢xodo al través de territorios pobres,

sin caminos, y bajo la persecucién del enemigo invasor. (De otograffa de Carlos Trampus )
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PIANO de cola y rectos a cusrdas cruzadas —MASON & HAMLIN. Boston

& New-York —Awntopianisias Chassaigne kreres; de 65 y 88 notas,
Patente 50 277. Registro de melodfa. —Guia rollos automatico.
ARMONIUMS Christophe et Etienne.— Paris.

e - ROLLS tipo PIANOLA. Inmenso surtido de las principales marcas, Representa-
BahrioncValenct, =100l eloforio, 16,2017 cion y deposito de la notable marca R olla Artis.

Bxposicién y Depésito: Paseo de Gracia, 38, Teléfono, 2.363 Pianos de alquiler. Ventas al contado y a plazos.
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S e r l) |1 C 10 6 g POLYOS COSMETICOS s FRANCH. g AT I TP
S | | ' S I N 1 S “

. de la % i) A2 42 Lo 2 MR
4 ‘ B‘Ef" EL PELOEN 2MINUTOS 37 T
¢ DR RGP MATALARAIZ &9%52 —<i5iey
BORRELL Hyos., Asalto, 52, Barcelona Reumatismos, gota, anquilosis, escro-
L0 REMITEN POR SOLARN CERTIFICAD) ANTICIPANDO 3 PTAS So, fulismo, sffilis, neuresis, hemiplegias,
paralisis, neuralgias, bronquitis, trau-
matbismos, ete. '

DICCIONARIO Instalacién hidroterdpica completa. —

ie las lenguas espafiolay francesa Servicio de cocina esmerado. — Grandes
m 1 |-
por NEMEST0 FERNANDEZ CURSTA comedores con vistas al campo. — Salén,

=y teatro, salas de tresillo, billar y escri-
tura. — Gran parque, etc.

Cuatro tomos encuadernados: 65 pesetas

I MONTANER Y SIMAON, EDITORES No confundir este Establecimiento

con otros de la misma poblacién.

- LINEA DE BUENOS AIRES . .
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 4, de Malaga el b y de Cadiz el 7, para Santa
Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Bue-
nos Aires el dfa*2 y de Montevideo el 3,

LINEA DE NEW-YORK, CUBA, MEJICO
Servicio mensual saliendo de Génova el 21, de Barcelona el 25, de Malaga el 28 y de Cadiz
el 30, para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de' Veracruz el 27 y de
Habana el 30 de cada mes.

_ LINEA DE CUBA MEJICO
Servicio mensual, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijon el 20 y de Coruiia
el 21, para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes,
para Corufia y Santander,

para quitar la caspa, canas, mal en la

| r | &
cabeza y cafda del pelo. Es el ténico
- y regenerador del cabello mds antiguo
y acreditado de Espafia. Hace crecer

| el pelo sano, limpio y con su color na-
tural, frasco 1,50 pesetas Venta en droguerias ¥y perfumerias. — Barcelona, pla-
za Real, 1, farmacia del Globo.

3 LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA ?
ervicio mensual, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 18 de Mélaga, v de Clidiz
el 15 de cada mes, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Pafn};a, Puerto AJEDREZ
Rico, Habana, Puerto Limoén, Colén, Sabaunilla, Curagao, Puerto Cabello y La Guayra. Se _
admite pasaje y carga con trasbordo para Veracruz, L'ampico, Puerto Barrios, Cartagena de Cox
Indias, Maracaibo, Coro, Cuman4, Cartipano, Trinidad y puertos del Pacifico. ONCURSO DE PROBLEMAS EN TRES JUGADAS
| LINEA DE FILIPINAS ORGANIZADO CON MOTIVO DEL TORNEO PARA EL CAMPEONATO
Trece viajes anuales arrancando de Liverpool y Luciendo las escalas de Coruiia, Vigo, Lis- | DE CATALUNA DEL AX0 1914

boa, Cddiz, Cartagena y Valencia, para saliv de Barcelona cada cuatro miércoles, o sea: 6 Ene-
ro, 3 Febrero,3 y 31 Marzo, 28 Abril, 26 Mayo, 23 Junio, 21 Julio, 18 Agosto, 15 Septiembre,

13 Octubre, 10 Noviembre y 8 Diciembre; para Port-Said, Suez, Colombo, Singapore, Ilo Ilo 4 -Se han recibido las siguientes composiciones:
Manila. Salidas de Manila cada cuatro martes, o sea: 26 Enero, 23 Febrero, 23 Marzo, 20 Abril, 5 :
18 Mayo, 15 Junio, 13 Julio, 10 Agosto, 7 Septiembre, 5 Octubre, 2 y 30 Noviem bre y 8 Di- PROBLEMA NUM. 14, LEMA: «GOTT SEI DANK)Y

ciembre, para Singapore y demis escalas intermedias que a la ida hasta Barcelona, prosi-
guiendo el viaje para Cidiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio Ft}r trasbordo para y de
los puertos de la Costa oriental de Africa, dela India, Java, Sumatra, China, Japén ¥ Australia, NEGRAS (9 PIEZ AS)

LINEA DE FERNANDO POO _
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4 y de C4diz
el 7, para Tanger, Casablanca, Mazagan, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de
la Palma y puertos de la costa occidental de Atrica.
Regreso de Fernando Pdo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indica-
das en el viaje de ida.

LINEA BRASIL-PLATA
Servicio mensual s1liendo de Bilbao y § ntander el 16, de Gijén el 17, de Corufia e] 18, de
Vigo el 19, de Lisboa el 20 y de Cadiz el 23, para Rio Janeiro, Montevideo y Buenos Aires:
emprendiendo el viaje de regreso desde Bu:nos Aires el 16 para Montevideo, Santos, Rio Ja-

neiro, Canarias, Lisboa, Vigo, Corufia, Gijén, Santander v Bilbao.
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Estos vapores admiten carga en las condiciones mis favorables y pasajeros, a gquienes la 9 =
Compahia da alojamiento mny eémodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado . 2
servieio, Todos los vapores tienen telegrafia sin hilos. I W

También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos 4 / 4
por lineas regulares. 7
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: i 3 F quita el pelo o,
vello con pronti-
tud }' sin }}E]igrg
ulterior pPara el

| 1 cutis. — 50 afios de
éxito. Frasco 2,50 pesetas. Venta en droguerfas y perfumerias, — Barcelona,

plaza Real, 1, farmaeia del Globo.

SLANCAS (T PIEZAS)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas

al

E r PP T -
Mateas las mas acreditadas OLUCION AL PROBLEMA NUM. 11. LRMA: {PROMETHREUSH

" 1.Df7-¢8 1hé-bs D Die @t ai8ia s ate
“Utigp gy payers B f 5 2. DeS-a8 jaq., ete.

Rab-—as 2. De8-a8 jaq., ete,

¥ —_—ir. 2 . i | — - 3
Tﬂlﬁfﬂﬂn liﬂﬁ Acoc b el 4 Jaq. Poatin S 4, et

Direccion felegrafica:

b 1a Penfnsula, Extranjero y Ultramar
€L CIERVO y MANOD |
€L LEON de 4. Samso '
EL PERIQUITO
{ 0o O, Massh
S * s
& Flhnul:gun e
@agtassy N
& ~
| FINOS ¢
DE HILO ¥V UNA HOJA

SOLUCION AL PROBLEMA NIPAL 12, LEMA: ¢« IMAGENY
Solucidn del autor.
LCe8~d6, Af8e?7 a7 -a8 (C), ete,
Otra jugada 2, T'e7~e 8 jaq., ete.
Dolile solueidn,
L.TE6-06,Ads5-07

b

2. b byl 7.0 a Iﬁ}(]‘.l T, et

SOLUCION AL PRODLEMA N1'M.

1LLCI2-¢4, Ch6xg 4
Tedb—c 8

- DB LA -— ]3. ll.nl':-."l.l.l: Ly I.:']H Kll\[:ﬂ"ulj}

Fabrica movida por electromotores . D d8-g 5 jaq., ete.

ANTIGUA CASA Casa fundada N ] ; ]_:} d8—ub jaq., ete,
SEBASTIAN COMAS ¥ RICAR? Wﬂ.ﬂﬂ n. [ﬂﬂ]ﬂs en 1797 ‘,'1', Z f_‘: *;f f h ﬁ ; i 6 jmt]., efc,
g e i ey v ¢ i, ete,
BARCELONA.~Lalle de Lanria, nim. 2 Mes-15 2. ©2-cd iaq., ete.

Af8-goTuotia 2, Ddg—a 8 jaq., ete

Insoluble; pues no hay mate rlespmis de 1.., Te'5xo 9
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BARCELONA. - Exrosici6N DE PINTURA ESPANOLA EN LaAS (GALERIES LAIETANESY

INDECISION, cuadro de Francisco Pradilla Ortiz

(De fotografia de F. Serra.)
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Texto. — La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
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Madrid y Barcelona. — Soledad, cuadro de C. Bou.

LA VIDA CONTEMPORANEA

£1 Real estd medio vacio... Esta es la verdad des:-
consoladora. Luchar contra la realidad econdmica
es inttil. Este afio, no cabia temporada brillante del
Real. Mejor fuera haber dedicado el invierno a arre-
glarlo, que falta le hace.

Esto ois decir a unos.
Tl = [ ] ‘
con crisis econdmica y todo, los demas teatros estan

atestados de gente, y faltan casi siempre localidades, -

sobre todo los dias festivos. Hay, pues, que expli-
carse de otro modo el desvio del piblico, y son tan-
tas las explicaciones, que hasta sobran. |

Opera italiana ha podido oirse, casi con los mis-
mos cuadros de compahia, poco ha, en la Zarzuela.
— Afirman que pronto vendrda al mismo escenario
Titta Ruffo—. Se oye en verano, mil veces, en los
Jardines. Se cantan operetas de tanto éxito como
Las Golondrinas, con llenos hasta los topes. Se oye
miisica en conciertos, recitales, etc. Esto, que pare-
ce que debiera fomentar la aficion, la difunde, si,
pero la descentra del Real: Ademas, ¢l Real es de-
masiado caro.

Yo no diré que pueda ser mas barato; acaso las
pretensiones de divos y divas exijan estos precios
exorbitantes. Pero, al poder oir buena miisica en
muchos sitios, rehuye mas el ptblico esa excesiva y
recargada contribucién, Este afio se dijo que seaba-
rataria el Real. En efecto, cuesta mas. Y las butacas
estan desocupadas, filas enteras.

Ha perjudicado tambieén al Real el auge de la
Princesa, el esplendor de sus miércoles, que relinen
lo mis distinguido, la crema. Existe una notable di-
ferencia entre los concurrentes a la Princesa y los
del Real, En el Real se abonan, es cierto, grandes
y elevadas familias; pero, salvo excepciones que cada
dia son mds contadas, conservan el talén con el de-
recho, y reparten el palco entre amigos que solicitan

abonos parciales. Eisto hace menos selecta la concu-.

rrencia. Los precios altos obligan a distribucién, en
diferentes noches de la semana, y de ahi la mezcla,
pues las personas muy conocidas, la sociedad bier
(jatroz galicismo!), no es nunca tan numerosa que,
pulverizada, no la desluzca otra sociedad menos re-
fulgente.

Y esto me impulsaa preguntarme: ¢qué diferencia
existe entre una sociedad refulgente y otra que ya
no lo es tanto? Ello se nota a primera vista, y sin
embargo, parece dificil de definir de un modo con-
creto. En ambos casos hay mujeres bellas y bien
ataviadas, hombres de frac 6 smocking, el aspecto
hasta vulgar de los sitios que prefiere la clase aco-
modada para divertirse... Las diferencias, si se mira
bien, no son muy apreciables... Y sin embargo... Las
mujeres, igualmente ataviadas, engalanadas, lo estan
con mds arte, con mas atrevimiento, con mas nove-
dad, y con cierta sobriedad de buen gusto, en el pri-
mer caso. Se sientan con gracia; accionan con liber-
tad y viveza, pero con ritmo;y suelen no ver la fun-
cién entera, porque o vienen de alguna comida, o
van a acabar noche en algin bailecillo intimo, en
alguna tertulia tardia. .os hombres visten el frac
con especial desembarazo, y muestran esos semblan-
tes mitad fatigados, mitad desdenosos, de los ¢/ud-
men. Los jovenes parecen haber vivido mucho; los
viejos tienen aire juvenil yllevan flores blancas mas
arandes y perfumadas en el ojal. En las mujeres pu-
diera observarse igual fenomeno: las solteras pare-
cen casadas, hasta por las joyas que lucen, y las ca-
sadas ostentan a veces hechuras virginales.

Sin duda que no se pueden aplicar estas observa-
ciones a todo el concurso. Es el fenémeno de la ani-
lina. Una gota tifie un vaso de agua. Si hay cierto
nimero de espectadores de /a crema, se acrema el
conjunto.

Comparad un miércoles de la Princesa, donde
encontrais a lo que se llama el todo Madridy, con
otros teatros, llenos también., La diferencia salta a
la vista.

En el Real, como causa de decadencia, hay que
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Otros os contestan que,

considerar también el increible abandﬂn:::: en que se
ha dejado cuanto pudiera lisonjear al piblico. Pasi-
llos frios, aspecto polyoriento, igual en la sala que
en el escenario. De las decoraciones y la mzse en sce-
e he dicho aqui mismo, repetidamente, lo que pen-
saba, y no lo repetiré por ahora. No ya en la Prin-
cesa ni en el Espafol: en cualquier parte presentan
mejor, de manera propia y decorosa, las obras.

Yo quiero que cada una de estas causas sélo res-

te una centésima parte de la animacidn que el Real
necesita. Sumadlas y veréis cémo, juntas, arrojan un
total no despreciable. :

Todavia olvidaba la descentracion de las diver-
siones de invierno, que mas bien se dirigen hacia el
campo que hacia el centro de la ciudad. Las cace-
rias y almuerzos fuera de Madrid de los Reyes y de
mucha gente de alta categoria, las excursiones auto-
movilistas, los spor#s de varias clases, han determi-
nado un fendmeno antes desconocido: la gente ma-
druga mds y trasnocha mucho menos. El Real se
acaba tarde, y esperar el coche en el jorer, antes
cosa muy bien vista, ha ido, poco a poco, parecien-
do, no sélo incémodo, sino un tanto cursi. Por eso
mucha parte de los espectadores sale por Contadu-
ria, y no pocos palcos se vacian antes de terminar
el tultimo acto, escurriéndose los que los ocupan
para coger el coche anticipadamente.

Los sports, mejor dicho, los deportes tienen esta
ventaja: llevan la vida hacia la naturaleza y la con-
forman a la higiene. Y la higiene manda dedicar la
noche al suefio.

Indicase una evolucién en los espectaculos. Los
de la tarde, antes sélo frecuentados por chiquillosy
nifieras, lo son hoy por las personas grandes, que
los prefieren. Las secciones aperitivas (wvermout’),
que por algo tienen nombre extranjero, nos trajeron
este ambiente de paises donde se trabaja, donde no
es posible no madrugar un poco, sO pena de estro-
pear la jornada. Y yo creo que caminamos hacia el
sistema alemdn, hacia el teatro que empieza a las
seis de la tarde y acaba a las diez de la noche.

Calles que en Madrid eran concurridas a la una
de la madrugada, se ven hoy silenciosas y desiertas
a la misma hora. Es indudable, el trasnoche ha ca-
ducado. Si persiste, es como sefial de vida alegre,
como capricho de mozos de buen humor. La mayo-
ria lo ha desechado, se ha convencido de sus infini-
tos inconvenientes, de lo que perjudica al trabajo, a
la salud, de lo que trastorna el bolsillo y el orden
en las casas. El trasnoche es —ahora lo advertimos
—un problema de moralidad.

Mientras prosigue la guerra interminable, de los
paises mas heridos por ella sube un clamor doloro-
so, la queja de las patrias sangrantes, destrozadas,
hasta quizds suprimidas, cuando llegue la hora del
reparto y la rectificacién del mapa universal, no sélo
de Europa... Yo recibo muchas de estas quejas, y
me mueven a la compasién mas profunda. Me
pongo en el caso, como se dice. Me represento a la
patria propia invadida, perdida su independencia,
destruidas sus ciudades, taladas sus cosechas, desga-
rrado su suelo, arrasados los monumentos que fue-
ron su gloria... Y esto, que sélo imaginarlo eriza el
cabello y escalofria las venas, esto esta pasando, en
otras desdichadas naciones.

No es mucho que se lamenten, que soliciten com-
pasién. Nos dicen, como el condenado de Dante:

E se non piangi, di cke pianger suoli?

Cosa horrible: tantas calamidades agotan hasta
el llanto, secan hasta los manantiales de la piedad.
Estan conformes con esto los cronistas de la guerra:
viene un estado tan desastroso, que engendra, en
vez de dolor, indiferencia estipida, embotamiento
de las fibras... Y es que todo sentimiento humano
tiene sus limites; no es infinito; y en este género de
afectos compasivos igual. He oido decir que las Her-
manas de la Caridad, y en general las enfermeras,
sélo pueden ejercer su sublime oficio, porque, fami-
liarizadas ya con los aflictivos espectaculos, no les
causan esa depresién que causarian a quien no estu-
viese avezado a ver tantas lastimas. Lo cualen nada
disminuye su merecimiento, porque mas alla de las
fuerzas humanas no es dable ir. Los sepultureros
tampoco se emocionan a la vista de los cadaveres.
Si se emocionasen no habria quien ejerciese tan tris-
te oficio.

Ahora bien, con la guerra europea sucede algo se-
mejante. No guarda proporcidn la lastima con sus
motivos. Si tal proporcién existiese, toda Europa
debiera gastar luto y deshacerse en lagrimas. Y es
el caso que Europa, sin excluir las naciones belige-
rantes, hace su vida de costumbre y hasta concurre
a fiestas y holgorios. Hay que hacer de tripas co-
razon...

Bélgica ba sido objeto de mi simpatia especial.
Cuando la visité, escribi, acerca de mi visita, un li-
bro que titulé Por /la Luropa catolica. Recordando
este hecho, me escribe el traductor de Saz ZFrancis-
co de Asis, que es un militar belga retirado y emigra-
do hoy a Francia, el mayor Vignol, para lamentar la
situacion de su pais y la germanofilia del mio, que
este senior no se explica, dado que Espana es un pals
catolico y Bélgica otro, catblico también.

He contestado a este senor, cuyo estado de dni-
mo comprendo muy bien, que, ante todo, estoy se-
gura de que en Espaiia se compadece a Bélgica y se
miran con profundo respeto sus infortunios inmere-
cidos. Y esto cabe afirmarlo, no sélo de los que,
como yo, se Interesan especialmente por Francia y
también por Bélgica, sino de otros muchos que pre-
fieren que triunfe Alemania, por razones de orden
politico principalmente; pero no pueden menos de
reconocer que Bélgica es digna de toda conmisera-
cion y se ha portado valerosamente y sufrido gran-
des torturas.

Pero lo que también han de tener en cuenta los
belgas y los franceses, es la imposibilidad, para Es-
pana, de exteriorizar, en forma que no despierte re-
celos, su opinidn favorable a ninguna de las naciones
beligerantes. Debemos conservar nuestra neutrali-
dad estricta, a toda costa. Es una obligacién que
nos impone el patriotismo, pensemos como pense-
mos. Por eso yo he rehuido firmar manifiestos, de los
que han salido a luz. Poco afiadiria mi firma a la sig-
nificacion de lo manifestado; mas valga lo que valie-
re es lo dnico con que, en tal ocasién, absteniéndo-
me de estamparla, pude contribuir a que mi patria
no se vea envuelta mal de su grado en este gigan-
tesco torbellino o vordgine de la guerra inextin-
guible.

Sigo en ello la opinién general, tan marcada y vi-
sible, que el conde de Romanones, inclinado hacia
Francia, no hace, desde que ha subido al poder, sino
afirmar el propésito de dejar atras, en neutralismo,
a Dato y su gobierno. Seria imposible otra cosa. Es-
pana en ese punto, esta de acuerdo, con excepcio-
NES raras y que acaso no merecen ni ser tenidas en
cuenta.

Es pues necesario que sepamos conciliar el tacto,
(para no dar ocasién de sospecha de que estamos
con unos ni con otros, €n cuanto a prestar auxilio),
con la humanidad para apiadainos de desastres y fa-
talidades, en pueblos que han marchado siempre a
la vanguardia de la civilizacién, que nos son afines,
que frecuentamos cuando la paz tiende su blanco
velo sobre Europa. Y la humanidad nos obliga a sa-
ludar a Bélgica en su desventura, con mayor respe-
to que cuando era préspera y libre. Y la humanidad
nos obliga a desear, para Francia, no €l exterminio
que reclaman algunos fanaticos, sino el renacimien-
to de su gloria y de su bienestar.

{El fanatismo! Aqui se diria que vivimos siempre
fanatizados contra alguien... Y todo ello es verbal,
€s pOCo SINCero; a menos, a mi noO me suenan a ver-
dad esos improperios que a veces escucho, y van
unidos, en quien los pronuncia, a un deseo irresisti-
ble de pasearse por los bulevares, o de pasarse las
horas en el Casmno de Biarritz, o de ir tras cualquie-
ra otra cosa que solo en Francia se encuentre...

El fanatismo es una pose: siempre ha solido con-
trastar con la conducta de los que mas alardean de
¢l. Esa seca rigidez, esa falta de penumbra en el
pensamiento, esos juicios cortantes como navajas,
no suelen corresponder a una estructura interna de
gran rectitud. Por otra parte, me parece que ma-
drugan demasiado los que aplican a su sardina el
ascua del triunfo de éste u otro beligerante. ¢Sabe-
mos acaso quién reira al freir? ¢Sabemos qué politi-
ca, qué rumbo seguiran los vencedores? (Sabemos si-
quiera quiénes seran? ¢Sabemos siquiera si los habr3,
en la verdadera acepcion de la palabra? Lo decisivo,
en este trance, se diria que a cada paso se aleja. No
se adivina por dénde puede llegar la victoria.

Es necesario aguardar, para fallar; y aguardando,
asociarse al dolor de los que méas sufren, compade-
cer a los pequenos, sobre todo, a las mujeres, a las
criaturas inocentes y a los que se ven sin hogar y sin
esperanza...

I.A ConDEsSA DE PArRDO BazAN.
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... contemplando con infinito embeleso y extitica admiracion a aquel ser tan fragil, tan tierno y tan delicado

DEBILIDAD TRIUNFANTE

Roque, €l inico herrero que habia en Miraflores
de la Sierra, era un hombre alto y corpulento que
pasaba ya de la cuarentena, con biceps de ciclopey
misculos de atleta. En su rostro hirsuto y cetrino
no se vié brillar nunca la sonrisa, y era de asperasy
pocas palabras, y de rudo y reservado trato.

Cuando sus pufios herciileos moldeaban en el yun-
que el hierro candente y enrojecido, sus sonoros y
estrepitosos martillazos se esparcian por todo el pue-
blo, como un himno vibrante y robusto al esfuerzoy
al trabajo, como un estimulo vigoroso para la lucha
obstinada por el pan de cada dia.

— Ya estd Roque en el yunque. ;Y que hoy aprie-
ta de firme!, decia D. Nicéforo el boticario, con los

ojuelos agazapados tras los grandes cristales de sus

antiparras, interrumpiendo por unos instantes lalec-

tura del Zmparcial.

Pero en lo que no se fijaba D. Nicéforo era en
que Roque hacia siempre lo mismo.

Roque no era querido en el pueblo. La aspereza
de su trato y su genio, que era terrible, habianle
captado la antipatia general. Y eso que no habia
otro hombre mas justo, mas bueno y mas honrado
en cien leguas a la redonda.

La que le adoraba era su mujer. Y no solamente
le adoraba, sino que le admiraba también.

iNo eran aquéllas manazas tan toscas y tan bas-
tas las que habfan labrado la maravillosa verja de
hierro repujado, que era uno de los mas preciados
y artisticos adornos del bello y elegante palacete
que la sefiora marquesa de los Rosales se habia he-
cho construir en Miraflores? :

Y eso que de los labios de su marido, que habla-
ba con ella tan poco como €On sus CONvecinos, no
habia oido nunca ni una frase galante ni una expre-

sidn carinosa.
Isidra era el polo opuesto de su herciileo esposo.

Delgada, menuda, rubia, de una palidez transparen-

te, parecia una linda mufiequita de porcelana. Todas.

las mujeres del pueblo r.:crmpa:t_ier:ianlalsincer&mente,
y algunas de sus amigas la dijeron mas de una vez:

_ No sabemos como puedes ser dichosa al lado
del oso de tu marido. Nosotras ya estariamos en el

campo santo.

D09 Ministerio de Cultura

Isidra limitabase a sonreir con cierta delicada iro-
nia. Nadie era mds profunda conocedora que ella de
los tesoros de ternuray de bondad que se ocultaban
bajo la corteza aspera de su marido. Isidra era ro-
mantica, sohadora, de una sensibilidad de sensitiva.
En aquella almita plebeya florecia el ideal que no
suele arraigar en el alma de muchas duquesas.

Lo que ella amaba y admiraba en su marido era
la fuerza, que es casi siempre companera insepara-
ble de la bondad. Isidra sabia muy bien que lo que
no la perdonaba su marido era que en ocho afios de
matrimonio no le hubiese dado un hijo y ella no se
lo perdonaba tampoco. Juzgaba un crimen su este-
rilidad. Isidra, sin vacilar, sin dolor y sin amargura,
hubiese muerto un instante después de haberle pro-
porcionado a su Roque aquella suprema dicha.

Pero pasaban los dias, las semanas, los meses, los
afios, sin que la ardiente esperanza de Isidra se vie-
se realizada nunca. La pobre esposa habia quemado
cirios en todos los altares de todos los santos de la
humilde iglesia de Miraflores, sin que ninguno de
ellos atendiese su fervorosa siuplica.

Ya habia renunciado para siempre a su irrealiza-
ble esperanza, cuando un dia sacudio todo su ser
una extraia sensacion, como si, de Improviso, se
hubiese duplicado su vida. ¢Se habria realizado el
milagro? Andando los dias ya no le pudo caber duda
alguna a Isidra de que Dios al cabo habia bendeci-
do su unidén. La alegria de Isidra no tuvo limites.

Por la vez primera se consider6 digna del amor
de su marido. Porque, al principio, no quiso creer
en la dichosa nueva... Su mujer sonaba... Engana-
bala su buen deseo... No era posible que al cabo de
tantos anos... Pero, al fin, no tuvo mas remedio que
rendirse a la evidencia.

Y el cambio que se operd entonces en €l fué ma-
ravilloso. Aquel hombre tan fosco y tan hurafio que
se pasaba dias enteros sin hablar una sola palabra
con su mujer, tornése, de repente, afable y carinoso
con ella, colmindola de toda suerte de cuidados y
atenciones, no permitiendo de ningiin modo que se
afanara como antes en el trajin doméstico, temeroso
de que el exceso de fatiga o una imprudencia cual-
quiera malegrase el codiciado tesoro. |

Isidra iba todos los lunes, muy de madrugada,
como las demas mujeres del pueblo, a lavar la ropa

a un arroyo cercano. Roque, desde entonces, no con-
sintié en que fuera ninguna manana mas, ni se levan-
tara tan temprano como de costumbre.

Todos los dias a la hora de siempre, saltaba de la
cama, tomando infinitas precauciones para no des-
pertarla, y, andando de puntillas, salia de la alcoba
nupcial, después de dejarla bien arropada.

Una chicarrona del pueblo se encargé desde aquel
dia de lavar la ropa, del arreglo y limpieza de la casa,
y de condimentar la parca y frugal comida del ma-
trimonio. La mufiequita de porcelana estaba cuida-
da como una reina.

Las comadres de Miraflores se hacian cruces. La
fiera se habia domesticado. Pero, poco psicélogas, no
acertaban a explicarse la causa de aquel milagro.

Y llegé el momento critico.

Isidra estuvo a punto de perder la vida en aquel
peligroso trance; pero su juventud y los solicitos cui-
dados de Roque sacaronla victoriosa.

Y el llanto de un nifio resoné por vez primera en
el modesto hogar del herrero.

Roque se pasaba todos los momentos que le
dejaba de respiro su rudo trabajo, junto a la cuna
del nifio, contemplando con infinito embeleso y
extatica admiracidn a aquel ser tan fragil, tan tier-
no y tan delicado, al que no se atrevia a tocar, por
temor a lastimarle con sus recias y rudas manazas.
Y ante su debilidad, aquel ristico gafidn compren-
dio por la vez primera, cuan sagrada debe ser asimis-
mo para el hombre la debilidad de la mujer, que no
es mas que una nina perpetua.

«Ya el Hércules declina, murmuraba para si don
Nicéforo, parapetado tras el mostrador de la botica,
al notar que los martillazos de Roque sobre el yun-
que no tenian Ja misma fuerza y resonancia. Y hasta
chochea. Ya habla, se rie y conversa como los de-
mas hombres. ) |

En efecto, el adusto eiclope ya no batia el hierro
con el fragoroso impetu de antano, temeroso de asus-
tar al nifo, ni su ronco y destemplado vozarrén atro-
naba la casa con el mismo imperio y soberbia, ni se
agitaban aquellas terribles coleras que llevaban la
angustia y el pavor al alina sensible y delicada de la
fragil mufiequita de porcelana... Afable, risuefio, su-
miso, respetaba a la mujer y al nifio como a las flores
y mariposas de su jardin.

E Isidra bendecia cada vez mas la llegada de
aquel bello y gracioso nifio que no sélo habia traido
la dicha a su hogar, sino que con sus tiernas y frdgi--
les manecillas y con sus ojillos como estrellas SUpo
sacar a la superficie y a la luz las escondidas fuentes
de ternura que dormian latentes y reconditds en el
alma hurana y fosca de su marido.

-

Josti Paero Rivas,
Dibujo de Mas y Fontdevila. '
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La ermita de las Vacas. (Véase pigina 56.)

En el barrio de las Vacas
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Paisaje de Renteria. (Véase pigina 56. — Fotograffas de nuestro reportero J. Vidal.)
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En Francia. —Instruccién de tropas indochinas antes de enviarlas al frente de batalla

LA GUERRA EUROPEA

Teatro de la guzrra de Occidente. — En los Vosgos ha conti-
nuado la lucha en el Hartmannsweilerkop. Segin los aliados,
los alemanes han conseguido recuperar algunos de los elemen-
tos de las trincheras que habfan psrdido en diciembre tltimo;
los alemanes, en cambio, afirman haber recuperado todas sus
posiciones, Los franceses han rechazado violentos ataques
contra la cota 193 v la loma de Tahure y han desalojado al
enemigo que habfa logrado penetrar en dos puntos de la pri-
mera linea al Nordeste de Le Mesnil y al Oeste del nionte
Tetu, recuperando casi todos los elementos que aquéllos ha-
bfan perdido. Los alemanes han hecho fracasar un intento de
los ingleses de penetrar en las posiciones de Frelinghem, al
Norte de Armentieres, han destrufdo mediante la explosién
de una mina, varias trincheras y un camino de comunicacién
entre ellas al Norte de la carretera de La Bassée a Bethune,
y han tomado varios puestos de observacién y algunas trinche-
ras en un4 extensién de varios centenares de metros al Nor-
deste de Massiges (Champafia). -

Zeatro de la guerra de Oriente. — Ha proseguido, aunque
cada vez con menos intensidad, la violenta ofensiva de los ru-
sos especialmente en el Strypa, en la Besarabia y en el Styr.
Los moscovitas han atravesado este ultimo rio cerca del ferro-
carril de Kolki a Sarny, se han apoderado de Khiasi y del po-
blado de Czartorisk, que ha pasado varias veces de su poder
al de los austriacos, pero que al fin ha quedado en poder su-
vo; han rechazado en esta regién numerosos contraataques
enemigos;-han avanzado al Norte de la estacion de Olika; en
la region de Ucziesco han arrojado a los austriacos a la orilla

........

El duque de Connaught, a su llegada a Remire-
mont, es saludado por el general Villaret

derecha del Dniéster; han continuado avanzando
en el frente del Pripet a Czernowitz; han tomado
una linea de trincheras a orillas del Strypa y en
el curso medio de este rfo parte de las trincheras
situadas al Este de Bielavintzo, y han rechazado
a los alemanes que intentaron pasar el Dvina por
la regi6n de Elisenhof. Los austroalemanes han
rechazado ataquesen el frente avanzado del Stry-
pa, entre Buczacz. y Wischniaohik; en los secto-

en la regién del Styr; han desalojado a los ru-

sos del cementerio situado al Norte de Czarto-

risk, y en la frontera de Besarabia han hecho

fracasar los intentos de los moscovitas que hi-

cieron inmensos esfuerzos para romper las If.
neas austriacas cerca de Toprevitz. Afirman,

ademds, los austroalemanes haber salido vence-

dores en todos los combates librados en Galizia

y en la frontera de la Bukovina.

ltalianos y austrigeos. — Lositalianos han re-
chazado ataques en el valle de Lagarina, en
Col di Lana, en el monte Rombon (Plezzo!,
al Norte de San Michele, en la cuenca de Tol-
mino, y en el monte Sief, y han ocupado nue-
vas posiciones en la zona de Riva y en la del
Carso y en San Giovanni. Los austriacos han
rechazado ataques en el Tirol y en otros pun-
tos del frente y han tomado algunas trincheras
al Norte de Dolje, rechazando los contraata- _
ques de los italiaros y manteniendo las posiciones conguis-
tadas.

En los Balcanpes. — Contintda Ja lucha circunscrita a la ofen-
siva de los austriacos contra Montenegro. Los aliados prosi-
guen fortificAindose en Salbnica, y en cuanto a los alemanes,
bilgaros y turcos, dicese que estdn acumulando fuerzas para
atacar por varios lados aquella plaza griega, aunque hasta aho-
ra no han comenzado las operaciones.

Los montenegrinos han rechazado a los austriacos hacia Ro-
zaj, ocupando Vloka, y hacia Rozova; han rechazado también
ataques en las cercanfas de Mikovatz y Bogiecevitch, contra
las posiciones de Guedepo, en la direccién de
Soukide y Berane y contra las primeras lineas
de defensa del monte Lovecen; y han tomado
la ofensiva en el monte Este, cerca de Lope-
natz, quedando duefios del terreno. Confie-
san que el enemigo se apoders de Toriak y
de algunas posiciones del lado de Gatzko, si
bien éstas fueron en parte recuperadas. Los
austriacos se han apoderado de Boziaeritch;
han dispersado algunos contingentes monte-
negrinos que habfan pasado el Tara;han con-
tinuado avanzando al Norte de Berane y al
Oeste de Rozaj, tomando en esteiltimo pun-
to importantes posiciones; han llegado, des-
pués de repetidos combates, a 10 kilémetros
de Berane y han tomado las alturas situadas
al Nordeste de esta poblacion.

Los cénsules presos en Salénica por los
aliados han llegado a Marsella y bhan sido
puestos a disposicién de las autoridades. Las

tropas aliadas han detenido también en Mytelene al vicecin-
sul de Alemania encargado de los negocios de Austria.

Hablando de las obras de defensa ejecutadas por los aliados
en Salénica ha telegrafiado recientemente el corresponsal de
Le Zemps en los Balcanes las siguientes noticias:

«He tenido ocasién de recorrer el campo atrincherado. Sin
entrar en detalles, baste decir que esas obras defensivas hacen
hoy de Sal6nica, ciudad abierta no bace atin muchas semanas,
una plaza fuerte comparable a Sebastopol, desde la que un
ejército lo mismo puede resistir ¢l ataque mds vigoroso que
emprender la ofensiva.

» Para la construccién de trincheras y demds obras defensi-
vas, el alto mando ha tenido en cuenta todas las observaciones
efectuadas en la campafia actual en lo que concierne a los dis-
paros de las piezas de distintos calibres y ala potencia expan-
siva de los diversos proyectiles.

»Ni una sola quebradura del terreno ha dejado de ser apro-
vechada para que las posiciones sean inexpugnables. »

En Marsella. — Grupo de oficiales ingleses que llegan de las colenias para
marchar al frente de batalla del Norte. (De fotografias de M. Branger.)

En los Dardanelos. — Un telegrama oficial de Londres, del
dfa 9, dice: «Las tropas inglesas y francesas han evacuado la
penfnsula de Galipoli. La operacién se ha realizado cun éxito
completo, sin pérdidas. Todos los cafiones han sido embarca-
dos, menos 17 antiguos, de-poco.valor, que fueron destruf-
dos. »

Y un telegrama oficial de Constantinopla, del dfa 10, dice:
¢Esta noche y con violentos combates han evacuado Jos ingle-
ses Seddul Bahr, sufriendo grandes pérdidas. No ha quedado
ni un solo inglés. »

Otro telegrama de la misma procedencia amplia el anterior
diciendo que las tropas turcas se apederaron de todas las trin-
cheras de Seddul Bahr y de Zoco Burna, construfdas al prin-
cipio de la guerra; que las tropas del centro se apoderaron de
cafiones y de un gran campamento con tiendas, y que fué hun-
dido un transporte inglés cargado de tropas.

La guerra naval. — Una escuadrilla de cazatorpederos aus-
triacos que bombardearon Durazzo fueron atacados por varios
buques aliados que echaron .a pique a uno de aquéllos, el 77%-
&lar; otro, el Licka, se hundié por hLaber chocado con una
mina.

Delante de Cattaro ha sido echado a pique por un crucero
austriaco el submarino francés Monge.

El acorazado inglés Naza/, de 13.350 toneladas, se ha hun-
dido, estando en un puerto inglés, a consecuencia de una ex-
plosién interior,

Otro acorazado inglés, el Rey Eduardo VIIZ, de 16.500 to-
neladas, se ha ido a pique a consecuencia de un chogne con
una mina,

Ep aguas holandesas, cerca de 1a’isla de Texel, se ha ido a
pique el submarino inglés Z-17.
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res bajo y central de aquel rfo, en los cuales
los rusos habfan logrado en algunos puntos
penetrar hasta las alambradas; en la desem-
bocadura del Sereth, en las orillas del Kormin y
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El duque de Connaught, acompafiado del general Villaret, pasa revista, en Remiremont, a las tropas francesas
(De fotogratfas de M. Rol.)



LA GUERRA EUROPEA. (Fotografias de Branger, Trampus y Argus.)
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F .
s a distintos lugares de la Costa Azul. — Soldado servio que durante la retirada del ejército logré llevarse

Llegada a Marsella de huérfanos de la guerra servios que han sido enviado , el ¢
consigo a su hijo; esta fotografia estd tomada al desembarcar aquél en Marsella. — La retirada del ejéreito servio: tropas servias en la carretera de Kraljevo, dirigiéndose a ocupar nue-
7R 5: el ministro de la Guerra inglés lord Kitchener (1) estrechando la mano al general

vas posiciones, acompafiadas por algunos miembros de la Cruz Roja inglesa. — En los Dardanelos
en jefe de las fuerzas francesas, general Sarrail (2), — Prisioneros austriacos reunidos en la plaza de un pueblo ocupado por los italianos para ser enviados a un campo de concentracién,
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MARINEROS DE GU]‘.QLERA, cuadro de José Mongrell
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FLORISTAS VALENCIANOS, cuadro de José Mongrell
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BARCELONA. — ExrosiciéN DE PINTURA EspaRora Bn LAs «GALerfrs Laieranesy (De fotografias de F. Serra.)

DESPUES DEL BAILE, cuadro de Francisco Poy Dalmau
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tropas, y terminado aquél entré S. M. en el
cuarto de banderas, en donde felicité al te-
niente coronel Sirvent y al comandante Ser-
vet, primero y segundo jefes respectivamente
del batallén que ha regresado de Africa.
Desde el cuartel del Rosario, trasladaronse
el Rey y su séquito al de Marfa Cristina, en
donde esperaba a S. M. formado en la expla-

do segundo jefe de la comandancia de Cddiz y poco tiempo
después destinado nuevamente a Cuba, como segundo jele de
la comandancia de la Habana, habiéndosele conferido en co-
misién los cargos de jefe de Policfa de la provincia de la Ha-
bana y del Cuerpo Militar de Orden Piiblico. Sin cesar en es-
tos cargos, fué nombrado secretario de la Subinspeccién de la
Guardia Civil, habiendo asistido a muchas acciones y obteni-
do una cruz pensionada. Se distinguié en aquella época por

Revista por S. M. el Rey de las fuerzas repatriadas de Marruecos. — Llegada :1 cuartel del Rosario de S. M., acompafiado de S. A. ¢l Infante D. Alflonso,
del ministro de la Guerra y del coronel del regimiento de Lebén. —S. M. el Rey pasando revista al batallén del regimiento de Ledén repatriado de Melilla

MADRID. - NOTAS DE ACTUALIDAD

Revista por S. M. el Rey de las tropas repariadas de Meli-
/{a. — Han llegadorecientemente a Madrid procedentes de Me-
lilla el batallén expedicionario del regimiento del Rey y el pri-
mer batallén del regimiento de Leén, que se alojaron respec-
tivamente en los cnarteles de Marfa Cristina y del Rosario.

S. M. el Rey D. Alfonso XIII ha revistado estas fuerzas,
habiendo visitado primeramente el cuarteldel Rosario yluego
el de Marfa Cristina y habiéndole acompafiado en su visita Su
Alteza el Infante D. Alfonso, el jefe del cuarto militar y los
ayudantes de guardia. En el cuartel del Rosario recibieron al
monarca €l ministro de la Guerra, el capitin gencral de Ma-
drid Sr. Marina, el gobernador militar, los generales Mora-
gas, Orozco y Fontdn y el coronel del regimiento de Ledn se.
fior Castro Otafio.

Su Majestad entré en el cuarto de banderas vy con su venia
el coronel ordend que las fuerzas salieran a formar en la plaza
de San Francisco. En columna de a cuatro desfil6 a la cabeza
el batallon expedicionario, en traje de camparia, seguido de

Bl general D. Manuel de la Barrera,
nombrado recientemente director general de Seguridad

los otros dog, en traje de diario con bandera y misica. For-
maron en columna de honor en la plaza y al salir ¢l Rey pre-
sentaron armas y la mdsica toc6 la marcha Real. Después co-
menzd el desfile, hiciéndolo primero la bandera y luego las

nada el regimiento de Ledén que manda el coronel Sr. Lépez
Pozas. Deshild el regimiento ante el monarca con sus banderas
y con el antiguo pendén de Castilla que posee, y conclufdo el
desfile, el Rey entr6 en el cuarto de banderas en donde con-
versé con los jefes y oficiales.

S. M. mostrése muy complacido por el excelente estado de
instruccién y disciplina de las tropas y asf lo manifest6 a los
respeclivos jeles. _

Tanto a la entrada como a la salida de los cuarteles [ué ob-
1eto el Rey de carifiosas manifestaciones por parte del piiblico.

El general D. Manuel de la Barrera. — El nuevo Director
de Seguridad nacio en Sevilla en diciembre de 1853; comenzé
a servir como cadete en abril de 1871, cursando sus estudios

sus servicios de capturar a célebres criminales y descubrir
complols preparados por los insurrectos, por lo que se le con-
cedio la encomienda de Isabel la Catélica.

Por méritos de guerra obtuvo en 1897 el empleo de teniente
coronel. Poco después causé baja en la plantilla de su cuerpo
y ejercid el cargo de jefe del Cuerpo Militar de Orden Piibli-
co, en el que prestd excelentes servicios que le valieron una
cruz pensionada.

IEn 1902 ascendié a coronel, confiriéndosele el mando del
cuarto tercio, y contribuyé poderosamente a la extineién del
bandolerismo en Andalucfa, por lo que fué significado al mi-
nisterio de Estado para la gran cruz de Isabel la Catdlica.
También e le concedi6 la encomienda de Carlos 111 y se le
han dado varias veces las gracias de Real orden 2 consecuen-

Misas celebradas en la Iglesia de lag Calatravas en sufragio de las almas de lag senoras falle-
cidas pertenecientes al Ropero de Sant« Victoria. — Llegada a las Calatravas de S. M. la Reina ID.2 Victoria

en la Academia de Sevilla; obtuvo el gradode allérez en may-
z0 de 1873 y en julio del mismo afio se le concedid a peticién
propia, la licencia absoluta.

En diciembre de 1875 le fué concedido el ingreso en el Co-
legio de Infanterfa para continnar sus estudios y el mismo mes
se le promovi6 al empleo de alférez. Pasé al ejéreito de Cuba
en 1870, ascendiendo aquel mismoafio a teniente; asisti6é all{a
numerosas acciones y por gracia general alcanzé en 1878 el
grado de capitin. Por sus servicios en aquella campafia fué re-
compensado con la cruz roja de primera clase del Mérito Mi-
litar y el empleo de capitdn.

En 1879 regresé a la penfnsula y dos afios después fué nom-
brado ayudante del director general de Invédlidos cesando en

dicho cargo en 1882 por haber sido destinado a las érdenes del

capitin general de Puerto Rico. -

_En 1884 se le concedié el pase a la Guoardia Civil, con des-
tino a los tercios de Cuha, donde mandd un escuadrén de la
Vuelta Abajo, Ascendido a comandante.en 1894, fué nombra-

cia de meritorios servicios que también ha prestado durante Ia
movilizacién de las [nerzas con destino a Melilla,

Ascendio a general de brigada en enero de 19171 y {{ltima-
mente desempefiaba el cargo de secretario de la Dirececién de
la Guardia Civil,

S. M. la Reina Dotz Victoria en las Calatrawas, — En su-
fragio de las almas de las sefioras fallecidas pertenecientes al
Ropero de Santa Victoria, se han diche misas en la jglesia de
las Calatravas. A una de ellas asisti6 S. M. la reina D.* Vie-
toria, a quien acompafiaban la sefiorita de Loigorri y el duque
de Santo Mauro, y que fué recibida, a la entrada del templo,
por S. A. la Infanta D.? Isabel, el rector de las Calatravas y
otras personalidades distinguidas,

Bajo palio y a los acordes de Ja marcha Real entré la Reina
en el templo, yendo a ocupar un sitio de preferencia en el
presbiterio, a un lado del altar mayor.

(Fotografias de nuestro reportero J. Vidal.)
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LA DAMA DE LLAS PIEDRAS PRECIOSAS NOVELA ALEMANA ORIGINAL DE EUGENIA MARLITT

Il joven estaba todavia muy encarnado y su voz
era temblorosa.

— {Mira y avergiiénzate!, repitié. Reinoldo tiene
“casi dos aflos menos que td y sin embargo jqué di-
ferencia entre su escritura, bonita y correcta, y la

... un cuerpo flexible se abalanzé sobre la mesa,..

tuya, tan basta y tan dura que no parece hecha con
una pluma, sino con un trozo de madera!

— Pero, en cambio, mis letras son mas claras, re-
plicé Margarita tranquilamente; tan claras, que Bar-
bara no necesita para leerlas ponerse los anteojos,
como se los pone para leer su devocionario. ¢A qué,
pues, mortificarme haciendo rasgos caligraficos?

—Si, ya sé que eres una perezosa incorregible,
dijo Herberto cogiendo, como distraidamente, una
de las rosas para aspirar su perfume, aunque en rea-
lidad acercandosela mads que a la nariz a los labios.

— Si, perezosa lo soy alguna vez en la escuela, es
verdad, confesé noblemente la nina; pero no para
aprender historia... Unicamente para la aritmética...

— Y los deberes que habrias de hacer en casay
respecto de los cuales tan descontento esta tu di-
rector?

— Y qué sabe él de estas cosas? jUn hombre vie-
jo, que no hace mis que tomar rapé, que se esta
metido todo el dia en la escuela y en su calle estre-
cha y obscura, que no ve nunca el sol y cuyo cuarto
apesta a tabaco; qué va a saber de lo que siente uno
cuando se encuentra en el jardin de Dambach y se
tumba en la hierbal.. Pero... jalto ahil.. jEsto no se
tocal..

Diciendo asi, un cuerpo flexible se abalanzé so-
bre la mesa y tratdé de apoderarse de la rosa que
Herberto, también distraidamente sin duda, se habia
metido en el bolsillo de la americana.

Pero el joven, generalmente tan duefio de si mis-
mo, estaba desconocido en aquel momento; palido,
con la mirada colérica, cogié la mano de la niha an-
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tes de que la tocara y la rechazé como si fuese un
insecto dafiino.

Margarita lanzé un grito de dolor y el mismo Rei-
noldo, espantado, salt6 fuera del banco.

—iHola! ¢Qué pasa aqui?, preguntd el Sr. Lam-
precht que se habia acercado a la mesa después de
haber confiado su caballo a un criado.

—iNo tiene ningiin derecho!.. {Es como si hubie-
se robado!, exclamé la niia, todavia bajo la impre-
siébn de terror. Las rosas pertenecen a la sefiorita
Lenz.

— iBien! ¢Y quér..

— Que Herberto ha cogido una y se la ha metido
en el bolsillo; ]Ja blanca, precisamente la mas bo-
nita.

— i Nifierias!, murmuré malhumorada la conse-
jera. Vaya una broma de mal gusto, Herberto!

El Sr. Lamprecht, que tenia el rostro encendido,
como si el paseo a caballo le hubiese agolpado toda
la sangre en la cabeza, acercdse al joven, sin decir
palabra y jugando con el latigo. Poco a poco dibu-
jése en sus labios una sonrisa altanera, y al mismo
tiempo ofensiva y burlona, entorné Jos ojos y mird
de arriba abajo a su joven cubado, el cual se puso
encarnado como la grana. -

— Déjalo, hija mial, dijo al fin encogiéndose de
hombros. Herberto necesita esa flor, que ha robado
segtin dices, para sus estudios; mafiana tiene que pre-
sentar en la clase de botdnica una 7rosa alba a su
profesor.

— iBalduino!, exclamé el joven, sin poder anadir
una palabra mas, como si una mano le oprimiera la
garganta,

— ¢Qué se te ofrece, muchacho?, replico el sefior
Lamprecht con ironia. ¢Acaso no tengo razén cuan-
do afirmo que el mejor estudiante, el escolar mas
ambicioso de cuantos han frecuentado las aulas, no

piensa, en visperas de exdmenes, mas que en su Ins-

tituto, Unicamente en su Instituto? Vamos, hombre,
no estudies tanto! En estos tltimos tiempos se te
han hundido los ojos y tu cara mofletuda va perdien-
do sus colores; ten en cuenta que nuestro futuro mi-
nistro, como todos los ministros de hoy en dia, ne-
cesita tener unos nervios de acero y una cierta dosis
de hierro en la sangre.

Ridse sarcasticamente, dié un golpecito en la es-
palda a Herberto y se marcho. -

Herberto, como un loco, entr6 precipitadamente
en la casa.

— A pesar de todo, Herberto se ha salido con la
suya, dijo Margarita golpeando colérica la mesa con
la mano. No creo en lo que ha dicho papa; ha sido
una broma. jDecirme que Herberto tiene que llevar
una rosa a su profesor! {Vaya una tonteria!

Luego recogié las demas flores, atdlas con la cin-

ta de seda que llevaba a la cabeza y eché a correr

hacia el departamento de embalaje para arrojar aquel
ramillete a la galeria de madera. El ramo cay6 en la
cornisa y nadie salié a recogerlo; no se vi6 aparecer
por alli el vestido claro de muselina, ni se oy la
dulce voz de la joven «que se oia con tanto gusto).
En vista de lo cual, Margarita regresé cariaconteci-
da a los tilos.

En el patio reinaba un silencio absoluto.

Tia Sofia y Barbara habian recogido las ltimas
piezas puestas a secar y entrado en la sala las cestas
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en donde aquéllas estaban amontonadas; el criado,
después de haber cerrado las puertas de la cuadra,
habia salido a unos encargos; y €l pequefio y silen-
cioso Reinoldo habia vuelto a sentarse en su banco
y dibujaba con envidiable paciencia en la pizarra
sus famosas letras.

Margarita sentése junto a su hermano, eruzo so-
bre el pecho sus pequefias manos, balanceo sus pies
eternamente inquietos, y con sus 0jos vivaces € inte-
ligentes siguié el vuelo de las golondrinas que pasa-
ban por encima de los tejados, cruzaban los aires
describiendo grandes arcos y desaparecian detrds de
las cornisas salientes de las ventanas del ala del edi-
ficio.

En esto aparecié Barbara, y después de haber lim-
piado con un paio la mesa, colocé encima de €sta
un mantel y la fuente con las tazas. Luego, plisose a
enrollar la cuerda en donde habia estado tendida la
ropa, dirigiendo, de cuando en cuando, una mirada
de contrariedad a la nifa que tan tranquilamente
fijaba sus ojos en la serie de ventanas del piso de
las fantasmas; para la vieja cocinera, era aquello una
provocacién que Ja hacia estremecerse.

— {BArbara, Barbara! (Vuélvete! jAlli dentro hay
alguien!, grité de pronto Margarita saltando del ban-
co y sefialando con el dedo una de las ventanas de
la habitacién en donde habia muerto Dorotea.

Involuntariamente, como si una fuerza extrana la
hubiese obligado a ello, volvié Barbara la cabeza ha-
cia el sitio sefalado, y presa de terror dejé caer el
voluminoso ovillo de la cuerda. - _

—iSanto Dios! La cortina se mueve!, exclamo.

— iQué locura, Barbara! Si sélo fuese que la cor-
tina se moviera, nada de particular .tendria, porque
podria ser efecto del aire. No, era alli, en el centro,
decia sefialando nuevamente la ventana; la cortina
estaba descorrida y por ella asomaba una persona.
Y sin embargo, esto es una insensatez, porque alli
no habita nadie... ; il il

—iPor el amor de Dios, nifia! {No sefiales con el
dedo, murmurd Bédrbara cogiendo la mano de la nifia
y bajandola. . . SR

Diciendo esto, habiase acercado a los dos nifos,
como si con su corpulenta figura quisiera proteger-
los, y vuelta de espaldas a la ventana;. por nada del
mémdﬂ hubiera mirado otra vez en aquella direc-
cion. - _

— He aqui lo que sacas de mirar constantemente

_hacia aquel lado, Margarita. Queria habértelo dicho

antes; pero como no es facil cogerte unrato con cal-
ma, he tenido que callarme... Ahora, que viene a
cuento, te diré que los ojos humanos no deben mi-
rar cosas como las ventanas de arriba. .

— 1Qué supersticiosa eres! |Si te oyese tia Sofial,
exclamé Margarita irritada procurando apartar a la
gruesa criada que le tapaba la vista. Ante todo hay
que mirar bien; y yo quiero saber qué ha sido esto.
La aparicién ha sido instantanea; apenas vista, des-

apareci6. Creo, sin embargo, que era la camarera de

la abuela, que tiene una frente muy blanca...

— ¢La camarera de tu abuela?, dijo la cocinera

asombrada. En primer lugar ¢por dénde habria en-
trado en aquella habitacién? ¢Por el ojo de la cerra-
dura? Y ademds, por nada del mundo volveria por
alli, esta de ello segura Margarita. Porque hasde sa-
ber que esa muchacha impertinente pensaba como
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ti que todo esto eran patrafias, y anteayer por la tar-
de, cuando empezaba a anochecer, se llevo el mis-
mo susto que ayer el cochero... Anda, sube td arri-
ba, a la hermosa estancia de rojos tapices en donde
estan los viejos retratos... Alli veras a la dama que
ostenta en su negra cabellera las piedras preciosas...
Pues bien, esa dama vuelve ahora, como en otro
tiempo, a no hallar descanso en la tierra y se pasea
por nuestra casa llenando a las gentes de terror,

— Calla, Béarbara; tia Sofia dice que no de-
bes contarnos esas tonterias, dijo Margarita inco-
modada y golpeando el suelo con los pies. {No
ves como se pone Reinoldo?

Y con la ternura de una abuela abrazd al
nino que escuchaba el relato de la cocinera con
los ojos desmesuradamente abiertos y el terror
pintado en la cara. .

—iVen, pobre niio mio! No tengas miedo y
no des crédito a las tonterias que nos cuenta
Barbara. No hay aparecidos, créeme a mi; todo
eso son paparruchas.

IEn aquel momento salid de la casa tia Sofia,
trayendo la cafetera y una gran torta azucarada
que puso sobre Ja mesa.

— Oye, Margarita, pareces un gallo inglés dis-
puesto a la pelea. ¢Qué ha pasado?

Barbara, al oir aquello, se alejé precipitada:
mente para 1r en busca del ovillo de cuerda que
se habia caido.

— Habia una persona en aquel cuarto, respon-
dio la nina sin vacilar y sefialando con el dedo
la ventana.

Tia Sofia, que estaba partiendo la torta, sus-
pendid su tarea, volvid la cabeza y pased una ri-
pida mirada por la fila de ventanas.

— JAlli arriba?, pregunté sonriéndose. Estis
sonando despierta, hija mia.

— No, tia; te digo que habia una persona dec
carne y hueso. ¢Ves alli donde la cortina es tan
encarnada? Pues por alli se abrid; yo vi los de-
dos, unos dedos muy blancos, que la levantaron
y por un instante vi también una frente, con ca-
bellos rubios...

— Era el sol, Margarita; nada mas que el sol,
replico tia Sofia, empufiando de nuevo el cuchillo
para seguir partiendo la torta. El sol, al reflejarse en
los cristales deteriorados por la accién del tiempo,
produce- visiones aparentes que engafian nuestros
sentidos. Si tuviese la llave de aquella habitacién,
ahora mismo subirias conmigo y te convencerias de
que en ella no hay nadie y veriamos quién de las dos
tiene razon. Pero la llave la tiene tu papd, que estd
conferenciando con tu abuela, y no quiero ir a es-
torbarles.

— Birbara dice que la que ha mirado por la ven-
tana es la dama cuyo retrato estd colgado en el sa-
16n rojo y que anda por la casa espantando a todo
el mundo, dijo lloriqueando Reinoldo.

—iConque ésas tenemos!, exclamé tia Sofia de-
jando el cuchillo y clavando sus ojos en la vieja co-
cinera que seguia ovillando la cuerda con todos sus
cinco sentidos. Te aseguro, Barbara, que eres una
verdadera joya para asustar a la gente... ¢§Qué te ha
hecho la dama del salén rojo para que la hagas ser-
vir de espantajo para sus descendientes?

— Los espantajos no sirven para nada, sefiorita So-
fia, respondio Barbara resueltamente y sin dejar su
faena. Margarita no cree en ellos... y éste es precisa-
mente el mal de nuestros tiempos. Los nifios vie-
nen ahora al mundo tan supersabios que no quieren
creer en nada que con sus propias manos no to-
quen. Cuando el hombre no cree en espiritus ni en
ondinas, anadid, no tarda en dejar de creer también
en Dios; y si no, que lo diga la impiedad hoy rei-
nante. Y esto lo sostendré a pie y a caballo.

— Puedes sostenerlo como se te antoje, pero deja
en paz para siempre a los nifios, replicé en tono de
mando tia Sofia.

Sirvio ésta el café a los muchachos, dibles sendos
pedazos de torta y se fué a desprender de un rosal
la cuerda que por torpeza de Barbara se habia enre-
dado en sus ramas.

— El sol no ha sido... de esto estoy mas que se-
gura, murmurd la pequena escéptica, mientras mo-
jaba la torta en el café con leche. Y tengo empeiio
en descubrir quién es el que se pasea por el corre-
dor y se introduce furtivamente en aquel cuarto.

III

«iUna palabra, Balduino!y, habia dicho en tono
de ruego la sefora consejera; y desde que el sefior
Lamprecht habia tenido el honor de ser su yerno,
habia respetado siempre sus ruegos como man-
datos.

Aquella mujercita, delicada y esbelta, caminaba
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graciosamente al lado de su yerno; las cintas de su
gorra de encajes, flotaban al aire movidas por el
vientecillo que soplaba en la escalera, y la cola de
su falda de seda obscura rozaba, con movimiento
de verdadera distincidn, los escalones. jCuanta gente
habia pisado aquellos anchos y macizos escalones

de piedra! : !
Por espacio de mas de dos siglos habian subido
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... y Dresa de terror dejo caer el volaminoso ovillo de la cuerda

y bajado por ellos todas las alegrias y todas las tris-
tezas de la casa: bodas y bautizos, bailes y banque-
tes, lo mismo que los pomposos entierros. Todo lo
que las distintas generaciones habian sentido y pen-
sado, todo habia desaparecido; inicamente queda-
ban las huellas de los pies en los gastados esca-
lones.

Y ahora subia por ellos la anciana y elegante
dama, calzada con zapatitos de doré, para, una vez
arriba, librar su corazén de un gran peso; bien lo de-
mostraban el disgusto y la preocupacién que se pin-
taban en su rostro.

[L.a habitacion particular del Sr. Lamprecht, situa-
da junto a la escalera, era la tltima de la larga serie
de estancias detras de las cuales, y dando al patio,
estaba el corredor, largo y ancho como solian serlo
en los antiguos tiempos todas las dependencias de
las grandes casas.

Iiste corredor terminaba detrds de la ltima habi-
tacion, llamada el salén rojo, y una vez alli formaba
un angulo, correspondiente al del ala oriental del
edificio, y se estrechaba convirtiéndose en un pasillo
obscuro, al que daba la estancia en donde habia fa-
llecido Dorotea y que no recibia mas luz que la que
dejaba entrar una pequena ventana practicada cerca
del techo. Debajo de ésta habia un par de escalo-
nes por donde se bajaba al departamento de emba-
laje.

En la galeria habia arcones antiguos admirable-
mente esculpidos y adosados a la pared, entre las
puertas de las habitaciones, varias sillas cuyos asien-
tos y respaldos estaban cubiertos todavia con el mis-
mo terciopelo amarillo que uno de los antepasados
habia traido de los Paises Bajos...

Alli se habia bailado mas de un minué y celebra-
do mas de un banquete, y podia evocarse aun la re-
pulsiva imagen de la senora Judit, con su-gorro de
encajes, y la seductora figura de la joven dama que
adornaba su cabellera con piedras preciosas.

Pero asi como en aquel lugar y en los cuartos y
salas interiores se habian conservado muchos de los
preciosos objetos de los antepasados, en la habita-
cién del actual duefio imperaba el lujo moderno.
Lra mas bien el gabinete de una dama que el dormi-
torio de un hombre; los muebles eran de palo de
rosa y de seda; de las paredes colgaban numerosas
acuarelas, y todo ello iluminado por una luz sonro-
sada que se flltraba al través de las cortinas, forma-
ba uno de esos nidos deliciosos que hacen pensar
involuntariamente en la presencia de una mujer jo-
ven y bella. Y efectivamente alli habia habitado la
difunt#esposa del Sr. Lamprecht.

En aquella estancia penetraron éste y su suegra,
que se dirigié a una de las butacas que, medio ocul-
tas entre los encajes y la seda de las cortinas, esta-
ban puestas junto a la ventana.

Raramente la consejera, cuando visitaba aquella
habitacién, se acordaba de su hijastra, que alli habia
vivido; estaba ya demasiado acostumbrada a ver a
su yerno sentado junto a lalinda mesita y utilizando

los delicados objetos que llenaban la estancia;

porque el Sr. Lamprecht, hombre de vivas pa-
siones, desde la muerte de su joven esposa ha-

biase encerrado con su dolor en aquel cuarto y

hecho de él su Tusculano.

— jQué hermosa pintural, exclamé la consejera
deteniéndose de pronto delante de la mesa jun:
to a la cual queria sentarse.

Era realmente bellisima Ja acuarela pintada
en el medallon de una cartera: representaba un
grupo de helechos detras del cual se divisaba un
trozo de bosque en el despertar primaveral de la
naturaleza.

—jQué hermosa idea y con cudnta delicadeza
‘ejecutadal, anadié pecniéndose las gafas para ver
mejor. lise geniecillo de las flores que abandona
la campanilla en que se guarece para inclinarse
a ese fresal..., jqué delicioso es esto!.. ¢Sera sin
duda obra de alguna bella dama, no es verdad,
Balduino?

— Es posible, respondié el interpelado enco
giéndose de hombros y dirigiendo. una furtiva
mirada a la cartera. La industria recluta hoy en
dia un verdadero ejército de fuerzas auxiliares en
el mundo femenino.

— ¢ De modo que esta pintura no ha sido he-
cha expresamente para ti?

— dPara mir.. ¢Ignora usted, querida mami
que el egoismo es el factor omnipotente de nues-
tra vida moderna? ¢Crec usted que hoy en dia
hay alguien que haga algo por nada, sin la espe:
ranza de un éxito o de una recompensa? Pase us-
ted revista a todas las lindas damas de nuestras
relaciones y digame cual de ellas seria capaz de
ejecutar un trabajo artistico, que requiere mu-
cha paciencia, para un hombre... que no puede

ser de ninguna mujer.

Hablando asi, habiase dirigido a la otra ventana

mientras su suegra se acomodaba en la pequefia y
blanda butaca.

— IEn esto puede que tengas razén, dijo la conse-

jera sonriendo y en ese tono tranquilo del que asien-
te a algo indiscutible, establecido desde hace tiem-
po y conocido hasta la saciedad. En efecto, es pu-
blico y notorio que nuestra pobre y querida Fanny
se llevd a la tumba el juramento de tu fidelidad eter-
na. Anteayer mismo se hablaba de esto en la corte:
la duquesa hablaba de la época en que mi hija aun
vivia y era por todo el mundo envidiada; y el duque
opinaba que no debia ensalzarse tanto la lealtad de
los llamados buenos tiempos antiguos poniéndola en
parangon con la supuesta ligereza de los modernos.
Y en apoyo de su aserto decia que Justo Lamprecht,
tan respetado y casi temido por la severidad de sus
costumbres, habia, en su juventud, quebrantado del
modo mas ruidoso un juramento de fidelidad; y en
cambio su biznieto le avergozaba por la noble fir-
meza con que mantenia otro juramento igual al
suyo.

Ll Sr. Lamprecht se habia ocultado detras de la

cortina encarnada y apoyado en la ventana miraba
hacia la calle que se extendia delante de &l.

El rostro de aquel hombre, guapo, tenia una ex-

traha expresion. El orgullo, o mas bien la altivez,
que tan acentuadamente se marcaba en sus faccio-
nes, habria dado a cualquier otro semblante un as-
pecto marmoreo; en €l, en cambio, una sangre ar-
diente comunicaba al suyo una viveza innegable,
poniendo en sus ojos una mirada centelleante de in-
domable fiereza y en sus labios una dulce e irresisti-
ble sonrisa, agolpando en las venas de la frente la
corriente abrasadora de los accesos de célera e in-
fundiendo en las mejillas la palidez de los dolores
morales,

Pero toda aquella energia parecidé desvanecerse

con las iltimas palabras de la consejera. El Sr. Lam-
precht bajo los ojos casi timidamente, como si de
pronto hubiese perdido los apoyos de su alma, la
firmeza varonil, el pleno convencimiento de su valer
y de su posicion independiente.

En aquella actitud, con la cabeza baja y mordién-

dose los labios, parecia un escolar a quien el maes-

tro reprende y avergiienza delante de sus compa-
NEros.

— Y bien, Balduino, dijo la consejera inclindndo-

se para observar qué hacia su yerno, tan silencioso

junto a la ventana. ¢No te satisface que en la corte
se tenga de ti tan buena opinién?
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El ruido de las cortinas apagd el hondo suspiro
que sali6 de labios del Sr. Lamprecht mientras se
acercaba a su suegra.

~ El duque, replic6 Balduino con amargura, pa-
rece admirar mas la fidelidad en los otros que en si
mismo, puesto que se ha casado por segunda vez.

— jPor Dios, Balduino, qué lenguaje es ¢se!, ex-
clamo¢ la dama indignada. Demos gracias al cielo de
que estamos solos y de que afortunadamen-
te esas paredes no tengan oidos. No concibo
coOmo puedes permitirte tal censura, anadié
moviendo la cabeza; el caso es muy distin.
to, ya que la primera esposa del duque era
muy enfermiza...

— Calmese, mamad, se lo suplico. No ha-

--No hablemos mas de esto, tienes ra-
z6n. En cuanto a ti, no es ficil que caigas
en tentacion;después de Fanny, se compren-
de perfectamente que te sea imposible sentir
interés alguno, ni siquiera pasajero, por nin-
guna otra mujer. En cambio, la duquesa Fe-
derica...

— Era mala y fea, dijo el Sr. Lamprecht
con animo evidente de mantener este tema
en terreno que no le afectara a él.

La consejera movio la cabeza con aire de
desaprobacion.

— Querido Balduino, dijo al cabo de unos %

momentos, ti no estds en condiciones para
juzgar estas cosas. Fanny fué tu primeroy
inico amor; nosotros te la dimos gustosos y
cuando te casaste con ella tus padres lloraron
de alegria y se mostraron orgullosos de ti,
porque tu corazon se habia inclinado hacia
una mujer de elevada alcurnia y nunca se
habia prostituido en desdichados devaneos
juveniles.

Suspiro profundamente, y su rostro tomo
una actitud preocupada.

— Dios sabe, siguié diciendo, que siempre
he sido una madre cuidadosa y diligente, tan-
to como tus padres pudieron serlo; y sin em-
bargo, he de ver cémo mi hijo va por mal
camino... Si, Herberto, en estos iltimos tiempos,
me da grandes disgustos.

—iCémo, ese hijo modelol., exclamo el sefor
Lamprecht, quien, mientras hablaba su suegra, se
paseaba por la habitacién con la cabeza baja y a pa-
sos acompasados, pisando siempre los mismos gru-
pos de rosas estampadcs en la alfombra.

Y al mismo tiempo que solté aquella exclamacion,
suspendid su paseo y fijé6 una mirada burlona e in-
terrogadora en su suegra.

— Si, un hijo modelo es todavia bajo muchos con-
ceptos, dijo la consejera irguiéndose indignada ante
aquella salida de su yerno. Herberto tiene miras muy
elevadas.

— Lo sé y no hace mucho que yo lo decia en el
patio. Subira, subird hasta hollar con sus plantas a
todos sus competidores y hasta que no vea encima
de él mds que al jefe supremo de Estado.

—¢Y le censuras por estor

— iDios me libre de hacerlo! Sobre todo si tiene
realmente aptitudes para llegar adonde se propone.
Pero jcuantos reniegan hoy en dia de sus conviccio-
nes, fingen, adulan y se agarran a los faldones de
los poderosos para llegar a obtener por medio del
servilismo, las posiciones y la influencia que su inte-
ligencia mediana no les habia permitido con-
quistar!..

— Esto que dices equivale a estigmatizar la leal-
tad y la abnegacién, replicé la consejera en tono co-
lérico. Pues bien, yo te pregunto (tendrias la osadia
y la petulancia de oponerte a una voluntad que as-
pirase a fines elevados? Por otra parte, sé muy bien
que nadie acepta con mis gusto que tu las invitacio-
nes de los circulos aristocrdticos, y no recuerdo ha-
ber oido nunca de tu boca nada que contradiga las
opiniones que en ellos imperan.

Ante esta observacién dura y fundada, el Sr. Lam-
precht enmudecié. Pidsose a contemplar un cuadro
que tenia delante y después de una corta pausa pre-
gunto: |

—¢Y qué es lo que tiene usted que reprochar a
Herberto?

— Un amorio indigno de €l, contesto con amar-
gura la consejera. Si no fuese una expresion dema-
siado ordinaria, diria que deseo que esa Blanca Lenz
se vaya al diablo... {Pues no se pasa el dia mi senor
hijo plantado delante de la ventana de esa joven! ¥
ayer mismo, en la escalera, un papel de color de
rosa que se le debid caer de la cartera al nino ena-
morado y que, por supuesto, contenia un apasiona-
do soneto a «Blancay. Estoy fuera de mi!

El Sr. Lamprecht continuaba en su sitio, vuelto
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de espaldas a su suegra; peroal oir las explicaciones
de ésta, blandi6 el puio, como habia hecho antes
en el patio, cual si diera latigazos en el aire.

— iBah!¢Ese boquirrubio le preocupa a usted?,dijo
cuando su suegra hubo terminado.

E irguiendo su hermoso cuerpo, con un movi-
miento militar, rudo y al mismo tiempo elegante,
volvidse sobre sus talones y se planto delante de un

S

s

espejo, el que vid reflejado un rostro encendido y
que se sonreia despreciativamente.

— No olvides que ese boquirrubio, como ti dices,
es hijo de una familia ilustre, replicé la consejera.

— Perdone usted, mama, dijo el Sr. Lamprecht
soltando la carcajada; pero, por mds que quiera, no
puedo considerar como hombre peligroso y seductor,
a pesar de su elevada alcurnia, al barbilampinio hijo
del senor consejero.

— Esto no eres td quien ha de apreciarlo, sinolas
mujeres, contestd la congejera, visiblemente ofendi-
da. Tengo motivos para creer que Herberto, duran-
te sus paseos nocturnos por debajo de la galeria de
madere y al mirar al balcén, se propone reproducir
alli ]la escena de Romseo y Julieta...

— iCémo! jSe atreve a!.., exclamé con la mayor in-
dignacién el Sr. Lamprecht, cuyo rostro estaba en
aquel momento desconocido, tanto desfiguraba la co-
lera sus bellas facciones.

- iHablas de atreverse, tratindose de esa hijade
un pintor? ¢Estds en tu juicio, Balduino?, pregunto
la anciana sefiora, indignada también, y poniéndose
de repente en pie como movida por un resorte.

Balduino, empero, quiso sustraerse a la filipica
que indefectiblemente habia de seguir a aquellas
preguntas, y se refugié de nuevo junto a la ventana,
cuyos cristales se puso a golpear violentamente con
los dedos.

— dQuieres decirme, en nombre del cielo qué te

‘ha dado de pronto, Balduino?, preguntéle la conse-

jera en tono algo mds suave, aunque siempre indig-
nada, y acercandose a la ventana.

El Sr. Lamprecht parecia haber recobrado la cal-
ma. Dejé de golpear los cristales y mirando de sos-
layo a su suegra, le dijo con tono algo 1ronico:

— 1Cémo! ¢No se explica usted mi indignacion de
hace un momento? ¢Acaso no deboindignarme cuan-
do en mis dominios, quiero decir, en mi casa, se pro-
vocan estas citas por parte de un... estudiantillo?
‘Tnsolente! No le vendrian mal unos cuantos azotes.

Al decir esto sus ojos volvieron a relampaguear de
colera; pero aquello duré solo un mstante.

— iBah!, afiadi6 més tranquilamente y encogién-
dose de hombros con gesto despreciativo. No nos
incomodemos, mama; al fin y al cabo no se trata
més que de tonterias de nino. Herberto, que bastan-
te tiene que hacer con su griego y su latin, entrard
ficilmente en razén. ¢No opina usted lo mismo?

— Poco a poco hemos ido llegando a un mismo
terreno, por mas que td eres algo duro en tus pala-
bras, respondié la consejera visiblemente calmada.
Precisamente por esto he querido tener esta entre-
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¢Cre¢ usted que hoy en dfa hay alguien que haga algo por nade?..

vista contigo... No pienses que abrigue yo €l temor
de que este amorio pueda perjudicar el porvenir de
Herberto, porque no creo que se rebaje hasta el
punto de...

— iCasarse con la hija de un pintor de porcela-
nas?.. iSantos cielos! jSu excelencia, nuestro futuro
ministrol.., exclamé el Sr. Lamprecht soltando la
carcajada.

— Observo que tomas hoy muy a broma la
cuestién de la carrera de mi hijo. Sin em-
bargo, lo que haya de ser serd, pese a quien
pese. Pero dejemos eso a un lado; lo iunico
que hoy me preocupa son sus examenes y
nuestro sagrado deber nos impone destruir
todo lo que pudiera distraerle, como por
ejemplo.y en primera linea, ese desdichado
devaneo de la seforita Lenz.

Balduino habiase apartado nuevamente
del lado de su suegra y habia reanudado sus
paseos por la habitacion. En uno de ellos,
cogié un dlbum de retratos que habia en un
estante y parecié hojearlo. |

La consejera no pudo reprimir un gesto de
despecho, al ver que su yerno, pocos momen-
tos antes tan furioso, sin motivo alguno, no
disimulaba ahora su aburrimiento y guardaba
una actitud tan sumamente pasiva. Sin em-
bargo, le conocia muy bien y sabia que a me-
nudo se  mostraba caprichoso y extravagan-
te. Perolo que es ahora, no tendria mas re-
medio que aguantarse hasta que ella hubie-
se logrado el objeto que se habia propuesto.

— No me explico, siguié diciendo, qué es
lo que tiene que hacer esa muchacha en
Turingia tanto tiempo. Al principio, dijeron
que sblo. habfa venido por cuatro semanas
para descansar al lado de sus padres y que
luego regresaria a Inglaterra; sin embargo,
ha transcurrido mes y medio y por mas que
hago no veo ninguin preparativo de viaje.
Unos padres asi merecerian... casi diria yo
una mano de azotes. La chica es una gan-
dula en toda la extensién de la palabra; sc
pasa el dia cantando, leyendo, bailando y
poniéndose flores en sus cabellos roejos, y su ma-
dre la contempla embobada y suda el quilo plan-
chando las ligeras faldas de claros colores para que
la princesita se presente siempre coqueta y seducto-
ra... i Y pensar que en una muchacha asi tiene pues-
tos todos sus pensamientos mi pobre hijo!.. Baldui-
no, €s preciso que esa joven se vaya,

— ¢Que se vaya a un convento?, replico con vive-
za el Sr. Lamprecht mientras sus dedos volvian vio-
lentamente las paginas del album.

— Te suplico encarecidamente que dejes las bro-
mas a un lado; el asunto es demasiado serio. El si-
tio adonde haya de ir la chica, me es indiferente; lo
inico que digo es que ha de marcharse de nuestra
casa.

— iDe qué casa, mama? S1 no me engano, estamos
en la casa de los Lamprecht y no en la finca de mi
suegro. Ademads, la familia Lenz vive alla arriba,
bastante lejos...

— Esto es precisamente lo incomprensible, repli-
c6 la consejera fingiendo no haber entendido la rec-
tificacién que Balduino habia hecho de sus palabras
«nuestra casay. Yo no recuerdo que nunca, hasta
ahora, haya estado habitado el departamento de
embalaje.

- Pues ahora lo esté, contestd el Sr. Lamprecht
con aparente flema y dejando indolentemente el al-
bum sobre una mesita.

— Lo esta por desgracia, replicd la consejera en-
cogiéndose de hombros; y por anadidura bha sido
empapelado de nuevo para esa gente. Paréceme que
empiezas a acostumbrar mal a tus obreros.

— Lenz no es un obrero como otro cualquiera.

— iPor Dios! Pinta tazas y pipas. Por esta razén
no debieras distinguirle tanto permitiéndole que viva
en la casa de su amo. En Dambach hay sitio de so-
bra para €l.

- Cuando contraté a Lenz, hace un ano, puisome
por condicién que habia de vivir en la ciudad por-
que su csposa padece un mal que con frecuencia
hace necesaria la asistencia inmediata de un médico.

— sDe veras?, exclamé la dama, quien, después
de un momento de silencio, afiadié: estd bien; con-
tra esto nada hay que replicar, y por consiguiente a
mi me bastaria no oir en esta casa la voz y el conti-
nuo ir y venir de esa coquetuela. En la ciudad hay
sobrados pisos para alquilar. __

— iCree usted que debo arrojar a ese hombre de
su apacible asilo sdlo... porque tiene la desgracia de
tener una hija guapa?, replicé Balduino fijando ensu
suegra unos ojos relampagueantes.

( Se continuard, )
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programa figuraban un concierto por una nutrida
orquesta y la banda del regimiento de Vergara, al-
gunos niimeros de varietés y la proyecciéon de pelicu-
las cinematograficas coémicas.

Entre la primera y la segunda parte se sortearon
42 juguetes de gran valor y ocho libretas de imposi-
cion en la Caja de Ahorros, de cien pesetas cada una.

A la fiesta, que resultd brillante y animadisima y

honor del maestro Breton un banquete al que asis-
tieron unos trescientos comensales, figurando entre
ellos la esposa y el hijo del homenajeado, el empre-
sario del Liceo y su esposa, el maestrq Padovani, las
| artistas Sras. Frau, Racanelli, Barén, Isaia y Luci,
—1 los artistas Sres. Palet, Blanchardt, Battistini, Ordé-
* | nfez y Giral; el maestro Millet, por el Orféo Catali;
el Sr. Salgado, porla junta de propietarios del Liceo;

ACTUALIDADES BARCELONESAS

LHomenaje al maestro Breton. — Con motivo del
grandioso éxito alcanzado en el Liceo por su 6pera
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El eminente maestro D. Tomas Bretdn, que re-
cientemente ha sido objeto en esta ciudad de un entusiasta
homenaje con motivo del éxito obtenido por su épera La
Dolores en el Gran Teatro del Liceo.

La Dolores, ha sido objeto de un carinoso y entu-
siasta homenaje el ilustre maestro D. Tomds Bretdn,
quien ha venido expresamente desde Madrid para
dirigir la idltima representacién de aquélla, querien-
do asi corresponder a las demostraciones de admi-
racidn y simpatia que nuestro publico le ha hecho.

A su llegada a esta ciudad, recibiéronle en el an-
dén de la estacion el empresario del Liceo, sefior
Mestres, D. Juan Salgado en representacién de la
junta de propietarios del teatro, el maestro Padova-
ni, el director de escena Sr. Casanovas, y muchos

el Sr. Bartrina, por la Diputacién provincial; los se-
fiores Bastinos y Lamaifa, por el Conservatorio del
Liceo; el Sr. Roig, por la Asociacion Musical; repre-

sentantes de la Academia Granados, del Sindicato

Musical y de otras muchas entidades artisticas y de

la prensa; todos los profesores de la orquesta y mu-

chisimos particulares.

A la hora de los brindis, el Sr. Simé, en nombre
de la comision organizadora, ofrecié el banquete al
maestro Bretdn, quien, después de agradecer en sen-
tidas frases el obsequio, y de manifestar el carifio
que profesa a Barcelona y su reconocimiento a los
artistas que habian interpretado Za Dolores, a la em-
presa que la habia puesto en escena yal maestro Pa-
dovani que con tanto acierto la ha dirigido, se ex-
tendié en atinadas consideraciones acerca de la im-
portancia que debiera concederse al arte lirico
nacional reconociéndole cuando menos el mismo
derecho que se otorga al extranjero. Su discurso fué
acogido con estruendosos aplausos. |

El Sr. Mestres prometi6 persistir en sus propdsi-
tos de dar medios de producirse ante el piiblico a los
compositores espanoles; el tenor Sr. Vinas lament6-
se de que el ejemplo de la empresa del Liceo no sea
imitado por el gobierno que deja abandonada a la
iniciativa particular la proteccién del arte patrio, en
vez de dedicar a esta importante funcién los medios
mas eficaces que tiene en su mano; y €l maestro se-
nor Borras de Palau, el maestro Padovani, los bari-
tonos Sres. Battistini y Blanchardt y otros concu-
rrentes al banquete pronunciaron elocuentes brindis
ensalzando la obra del maestro Bretén yaugurando-
le nuevos éxitos para gloria del arte lirico nacional.

Todos los oradores fueron muy aplaudidos.

A la noche siguiente celebrdse en el Liceo la fun-
cion de gala en honor del maestro Bretén, cantin-
dose La Dolores y ejecutdndose la popular sardana
de Garin, esta tltima bajo la batuta de su autor, a
quien el piblico que llenaba el teatro tributé conti-
nuas y entusiastas ovaciones.

La jiesta de los Reyes en ¢l Palacio de Bellas Ar-
Zes. — Como todos los afios, la sociedad de «Los
Tranvias de Barcelona, celebré la vispera de Reyes
en el Palacio de Bellas Artes la fiesta que dedica a

en la que disfrutd lo que no es decible la gente me-

nuda a la cual estaba dedicada, asistieron, especial-

mente invitados, el capitdn general Sr. Alfau, €l go-
bernador civil Sr. Sudrez Inclan, el delegado de Ha-

Hl teniente general D. Felipe Alfau y Mendoza,
nuevo capitan general de esta regién

cienda Sr. Eulate, el comandante de Marina sefior
Montis, otras personalidades distinguidas y gran
nimero de familias de la buena sociedad barcelo-
nesa. El Sr. Foronda, gerente de la Sociedad y orga-
nizador de la fiesta, recibid entusiastas felicitaciones
de cuantos a ella concurrieron.

L2l tentente general D. Felipe Alfan y Mendoza. —
El nuevo capitan general de esta regién nacié el 23
de septiembre de 1848 y empezéd a servir como ca-
dete de cuerpo en el batallén de cazadores de Bai-

las familias de sus empleados y especialmente a los

l:_... :L.;_-;J,,f,_ & :
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Fiesta de los Reyes Magos celebrada en el Palacio de Bellas Actes por la sociedad ¢Los Tranvias de Barcelonay en obsequio a las familias de sus em pleados

hijos de éstos. L.os nifios recibieron, a su entrada, un
juguete y una merienda caca uno y se dirigieron al
gran salon en donde se efectud el festival en cuyo

criticos musicales barceloneses, muisicos y represen-
tantes de asociaciones culturales y artisticas.
Por la noche celebrése en el Mundial Palace en

lén en mayo de 1864, habiendo tomado parte en la
campana‘de Santo Domingo y sido nombrado alfé-
rez por los méritos que alli contrajo. En julio de
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1865 marcho a Cu-

ba y al mes siguien-
te tué trasladado a
la peninsula.

En 1868 obtuvo
el grado de teniente
y estando en el ba-
talldn de cazadores
de Mendigorria asis-
tié a los combates
de 7 y 8 de octubre
de 1869 sostenidos
en Zaragoza contra
los insurrectos, ha-
biendo resultado en
ellos herido y sido
recompensado con
el empleo de tenien-
te y grado de capi.
tan.

Operd posterior-
mente en persecu-
cién de los carlistas
en las Provincias
Vascongadas, Nava-
rra y Galicia, obte-
niendo la cruz roja
de primera clase del
Mérito Militar y el
empleo de capitan.

n 1873 fué nom-
brado ayudante de
campo del segundo
cabo de la Capitania
general de Andalucia, pa-
sando en enero de 1876 a
desempenar 1gual cargo a
las Ordenes del general
D. Carlos Garcia 1'assara,
a cuyo lado se hallé en
los combates sostenidos
para apoderarse de las po-
siciones de Santa Barbara
de Oteiza, por los que ob-
tuvo el grado de coman-
dante.

En mayo de 1885 as-
cendié por antigliedad a
comandante y en julio de
1893 a teniente coronel.

En noviembre de 18935
se le destino a Cuba, con-
firiéndole el mando del
batallén de cazadores de
Barcelona n.° 3, con el
que emprendid operaclo-
nes de campana contra los
insurrectos.

Permanecio en aquella
1sla hasta abril de 1898,
habiendo tomado parte en
numerosisimos combates,
en uno de los cuales fue
herido, y habiendo alcan-
zado por méritos de guerra
dos cruces rojas de segun-
da clase del Mérito Mili-
tar y el empleo de coronel.

In abril de 1900 paséd
a mandar el regimiento de
San Fernando y ¢n sep-
tiembre de 1905 fué des-
tinado al ministerio de la
Guerra, donde ejercid va-
rias veces accidentalmente
el cargo de jefe de sec-
cion.

El 9 de enero de 1908
fué promovido al empleo
de general de brigada,
cc}nﬁandmele el cargo de
gobernador militar de Vi-
go yluego el mando de la
primera brigada de caza-
dores de Melilla; por los
méritos que alll cuntra]n
ascendid a general de di-
visién en mayo de 19710.
Nombrado entonces co-
mandante general de Ceu-
ta, prepard con acierto ad-
mlrable la ocupacion de
Tetuan, que se efectud sin
derramamiento de sangic
el 19 de febrero de 1913;
por Ias sefialados serviclos
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El obispo de Barcelona Dr. Reig (1) con el delegado apostélico de Colombia monsefior Gasparri (2) y el dignatario de la delegacién
apostélica de Haiul monsefior Tioretti (3), que recientemente han visitado nuestra ciudad

"'"-:.

que presto en dicho
cargo fué promovi-
do a teniente gene-
ral el g de abril de
1913 y nombrado
residente generalen
Marruecos. Nom-
brado para aquel
alto cargo el gene-
ral Marina, el gene-
ral Alfau pasd a la
capitania generalde
la sexta regidn, que
ha desempenado
hasta su reciente
designacién para la
de Cataluna.
Cuenta cerca de
51 anos de efectivos
SErVICIOS y se en:
cuentra en pose-
sion, entre otras, de
las siguientes con-
decoraciones: gran-
des cruces de San
Hermenegildo, Mé-
rito Militar para pre-
miar servicios de
- guerra y otra para
premiarservicioses-
pemales, y de Ma:
ria Cnstma, cruz
roja de primera cla-
se, dos de segunda,
una de tercera y otra blan-
ca del Mérito Militar; cruz
de segunda clase del Mé-
rito Militar de Baviera, y
medallas de Alfonso XI11,
Cuba, Alfonso XIII y
Africa.

Kl general Alfau es hom-
bre de afable trato,de gran
cultura y vastisima ilustra-
cion, y posee el titulo de
doctor en Medicina,

Prelados extranjeros. —
Procedentes de Roma, han
permanecido unos dias en
esta ciudad monsefior En-
rique Gasparri, arzobispo
titular de Sebaste y dele-
gado apostdlico de Colom-
bia, sobrino del secretario
de Estado de Su Santidad,
y monsefior Federico Tio-

retti, secretario, de la De-
‘legacion Apostdlica de

Haiti.

Ambos prelados, acom-
panados por el sefior obis:
po de esta dibcesis doctor
Reig, visitaron los princi-
pales monumentos de Bar-
celona, entre ellos lasobras
del templo expiatorio de
la Sagrada Familia,en don-
de fueroncumplimentados
por el capelldin custodio

del templo y el arquitecto

Sr.. Gaudi. En la fachada
del Nacimiento los visi-
tantes admiraron la expre-
siéon de la obra y celebra-
ron especialmente la re-
presentacion de la hora
del nacimiento del Reden:
tor por la disposicion de

- las estrellas en las conste-

laciones del zodiaco cuyas
figuras se distinguen en la
arquivolta, y admiraron
asimismo los portales de
la Fe, de la Esperanza y
de la Caridad.

Al retirarse, monsenor
Gasparri bendijo la obra
y did, asi como monsenor
Tioretti, su entusiastica
enhorabuena al autor y di-
rector de la misma senor
Gaudi.

{ Fotogralias de nuestro repor-
tero A. Merleri.)
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najes;los muebles, los accesorios muestran hasta en
sus menores detalles el cuidado con que el pintor
ha procedido, y el tono general de la composicidn,
trists y sombric, es el adecuado a la escena de la

bl : ’

BARCELONA.-EXPOSICION DE PINTURA ESPANOLA

Conforme ofrecimos en el nimero dltimo, repro-
ducimos en el presente algunos de los principales

glo para modelo es poco, pues Laroche ha sorpren-
dido secretos de transparencia, de atmosfera, y en
su obra estan. Presenta el pintor efectos luminosos
que asombran, con fineza de tintas, sin el duro con-
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Barcelona. - D. Cristébal Bou y su hevrmano, organizadores de la Exposicién
de Pintura Espafiola recientemente celebrada cn las ¢Galerfes Laietanesy

que es protagonista, en las postrimerias de su exis-
tencia, el inmortal autor del Quezote.

Después del baile, de Francisco Poy, es un cuadro
de una gran belleza y de un efecto admirable;la vi-
sion de la joven dormida, que en suefios revive las
emociones sentidas en el baile de mascaras y vuelve
a escuchar las deliciosas palabras que deslizd en sus
oidos el elegante dominé, mientras en torno de ellos
se agitaba en tumultuoso movimiento una multitud
abigarrada, esta magistralmente expresada. Es, ade-
mas, este lienzo una hermosa nota de color, pues el
artista ha sabido aprovechar con especial acierto el
tema por él escogido, para hacer un verdadero alar-
de de los recursos de su paleta y de sus especiales
cualidades de colorista.

El Sr. Bou, organizador de la exposicién, exhibe
en ésta tres cuadros, entre ellos el que adjunto re-
producimos. So/edad es una obra bajo todos concep-
tos recomendable; el tipo de la muchacha estd bien
entendido, su rostro es expresivo y su actitud natu-
ral. Un dibujo correcto y un colorido sobrio avalo-
ran, ademas, estas condiciones de la obra.

cuadros que han figurado en la Exposicién de Pin-
tura Hspafola organizada por D. Cristébal Bou y
celebrada recientemente en las «Galeries Laietanes)
de esta ciudad.

Indecision, de Francisco Pradilla, es un busto her-
mosisimo: la expresién de la cara, en la que est4 ad-
mirablemente reflejada la perplejidad que en la lin-
da muchacha produce la lectura de la carta; la co-
rreccion del dibujo, la délicadeza del colorido y la
distincion de la obra en su conjunto, bien a las cla-
ras demuestran la mano del maestro ilustre que tan-
tos y tan merecidos lauros ha conquistado no sélo
en Espana, sino también en el extranjero, en donde
su nombre es considerado y respetado como el de
uno de los mds insignes representantes del arte es-
pafiol contemporaneo.

José Mongrell, el celebrado artista valenciano,
nos presenta en sus dos cuadros un grupo de pesca-
dores y otro de floristas de aquella regién, cada uno
de ellos de distinto cardcter, pero ambos perfecta-
mente observados y sobre todo profundamente sen-
tidos. Mongrell conoce a fondo los tipos de su tie-
rra, los ha estudiado con verdadero carifio y esto le
permite darnos de los mismos una reproduccién
irreprochable, presentandolos a nuestros ojos no sélo
con entera exactitud en su parte externa, sino tam-
bién en su modo de ser psicolégico. Completan el
efecto de sus obras la belleza de los paisajes en que
sus figuras se mueven, la excelente agrupacién de
€stas y la armonia que preside en toda la comgposi-
cion.

El boceto de Eugenio Oliva tiene todo el ambien-
te de la época en que la escena acontece y toda la
sobriedad que requiere el asunto tratado: los perso-

MADRID. - ExpnsicioNeES LAROCHE ¥ KOWALSKI

En las pdginas 44 y 45 del presente nimero re-
producimos algunos de los cuadros que han figura-
do en las exposiciones celebradas en Madrid por los
pintores Laroche y Kowalski.

Del juicio emitido por un distinguido critico ma-
tritense respecto de la exposicién Laroche copiamos
los siguientes pdrrafos:

«Decir que Laroche ha encerrado en sus lienzos
la imagen fidelisima de los puntos de vista que eli-
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Soledad, cuadro de Cristébal Bou que figuraba en la Exposicién de Pintura E'sp;aﬁula
de las ¢Galerfes Laietanesy. (De fotograffas de F. Serra.)

traste del blanco en la luz y negro en la sombra.
Tan bien entendida esti la valoracién de tonalida-
des, que con nota suave alcanza luminosidad des-
lumbradora.

»Como con grueso de color, que parece dejado a
chorros del tubo, logra detalles y perfiles limpios,
admira por las dificultades que 'ofrece tal precedi-
miento... |

»Son prodigiosos los cuadros con paises y pobla-
dos de Espana y de Italia que Laroche ejecutd en
Madrid, Avila, Segovia, Roma o Venecia.

Otro reputado critico, refiriéndose ala exposicién
del pintor polaco Kowalski, que en Paris ha adqui-
rido fama mundial, escribe, entre otros conceptos:

«El expositor, en largos viajes, ha visitado deteni-
damente Europa y ha vertido en los cuadros ahora
expuestos susimpresiones de artista. Su imaginacién,
herida por los dsperos paisajes de Noruega, ha sabi-
do reproducir en dos cuadros llenos de realidad la
vision de aquellas fragosidades, y el espectador, de-
lante de ellos, se siente impresionado cual si contem-
plara realmente aquellas regiones, donde la nieve
hace entre los arboles los magicos efectos, tan difi-
ciles de pintar, y cuyo acierto al trasladarlos al lien.
zo ha valido al pintor Kowalski el sobrenombre de
Rey de los drboles. No es Noruega el tnico pais cu-
yas grandezas de paisaje han logrado inspirar a este
artista. Espafia, que visita desde un afio a esta parte,
le ha dado también material para algunos bellisimos
paisajes. Su numen se muestra feliz en paisajes de
Loyola, Guiptizcoa y Asturias; del rio Jarama, de la
Moncloa, de Cuenca, y en el cuadro cuyo asunto es
la puesta del sol en el mar (Valencia).»

OBRA ESCRITA EN

EDICION ILUSTRADA

hillanse condensadas las aspiraciones de la mujer,

amenidad mds poética, — U.“ tomo encuadernado de nuestra BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA.
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LA MUJER Y ELL. TRABAJO

INGLES POR OLIVA SCHREIN ER. — TRADUCCION ESPANOLA DE FLORA OSSETTE

En este libro de la eminente escritora, inglesa estd toda la esencia del movimiento feminista que tanta importancia ha alcanzado y tanto se ha
sus derechos y sus esperanzas, todo ello expresado con la pasién mds profunda,

generalizado en nuestros dfas; en €l
la mordacidad mds satfricay elocuente, yla

Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
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