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LA VIDA CONTEMPORANEA

Como no ignora nadie que se estime, los Estados
Unidos son el pais donde suceden todas las cosas ra-
ras y se producen los tipos de originalidad en el mo-
do de pensar y de proceder. Iistos dias me encuentro
en relacién transitoria con uno de ellos, el millonario
James Carleton Young.

Erase un senor que¢ tenia el gusto de hacer fre-
cuentes viajes a pie por Europa. Durante una de sus
peregrinaciones a través del Atica, algo rendido de
tanta caminata, se detuvo en Atenas a fin de tomar
descanso. Y en una hermosa tarde de junio, hallin-
dose entregado 4 sus meditaciones en la Acrépolis,
tuvo la inspiracion de la biblioteca que debia fundar.,
Pensando en las maravillosas esculturas de la antigua
Grecia, hoy dispersas por los Museos de Iluropa y
que €l hubiese deseado ver reunidas en la misma ca-
pital de la Grecia heroica, adopté la resolucién de
componer una biblioteca que fuese esplendoroso tes-
timonio de admiracion hacia un arte mas alto, mds
divino que la escultura: la literatura.

Para este objeto resolvié juntar bajo un techo mis-
mo, en su admirable yamada ciudad de Minneapolis
(Minnesota), las obras mds notables de los mejores
escritores vivos de todos los paises del mundo, en
toda lengua. Cada obra debera llevar una dedicatoria
autégrafa del autor, que resuma el peculiar cardcter
de sus aptitudes. Si se trata de un poeta, debe escri-
bir un poema corto. Si un novelista, una confesién
autobiogrdfica-literaria: cdmo pensé el asunto, como
estudié 4 los principales personajes. Si historiador,
debera anotar algin detalle curioso del periodo his-
térico 4 que el libro se refiere. Si bidgrafo, alguna
anécdota sobre la vida del personaje & quien biogra-
fia. Si viajero, alguna entretenida particularidad de
las comarcas que haya visitado. Si tedlogo, una alu-
sién 4 los dogmas y ritos de la religiéon que profesa.
31 filésofo 6 sabio, un resumen de los hechos obser-
vados 6 de las teorias profesadas. De este miodo—
advierte Carleton—el ejemplar sera en cierto modo
inico, y llevard en la frente, por decirlo asi, la garra
de su autor.

Realizar Ja empresa no era tan sencillo como pare:
ce. Recoger los libros, preparados en la forma que el
aficionado deseaba, peclia tiempo, dinero y paciencia
—lo que toda empresa humana pide.—El dinero sa-
bemos que es una droga yanqui, pero la paciencia no
sablamos que fuese la principal virtud de este pueblo
improvisador. Sin embargo, toda persona 6 colectivi-
dad enérgica es paciente a punto. Carleton, como
primera providencia, se agregd cuatro excelentes co-
laboradores, que se repartieron el trabajo de un modo
racional, y no cejaran hasta llevar 4 término la em-
presa. Entre tanto, Carleton sigue viajando por Eu
ropa y Asia, con objeto de enriquecer su coleccién, y
nos entera de que en cada pais deja formado una es-
pecie de comité, compuesto .de todos los criticos lite-
rarios de autoridad. El oficio de tales comités es ele-
gir, entre ias producciones literarias de su patria, las
mejores y mas dignas de figurar en la biblioteca ideal
del aficionado.

Porque Carleton no quiere broza. Arguye él que,
asi como en los Museos no se admite lo primero que
llega, y se depura cuidadosamente el mérito y auten-
ticidad de cuadros, estatuas, tallas y esmaltes, en la
biblioteca conviene escoger también, y con detencién
y gusto. Al objeto de reunir y guardar conveniente-
mente su tesoro, Carleton proyecta construir en Min-
neapolis un edificio 4 prueba de fuego, donde insta-
lar la colecciéon reunida. La biblioteca tendrd su per-
sonal, adscrito en debida forma, y el piblico entrard
libremente 4 admirar tantas riquezas y curiosidades.
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Su duefio entiende, y asi lo declara, que es un deber
grato hacer 4 la multitud participe de los beneficios
y los goces de la 1niclacion en la vida altamente inte-
lectual de nuestra €poca, y que serfa egofsta quien no
lo realizase, y ocultase celosamente sus libros.

Otra opinién del infatigable coleccionista es que
los autores son muy amables, y mds amables cuanto
mds renombrados y famosos. Es en extremo lisonjero
para nosotros, los literatos, que Carleton nos tenga
por las gentes mds nobles, desinteresadas y simpati-
cas del mundo, con raras excepciones. Al leer esta
afirmacién del original coleccionista, no pude menos
de meditar breves instantes; y después, alzando los
hombros, murmurar ese ¢quizdsy en que se resume
la substancia de largas reflexiones sobre lo contradic-
torio de la psicologia...,

Y ved como el norteamericano cuyos intentos re-
fiero camina hacla una especie de inmortalidad, al
coleccionar la inmortalidad (permitase la frase) de
otros. Ll Sheridans men and women, revista ilustrada
que ve la luz en Nueva York, trae su retrato y le otor-
ga el titulo de 7ey del libro, mis honroso que el de
rey del pelrdleo y rey delmercado de carnes, atribuidos
a compatriotas de este biblisfilo, que 4 los cuarenta
anos es duefio de la biblioteca m4ds notable del orbe,
centenares de miles de voliimenes. Por cierto que se-
mejante dato me sobresalta un poco. ;Cabe en lo
factible reunir una biblioteca de cientos de miles de
volimenes, y que siga siendo muy selecta?

O yo no interpreto bien las intenciones del colec-
cionista, 6 s6lo entran en su programa autores vivos,
porque los muertos no pueden realzar el mérito del
ejemplar (primera edicidn, 4 ser posible) con inscrip-
ciones autdgrafas. Y catalogando sélo autores vivos,
y autores de alglin merecimiento, la cifra de cien mil
voliimenes me parece desenfrenadamente ambiciosa.

En fin, pongamos que el Sr. Carleton comete el
pecado general, el pecado de indulgencia, y abriendo
la mano, acoge en el templo de ese suntuoso edificio
que se dispone a elevar en Minneapolis 4 muchos 4
quienes las Musas, inflexibles, cerrarian la puerta. Asf
debe de ser, pues si se aplicase un saludable y justo
rigor, tendria el Sr. Carleton muy suficiente con la
modesta sala donde caben los contados libros glorio-
sos de nuestra edad contempordnea y de la genera-
cidn que respira aun.

Carleton, por otra parte, confiesa que ha cometido
errores, que ha solicitado libros de escritores que
nada valen y omitido solicitarlos de otros mas sena-
lados. Iispera corregir estos yerros, y hacer de su bi-
blioteca algo tinico en el mundo. Entre las inscripcio-
nes que avaloran los libros de la coleccidn, existen
algunas proféticas. Uno de los historiadores mds gran-
des que hoy existen escribid, en un ejemplar de su
historia de una importante nacién europea, las razo-
nes que le inducen 4 anunciar que esta nacién per-
dera, en el plazo de veinticinco afios, su actual pode-
rio. Al hacerlo, exigi6é que el libro permanezca sella-
do hasta su muerte. Sistema que me parece muy re-
comendable, ya que permite ¢l desahogo postumo de
tantas especies como pesan sobre el entendimiento y
el corazdn, y que respetos y miramientos obligan a
callar, mientras el divulgarlas puede acarrear serio
perjuicio y desazones sin cuento.

Una objecién tengo que oponer a las hojas circu-
lares que el Sr. Carleton me envia, acompanadas de
una carta muy amable. En el texto de una de ellas
leo algo que me confunde. Al quejarse el coleccio-
nista de cierta oposicién 4 su idea, que al comenzar
4 divulgarla noté en los mismos autores, dice textual-
mente: «LLos que al principio me contestaban con
enérgica negativa, empiezan a comprender que den-
tro de algunos anos podria pesarles no encontrarse

en compaiiia de autores ilustres. Después de que uno

se muere, es tarde ya para dedicar sus obras.» En
efecto, pero yo interrogo: ¢cémo le puede pesar & un
autor difunto el no encontrarse en excelente compa-
ifa literaria?

Aparte de este reparo del género nimio, pues es
evidente que la hoja no dice lo que quiso decir, la
empresa del Sr. Carleton es en- sumo grado intere-
sante y hasta 1itil. Es ademds algo que considero in-
estimable, algo que 4 todos nos hace falta: una ma-
nera de llenar la vida, Padece la vida humana, por
extrana asociacién, dos males que parece excluirse: el
peso y el vacio. A veces gravita sobre el espiritu co-
mo enorme chapa pliimbea; 4 veces €s un pozo seco,
y no hay medio de colmar su vacuidad. Cuando el
capitalista de Minneapolis nos repite que su labor de
coleccionista es deliciosa, que le inunda de alegria y
de felicidad el realizarla, le creemos, y hasta le envi-

diarfamos, si también no hubiésemos buscado, desde
los primeros anios de la existencia, algo que la llene,
A la verdad, el recurso de Carleton es superior al
nuestro, porque se ha propuesto un objeto ficil, y su
Quimera de papel, cartén y tinta es accesible; no le
devorard; no rugird, insaciable y fiera, dentro de su
corazén. Iil secreto de la dicha posible es este: pro-
ponerse lo que estd al alcance del brazo, lo que la
voluntad con su esfuerzo consigue obtener. La. biblio-
teca de Carleton sera un primor y honrara infinito 4
Minneapolis; y yo, por mi parte, declaro que estoy
dispuesta 4 auxiliar todo lo posible al que sus conte-
rraneos llaman filéntropo, comprendiendo que tanto
ama a sus semejantes el que les da pan como el que
les da mnstruccién y cultura,

Otro mérito del Sr. Carleton es que se encuentra
decidido 4 comprar, positivamente comprar, vamos,
pagando su importe en libreria, las obras que han de
integrar su biblioteca. Esto solo hace el elogio del
sr. Carleton, y causa un asombro involuntario, aqui,
donde la dulce costumbre es regalar un objeto sin
valor reconocido, que se llama libro, y que su autor,
sin duda por entretenerse, ha compuesto, impreso y
publicado. El que recibe la dddiva la mira de un mo-
do piadoso, lleno de bondad, y se apresura & pres
tarla 4 un amigo, el cual se precipita a facilitarla a
otro, y asi sucesivamente; esto, en el mejor caso, dan-
do por supuesto que sea un libro que alguien encuen-
tre ameno y digno de leerse. Rarfsima vez vuelve la
obra 4 la estacién de origen, y yo he dado dos 6 tres
veces libros mfos 4 una misma persona, que se los
habia dejado «pisar,» con dedicatoria y todo, por bi-
blidrrapos de ocasidn. La bizarra resolucién del rey
del libro, adquiriendo uno 4 uno y mediante délares
sus stibditos, es digna de loor eterno.

¢Qué prosperidad no representaria para las letras
la existencia de un centenar de bibliotecas piblicas
compradoras de los diez 6 doce buenos libros que
salen a plaza en Espana anualmante? Con un presu-
puesto minimo, se protegeria y divulgaria el arte lite-
rario. Y lo que se hace es, al contrario, obligar a los
autores al donativo forzoso de Zres ejemplares, para
que la Biblioteca Nacional se enriquezca a cuenta de
los que producen, sin costarle al Estado un céntimo.

EMmiLiA PARDO BAZAN.,

LR P

EL 1LUSTRE PINTOR FRANCES ALFREDO STEVENS
1+ EN PARIS EN 24 DE AGOSTO ULTIMO

A la edad de setenta y ocho afios ha fallecido hace poco en
Parfs ese pintor ilustre, que tanta celebridad alcanzé durante
el seaundo imperio. _

Nacido en Bruselas, hizo sus primeros estudios artisticos en
el taller de Navez, y muy joven todavfa, se traslad) a Paris,
recibiendo allf las'lecciones de Roqueplan y de Ingres. En
1849 se dié 4 conocer por vez primera en ptiblico, mereciendo
sus obras excelente acogida, asfde los crfticos como de los afi-
cionados. Desde entonces su fama fué creciendo de dfa en dia
hasta conseguir que su nombre figurara entre los grandes pin-
tores modernos.

*ra caballero de la Legién de Honor y habfa aleanzado en
distintas exposiciones las mds altas recompensas. =

Hablando de él, ha escrito un notable critico parisiense:
«Mirada en conjunto su obra considerable, en la que las fechas
estdn sefialadas por la incesante evolucién de Ja moda, Alfre-
do Stevens se nos presenta como un pintor de historia, el mds
asombroso, el mds sincero, como el pintor de la historia de la
mujer de su época, pero no de la mujer en la representacion
artificiosa de su belleza que aspira 4 las conquistas, Sno de la
mujer sorprendida en su hogar, en el retiro de su alma, her-
mosa 6 fea, criatura de suefio 6 de carne, abierta dla esperan-
za G agotada ya por las decepciones, con 0]os que revelan lo
que el espfritu quisiera ocultar, con miradas que encierran ca-
ricias, curiosidades ¢ inquietudes..., la mujer, en fin, que lleva
en su modo de ser y en su secreto de vestirse el reflejo de 1a
educacién de su tiempo, contempordnea sin preocuparse de
perdarar, flor que pasa, que se marchitard... y que eterna-

mente vive.,
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UN IHHOMBRE CELOSO

Junio, 1.9

Mi muy querida Florentina: Aqui nie tienes al fin;
llegué a Oaklands; ya estoy instalada y dispuesta &
sacar el mejor partido posible de mi visita. Mrs. Fre-
basth estd conmigo muy carifiosa. Ademds de mi per-:
sona, hay aqui también otros invitados; un par de
muchachas tan agradables como bien parecidas y al-

.
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]
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me tan pronto; grande fué mi alegria al ver tu letra,
tan conocida y tan cara para mi, pero me aumento el
deseo de verte.

Si, lo estoy pasando muy bien, hay aqui personas
sumamente agradables; las dos mds simpdticas son
Miss Naneta Rivers, que es una muchacha muy lin-
da, delicada y menudita, y Sir Antonio Crane, que
ha venido con su madre. Es encantador, inmensa-

mente rico, bien parecido, siempre gracioso

) i

e B .I'I'u-'l'lf:lfl.t'. e

Rodolfo leyendo la correspondencia de Paulina

gunos hombres muy simpdticos. Y 4 propésito de
hombres, te diré que pasé una media hora terrible
con Rodolfo antes de salir de casa. Ya sabes lo ex-
tremadamente celoso que es; en verdad no tengo in-
conveniente en confesarte que con frecuencia me
siento herida y lastimada por su falta de confianza en
mi. No quiero faltarle en lo mds minimo, pobrecillo
mio, pues tui sabes cudnto le quiero y que nada hay
en este mundo que estime en mds que su amor y su
fe; pero no se fia de mi ni un paquito; me hace la
vida desgraciada con sus celos exagerados. Si hablo
6 tan siquiera miro 4 otro hombre, rifie conmigo; lo
que le agradarfa es que fuera grosera con mis anti-
guos conocidos y con todo el género masculino del
universo entero, excepto é€l; esto de ningiin modo
puede ser.

in una sola quincena hemos refiido once veces, y
aunque tengo la seguridad de que 4 ti te parecerd
todo esto muy gracioso, lo que es 4 mi maldita la
gracia que me hace, y comprendo que si Rodolfo no
llega 4 tener mds confianza en mi, nunca podremos
ser felices. Cuando, sin embargo, sobrevino el mo-
mento critico fué el dia antes de mi partida; como te
digo, queria que le prometiese, primero, que no bai-
laria con nadie dos veces en el baile que el dfa ¢ da
Mrs. Frebasth; segundo, que no pasearfa 4 caballo,
en coche 6 a pie con ningiin hombre solo; que en las
expediciones y meriendas no me separarfa del lado de
Mrs. Frebasth, y creo que hasta exigia que no jugase
al Zennis sino con mujeres tnicamente.

Por supuesto, me enfadé con €l, aunque no reif

por ser la 1ltima tarde que pasdbamos juntos; pero 4 |

pesar de ello, no pude menos de sentirme muy ofen-
dida. A veces me dan ganas de coquetear de firme
con alguno para darle una leccién.

Escribeme pronto y cuéntame muchas cosas. jCudn-
to daria por que estuvieras aqui también! jQué pldti-
cas tan sabrosas echarfamos! :

Taya, como siempre,

LPawlina.

Oaklands, Ballyweston, 3 de junio.

Querido Rodolfo: Qué bueno has sido escribiéndo-
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y se ha encaprichado mucho conmigo. Se-
gtin he sabido, quedé huérfano de padre 4
la edad de tres meses, asi es que casi desde
que nacié heredé el titulo ylas propiedades.
Tengo la seguridad de que él te gustarfa
mucho; jes tan guapo y tiene unos ojos de
un azul obscuro tan hermosos! Tiene con-
quistadas 4 todas las sefioras; las muchachas
estin locas por él; pero s6lo de mi hace
caso. -

Lady Crane me dijo esta mafiana que su
hijo es muy dificil de contentar cuando se
trata del sexo bello, pero que evidentemente
esta muy prendado de mi; esto mé lisonjea
mucho.

Pobre amor mio, cudnto estards trabajan-
do y cudanto daria yo por tenerte aqui con-
migo... Unicamente que en ese caso, como
es natural, no verfa tanto 4 Sir Antonio, pero
no sé si me importaria gran cosa estando td
aqui...

Te incluyo en ésta un ramito de verbena;
huele muy bien, ¢no es verdad?, y esa viole-
ta aterciopelada que significa que siempre
estoy pensando en ti.

Tuya,

Paulina.

Oakla'nds, Ballyweston, junio 7.

Amor querido: {Qué tonto eres en enfa-
darte conmigo porque le muestro buena
amistad 4 Sir Antonio! Cierto es que nos ve-

mos con mucha frecuencia, pero ¢qué mal hay en eso?
Y si ti le conocieras te gustaria, porque 4 todo el
mundo encanta.

Dimos un paseo delicioso,ayer por la mafana, Na-
neta, un cierto capitdn I'rere, Sir Antonio y yo. An-
dabamos los dos tan despacio que nos dejaron solos
atras, asi fué que nos metimos eén un prado y en él
nos pasamos toda la manana.

Si, te prometo que no bailaré con él si asi lo quie-
res, tanto mas cuanto que €l no sabe bailar; por esa
parte, pues, puedes estar tranquilo.

El domingo pasado tuve un dolor de cabeza horri-
ble y no fuf 4 la iglesia.

Sir Antonio se pasé toda la mafiana conmigo,
mientras yo descansaba en la hamaca. Le dije que
con su presencia se me aliviaba el dolor.

Adi0s, hasta manana.

Tuaya,

Paunlina.

Oaklands, Ballyweston, junio 11.

Mi muy querido Rodolfo: De veras no crefa
que fueras capaz de escribirme una carta seme-
jante. Siempre he sido completamente franca
contigo en todo cuanto se refiere a Sir Antonio;
tus acusaciones son de todo punto falsas é in-
justas.

Mucho me temo que cuando hayas termina-
do de leer esta carta te pongas mas colérico to-
davia, pues estoy resuelta 4 no ocultarte nada.
Dices que supones que yo le habfa ocultado
afanosamente que estoy comprometida con otro
hombre. -

Al contrario, tuve especial cuidado en hacerle
saber 4 Sir Antonio que llevaba relaciones con-
tigo; pero €l hace como si no lo supiera y no ha
cambiado en lo mds minimo st manera de pro-
ceder conmigo. Si, yo veo que le'agrado mucho; .
pero ¢acaso puedo yo remediarlo?

Por supuesto, tontuelo, que no le quiero 4 él mds
que 4 ti. Te amo mds que 4 nadie de este mundo,
pero me gusta infinito Sir Antonio; jes tan gracioso y
guapo! Ademds me figuro quU€ mMI amor propio se ve

un tanto halagado al notar que, entre todas las mu-
chachas que aqui estamos, soy yo el objeto preferen-
te de sus atenciones.

Tengo que decirte una cosa, amado Rodolfo, que
temo te vaya a poner de muy mal humor; pero nunca
te he ocultado nada y no quiero ocultarte esto tam-
poco. Hazme el favor de no incomodarte... Pues bien,
amor mio, la cosa sucedié de esta manera:

_Ayer tarde habia salido todo el mundo; Sir Anto-
nio y yo estabamos solos en el jardin charlando bue-
namente, cuando de pronto, sin mds ni mds, me eché
los brazos al cuello y me dijo que me queria y... sf,
debo escribirtelo, me dié efectivamente un beso. Va
estd dicho; espero que no te importara gran cosa, por-
que, en realidad, en ello no hubo malicia. A ningin
otro hombre le permitirfa que se tomase conmigo esas
libertades; pero Sir Antonio, en cierto modo, es dis-
tinto de los demds. Abrigo la conviccién de que no
le dards 4 eso gran importancia.

Mrs. Frebasth no quiere de ningin modo que me
vaya el viernes préximo, sino que me esté hasta fin
de mes; asi es que creo que me quedaré.

No lo sentiré, y eso que ya principio 4 echarte mu-
cho de menos.:. Vaya, ahora escribeme lo mds pron-
to que puedas diciendome que no estds enfadado
conmigo.

Tuya,

Laulina.

Oaklands, Ballyweston, junio 17.

Mi querido Rodolfo: jQué idea tan extravagante!
iIrme 4 casa en seguida, cuando todavfa no ha pasa-
do ni la mitad del tiempo que mi visita debe dura!
No en verdad, no haré tal cosa. No sé cémo has po-
dido imaginarte que yo lo habfa de hacer, hallindo-
me aqui tan 4 gusto. Por lo que respecta 4 tus ame-
nazas de venir y ajustarle las cuentas 4 Sir Antonio,
te diré que eso son ridiculeces. Sir Antonio se reiria
de ti. Pero ven de todos modos, si asf lo deseas.

Me dices que estd claro que yo en realidad no te
quiero; pues si asi no fuera, no coquetearia con Sir
Antonio de un modo tan piblico, positivo y cruel.
Pero, querido mio, Sir Antonio en nada cambia mis

Paulina escribiendo a4 Rodolfo

sentimientos hacla ti. Y aunque es verdad que me
custa mucho y realmente le quiero, ni por pienso
puedo comparar €l carito que le tengo con el amor
que por ti siento, que es parte integrante de mi ser.
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Pero ya se ve, querido Rodolfo, siempre fuiste tan
extremadamente celoso, que ya sabia yo que habias
de incomodarte cuando te contara que Sir Antonio
me habia besado.

Verdaderamente no puedo prometerte que no le
dejaré que vuelva 4 besarme si se empefa; creeria
que yo era cruel con ¢él y que no le queria, y €so yo
no lo puedo consentir. No ignoras que le he hablado
con entera franqueza de nuestros amores; tanto es asi

que esta mafana me ha estado alabando mi sortija |

dijo que vendriay no le dejaria hueso sano 4 Sir
Antonio.

Y vino.

Era un domingo por la tarde;todos estaban jugan-
do al Zennis; yo habia ido 4 la casa en busca de una
sombrilla; en el vestibulo encontré 4 Sir Antonio y
con él me fuf 4 un gran invernadero; 4 Sir Antonio
le gusta mucho verse entre flores. Alli estdbamos,
cuando llegé mi triste, celoso y desdichado novio.
Segtin parece, llamd 4 la puerta principal y la criada

le condujo 4 la alame-

AL PoLo NORTE EN GLOBO
El explorador Wellmann y sus amigos en el Spitzberg

de novia, que tanto quiero. ¢Te acuerdas del dia en
que me la diste?

¢Me preguntas que si quiero romper nuestras rela-
ciones? Pues bien, con toda verdad te digo: no quie-
ro. iVaya una pregunta! Sir Antonio nunca me ha
pedido tal cosa, y si lo hubiera pedido habria sido lo
mismo. No habia ni el mas ligero motivo para que te
pusieras tan furioso, como sé que lo estabas, cuando
me escribiste esa carta. Si fuera 4 hacer caso de to-
das las cosas desagradables que me dices, seria muy
desgraciada. ¢Acaso no puedo disfrutar con una amis-
tad 1nocente? Mis relaciones con mi querido Sir An-
tonio son enteramente platénicas.

¢Que como me llama? Pues bien, para decirte la
verdad, me ha puesto un nombre, me llama Linita.
{No lo encuentras muy dulce? Quiere que le dé el
medalloncito que llevo en la cadena y que fué tal vez
la primera cosa que me has regalado; pero yo le dije
que 4 ti no te agradarfa que se lo diese. No parecié
quedar contento con mi contestacion y tuve que pro-
meterle que le daria otra cosa en su lugar.

A decir verdad, no puedo asegurarte cudndo regre-
saré a casa. Mucho me alegraré de volverte 4 ver.

Tuya,

Paulina.

Oaklands, Ballyweston, junio 21.

Mi muy querida Florentina: T'engo muchas cosas
que contarte y espero que cuando hayas terminado
de leer esta no pensards mal de mi. En verdad, no
pude resistir 4 la tentacién de curar los celos de Ro-
dolfo. ‘

Por supuesto que habrds ofdo hablar de Sir Anto-
nio. Mucho he escrito tocante 4 €, tanto 4 ti como 4
Rodolfo, y me atrevo 4 asegurar que hasta td, mi in-
tima amiga, me has colocado en la categoria de una
coqueta sin corazén, completamente indigna del amor
de un hombre de bien. Sin embargo, no me conde-
nes irremisiblemente sin oir antes el final de la histo-
ria. Ya sabes que yo trataba intimamente 4 Sir Anto-
nio, y Rodolfo, stendré necesidad ‘de decirtelo?, se
puso incomodado y celoso de un modo terrible.

Iis verdad que algunas de sus cartas casi me ha-
cian llorar; jel pobrecillo parecfa estar tan afligido!
Como s1 yo no apreciara en mds un solo cabello de
su cabeza querida que 4 todos los Sir Antonios del
mundo!

Rodolfo, como te he dicho, estaba furiosamente
celoso y me escribfa unas cartas, jpero qué cartas!
Queria 4 todo trance, si, esa es la palabra, querfa 4
todo trance que me volviera inmediatamente 4 casa,
dlo que me negué redondamente, y entonces me
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da, creyendo que yo
me hallaba allf, Mrs.
Trebasth dice que po-
co le falté para quedar
enamorada de él cuan-
do se le present6 y le
manifesté que habfa
venido 4 verme; pero
anade que nunca ha
visto 4 nadie de sem-
blante tan fiero y adus-
to. {Pobrecillo! Todo
el tiempo que pasé en
el tren se fué excitan-
do la célera, y cuando
llegé estaba 4 punto
de estallar. A Mrs. Tre-
basth le parecié muy
guapo, y realmente lo
estaba y mucho. La
buena sefiora le acom-
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mente. Y d proposito te diré que nos casaremos para
octubre. Rodolfo ha querido que fuera pronto y tu,
como es consiguiente, seras una de mis damas de
honor.
Tuya, como siempre,
Pawlina,

EveLyN CUrTHBERT,
(Dibujos de C, T. Howard.)
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[.LA EXPEDICION WELLMANN
AL PoLo NORTE

En el nimero 1278 de LA ILUSTRACION ART{s.
TicA dimos cuenta de esa expedicién, organizada por
un importante periddico de Chicago, para la realiza-
cién de la conquista del Polo Norte en el globo Amé-
rica, y de la salida de los expedicionarios, dirigidos
por M. Walter Wellmann, con rumbo 4 Spitzberg.

Apenas llegados los viajeros 4 aquellas regiones
boreales, comenzaron 4 circular en Iluropa rumores
de que Mr. Wellmann habia desistido por este afio
de llevar 4 cabo su atrevida empresa. Tales rumores
fueron desmentidos, y hace pocos dias la agencia Ha-
vas comunicaba a la prensa un radiograma puesto
por los exploradores el dia r4 de agosto ltimo, en
el que se manifestaba la posibilidad de emprender la
marcha al polo en la primera semana de este mes.

I.as iltimas noticias, sin embargo, son de que Mr.
Wellmann aplaza para €l ano que viene la realizacién
de su proyectoy de que en breve regresara 4 Francia.
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ESTACION DE LA EXPEDICION WELLMANN EN EL SPITZBERG. (De fotograffas,)

pand hasta la casa, en donde le dijeron que yo esta-
taba en el invernadero con Sir Antonio.

Mrs. Trebasth le indicé & Rodolfo que entrase solo
a buscarme, 4 lo que con presteza asinti6é €l. Me ha
jurado Mrs. Trebasth que los ojos le echaban chis-
pas, como si ya tuviera 4 Sir Antonio, con las ansias
de la muerte, entre las manos.

Nada supe yo de todo esto hasta que estrepitosa-
mente abrié la puerta Rodolfo, que entré y nos vié
a Sir Antonio y 4 mi estrechamente abrazados; si, es-
trechamente abrazados. Yo me sorprendi mucho y
me puse intensamente colorada; me parecia que el
sol invadia precipitadamente aquel lugar; que mil pa-
jaros cantaban 4 un tiempo entre las flores. Sir Anto-
nio se quedé lo mismo que estaba, mirando a4 Rodol-
fo con los ojos muy abiertos. Yo fui la primera que
hablé. (Me parece que te oigo decir: Por de contado.)

-—Rodolfo, dije, aqui tienes 4 Sir Antonio Craue.

Di6 un paso hacia €l y... dle derribd de un puieta-
z0? No, le cogié en brazos y le besé..., porque Sir
Antonio no ha cumplido ain tres afios y es el Nino
mds dulce, guapo y hechicero que en tu vida has vis-
to. Después Rodolfo me abrazé... y ya puedes figu-
rarte lo demds; me ha!perdonado enteramente la ju-
garreta que le hice y me ha prometido no volver a
ponerse celoso 4 no ser que tenga motivos muy fun-
dados; y como hago el firme propésito de no dirselos
nunca, seremos muy felices. Mrs. Trebasth, que estd
prendada de Rodolfo, se empend en que se quedara
hasta terminar la semana y lo hemos pasado divina-

Las razones que le han movido 4 obrar asi parece
que son las siguientes:

1.» El cobertizo que debfa construirse en Spitzberg
y en donde habia de efectuarse el henchimiento del
¢lobo, no estaba terminado 4 la llegada del material,
a pesar de que el constructor del mismo habia parti-
do dos meses antes que Mr. Wellmann;

2.* L.os trineos-automdviles han funcionado de una
manera imperfecta, 4 causa de la insuficiencia de las
pruebas; y como esos trineos son el nico recurso con
que cuentan los exploradores para el caso en que se
inutilice el globo, habria sido imprudente ponerse en
camino en esas condiciones. -

3.° La instalacién de la telegrafia sin hilos 4 bordo
de Ja barquilla se ha considerado casi imposible;

4.* Entre los que forman el estado mayor de la
expedicién hay diversidad de pareceres acerca del
rumbo que ésta haya de seguir.

Ademas Mr. Wellmann se lamenta de algunos de-
fectos que ha observado en la parte mecdnica de su
aerdstato.

Por todos esos motivos, la exploracién se ha apla-
zado hasta mayo del aho que viene.

Durante su estancia en Spitzberg, Mr. Wellmann
y sus companeros han sido muy visitados, figurando
entre los visitantes el principe de Mdénaco, que se
interesa mucho, como es sabido, por todas las em-
presas de caracter cientifico y particularmente por
las que se relacionan con el descubrimiento del

Polo.—S.
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LA CARIDAD, estatua del laureado escultor Agustin Querol
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LA REVOLUCION EN RUSIA
ATENTADO CONTRA STOLYPINE

Sigue imperando en Rusia la agitacién revolucio
naria y no se pasa dia sin que el telégrafo nos traiga
noticias de asesina-
tos de generales y
gobernadores, de te-
rribles conspiracio-
nes, de motines san-
grientos, de cho-
ques entre las tro-
pas 6 la policfa y el
pueblo que causan
en ambos bandos
numerosasvictimas.
Individuos de todas
las edades, condi-
ciones y sexos, im-
pulsados por impla-
cables odios y por
un fanatismo ciego,
matan a los que la
revolucién senala
coOmo enemigos, ju-
gandose en ello la
vida que pierden las
mas de las veces; y
el gobierno respon-
de a esos ataques
desesperados con
ejecuciones y des-
tierros. s una lu-
cha encarnizada, fe-
roz, que en ocaslo-
nes reviste caracte:-
res de verdadero
salvajismo.

Entre los nume-
rosos y recientes
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Colaborador del ultimo presidente Goremykine, 4
la cafda de éste hubo de encargarse del poder y des:
de los primeros momentos hizo declaraciones franca-
mente liberales, conformes con su historia politica, y
se mostré deseoso’ de implantar paulatina y oportu-
namente las reformas que la nacién solicitaba; pero
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el orden y la normalidad en el pafs, para poder luego
desenvolver tranquilamente el programa liberal, que
ha constitufdo siempre su credo en materia de gober-
nacién del Estado.

Esos buenos deseos, esas rectas intenciones, no le
han preservado de la furia revolucionaria, segin lo
demuestra el aten-
tado cometido con-
tra ¢l el dia 25 de
agosto 1iltimo y del
cual sali6 milagro-
samente 1leso.

Stolypine se ha-
bia 1instalado, con
objeto de pasar en
ella el verano, en
una z¢//a de la 1sla
de los Boticarios, en
el pequeno Neva,
en el centro de un
magnifico paseo fre.
cuentado y habita-
do por la aristocra-
cia de San Peters-
burgo; esa vivienda,
propiedad del Esta-
do, y residencia del
ministro del Inte-
rior durante los me-
ses de estio, era una
simple dacka, 6 ca-
sa de madera, con
tres cuerpos de edi
ficio, de planta baja
y un piso.

A la una de la
tarde del citado dia,
detivose delante de
la puerta de lavilia
un coche de dos ca-
ballos en el que 1ban
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atentados, el que
mayor sensacién ha
producido, asi por
el nimero yla con-
dicién de las victimas como por las circunstancias en
que se ha realizado, ha sido el dirigido contra Stoly-
pine, presidente del Consejo de ministros ruso, y uno
de los hombres mds ilustres de aquel imperio.

LA REVOLUCION EN RUSIA. = STOLYPINE, PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS RUSO, ¥ SU ESPOSA DISPONILNDOSE
A DAR SU PASEO cOTIDIANO, (De folografia hecha poco antes del atentado y comunicada por nuestro corresponsal.)

al mismo tiempo, en presancia de la revolucién, que
por todas partes surgia amenazadora, y de los proce-
dimientos terroristas 4 que recurrian los revoluciona-
rios, manifestose resuelto 4 restablecer, 4 todo trance,

tres individuos, dos
vestidos de paisano
y uno con uniforme
militar, Los recién
llegados penetraron en el vestibulo, pretendiendo lle-
gar hasta la estancia en donde, en aquellos momen-
tos, celebraba el presidente del Consejo su recepcién
semanal; mas como no llevaban invitacidn, el portero
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LA REVOLUCION EN RUSIA. — ASPECTO QUE OFRECIA INMEDIATAMENTE DESPULS DEL ATENTADO EL COCHE QUE HAB{A CONDUCIDO A LOS TERRORISTAS
QUE LANZARON LA BOMBA CONTRA LA CASA DE StoLyYPMNE. (De fotograffa comunicada por nuestro corresponsal.)
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les cerrd el paso. Inmediatamen-
te el que vestia uniforme arrojé
una bomba, produciéndose una
explosién espantosa, cuyas con-
secuencias fueron terribles. La
parte central de la casa, el ves-
tibulo, la sala de guardias y en
parte el salén en donde espera-
ban los visitantes, quedaron des-
truidos; el suelo del primer piso
fué levantado y las personas que
alli habia, entre ellas dos hijos
de Stolypine, una nina de cator-
ce anos y un nifo de tres, fue-
ron lanzadas al aire, resultando
horrorosamente heridas. La ex-
plosién arrancé la puerta que
separaba el despacho de Stoly-
pine de la sala de recepcién y
destruy6 el coche que habia con-
ducido 4 los tres terroristas. De
éstos, dos murieron y el otro
quedd gravemente herido.

El nimero de victimas del
atentado ha sido veintisiete muer-
tos y mas de treinta heridos;en-
tre los primeros figuran el sefior
Kovostoff, miembro del Consejo
de ministros, el principe Nakes-
chidze, el capitan de gendarmes
Fedoroff, un agente de policia,
varios guardias, criados y co-
rreos. La mayoria de los cadi-
veres quedaron horriblemente
mutilados y algunos ni siquiera
tenian forma humana.

El principal asesino aparenta-
ba tener unos veinticinco afiosy
debajo del uniforme, que era
nuevo, llevaba un traje de pai-
sano. Uno de sus cédmplices,
oravemente herido fué arrestado
inmediatamente y conducido al
hospital Pedro y Pablo, adonde
fueron transportados tambien
los demas heridos y los restos
de los muertos.

Stolypine no perdié la sereni-
dad y €l fué quien dirigié los
primeros trabajos de descombra-
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LA REVOLUCION EN Rusia. — EL VEST{BULO DE LA «VILLAY HABITADA POR STOLYPINE
DESPUES DEL ATENTADO. (D2 fotograffa remitida por nuestro corresponsal.)

miento, que dieron por resultado
el hallazgo, entre los escombros,
de sus dos hijos, vivos atin, pero
con las piernas horriblemente
destrozadas la nina y con tres
grandes heridas en la cabeza el
nino. En los primeros momen:
tos creyése que ambos morirfan,
pero su estado ha mejorado y se

confla en su curacion.

El dfa antes del atentado,
Stolypine, en una znferview
con el corresponsal de un im-
portante diario londinense, re-
chazé enérgicamente las impu-
taciones de los que le atribuyen
tendencias reaccionarias é hizo,
entre otras, las siguientes decla-
1aciones:

¢La necesidad de reformas es
evidente, pero el fin primordial
de todo gobierno es la conserva-
cién del orden. Si yo otorgara la
libertad absoluta, en seguida se
producirian graves desérdenes y

las tropas se verian obligadas 4

fusilar a millares de exaltados.
El liberalismo, asi entendido, no
seria mas que una provocacién
criminal. Soy partidario de la
implantacién gradual de la li-
bertad. En cuanto a la situacion
actual, 4 pesar de los robos y de
los asesinatos, reina en el pais
mayor tranquilidad que de ordi-
nario; en este punto, todo el
mundo estd equivocado, lo mis-
mo en el interior que en el exte-

‘rior, y de ello tiene la culpa la

inmensidad del territorio, pues
sise incendia una granja, se dice
que toda la provincia estd ar-
diendo.»

Al dia siguiente del atentado
contra Stolypine, una joven ase-
siné en Peterhofal general Minn,
y al otro dia un asesino descono-
cido daba muerte al  general
Wonlarlarski, gobernador gene-
ral interino de Varsovia.—R.

LA REVOLUCION EN RusiA, — DESTERRADOS POL{TICOS CAMINO DE SIBERIA, (De fotograffa comunicada por nuestro corresponsal.)
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LA RECONOILIACION DE ESAU Y JACOB, cuadro al 6leo pintado por Rembrandt en 1642

que se conserva en el museo del Ermitage de San Petersburgo
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LAS REGATAS DE EVIAN

En Evidn, pequefia poblacién [rancesa del departamento de
la Alta Saboya, situada 4 orillas del pintoresco lago Leman,
se han efectuado recientemente unas regatas que han intere-
sado mucho 4 los aficionados al deporte ndutico. En ellas han
tomado parle embarcaciones de todas clases, botes de remo,
cruisers, racers, botes de vela, canoas movidas por petroleo, etc.
Ademds se han celebrado multitud de juegos acudticos.

A presenciar las regatas acudié una concurrencia numerosa
y distinguida, en la .que abundaban las damas elegantemente
ataviadas. !

[.a Sociedid Cachat, organizadora de las regalas, ha queri-
do solemnizarlas con varios otros festejos, entre los cuales los
mds brillantes han sido una represcntacion de gala, un con-
cierto y un baile con cotillén en el Casino, un gran banquete
en el Splendid Hotel y una fiesta veneciana en ellago.

lllllllllllllllll
........................................................................................................................

CONCURSO DE AUTOMOVILES

ORGANIZADO POR LE MATIN

El importante periédico parisiense Ze Matin organiz6 hace
algdn tiempo un concurso de automéviles, en el que habfan
de resultar vencedores, no los que mds corrieran, sino los que
ofrecieran mejores condiciones de resistencia recorriendo una
distancia extraordinaria. Esta distancia se fij6 en 6.000 kil6-
metros, muy superior, por consiguiente, 4 las que hasta ahora
se habfan fijado en los concursos mds refiidos de todo el mun-
do, y debfa recorrerse en veinticinco etapas, concediéndose
el premio 4 los vehfculos que hiciesen todo el recorrido 4 una
velocidad media, variable para las diversas categorias en que

fuesen clasificados. _

Para tomar parte en el concurso se inscribieron unos 120
automoviles, de los que s6lo 47 comenzaron ]fa. prueba. El dia
1.° de agostn altimo procedidse 4 las operaciones de pesar y
poner los plomos 4 las mdquinas que estaban instaladas en el
jardfn de las Tullerfas y que, adornadas con banderas, pre-
sentaban un golpe de vista en extremo pintoresco. :

A las diez de la mafiana del dfa siguiente, didse la primera
sefial de salida, y sucesivamente emprendieron la marcha los
vehiculos de cada categorfa que, atravesando la plaza de la

Concordia, desaparecieron por los Campos Eliseos.
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1LAS REGATAS DE EVIAN. — VISTA GENERAL DEL FONDEADERO CON LAS CANOAS AUTOMOVILES
QUE HAN TOMADO PARTE EN LAS RECATAS. (De fotografia de Branger.)

que no habrd quien, al contemplar el hermoso. grupo de esa
joven madre besando 4 st lindo debé, no experimente una de
esas emociones intensas que hacen vibrar todas las fibras de
nuestro-corazén.
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PAR{S.—CARRERA DE AUTOMOVILES ORGANIZADA POR EIL PERIODICO ¢LE MaTIN.» Los automoviles vencedores
desfilando delante de [la redaccion del periddico 4 su llegada & Parfs, después de haber recorrido los 6,000 kilémetros
en las condiciones fijadas para el concurso. (De fotografia de Branger.)

El dia 27 llegaron 4 Parfs los automdéviles que habfan reco-
rrido todo el trayecto de 6.000 kilébmetros 4 las velocidades
medias sefialadas, habiendo resultado vencedores: Pelegrin,
Sivé, Paquette, Bardin, Didier, Dumont y Renaux, que pilo-
taban el primero, el cuarto y el quinto las marcas Dion-Bou-
ton; el segundo, la Darracq; el tercero, la Cottereaun; el sexto,
la Bayard; y el séptimo, la Mercedes.

Los vencedores 4 su llegada 4 Parfs fueron aclamados por
una gran multitud que se agolpaba en los bulevares y espe-
cialmente delante de la redaccion de Le Matin.

BELLAS ARTES
(Véanse los grabados de las pdginas 585, 592 y 593)

£ beso, cuadro de Tony Zollel. — Una de las cosas mds dili-
ciles en pintura es expresar esos sentimientos tiernos y deli-
cados que por su misma sencillez no se prestan 4 grandes y
emocionantes composiciones. En los cuadros de ese género,
el pintor no puede apelar 4 esos efectismos de éxito seguro
que se imponen por la habilidad de su ejecucidn, sino que ha
de hablar directamente al alma; y para ello se necesila ante
todo estar dotado de una exquisita sensibilidad y al mismo
tiempo dominar de tal modo la téenica, que pueda extériorizar
la impresién sentida sin que pierda nada de su pureza ni de
su intensidad. El lienzo de Tony Tollet llena en absoluto
esos requisitos; el autor ha sentido hondamente la bellfsima
escena, y al trasladarla 4 la tela lo ha hecho con tal maestrfa,
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La Caridad, estatua del laureado esculior Agustin Querol. —
Conforme ofrecimos 4 nuestros lectores al ocuparnos de una
de las dltimas y mds netables producciones de Querol, cual es
el panteén de Cdnovas del Castillo, en la Basflica de Atocha,
reproducimos hoy otra de sus obras, cual es la avgusta repre-
sentacion de la Caridad, en la que el artista ha empleado el
caudal de sus aptitudes, puesto que en su conjunto hallanse
de manifiesto todas las cualidades que caraclerizan las pro-
ducciones de Querol, quien acaba de obtener otro triunfo, ya
que tal significa el hecho de haber sido premiado el proyecto
de monumento 4 Garibaldi, que ha de erigirse en una de las
plazas pliblicas de Buenos Aires.

La reconciliacidn de Fsany Jacob. — Los presidentes del gre-
weto de los paiterves, cuadros de Rembrandt, — El primero de esos
lienzos fué pintado en 1642, fecha triste en la historia del gran
maestro holandés; en aquel mismo afio, fallecié su esposa Sas-
kia, con la que se habfa casado en 1634, y la muerte de Ja com-
pafiera 4 quien adoraba fué para ¢l un golpe terrible que puso
fin al perfodo mds feliz de su existencia. Ese rudo golpe nofué
bastante, sin embargo, para abatir sus energfas; Rembrandt
siguid pintando con lamisma maestria deantes, como lo prue-
ba el otro cuadro que reproducimos, Los presidentes del gremio
de los pasieres, terminado en 1661, ¥ del que con razdn se ha
dicho que es la obra en la cual se acercd mas 4 la perfeccidn
suprema. Aunque vivig ocho afios mds, pues murio en 1669,
no se conoce de él ningiin otro lienzo que lleve fecha posterior
a aquélla, '

NUEVO TIPO DE CRISTALES DE AUMENTO

Un guimico hiingaro ha inventado una nueva lente, com-
puesta de un lfquido encerrado en un recipiente de cristal en
forma de lente. Tiene las mismas propiedades que una lente
maciza, puede hacerse de un tamafio tres veces mayor que
ésta, se fabrica con mayor facilidad y resulta mucho mds ha-
rata.

La lente mds grande fabricada hasta ahora y que sirve para
usos astrondmicos, tiene 1’50 metros de didmelro; su cons-

Lruccién ha exigido algunos afios y. ha costado centenares de
miles de francos.

La misma lente en cristal y liquido puede hacerse en pocas
semanas y su coste no llega a 4.000 francos.

El precio de una lente de cristal macizo de 25 centimetros
de didmetro, de la mejor fabricacién alemana, es actualmente
de 8.000 francos; el de una del nuevo sistema y de iguales di-
mensiones es de menos de 200.

La nueva lente consiste en dos cristales de relo] muy duros
y pegados, entre los cuales se pone el liquido; la oclusion es
hermética y no puede haber evaporacién, por ser los mismos
los coeficientes de expansidn del cristal y del liquido.
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BLANCAS (8 Pi1EZAS)

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 437, Por V. Marin.

Blancas, Negras,
I. De3-bhj3

1. Cualquiera.
D, Cé A male.
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LA FUERZA DEL PASADO

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESUEUR.—ILUSTRACIONES DE MARCHETTI

Entre cllos pasé un soplo frio.

.Antonio tuvo la intuicién de que Cristiana se con-
centraba en si misma y se alejaba de é1. No le hacia,
sin duda, responsable de su papel involuntario en el
drama, ni del secreto que le
estaba impuesto, ni de la ri-
gida discrecién con que le
guardaba; pero, en lugar de
un alivio, habia sido un peso
mds lo que habfa llevado 4
aquella pobre alma, ya tan
cruelmente angustiada. Le
vefa, también 4 él, en aque-
llas perspectivas nuevas y
desproporcionadas que una
claridad demasiadoruda para
sus ojos candidos acababa
de abrir ante ella.

Antonio comprendid el
dafio que la horrible prueba
habfa hecho en aquella tier- A
na naturaleza, cuando oyo6 4 e
Cristiana exclamar:

—La vida es abominable...
Ahora lo veo al mirar hacia
atras... jQué alegre estaba yo
cuando dejé nuestro castillo
para venir 4 divertirme en
Paris!.. Aqul encontraba la
fiesta perpetua, los bailes,
las cacerias, los trajes, las in-
vitaciones... Por las noches,
en el teatro, se hacian visitas
de un palco 4 otro. Todos
los salones eran delicados y
todas las caras sonrientes.
Veia la lealtad en los matri-
monios, la bondad en les co-
razones y la abnegacién en
las amistades... Y esto oculta
traiciones, emboscadas y .ca-
lumnias... La mentira florece
y el crimen no causa siquie-
ra escandalo, jDios miol..
Ahora me explico la alarma
de mi madre al despedirme.
¢Por qué he dejado Feuille-
res un solo dia? No me vgl-
vera 4 suceder.

—Cristiana, puesto que
siente por mi alguna benevo-
lencia..., no hable usted asi,
exclamé el joven. |

Tampoco €l podia consi-
derar friamente las cosas ni
tener en cuenta la exagera.
cién de la juventud. Vefa ya
a Cristiana separada de ¢l
para siempre y encerrada en
aquel lejano Feuilleres don-
de €l no podfa siquiera ir 4
verla. Ya no estaba alli la
encantadora sefiora de Se-
bourg para aproximarle 4 la que amaba y para envol-
ver su 1dilio naciente de una atmésfera propicia.
Aquella sociedad de lujo y de placer que Cristiana
condenaba tan implacablemente, era la suya, artista
mundano, que no podfa prescindir de ella para sus
¢éxitos, su reputacién y su fortuna. Se crefa cerca de
obtener en esa sociedad un puesto digno de Cristia-
na. {Era posible que ese suefio se desvaneciese, por
CITOres que no eran suyos, alli; en aquel trivial salon-
cillo de hotel, que le parecié siniestro de repente, al
ruido de aquel indiferente reloj que le marcaba irre-
parables minutos?

—Acuérdese usted, Cristiana... ¢{No me dijo un'dia
que aceptaria con gusto vivir en Paris?

[ista frase debia recordar 4 la joven una especie de

X"
.....

aliento dado 4 la esperanza, no expresada, pero muy

visible, del arquitecto.
Antonio no obtuvo mds que una mirada vaga y un
movimiento negativo de cabeza.
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(CONTINUACION)

—¢Cree usted, murmurd Cristiana, que es este el
momento de pensar en el porvenir?

—iEl porvenir!.., repitié Antonio; una palabra de
usted va 4 cerrarle para mi{ gcaso para siempre. Dé-
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Pero la joven irguié su busto de repente...

jeme usted hablar, suplicé al ver que la joven levan-
taba una mano para interrumpirle. Dice usted que no
es el momento.., dQué otro podré tener? En Feuille
res estard usted tan lejos... Mas lejos, lo veo, por esa
horrible crisis de alma que por la distancia, que serd
ya tan grande. ¢C6mo, no ya ver 4 usted, sino seguir
su pensamiento? Sus padres apenas me conocen, y su
cunado, del que soy amigo, no es el intermediario
mas 4 propésito para que aquéllos me acepten. Por
otra parte, ¢por cudnto tiempo seré todavia amigo de
Gerardo? 5

Su voz se apagé al hacer esta pregunta, que él mur-
muré como para si mismo. Pero la joven irguié su
busto de repente.

—Antonio Le Bray, dijo con una solemnidad que
quitaba 4 ese nombre asi pronunciado toda libertad
familiar, no admito ese punto de vista. Ayer, hace
una semana, hace un mes, €ra cuando estabamos le-
jos el uno del otro sin saberlo. En cuanto al porve:
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nir, tengo la esperanza de que nos aproximard; asi lo

espero con todo mi corazén. Porque yo elijo mi ca-

mino en la claridad, en la verdad, y usted es dema-

siado noble para que no venga también 4 él tarde 6
temprano. Vueélvo al nido de
mi familia, donde estdn las
fuertes tradiciones de honor,
de fidelidad y de fe; tengo
sed del aire que alli se respi-
ra. Poco importa que haya
kilémetros entre nosotros,
pues yo veo a través de ba-
rreras mucho mds insupera-
bles; 4 usted le toca hacerlas
caer. _

Antonio balbuceé sorpren-
dido y apenado:

—¢Qué barreras?

—Toda la fealdad de un
mundo en el que usted vive

- sin repugnancia y del que yo
huyo por haberle vislumbra-
do realmente hace unas cuan-

tas horas. Usted es un escép:

- tico; pero vale usted mds que
la sonrisa y que los movi-
mientos de cabéza con que
acoge mis curiosidades. ¢No
ha previsto usted jamds que
la vida podria darme otras
respuestas? Me las ha dado,
y terribles. Si le pregunto 4
usted todavia el porqué de
todos esos papeles que yo
veia desempenar y cuyas
contradicciones no compren-
dia, no podrd usted ya mover
Ja cabeza. O si lo hace usted
todavia...

No acabé. Se abrié la
puerta, y dié paso 4 la alta
silueta del anciano 4 quien
el arquitecto habia seguido,
no sin cierta admiracién,
aquella mafiana, detrds del
carro finebre, |

Antonio vié de frente al
héroe de Seddn, 4 aquel con-
de de Feuilleres, que pasaba
por ser uno de los représen-
tantes mas intactos de la
Francia de otro tiempo, de
la Francia tradicionalista y
cristiana. Solamente el as-
pecto del septuagenario evo-
caba un conjunto de ideas
caracteristicas de su carta y
hasta de una época anterior
a su edad. Tenia lo que ya
no se tiene, lo que ya no se
aprecia, lo que no puede
producirse mds que por ca-
sualidad en una sociedad de-

mocratica, pues hacen falta siglos de herencia para

establecerlo; esa cosa indefinible y fiitil para muchas
personas que se llama ¢un gran aspecto.» Aquel pres-
tigio, mds fdcil de percibir que de gle:ﬁmr, se unfa,
por otra parte, 4 una extremada sencillez de maneras
y al corte indudablemente provinciano de su levita.
51 largo bigote blanco y la perilla 4 1a moda de 18 30,
no modernizaban aquellas facciones llenas de grave-
dad y cortadas con esa acentuacién particular que
crea el tipo y presta 4 la cara humana la amplitud
expresiva de la raza. Los ojos imperativos de aquella
cara, sin dureza por otra parte, se fijaron en Antonio

Le Bray.

El joven soporté la mirada con respetuoso atrevi-
miento y se inelind profundamente, mientras Cristia-
na recordaba al conde el nombre del visitante y algu-
nos detalles relativos 4 su familia,

Delante de aquel anciano, cuya alma adivinaba, y
que hacfa comprender muy bien la de la hija, Anto-

P "‘
¥ .r"' _'{_?'rj'-"-' v,
¥ .,:JI.I'E—-":-' = L
/ ‘E"‘ =l

e

_______________
_____________




z96

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.28¢

nio percibié de repente lo que podia pasar en ¢sta.
Las ltimas palabras de la joven se 1lluminaron en su
mente, que acababa de percibirlas. Al mismo tiempo
la impetuosidad de su cardcter y de sus sentimientos
y una exaltacién desesperada estuvieron por arrastrar-
le 4 uno de esos actos impulsivos que resultan el col-
mo de la locura 6 de la habilidad, segin sus resulta-
dos, y que conducen a la confusién total 6 ala victo-
ria. Ya abria la boca para gritar 4 aquel padre, en un
impulso de sinceridad: ¢ Amo 4 su hija de usted; d¢-
jeme conquistarla; ayddeme; me siento digno de
ella.»

Pero tuvo la extrana impresion de ver la fisonomia
casi impasible del anciano alterarse mds y mds 4 me-
dida que Cristiana precisaba la personalidad del ami-
go que estaba presentando.

—¢Es usted, caballero?.. jUsted!.., repitié el gene-
ral dejandose caer, mds que scntandose, en una silla.

Antonio no sabia qué responder. ¢A qué se referia
el conde? ¢A qué caracteristica de su vida 6 de sus
actos debia el joven referir aquel usted?y

Por fin, con una emocién que Cristiana no habia
descubierto en ¢l durante aquellos tristes dias, el con-
de balbuceé casi:

—¢Es usted... 4 quien mi pobre hija... hablé antes
de morir?

Antonio palidecid. ¢Iba 4 volver 4 empezar el inte-
rrogatorio desgarrador de hacia un momento? ¢Quién
habia contado aquella escena al conde, al que se hu-
bieran debido ahorrarlas conjeturas dolorosas? Hacia
un momento, durante los funerales, lo ignoraba todo,
pues Antonio no habia encontrado en él mds que una
mirada vaga y una politica friu.

Cristiana experimentaba el mismo estupor. ¢A quién
acababa de encontrar el conde? JQuién le habia con-
tado la suprema entrevista de Antonieta y Antonio?
Por un acuerdo tdcito, los testigos de aquel hecho
inexplicable se¢ habian guardado bien de aludir a ¢l
delante de los interesados. Para la familia, parecia
que nada habia ocurrido. El asombro del uno y del
otro no disminuyé por lo que vino después. Sin insis-
tir en una circunstancia que le conmovia el corazén
hasta ese punto, Feuilleres di6é la mano al joven.

— Gracias, caballero, dijo con energia; tendra usted
siempre en mi un amigo agradecido.

Por caluroso que fuese, aquel ademan implicaba
una despedida. L.e Bray se retiré perplejo, pero con
el consuelo de pensar que, al menos, el padre de la
que amaba no le era hostil.

Cuando el joven se marchd, Cristiana dirigié al
conde una mirada interrogadora.

—jCristiana mial, dijo. Hija mia querida...

La efusién de suvozy sus brazos abiertos eran una
llamada. Su hija se aproximé carinosa, y €l la envol-
vié en un abrazo inquieto, como si quisiera proteger-
la contra un peligro.

—iQué preciosa eres para mi!, murmuré acarician-
do la seda espesa de su cabello negro. jAh, que no te
suceda ningtin mal...

Y anadié cerca de su oido:

—He visto 4 Gerardo, y no tengo mds que una pa-
labra que decirte: olvidemos.

—¢Olvidemos, qué?, preguntd la joven con una vi
vacidad casi severa. ¢Las calumnias... d otra cosa?

-—Las calumnias, contestd sordamente Feuilleres.

Su cara se puso impenetrable, como hacia un mo-
mento la de Antonio, con la diferencia de que sus
facciones envejecidas se cubrieron de un velo infini-
tamente triste.

Su hija no hizo ninguna otra pregunta,

No hubiera podido, por otra parte, aunque alguna
cosa opresora ¢ indecible no la hubiera obligado 4
callarse. Junto 4 la puerta se oyé un ligero rumor de
pasos y después el golpe seco de un indice britdnico.
Miss Gertie abrié y dejé paso 4 dos lindas siluetas
blancas en sus abriguitos forrados de cisne, con un
brillo de limpidas pupilas, rubios cabellos y exclama-
ciones cariiosas:

-—iT'ia Cristianal.. jAbuelito!

Kran Roberta y Francisco de Sebourg.

Cristiana los estreché en sus brazos con el senti-
miento de que su inocente gracia era todo lo que con-
servaba de su antigua ilusién de la vida.

I1I1

Al dia siguiente del entierro y de su visita al hotel
Bedlord estaba Antonio examinando unos planos en
su estudio, cuando oy sonar el timbre de la puerta
exterior. Levant$ la cabeza sorprendido y escuché
con atencién, jEran apenas las diez de 1a mafana!
¢Quién serfa?

[£] joven acogia con gusto, por otra parte, una in-
terrupcién de su trabajo. Acababa de emprenderlo
sin animacién, con la mente distraida y el corazén
pesado. ¢Qué habia sido de los suefios de amor y de
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éxito, de la estimulante ambicién y de aquella ligera
llama de esperanza diaria que, precisamente, le pro-
ducfan los encuentros posibles con Cristiana? Todo
habfa desaparecido; habiase desvanecido su alegre
fervor. Ademads, aquellos cartones que hojeaba, aque-
llos proyectos, aquellos planos que volvia 4 encontrar
en su casa de la calle de La Rochefoucauld, olfan 4
abandono y 4 polvo. Hacia muchos meses que su
talento no se empleaba mds que para el castillo de
Otheval; llevaba en €l muchas semanas y de un dia
4 otro le volverian a llamar para terminar las obras
empezadas. Pero la preciosa existencia no se reanu-
daria; Cristiana no irfa por alli, donde flotaba la som-
bra sangrienta de la pobre Antonieta; y los propieta-
rios renunciarian 4 ir, seglin costumbre, del lunes al
miércoles, durante la estacién de la caza, que estaba
terminada para ellos, pues los Valentin no darian
ciertamente mas cacerias durante el invierno.

Antonio oy6 los pasos de su criado por el corredor,
luego un coloquio en la antesala y la introduccidén
del visitante en el salon préximo.

En seguida, su tinico servidor fué 4 decirle, con el
aspecto compungido que creia deber tomar 4 causa
de la desgracia, que no ignoraba:

—Il Sr. de Sebourg desea hablar 4 usted

Antonio se levanté. Unas rapidas zancadas, una
cortina levantada, una puerta abierta, y se encontré
en la sala de su lindo departamento, bonita pieza de-
corada al estilo ultramoderno, llena de espejos, de
ligeras telas palidas, de lustrosas blancuras, con la
fantasia y el alegre capricho que puede permitirse un
artista soltero.

—iMi pobre Gerardol, dijo el arquitecto con las
manos abiertas. ,

Sebourg no cogid aquella mano.

Estaba erguido, vestido de negro en aquel marco
dulcemente claro, en el que se difundia la luz platea-
da de una fria mafiana. Su estatura casi gigantesca,
su traje de luto, su cara, sombria y hasta aquel som-
brero rodeado de gasa que pendia de su brazo, se
dibujaban entre los fluidos reflejos con un relieve
conmovedor. Sin decir palabra {ijé en Antonio una
mirada dura.

—¢Qué hay?.. ¢No me das la mano?, preguntd éste.

—No.

—dPor qué?

Gerardo no respondid en seguida. Era un hombre
para quien las palabras no tenian esas faciles' compla-
cenclas que suplen 4 todo, hasta 4 los sentimientos y
4 las 1deas. No las tenia a sus drdenes y, por otra
parte,!las despreciaba; esperaba siempre para servirse
de ellas 4 no poder valerse de otro medio de expre-
sién. Fuera de las férmulas corrientes de la vida dia-
ria, eran raras las circunstancias en que la necesidad
de exteriorizar alguna cosa de su ser intimo sobrepu-
jaba 4 su repugnancia. por las frases y 4 su real difi-
cultad de hablar. Seguia fijando en su camarada de
la mfancia dos pupilas de color de pizarra ensombre-
cidas por la contraccién de las espesas cejas negras.

—Siéntate y habla, dijo Antonio.
~ Sebourg no obedecié mds que dla segunda de esas
mvitaciones.

—No me sentaré en tu casa, y no estrecharé tu
mano, hasta que me hayas dicho por qué mi mujer
quiso hablarte antes de morir.

Su acento ronco, su emocién, que no queria expla-
yarse, y cierta expresidon cdandida en su testaruda ru-
deza, hacian daio. Antonio le mir6, presa de una
horrible tristeza. |

—iGerardo!..

La exclamacién vibré y se extinguié en el silencio.
Los dos hombres, mudos, permanecieron frente 4
frente.

—jCbémo, Gerardo!, dijo de repente éste con ex-
presion brutal. ¢No ves que me vuelves loco diciendo
asi mi nombre y callaindote?

Antonio, con la cara descompuesta de pena, hizo
un ademdn con los brazos que queria decir: ¢¢Qué
quieres que te diga?y .

—¢Rehusas?.., exclamé Sebourg.

Y di6 un paso con expresién tan violenta y extra-
viada, que un interlocutor poco firme no hubiera
contenido un movimiento de retroceso. Pero Antonio,
con su estatura menos alta y mas esbelta, no carecia
de orgullosa energia. Por otra parte, acostumbrado
al cardcter de Gerardo, era para él menos impresio:
nante aquella furia de jabali que ataca. de cruzd de
brazos y habld, esforzindose por poner en su voz lo
que habia en su corazdn de sentimientos conciliado-
Ies y compasivos.,

—Vamos a ver, amigo mio, escucha y reflexiona...
Lo que me pides es insensato. Si tu mujer quiso ha-
blarme a mi solo, era porque tenia que confiarme un
secreto.

—No tenfa ese derecho..., gruiié ¢l marido.

—iOh! No piensas lo que estds diciendo. Porque

una criatura humana sea la esposa de otra, crees que
le debe hasta la ltima parcela de su alma?.. ¢No pue-
de, sin ofenderlar..

—Guardate tu filosofia, que me tiene sin cuidado..,

-—Sin embargo...

—iBah! No trates de enganarme con un discurso.
El hecho esta ahi. jBruto de mi, que no me opusel,
exclamd aquel hombre atormentado, cambiando de
tono y aplicandose un epiteto que hubiera merecido
en el caso contrario. Hubiera debido no consentir y
no moverme de su lado... Pero yo no sabia... No la
creia tan mala... Y, ademds, la otra me arrastré.

Sebourg dejd escapar esta evocacidn imprevista de
Francisca Valtin en la preocupacién de la escena, vy,
ante la mirada bruscamente aguda de Antonio, aque-
lla soberbia cara se puso de color de amapola. Sin
embargo, la conciencia de su torpeza exasperd su fie-
bre, que estallé en una 16gica abominable.

—Cuando una mujer, en una hora suprema, quiere
confiarse 4 un hombre que no es su marido, es que
ese otro hombre es su...

—iCallate!..

El grito de Antonio expresé tan fulminante indig-
nacidn, que Gerardo no acabd y contuvo la blasfemia
a causa de la verglienza que le producia, pero no por-
que le intimidase la accién con que Le Bray acompa-
noé su palabra.

Antonio habia dado un salto 4 su vez. Aquellos
dos seres, que toda su vida se habian querido frater-
nalmente, se¢ amenazaban como fieras. Poco [alté para
que la varonil animosidad desencadenada les hiciese
venir 4 las manos materialmente en un duelo sin pre-
parativos y sin testigos, en el que sus miembros hu-
biesen crujido en furiosas torsiones, como estallaban
sus almas y se torcian con invisibles heridas.

Si los puiios crispados no se levantaron, fué porque
Sebourg se refrend borrando el odioso concepto que
¢l mismo se negaba & admitir.

—VYa s¢... Estoy seguro... de que no es asi. No nos
envilezcas defendiéndola. {AhL. (Un espasmo de re-
pugnancia le sofocd.) Y sin embargo, esto es lo que
la pobre loca ha hecho creer. Nos ha..., se ha des-
honrado.

—¢Y s1 fué un sacrificio sublime?..

La especie de enternecimiento que apaciguaba la
sombria efervescencia de Gerardo desaparecié ante
aquella hipétesis, que volvié 4 encender sus dudas,
sus sospechas y sus torturas de amor propio. {Cémo!
Antonieta confiaba 4 otro un fragmento tan precioso
de su corazdén, un cuidado tan sagrado y tan grave
que ponia debajo de él la pureza misma y el ultraje
a su marido... Los dientes de Gerardo rechinaron.

—Ista bien, dijo, pero ti vas 4 pagar caro su sa-
crificio. Hablards 6 nos batiremos.

—No hablaré.

—LEntonces me dards razén de tu imprudencia...
iTe atreves a declarar, rugié ahogdndose de rabia,
que la voluntad de mi mujer—su tltima voluntad,
Dios del cielo...—fué conspirar contigo contra mi!

—No he dicho semejante cosa, exclamé Antonio.

-—En fin, ¢era contra mi lo que te comunicd?..
¢Contra mi?,,

El arquitecto hizo un gesto vago y se pasé la mano
por la frente, como desesperado por aquella horrible
escena,

Para sufrirla sin desfallecimiento hacfa falta tanta
lirmeza moral como valor fisico. A cada instante, Se-
bourg parecia & punto de cometer algiin feroz abuso
de su temible fuerza muscular, Crecia en €l una es-
pecie de delirio ante la resistencia de Antonioy sobre
todo ante la conviccién de que esa resistencia serfa
mdomable. Ahora bien, aquel coloso de sentimientos
simples y en el cual la materia exuberante dominaba
al razonamiento, era de esos a quienes la célera pone
fuera de si mismos. Y el infortunado tenfa en él y al-
rededor de él, en aquel cruel momento, mads de una
causa para caer en ese estado de demencia momen-
tinea en el que se dice de un ser que «ve sangre.»
Su aspecto iba siendo espantoso: cara livida de mira-
das homicidas, anchos hombros por los que pasaban
Intensos estremecimientos, manos que se abrian y se
cerraban como para triturar, y mandibulas tembloro-
sas cuyo choque involuntario se ola a veces.

LEn pie delante de €1, muy cerca, Antonio erguia su
estatura relativamente pequeia, palido como un muer-
to, lcs brazos caidos y sin intentar con una palabra 6
con un gesto oponerse al desencadenamiento de lo
inevitable. Dijo, sin embargo, con sencillez, no para
influir en el otro, sino porque su corazén y su con-
ciencia se lo dictaron:

—Lamento profundamente, Gerardo, que haya en
esto algo que te hiera ¢ te aflija. Pero no puedo ele-
gir mi actitud. Se me ha impuesto un deber, que yo
no reclamaba. Y lo cumpliré.

—Mejor de lo que td crees, gruné el marido de
Antonicta, pues guardards vuestro famoso secreto
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para siempre cuando te haya metido en el cuerpo seis
pulgadas de hierro.

——De modo que nos batiremos..., murmuré Le Bray
encogiéndose de hombros.

—i Pardiez!

—Como quieras... Pero de este modo serds ty el
que deshonrards a tu mujer muerta.

Gerardo dié un grito ahogado en el que parecié
que su alma en tumulto se le salia del pecho. Sus pe-
sados parpados velaron la llama de sus ojos y se des-
plomé en una silla como un toro 4 quien han dado
el cachete.

Antonio se sentd igualmente. Se sentfa ablandado
por una reaccion, ahora que no tenfa ya que poner
en tension todas sus fuerzas contra una pregunta su-
plicante 6 contra una agresién impetuosa, y mir4 al
adversario de hoy y amigo de ayer y de todo el pasa-
do. Sebourg tenia la cara oculta entre las manos. So-
bre el dibujo amplio y noble de su cabeza ostent4-
base una cabellera negra de un terciopelo igual y ra
pado como ¢l de un muchacho. Antonio le volvié 4
ver en el colegio, inclinado sobre aquellos textos lati-
nos que hacian su desesperacién y en los que €l le
habia ayudado con tanta frecuencia 4 no perderse.
iCudntas veces habfa lanzado bolitas de papel contra
aquel buen crdneo, tan espesamente tapizado y que
no ofrecia ninglin acceso posible 4 las sutilidades li-
terariasl..

Le Bray se sinti6 invadido de una profunda melan-
colia; y también de un sentimiento cobarde, pues
pensé que Gerardo, al convertirse en su enemigo,
alargaba la distancia entre él y la mujer 4 quien no
desesperaba de conquistar. Estuvo por nombrar 4
Cristiana y revelar la parte que su amor hacia ella ha-
bia tenido en la confidencia de Antonieta. Flubiera
sido una caridad para con aquel desgraciado que su-
fria realmente y con un dolor tan exasperado. ¢No
hubiera sido para Antonio la afirmacién de una espe-
cie de derecho? Abrié la boca... y hasta emitié algu-
nos sonidos indistintos. Pero se callé, irritado contra
su propia debilidad, pues era demasiado leal ¥ escru-
pulosamente delicadc para permitirse continuar. Dar
un fragmento de verdad por una verdad entera—iy
tan diferente!—constituirfa un subterfugio indigno de
¢l. Y ademads un subterfugio indtil. La mds simple
reflexion 1mpediria 4 Sebourg engafiarse, y en cam-
bio, tomaria odio al sueito amoroso de su compaifiero
de la infancia. La prudencia, lo mismo que la since-
ridad, contuvieron las palabras de Antonio.

Gerardo, sin embargo, le habfa oido balbucear un
comienzo de frase; y aquellas palabras inciertas y re-
pentmamente suspendidas hicieron levantarse 4 aque-
lla cabeza agobiada y aquella alta silueta negra. Ll
viudo se puso en pie, cogié el sombrero envuelto en
gasa que, en un momento de excitacién, habia arro-
jado en una mesa, fij6 otra vez ferozmente en Anto-
nio sus pupilas sombrias de siniestra expresién, y dijo
al fin mientras el arquitecto se ergufa esperando los
peores msultos:

—iVeremos lo que sucederd!..

No dijo mds. jPero qué acento!l.. Antonio, sin em-
bargo, que le vié marchar sin ocurrirsele nada para
cvitar el inmediato rompimiento, le agradecié el no
haberle lanzado alguna imputacién de cobardia ni
haberle hecho la atroz y facil acusacién de esconder
se detrds del caddver de una mujer; una de esas in-
jurias que ensucian como el lodo y que son mds en-
vilecedoras para el que las profiere y para el que las
escucha, por lo mismo que los antagonistas no pue-
den creer en ellas y no cesan de estimarse en secreto.

Sebourg, ya en el coche de alquiler que le esperaba
en la calle con el caballo de través 4 causa de la cues-
ta, no alivid su violencia, ni CONsIigo mismo, con gro-
serias oratorias, que hubieran repugnado 4 su natura-
leza mds por su tonterfa que por su bajeza. Ningin
set del mundo sentia como aquél, por un instinto
rudimentario, lo absurdo de las palabras. Gerardo,
pues, no las formulaba en su fuero interno mientras
iba en aquel estrecho carruaje de plaza, cuyas dimen-
siones le obligaban a subir las piernas y 4 doblar el
cuerpo. Ofa latir en sus vanas la corriente furiosa y
precipitada de la sangre, y sufria de un modo casi
animal por accesos de sensacién y por imdgenes irri-
tantes 6 mortificantes que le hacfan gemir sorda-
mente. |

Cuando, llegado 4 su casa, avenida de Kleber, su-
bié en el ascensor hasta su piso y abrié la puerta con
la crispacién de corazén que provoca ese acto cuando
el dia anterior se han llevado un muerto, vié en se-
cuida correr 4 él 4 los dos ninos.

— La tia Cristiana nos ha traido, comenzé la nifa,
para despedirnos de ti y hacer los baiiles con miss
Gertie.

—{Oh! papd, estis negro como 11 tia y el abuelo.
dPor qué?

Gerardo los besé sin responder, levantindolos uno
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tras otro a la altura, considerable para ellos, en que
se encontraba su triste cara.

—¢Vamos adonde estd mama?, dijo Paquito por
una intuitiva analogia de ideas. Has dicho que se
habia marchado muy lejos.

—Callate, Loley, murmur$ su hermana, mientras
su padre le ponia 4 su lado.’
~ Roberta llamaba asi 4 sy hermano menor con la
inexplicable fonologia de los nifos, que substituyen
las palabras con otras que no tienen con ellas la me-
nor analogia de sonido. Toda 1a familia, imitdndola,
Il_amaba Loley a Francisco. Cuando aquella nifia de
cinco anos hizo callar asi 4 sy hermanito porque re-
clamaba 4 su mamd, el padre vié en aquel corazén
pueril, ya femenino, presciencias y delicadezas que
no trato de profundizar. ¢Qué adivinaba Roberta ante
aquellos trajes de luto, aquellas caricias afligidas y
aquellas bocas silenciosas coincidiendo con la des-
aparicion de su mama? Gerardo se guardd bien de
preguntarselo 4 la nifia, la cual, por otra parte, no se
lo hubiera dicho. Pero hizo otra pregunta:

—éDdnde estd Cristiana?

—linnuestro cuarto; estd haciendo ¢l equipaje con
miss Gertie.

—Decidle que he vuelto y que venga; la espero en

mi despacho.
- Cuando entr6 Cristiana en aquella pieza, encontré
a su cuhado sentado 6, mds bien, desplomado con
todo su peso en el divdn color de tabaco, con franjas
de paiio bordado, que guarnecfa una de las esquinas.
La joven se fué derecha 4 ¢] con Ja mano abierta,
mientras su cunado se levantaba con un movimiento
cansado.

—Yo tambien tenia que hablar 4 usted, Gerardo;
por eso sobre todo he acompafiado 4 los nifios.

—Iis usted muy buena, dijo Gerardo con el tinico
matiz de ironia de que era capaz. Le ha autorizado 4
usted su padre... -

—DMi padre nada tiene que ver en el paso que doy.

Cristiana subrayé esta afirmacién con un silencio.
Y después, conociendo bastante 4 su cufiado para no
esperar que la animase 4 hablar de otro modo que
con la mirada, mas bien maligna, con que la estaba
examinando, anadio:

—Ignoro lo que ha podido pasar ayer entre mi pa-
dre y usted, y no es ¢l quien me lo dird, estoy cierta
de ello.

—Yo también, dijo Gerardo con energia,

Cristiana le miré. Y 4 él le chocé, 4 su vez, la al-
teracidon de aquella encantadora cara. Su puro évalo
se habia prolongado; los ojos estaban como ennegre-
cidos y ensanchados y el cutis mds terso y transpa-
rente; la boca, de un color rosa mas pdlido, se con-
trala por las comisuras y temblaba. El conjunto esta-
ba envuelto en una bondad profunda.

—>Siéntese usted, Cristiana, dijo Gerardo en un
tono brusco que ocultaba su enternecimiento. Espero
que usted no me odia todavia.

Acercé otra butaca 4 la que ofrecia 4 ]a joven y se
sentd en ella, mientras Cristiana exclamaba viva-
mente: 1l

—iOdiar 4 usted!.. No. ¢Pero cree usted que ver-
daderamente el mundo le tiene odio?

Gerardo repitié «¢El mundor) como si no com-
prendiese; no pensaba mas que en el Sr. de Feuille-
res y en Antonio.

Cristiana explicé:

—Si, el mundo, los miserables que se hacen eco
de esa invencién odiosa. Lo hacen por necesidad de
emociones viles, por estupidez..., puesto que no tra-
tan de sacar partido de su calumnia contra usted, y
siguen poniéndole buena cara. Eso no merece mds
que desprecio.

Gerardo mird 4 su cuiada con curiosidad. jEspe-
raba tan poco aquellas palabras! Los experimentos
que estaba haciendo desde el dia anterior, y sobre
todo, la ardiente llaga de humillacién que su orgullo
trafa de la conversacién con Antonio, no le prepara-
ban 4 encontrar confianza en la joven, al contrario; la
exaltacién natural en las mujeres debfa inclinar 4 ésta
a dramatizar los sucesos. Y habiendo sido siempre
poco tolerante con lo que ella llamaba Jas maneras
de oso de su cunado, le veria hoy sin duda mas f4cil-
mente bajo la figura de un criminal.

—iCémo!, exclamé. ¢No soy, pues, un monstruo
4 sus ojos de usted, como 4 los de sus padres y sus
amigos?

No siguié su pensamiento; pero excitado por un
acceso de rabia, dijo ensenando el pufio: -

—Ya me las pagardn... Hasta aquellos 4 quienes
su edad—1i otra cosa —me impide pedir satisfaccidn.

Sus facciones tomaron una expresién terrible. Cris-
tiana le tocd ligeramente la mano; aquella célera mas-
culina le daba miedo.

—iMi pobre Gerardo! Escuche usted... ;Cuidado!
Tiene usted un cardcter al mismo tiempo concentra

do y violento, y esto es lo que le hace dafio. No dé
usted lugar 4... Pero no quiero predicar 4 usted mo-
ral, anadié amablemente al ver que se volvia hacia
ella de nuevo aquella cara contraida. He venido 4
decir 4 usted esto: he vivido en la intimidad de su
matrimonio, le he visto 4 usted al lado de Antonieta,
estoy segura de que la amaba usted 4 pesar de sus
maneras bruscas, y estoy fraternalmente 4 su lado en
su dolor, cuya sinceridad conozco. Ninguna insinua-
cion malévola puede alterar mi confianza en usted.
Y puesto que sus hijos van.4 estar mucho tiempo,
acaso, con nosotros en I‘euilleres, tenga usted la se-
guridad de que estdn entre las manos de su hermana
Cristiana, que no tiene duda alguna sobre su padre y
que sabra hacer que le amen.

La cara de Gerardo se serené al principio y se puso
rigida después contra la emocién. Pero no pudo re-
sistir 4 las dltimas palabras; se ocultd la cara entre
las manos y fuertes sollozos conmovieron sus hom-
bros.

Ii] taciturno gigante lloré como un nifio.

Con sus hermosos 0jos, en los que brillaba la mds
delicada piedad entre dos lagrimas inméviles, Cris-
tiana vié aquel especticulo que su juventud y su
inexperiencia no habfan podido prever tan impresio-
nante. No sabia qué decir ni qué hacer, dudando si
habia hecho bien é mal al provocar aquella efusién
cusi tragica. '

Cuando al fin Sebourg, con un movimiento de
resolucién, se irguid y miré 4 la joven, sorprendié
inclinada hacia €l aquella linda cabeza llena de an-
siedad y deslumbradora de divina expresién.

~—iAh! Cristiana, exclamé, no la conocia a usted,

N1 ella ni é] supieron exactamente de dénde bro-
taba la ardiente impetuosidad de aquel grito. Cuando
la mente tiene muchas razones para justificar los im-
pulsos desordenados del ser, ¢cé6mo medir lo que
anaden los obscuros estremecimientos del corazén y
de los sentidos?.. Aquel hombre, viudo dé ayer, y
aquella joven, su cufada, sz agitaban en una tempes-
tad de pensamientos que bastaba para impedir que
oyesen algunos rayos mas lejanos, precursores de
peor tormenta.

En la misma ignorancia de lo que nacia en €l en
aquel minuto, Gerardo cedié 4 un 1mpulso irresisti-
ble; no pudo menos de confiarse 4 Cristiana, al me-
nos parcialmente. Algo muy pesado le ahogaba, y el
primer efecto de aquella gracia deliciosa, que obraba
en ¢l demasiado vivamente, fué hacer salir de sus
retiros, como por un magnetismo, su alma elemental
y hurana, una de esas almas extrafiamente construi-
das, producto de los infinitos azares de las combina-
ciones atdvicas, amasadas con materiales primitivos
y barbaros algunos de los elementos refinados de
nuestras modernas psicologias.

—iPobre ninal, suspiré, tiene usted razén en te-
nerme lastima. Mi desgracia es mds grande de lo que
usted cree.

—Cémo?, dijo 1a joven llena de aprensién.

- —No soy el malvado que han dicho a usted, Cris-
tiana; pero jojala lo fuese! porque no sufrirfa tal su.
plicio.

—iQué deseol, dijo la joven confusa; pero es un
modo de hablar, ¢verdad? Usted sufre, mi pobre Ge-
rardo, y esto es lo que quiero comprender. No me
confie usted nada mads.

Sentfa cierta timidez ante lo desconocido de aquel

caracter de hombre. En el fondo, no habia simpati-

zado nunca con su cuiado. Habia sido preciso el
imperioso sentimiento de una injusticia para que
fuese a €l como habia i1do y le hablase como le habia
hablado. ¢Pero qué iba a saber ahora? Hubiera que-
rido interrumpirle y alejarse.

Gerardo seguia hablando en frases entrecortadas y
con la pobreza de palabras que pintaba los senti-
mientos y los hechos en crudo y sin matices:

—Si, mejor seria... Si yo tuviese una naturaléza de
verdugo hubiera obrado voluntariamente y no tendria
remordimientos... Entonces me burlarfa de lo que se
piensa... Pero es mucho peor... Ha muerto por mi
causa... Sin quererlo yo, pero por mi culpa... |[£so es
lo espantosol.. No me consolaré jamas... Parece que
estoy viendo aquel camino que tomd... Se marché
enfadada, en un momento de nervios... Debi seguir-
la... Y no lo hice.., ¢Anda con Dios, y rabia 4 tus
anchasy... Yo también estaba nervioso, y contuve mi
caballo... Parece que la veo marcharse... jAh! La po-
bre muchacha...

-——iDios mio!, gimié Cristiana anegada en llanto,
iAntonieta queridal.. Y afadié cuando estuvo un poco
serena: Jpor qué me dice usted eso? Bastante era ha-
berse explicado con mi padre...

- El hombre singular con quien la joven hablaba
pasé de repente del abatimiento a una célera casi
indignada y exclama:
{ Se continuard. )
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BARCELONA. — REGRESO DE LAS COLONIAS ESCOLARES ORGANIZADAS POR LA SOCIEDAD EcoNdMICA BARCELONESA DE AMIGOS DEL Pafs.
PASO DE LAS COLONIAS POR LA PrazA DE LA CoNSTITUCION. (De fotograffa de Enrique Castelld.)

BARCELONA. = LAS COLONIAS ESCOLARES

Desde hace algunos afios, la Sociedad Econdmica Barcelo-
nesa de Amigos del Pafs viene organizando, cada vez con ma-
yor éxito, colonias escolares y proporcionando con ello 4 un
gran nimero de nifios los placeres del veraneo en el campo,
tan provechosos para el espiritu como para el cuerpo. Las de
este afio han sido seis, formadas cada una por veinte peque-

fiuelos, y se han instalade: una de nifios y ntra de nifias en
Tona; dos de nifias en la Gleva y en San Pedro de Torelld, y
dos de nifios en Alellayen una finca de los alrededores de Sa-
badell, puntos para los cuales salieron el dfa 5 del pasado
agosto.

El Ayuntamiento, siguiendo el laudable ejemplo de la Eco-
ndémica, ha organizado por vez primera cste afio seis colonias
escolares municipales, tres de nifios y otras tantas de niiias,

de 20 individuos cada una, que han permanecido un mes en
San Celoni, Collbaté y Llinds las primeras, y en San Felio de
Codinas, Vilasar de Mar y Caldas de Montbuy las segundas.

El regreso delas colonias de la Econémica se efectué el dia
30 y el de las del Ayuntamiento el 31 de agosto; y 1o mismo
unas que otras fueron solemnemen'e recibidas por aquella so-
ciedad y por la corporacion municipal. Presenciando el desfiel
de aquellas criaturas tostadas por el sol, contemplandola sa-
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BARCELONA. — REGRESO DE LAS COLONIAS ESCOLARES ORGANIZADAS POR EL AYUNTAMIENTO. SALIDA DE LAS COLONIAS DEL PALACIO DE BELLAS ARTES
PARA DIRIGIRSE A LAS Casas CoxnsistorIALES. (De fotograffa de Enrique Castella.)
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BézlErS, — REPRESENTACION DE LA VESTALE,» 6PERA DE SPONTINI, EN LAS ARENAS. (De futografia de Hutin, Trampus y C.2)

tisfaccion y la alegria que todas ellas rebosaban, hasta losmds
indiferentes sentianse emocionados yno podian menos de aplau-
dir las iniciativas de las dos entidades, gracias 4 cuyos desve-
los son accesibles 4 los nifios pobres les goces que parecian
exclusivamente reservados 4 los ricos. { A cudntos de esos pdr-
vulos habrdn salvado esas semanas de vida campestre de las
asechanzas de esos males que se ceban en los organismos in-
fantiles debiles! Cudntos mds podrian salvarse si todos los
que pueden contribuyeran a la hermosa obra comenzada por
la Econbémica y secundada por el Ayuntamiento!

IEnsalcemos todos esa obra como se merece; peroaportemos
también todos 4 ella nuestro concurse para que el nimero de
las colonias escolares vaya aumentando de afio en alio en pro-
gresion geométrica, hasta que llegue un dia en que se cuenten

por miles los nifios que las formen. Con ello llevaremos la vida

y la salud 4 los hogares humildes; quizds llevaremos también
semillas de sentimientos quz, germinando en cuerpos y en al-
mas sanos, maten envidias, extingan odios y engendren ideas
de gratitud y de amor. Y cuando esto suceda, ¢no podrin con-
siderarse pagados con usura los pequefios sacrificios que se
necesitan para lograr tan grandes resultados?

..................................................................................................................................

REPRESENTACION DE «LA VESTALE,»
OPERA EN TRES ACTOS DE SPONTINI, EN LAS ARENAS
DE BEZIERS

La Opera escogida para ser representada este afio en las
Arenas de Beziers ha sido La FPestale, de Spontini, que aun-
que cuenta un siglo de existencla, no ha perdido nada de sus

encantos, 4 pesar del tiempo transcurrido y del profundo cam
bio que ha experimentado el gusto de los piblicos.

La Vestale ha sido cantada en Beziers por artistas tan nota-
bles como las Sras. Paquot-Dassy y Bastien, y los Sres. Duc,
Delmas y Cazeneuve, y puesta en escena con un lujo y una
propiedad admirables. La inmensa y soberbia decoracién,
cuyo efecto grandioso puede apreciarse en el grabado de esta
pdgina, es obra de M. Jambén. La orquesta constaba de 250
profesores, el cuerpo de coros de 150 individuos de ambos se-
x0s y el de baile de 60 bailarinas procedentes de ]a Scala de
Mildn.

A la representacién, que ha sido un éxilo inmenso para to-
dos cuantos en ella han intervenido, asistieron muchas nota-
bilidades litérarias y musicales, entre ellas ¢l maestro Saint-

Saens.

Soberano

PAPEL WLINSI

DEPAOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS, —

] M, e B
el TP -

curacion de las Afecciones del
= ! pecho, Catarros, Mal de gar-
2anta, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos, §

Oolores, Lumbagaos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de §
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI,

PARIS, 31, Rue de Selne.

remedio para répida

=

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida
a la sangre y entona todos los dérganos.

PARIS, Rue Saint-Honoré, 165, — Der6siTo BN ToDAS BoricAs ¥ DROGUERIAS.

Se receta contra los FIUj0S, la
Clorosis,la Anemia,el Apoca-
miento,las Enfermedades del
pecho y de los ntestinos, los

Sucesor de
BOYVEAU-LAFFECTEUR.

BOYVEAU-LAFFECTEUR)

Célebre Depurativo Vegetal |
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO ¢

Vendese en casa de J. FERRE, farmacentico,

MARCA DE FABRICA
REGISTRADA.

[REMEDIO DE ABISINIA
| EXIBARD

En Polves, Cigarillos, Hojas para fumay

SOBERANO contra

ASIVEA
CATARRO, OPRESION

y todas Affecciones Espasmédicas
de las Vias Respiratorias.

30 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.

PARIS, 102, Rue Richelieu.— Todas Farmacias.

ANEMIA LRSS0 s Verasders H IE
Unico aprobado por la Academia do Medicina

4

'VINO AROUD

CARNE-QUINA-HIERRO
elmasreconstituyentesoberanoenloscasosde:
Clorosis, Anemia profunda,
Menstruaciones dolorosas, Calenturas.

Malaria,

Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias.

ATE EPILATOIRE

2009 Ministerio de Cultura

destruye hasta las RAICES 1 VELL
ningun peligro para el cutis. SO Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia
-de-esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PALEVOLEE, DITSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

© del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
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Interlaken (Suiza).—Reloj de flores del Parque. (De fotograffa de Hutin, Trampus y C.2)

Ese reloj sefiala exactamente las horas, los minutos. y los segundos. Los ntimeros del afio 1906 y las cifras de las horas y las divisiones de los minutos
‘ estdn formados por florecillas de distintos colores

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE |
LOS VERDADEROS Y LFICACES |
PRODUCTOS BLANCARD

Las

Personas que conocen las

PIL.DORAS

LDEL DOCTOR

DE PARIS .
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
| No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sino cuando setoma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafs, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus 0CUPa- |

ciones, Gomo el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
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J /" ANEMIA _

alyty COLORES FALIDOS

N/ EMPOBRECIMIENTD Lty
QP de la SANGRE

RS Escrofulas o

L0s DoLorES , RETARDOS,

SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS
T

Fis ¢, SEGUIN — PARIS
165, Rue St-Honoré, 165

5 Y Topas FarmAciAs y DROGUERIAS

2 /,,,.-f APROBIDAS
i : wa! rla
i _ (\ \}" Academia

[

Lol e . = JI=F : £ .::_.
W e el efecto de la buena alimentacion -
QT 2l /ODURO de HIERRO . : (LA LECHE ANTEFELICA \
!' ~  INALTERABLE empleada, uno se decide facilmente e Gandi
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PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
ﬁﬁ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA P
ARRUGAS PRECOCES &
EFLORESCENCIAS ,.g"-
ROJECES. ?gn

Veces sea necesario.
Rl

N | e el

" Dnm:‘nsﬁ .MHGAHD & G'*,40,R .Bonaparte Parla,

IDDenticion

<JARABE DELABARRE

Jarabe sin narcético.

Facilita la salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticién,

EXITASE el SELILO del ESTADO FRANCES

FUMOUZE-ALBESPEYRES,78, Faubs 8t-Denis, Paris,
Y EN TODAS LA FaARMACIAE DEL GLOBO,

(Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

— W m———— P SR

HARINA
'LACTEADA

Contiene la mejor leche de 'vaca.
Alimento completo para niffos, personas débiles y convalecientes,

IMp, DE MonTANER v Siwmdhw
2009 Ministerio de Cultura
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