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MURMURACIONES EUROQPEAS

POR D. EMILIO CASTELAR

Una 6pera de Mancinelli. = Hero y Leandro. — Orfgenes de esta
leyenda. — Su conmemoracién por el gran Virgilio en las
Gedrgicas, — Participacién de Ovidio en la leyenda. — Naci-
miento de los amores entre Leandroy Iero. — Repeticién de
las nataciones de Leandro por Lord Byron. — Muerte de
Leandro y Hero. — Conclusion.

Hase inaugurado el teatro de la Opera. Y tras es-
ta 1nauguracién se cantard una obra nueva del maes-
tro Mancinelli, cuyos ensayos comienzan ya y que se
titula Hero y Leandro. Tal novedad lirica despierta,
en mi dnimo el recuerdo literario de una leyenda

muy antigua, titulada Zos amores de Hero y Leandro,

los cuales dieron inspiraciones sublimes 4 Ovidio en
sus /Zeroidas y en sus Gebrgieas & Virgilio, Asf voy
4 evocar estos amores, porque al evocarlos refiero el
argumento de la épera tal y como se cantard uno de
estos dias en Madrid. Es interesantisima la leyenda
y s& holgarin mis lectores con ella.

Ll amor, tal como aquellos jévenes lo sentian, apa-
rece muchos siglos antes que lo describiera el dra-
madtico y poeta Abuseo. Entre los poemas naturalis-
tas que nos ha legado el viejo mundo latino, como
La naturaleza de las cosas 'y La metamorfosis de lps
seres, por Lucrecio y Ovidio, ninguno como las Gedr-
gicas, de Virgilio. El perfecto musico y poeta de la
creacion y de los campos acierta por modo maravi-
llosisimo 4 unir la realidad viviente con la poesfa
ideal. De la menta que puede crecer entre las piedras
en los cercados, del espliego que aroma los riscos en
el cerro, de la blanca leche que rebosa en los odres,
de los aceites destilados por la oliva y de las mieles
cortadas en la colmena extrae con arte divino ideas
pocticas en canoros enjambres, sin que pierdan por
€so tan reales y vivos objetos su realidad y su vida.
El cdntico tercero de las Gedroicas estd consagrado
al instinto que reproduce los seres. Ceiiido el poeta
con corona de oliva, desdefia los cantores guerrerosy
exhala como de pastoril zampofia idilicas armoniosas
cadencias. VY estas cadencias se han impregnado en
el calor vivaz, cuya virtud por primavera lo mismo
puebla los nidos que los apriscos. Y al ver cémo la
leona cruel, que parece para el odio engendrada por
los dioses, ama, y la jabalina feroz, que destroza el
monte y arremete al pastor, se ablanda y enternece
al celo, el poeta siente lasafinidades misteriosas que
llaman unos seres 4 otros seres y entona un himno
lleno de casta voluptuosidad 4 todos los amores. Y
cantando la savia que se despierta en la yema, el
aleteo de la mariposa tenue sobre los ramos aroma-
ticos, la mirada profundisima de las lunas 4 los soles,
la serenata del ruisefor, el relincho de la yegua, el
mugido de la vaca, el arrullo de la tértola, recuerda
que dos almas se han querido como si concentraran
en su seno todos estos amores y han llevado tan en-
cendida pasién hasta mds alld de la muerte. Poco
después de habernos presentado el jabal{ de la Sabi-
na, en cuyos durisimos huesos y en cuya piel impe-
netrable entra el amor como en los seres mas tiernos,
pinta en versos inmortales, de una perfeccién abso-
luta, modelos eternos del hermoso decir, aquel joven
frigio abrasado hasta en sus tuétanos por el soplo ar-
doroso de un amor infinito, y que solo, abandonado
a st mismo, escondiendo su carifio en los senos del
corazon y en los senos del mar, nada y nada por el
Helesponto en obscura tormentosa noche, sin cui-

darse del hervor de las olas que braman y palpitan

bajo su cuerpo, ni del estruendo de los cielos que
truenan por cien nubes relampagueantes sobre su
cabeza, ni de sus padres, 4 quienes ha dejado, para
buscar tan sdlo, impelido por el amor y llamado por
la muerte, aquella hermosisima virgen llamada Hero,
con la cual no podrd dormir en paz, 4 causa del ex.
ceso de su temeridad y de su pasién, sino bajo el
sueio de la eternidad y sobre la tierra del sepulcro.

Ovidio mismo, ese gran representante dé los sen-
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suales amores, por los que perdid su patria, Roma, y
por los que junté 4 un renombre ilustre una infamia
eterna, parece como que se purifica cuando trata de
esta triste historia y describe con su elocuencia na-
tural estos dulces amores. Bien es verdad que pocos
idilios tan melancélicos, tan elegfacos y tan bellos
como este 1dilio maritimo. Abydos y Sestos, aunque
se miran complacientes en las mismas aguas y viven
felices bajo el mismo cielo, estin separadas, por ha-
llarse la una en Asia y la otra en Europa, compar-
tiendo asf los odios mutuos entre aquellas regiones y
llevando el peso de las guerras histéricas entre aque-
llas razas. Las familias de uno y otro pueblo no po-

-dfan unirse tan facilmente con sus sendas rivalida-

des, como lo podian entre si, caumpliendo las leyesy
las tradiciones patrias. Pero el amor no conoce la
historia, no estima la diferencia de razas, no sabe co-
sa ninguna de los odios seculares que hayan podido
dividir 4 dos familias en guerra; €l salta los abismos,
suprime las distancias, convierte un suspiro en el
aire necesario al espiritu y de la mirada despedida
por unos ojos enamorados hace un cielo eterno, en
el cual no pueden reinar ni el triste olvido ni la im-
placable muerte, Celebrdbanse las fiestas de Venus
en los jardines de Sestos. La diosa resplandecia en
su ara y los coros de sus sacerdotisas la saludaban en
himnos amorosos sin fin. Entre las sacerdotisas de
Venus brillaba con brillo singular la hermosa Hero.
Verla, oirla entre las llamas sacras, las guirnaldas vo-
tivas, las citaras armoniosas cantando el amor y 4 la
divinidad del amor, ofreciendo puros holocaustos,
era un espectaculo demasiado bello para que no ten-
tase 4 un joven marino de alma pura y de sentimien-
tos ardorosos. A no dudarlo, en cuanto se vieron los
dos jévenes se enamoraron, y en cuanto se amaron
debieron reconocer la imposibilidad completa de unir-
se legitimamente y legitimamente satisfacer aquel
amor intenso. Ya fuese por odio entre sus dos fami-
lias, ya por triste recuerdo y conmemoracién de pa-
sadas guerras, ya por diferencia de religién, ya por
odiosidades mutuas de raza, no podfan verse y ha-
blarse 4 su arbitrio para convenir la unién legal de
sus nombres, que debifa responder 4 la unién eterna
de sus almas. Habitante de Abydos €I, vivia ella en
una torre de Sestos. El no tenfa confidente alguno
de suamor. En cambio ella tenfa la vieja nodriza, que
hace papel de confidente alld en todas las letras y en
todas las artes griegas. Dentro del alma suya vertia
Hero las ldgrimas y al seno suyo confiaba sus secretos.
Ella, la nodriza, encendia todas las noches la tenue
luz que brillaba como una estrella de amor sobre 1a
torre donderesidia Hero. Los dos jévenes se amaban
con igual intensidad, y siendo suspirosy ojos los pre-
goneros inconscientes é indeliberados del amor, te-
nian que ocultar esta pasién del alma, la cual tras-
ciende por toda la exterioridad del ser como si fuera
un crimen. Leandro no podia ver 4 Hero sino de
noche, y Hero no podia sino de noche aguardar 4
Leandro. Una barca, deslizdindose, aunque fuese al
amor de las sombras, entre las dos riberas, podia
traicionar al barjuero y desvanecer el misterio. Los
dos amantes por tal manera estaban seguros de la
mutua imposibilidad alzada entre los dos amores, que
se convinieron, €l uno en ir nadando 4 la torre de
Sestos, y la otra en la torre de Sestos aguardar al in-
trépido y enamorado nadador.

iCudntas dificultades! En primer lugar necesitaba
Leandro que la poblacién de Abydos llegase 4 pro-
fundo suefio y no advirtiese de ningin modo su fu-
ga, cosa poco asequible sino 4 las altas horas de la
noche. Después debfa burlar la doble vigilancia que
por tierra y por agua empleaban contra los vecinos
y contra sus rivales aquellas poblaciones heridas por
tantas guerras y atravesadas por una continua inva-
sion. Luego que ya hubiese todos estos obstdculos
vencido y superado, jcudntas celadas terribles podia
el mar tenderle, y cudntos abismos de muerte abrian
sus fauces en torno suyo para devorarlo! Un viento
stibito, una onda traidora, la zozobra inesperada de
cualquier cambio repentino, los monstruos varios que
corren por las infinitas soledades del mar, los mil
accidentes propios de una peligrosa natacién, ame-
nazabanle con las amenazas mds terribles y le ten-
dian por doquier amagos de muerte. Luego, podia
conocerse la marcha entre las aguas, bien por un re-
lampago en tormentosa noche, bien por un rayo de
luna en noche serena, bien por la estela y el fosfo-
reo que su propio cuerpo produjera en las luminosi-
simas y esplendentes aguas. Aunque habfa menos de
una milla entre las dos riberas, el frio nocturno en-
tumeceria mucho los misculos y.la corriente opuesta
resistirfa mucho también 4 los esfuerzos del nadador,
aunque habil y diestro fuera. Estas distancias mari-
has jay!, siquier cortas en estrechos angostisimos cual
¢l Bésforo, se agrandan en cuanto, después de ha-

e

berlas medido ¢on la vista, queréis medirlas 4 nado.
Lord Byron ha tendido'su éter de poesfa sobre todas
estas costas y sobre todos estos mares de Grecia, El
Egeo, €l Jonio, el Bésforo, las islas del Archipiélago
que parecen madreperlas, el puerto de Atenas, las
canteras de Paros, los desfiladeros de Lacedemonia,
los cercados de Arcadia, las montanas de Tesalia,
todos aquellos territorios llevan como una corona de
ideas cenida por el poeta seminormando y semisa-
jon, que no habiendo podido nacer de Grecia como
lo deseaba su alma y lo merecfa su genio, murié jo-
ven ¢ inspirado en los brazos de Grecia. Bogaba un
dia por el Bésforo, acompaiado de varios marinos
ingleses, cuando se les ocurrié una disputa: sobre la
verosimilitud 6 inverosimilitud reales del paso de
Leandro 4 nado por aquel extremo de la mar tra-
cia. Sostenfan unos la facilidad manifiesta, sostenfan
otros la dificultad insuperable. Aquellos aguijoneos
que sentia ¢l poeta inglés por todas las aventuras
poéticas, lanzdronlo al mar, donde ensayé el viaje
que hacfa Leandro todas las noches 4 su regreso de
Sestos. Pasd, pues, desde las riberas europeas 4 las
riberas asidticas. El experimento no se frustré. En
una hora y diez minutos llegé el nadador normando,
ilustre lobo marino, 4 las costas asidticas desde las
costas europeas. Pero no pudo abordar al sitio don-
de supone la leyenda que abordaba Leandro; lleva-
ronle mas lejos las corrientes. El joven enamorado
griego hacia todas las noches dos expediciones, una
de ida y otra de vuelta. Si 4 la expedicién atractiva
de 1r le impulsaban los ardientes deseos y las espe-
ranzas de hallar al otro lado satisfacciones indecibles
4 su amor, todo esto se tornaba en contra suya na-
turalmente 4 la vuelta, oponiéndole invencibles obs-
tdculos, asf las satisfacciones halladas, como el amor
intenso, que lo retenfan en las costas donde residie-
ra su amada. ¢Pero qué resistencias no superan las
pasiones humanas?

Ocultar el amor € ir todas las noches 4 la torre de
su amada, jterrible situacién verdaderamente dramé-
tica y muy propia para despertar las grandes emo-
clones que avivan ennosotros siempre todos los com-
bates del alma! jCudn importuna le debfa parecer 4
Leandro la poblacién entera de Abydos interpuesta
en el camino de su felicidad! Estos pueblos medite-
rraneos duermen poco y estdn siempre al aire libre.
Dificilisimo, pues, el esquivar 4 su natural nervioso
y curiosisimo un secreto de suyo tan interesante co-
mo un secreto de amor. Las noches en que no podia
Leandro emprender su expedicién, pasibalas entre
Insomnios mds procelosos que todas las tormentasy
mads fatigadores que todos sus nados. Para él mas
tranquilidad ofrecia la onda y la brisa que la cama.
Asi, cuando robaba con facilidad el cuerpo al hogar
y al pueblo natales, poniase en escollos altisimos co-
lumbrando la esperada luz que debia encender Hero
en la torre de Sestos. (Cémo aguzarfa la vista para
penetrar en las tinieblas, deseando 4 un tiempo que
las sombras llegaran 4 espesarse para no ser visto y
a esclarecerse para ver! jEl ndufrago perdido no vié
nunca el faro con laemocién despertada en Leandro
a la vista del fanal encendido por la nodriza de su
hermosa Hero en la torre de Sestos! ;Cudntas veces,

‘yaresuelto, se volverfa para ver sien el hogar pater-

no alguien velaba, 6 si en la ciudad natal le segufa
sospechoso y vigilante algiin vecino rival! Cerciorado
por si de los hombres, no podfa con la misma segu-
ridad cerciorarse de los elementos. ¢Quién le decfa
que la brisa mds suave no se trocara en sibito hura-
can? Las aguas palpitaban siempre, y 4 estas palpi-
taciones entregaba su cuerpo. jCudntas veces, ateri-
do de frio, daba diente con diente, sintiendo espar-
cirse por todo su cuerpo el helor de los caddveres!
iCudntas veces llegaba fatigado y sudoroso 4 las
opuestas arenas, después de haberse pasado como
un pez bajo las tumultuosas olas y tenido, al arribar,
una especie de sincope que le presagiaba la muerte!
A veces la hermosa luz que riela con tanto esplen-
dor sus rayos de plata en las aguas celestes le hacia
verdadera traicién y le inspiraba recelo de revelacio-
nes y advertencias que hubieran podido traerle, de
seguro, Irreparables dolores 4 €l y 4 su amada. Re-
cordando entonces que la casta y virgen Diana tam-
bién habfa querido, como los mortales y los inmor-
tales quieren, bien ¢ mal de su grado, y también ha-
bia puesto sus puros labios en la frente de su Endi-
midn, dormido sobre la roca del Atmos, rogdabale de
hinojos, tendiendo sus dos brazos en accién supli-
cante al plateado disco, tan hermoso en el cielo azul
como en el mar callado, 4 que le favoreciese y pros-
perara su dificil carrera entre los vientos y las aguas.
Pero como el amor estd cerca de la muerte, Leandro
y Hero se ahogaron en aquellos mares, pasando asi
tras su trdgica muerte 4 la leyenda y 4 la historia,

Madrid, 13 noviembre de 1897,

——
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D. FRANCISCO SILVELA

Aventajada la estatura, gallardo el cuerpo, de po-
cas carnes, fina la cabeza, rizado, sedoso y negro el
pelo, al igual que la barba, entreverada de algunas
canas; ocultos los ojos tras unos lentes que sirven al
que los usa para clavar la mirada en los del prtﬁpmf}
sin que éste pueda fijarla en los suyos; tal es D. Fran-
cisco Silvela, cuyos labios siempre estdn entreabier-
tos por una sonrisa que sin cesar se asoma Yy retira,
como si temiera salir al exterior; sonrisa que
anima la fisonomia para hacer luego mads ca-
racteristica su impasibilidad, de la que tiene
fama, supuesta 6 merecida, asi como de frial-
dad. De ésta hace gala, con gran desespera-
cién de los que quisieran que diese un pa-
so en falso; pero como antes de sentar la
planta golpea el suelo con el tacén de la bota
para cerciorarse de la firmeza del terreno, no
lo logran; y en cuanto 4 adelantar el pie, no
hay estimulo ajeno que 4 ello le obligue si el
propio convencimiento no se lo aconseja;
porque opina que el hombre no debe ir adon-
de se quiere llevarle, sino donde se ha pro-.
puesto.

Adonde va Silvela es a la jefatura del par-
tido conservador, y para llegar 4 ella adopté
primero el sistema de estarse quieto, porque
sabe que 4 veces se va mas lejos sin moverse
que agitandose. Cuando Romero rompié con
Cinovas, su fogosidad le llevé & oponer pen-
dén a4 pend6n; mientras que Silvela prescindié
de actitudes arrojadas, pero expuestas por
tener en su contra la realidad; y en vez de
combatir 4 1). Antonio, se descubrié con
respeto ante la bandera que tremolaba el ma-
logrado hombre de Estado, y al saludar el
estandarte ponia mucho cuidado en saludary
ensalzar al jefe, s1 bien no le seguia. Discutio
sin disputarle la jefatura, porque sabia que
Canovas valia tanto que su nombre era un
prestigio, su talento una fuerza y su persona
un partido. Jamads se le ocurrié debilitarle por
medio del ataque, porque no ignoraba que
estaba por encima de todas las agresiones, y
que si el partido conservador, en su iltima
etapa, no aprobaba la conducta de su jefe en
las cuestiones internas, le respetaba demasia-
do para consentir que nadie intentase me-
dirse con él. No lo intent6 Silvela, quien sabia
tres cosas: que Cdnovas estaba cien codos
por encima de su partido; que después de
Canovas, no quedaria en el partido conserva-
dor quien pudiera igualarse & él, Silvela; que
ofendiendo 6 lastimando 4 Cinovas, lastimaria
y ofenderfa 4 todos los conservadores, cuya mayoria
simpatizaba con Silvela, por mas que por respeto y
por disciplina siguiese al ilustre hombre de Hstado
cuya pérdida llora Espana. Cinovas comprendié que
Silvela era temible porque no se presentaba como
adversario, tenfa a su favor la edad, combatia som-
brero en mano y sabfa esperar. No ignoraba D. An-
tonio que mientras €l viviese estaria al frente del
partido conservador, pero de un partido al que tenia
necesidad de dar fuerza y prestigio, porque la actitud
de Silvela le debilitaba; mas no se le ocultaba que en
cuanto él desapareciese, la jefatura irfa d D. Francisco.
También éste lo sabfa. Cinovas podia prescindir de
Silvela y hasta de todos los que componen el partido
conservador, porque su personalidad era tan grande
que llenaba todos los huecos; pero el partido conser-
vador sin Cdnovas no puede prescindir de Silvela.
Al primero le era dado gobernar hasta con ocho hos-
picianos, porque sentados 4 su lado en el banco azul
hubieran parecido ministros; muerto Canovas, no es
posible un gabinete conservador sin que lo presida
Silvela.

La incompatibilidad de Silvela y Romero ha per-
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turbado la politica durante un largo periodo. Cree-
mos que Cdnovas siguié un impulso de su corazén al
quedarse con Romero, atacado de terrible dolencia,
cuando se le colocé en la disyuntiva de optar entre
él y Silvela, y no puede censurarse al hombre lo que
tal vez no merezca aprobacién en el politico. La pug-
na entre los dos Pacos, como se dice en Madrid, es
antigua, y ni siquiera cuando estuvieron juntos en el
ministerio lograron vivir en buena armonia real, aun-

que si aparente, ésta impuesta por la autoridad de

D. Francisco Silvela

Canovas. Un dia se presentdé 2 Romero una comision
de Avila que habfa venido 4 Madrid 4 gestionar cierto
asunto, y como Silvela representaba el distrito de
Piedrahita que 4 dicha provincia pertenece, y tam-
bién era ministro, dijo aquél a los comisionados:
«BEso es cosa del otro Paco.» Pero como el otro Paco
no se tomaba ningin interés en el asunto, lo que nada
tiene de extraio, de ser cierto que nunca le ha pre-
ocupado aquello en que otros politicos ponen la aten-
cién para ganarse simpatfas, Romero cuidé en el acto
de complacer 4 los de Avila.

En nada se parecen. Nacié Romero en la bella
Andalucfa, donde el viento Norte lo es de fuego, y

Silvela en la estéril meseta donde Madrid se asienta
y se hiela el soplo del Guadarrama; tira a rubio el
cabello y también la barba del hijo de Antequera, y
4 negro el pelo del nacido en Madrid, color que tam-
bién lo es del vestido, mientras que el traje de Ro-
mero no lo es; lleva Silvela abrochada la levita, y
Romero suelta. Es aquél dueno de la palabra, pero
el otro va con frecuencia mds lejos de lo que se pro-
pone, por ella arrastrado. Frio, snl‘}rm#S:lvel*a; fogo-
so, amplificador Romero, Cuando aquél comienza un
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discurso sabe addnde va; Romero cree saberlo, pero
le ha sucedido dirigirse & un lado y encontrarse en
el opuesto. ¢Cémo se puso de manifiesto la incompa-
tibilidad de estos dos hombres politicos? Hay quien
dice que fué en cierta sesién del Congreso con motivo
de no haber sido apoyado Silvela, que era vicepresi-
dente, como crefa tener derecho 4 serlo. Le abando-
naron, dejaron que cayese, y se levanto para demostrar
que no pertenece al nimero de aquellos 4 quienes,
en politica, se tira cuando estorban.

Una vez Silvela, que suele dar en el blanco,
errd el tiro, y fué en la sesién del 6 de diciem-
bre de 1892, de la que data su disidencia, En
ella se sirvié del verbo seporiar refiriéndose
al Sr. Cénovas, pero apuntando 4 Romero;
y tal efecto produjo en D. Antonio, que plan-
ted la cuestién de confianza, y al ver que le
faltaba la mayorfa, dimitié. Silvela dijod uno
de sus amigos: ¢Me ha pasado lo que a veces
al cazador, que apunta a la liebre y mata el
perro.» Cuando pide la palabra, imprime al
cuerpo un movimiento rapido hacia adelante;
antes de haberse incorporado ya ha expuesto
su deseo de hablar, é instantaneamente vuelve
4 quedar sentado, respondiendo con una son-
risa 4 la curiosidad revelada por todas las
miradas que en €l se fijan. «;Silvela va a4 ha-
blar!y La noticia llega 4 los pasillos y entran
en el salén de sesiones los diputados. « Tiene
la palabra el Sr. Silvela,» dice el presidente.
Surge la figura de D. Francisco y se ve la
parte de la cara que no esta tapada por la
barba y atenuada por los lentes: todo lo de-
mds es negro, pelo, corbata, levita y pantalo-
nes. Hay tanta belleza como severidad en la
actitud del orador, en la que se ve el aplomo
que da la seguridad de la propia fuerza. La
voz es vibrante, fina y el tono siempre mesu-
rado; sobrio el gesto, que se limita a higero
movimiento de la mano derecha; cuando ha
lanzado alguna frase en la que sintetiza un
concepto desarrollado en un periodo, frase
que da en la frente de cuantos le escuchan,
entonces el Sr. Silvela se inclina como si
quisiera cerciorarse del efecto y sonrie como
diciendo: «Ya lo he obtenido,» y prosigue su
discurso, llegando 4 la nota aguda en la in-
tencién, nunca en la forma. En las pausas
saca del bolsillo de la levita una tarjeta, la
mira, vuelve 4 guardarla y continia su ora-
cién. En aquella cartulina ha apuntado los
puntos principales de su discurso. _

Silvela nacidé en Madrid en 1843, y n1 por
su temperamento ni por sus costumbres sen-
cillas se presta a la anécdota. s muy amante
de su familia, y 4 sus goces, mds que 4 las grandezas,
pide la felicidad. Fué muy joven secretario del Con-
areso, y un dia le dijo Posada Herrera: ¢«No tardara
usted en ser ministro; dirigira usted mayorias, oira
usted aplausos y adhesiones calurosas y disfrutara
de la confianza de los que sean sus cOmMpaneros:
cuando 4 tal punto llegue, no olvide que estd como
el picador en la plaza; no mire tan solo al toro que
le va 4 acometer, ni lo fie todo en sus puhos y se-
renidad para sostener el encuentro; cuide tanto como
de todo eso, de que el caballo que monte no haya
quedado malherido, no tenga fria la oreja y vaya Jai.
dar con usted en tierra en el momento en que mas
necesite de sus ancas; y desmonte al sentir el primer
estremecimiento de debilidad para sostenerle, porque
esos tumbos son deslucidos por demas, y si ocurren
4 la cabeza del toro pueden ser de muerte.» Como
Silvela no ha olvidado aquellos consejos, ha cuidado
siempre de no dar tumbos deslucidos ni lucidos, y
4 esto se debe que hoy las miradas en €l se fijen
y digan todos los labios: «Este es el jefe del partido
conservador.)

TEODORO BARO
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Cuando llegaron en el tltimo coche el Sr. Mart{n, Margarita y Andrés, hubo grandes salvas de aplausos (dibujo de Huertas)

CUADROS POPULARES

LA BODA DEL SENOR MARTIN

( Conclusidn)
IV

La prendera toledana volvié 4 su hogar, si hogar
podfa llamarse aquella zahurda, y volvié completa-
mente desprovista de intereses y sin el digno esposo
que fué 4 cumplir condena de seis afios de prisién, y
eso por buenas composturas, segiin dijo ella misma
al Sr. Martin, jurando y perjurando que ella y su ma-
rido eran inocentes de los hechos que les habfan acz-
mulado por una mala voluntad. Quiso continuar su
comercio, pero en un afio habfa perdido la clientela,
y ademds de esto la falta de capital era un obstdculo
terrible para que prosperase su industria. Hubiera te-
nido dinero que prestar y no habria faltado quien lo
tomara como ella quisiera, pues la necesidad obliga
mucho y aprieta mas; pero sin dinero, todo lo que
podia prometerse era vender las existencias de ropas
y de muebles viejos que hall6 en la tienda, ropas que
lo poco que tenfan que perder lo habfan perdido ya
en el tiempo que estuvieron entregadas 4 la polilla y
a las telaraias, y muebles que todos se tambaleaban
y en cuanto se intentaba cambiarlos de sitio desha-
cianse en pedazos. Y sobre esta penuria tuvo que su-
frir la madre de Margarita el desvio de toda la gente
del barrio, que no crefa en su inocencia y esquivaba
el trato con mujer que habfa pasado un aiito aloja-
da por cuenta del Estado en la carcel de su sexo.
Este desvio la herfa profundamente y le ennegrecia
el humor de un modo que hacfa padecer mucho 4 la
dulce Margarita, que si trataba de hablar 4 su madre
para consolarla el lenguaje de la resignacioén cristiana,
recibfa por respuesta una descarga de soeces pala-
brotas y 4 las veces recios golpes, y asi desahogdbase
impunemente de la ira que la cegaba. La mala mujer
culpaba 4 su hija de haber adquirido, mientras ella
estuvo a la sombra, maneras y lenguaje propios de
una sefnorita, lo que era, decia U/ogra barbaramente,
«un disprecio 4 los padres que la habian criado con
tantas fatigas, para que en zendo que allecara 4 mo-
za echara e/ alma trabajando para ellos y les aumen-
tara la miaja de probeza que tuvieran,y y terminaba
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el discurso con un par de ajos de los mds gordos.
Claro es que con este lenguaje, que le parecia 4 la
grandisima bestia el mds claro y expresivo, contras-
taba singularmente el que la nifia con su buena inte-
ligencia y su delicado instinto habfa aprendido en
casa del Sr. Martin, donde no se ofa jamds 4 los ofi-
ciales y aprendices una frase desvergonzada ni una
exclamacion sacrilega, porque no tenfa el cerrajero
tolerancias con nadie en ese punto. El obrero mal
hablado 6 se corregfa en poco tiempo 6 era despedido
irremisiblemente. La noble naturaleza de aquel hom-
bre de bien repugnaba todo lo grosero, todo lo in-
digno. |

Los primeros dias que siguieron al del regreso de
Ulogia & su prenderia, la tierna y agradecida Marga-
rita paso algunos ratos 4 la casa de su bienhechor, y
éste y el mudo holgdbanse mucho de verla, siendo su
presencia gran consuelo en la pena que los dos expe-
rimentaban desde que la nifa se vié en el duro tran-
ce de cambiar de domicilio; pero sus visitas cesaron
sibitamente, y el Sr. Martin, creyendo que ‘podria
estar enferma la angelical criatura, se decidi6 4 pasar
a la prenderfa para enterarse de si eran ciertos sus

temores, bien que no le hacfa mucha gracia conver-

sar con la zafia toledana. Recibié la prendera al sefior
Martin procurando parecer amable, y llamé 4 Marga-
rita, que al ver 4 su protector alegré con su dulce mi-
rada y su inefable sonrisa la siniestra obscuridad de
aquel antro. Ulogia no querfa que pasara la nifia 4 la
cerrajeria, porque habiendo en el taller hombres so-
lamente, y siendo ya Margarita una moza de catorce
anos, que parecian diez y ocho, no estaba ni medio
bien, y daria mucho que hablar 4 los vecinos que allf
se estuviera todoes los dias donde tantos hombres j4-
venes se juntaban, y oyendo que el uno la decfa una
cosa y el otro otra, y alguno se le podfa propasar, y
ademds la chica tenfa que trabajar, coser, lavar, plan-
char, lo que le saliera, para ayudar 4 su madre que
estaba sin un céntimo, por mor de la maldita causa
con que una mala voluntad habia perdido 4 un ma-
trimonio honrado, y ella se vefa y se deseaba para
poder comprar un pedazo de pan, y puede que al fin
tuviera que poner 4 servir 4 Margarita para que no
se quedara sin comer y en cueros vivos y poder ella
misma libremente buscarse la vida como pudiera,
El Sr. Martfn, oyendo estas razones, quedd casi

convencido de la de Ulogia, y la idea de poner 4 ser-
vira Margarita le impresioné tan desagradablemente
que en aquel punto pensé que, viviendo él, no irfa 4
ejercer oficios de criada la gentil muchacha. I.a ma-
dre al terminar su discurso rompié 4 llorar, con lo
que acabd de poner al cerrajero mds blando que la
cera, de tal suerte que cuando el Sr. Martin volvié
al taller trafa en el bolsillo quince duros menos que
habfa dejado en las pecadoras manos de la redoma-
da toledana. Y ésta, luego que se fué el vecino, sor-
prendié a Margarita abrazdndola y besdndola, y por
cierto que no la tenfa acostumbrada 4 estas manifes-
taciones del amor maternal, pero la oportuna gene-
rosidad del Sr. Martin hizo concebir 4 la prendera la

descubierto habfa puesto aquel excelente hombre
que era todo sinceridad y nobleza.

Y en efecto, comenzé la explotacién: antes de aca-
bar el mes ya se lamenté Ulogia de la imposibilidad
de continuar en el comercio porque no se vendia na-
da, ni se obtenfa siquiera lo preciso para pagar al
arrastrado casero y para mal comer, y ni ella tenfa
zapatos ni la chica tampoco, y ya vefa que no habfa
mds remedio que ponerse 4 servir Margarita; que en
‘Toledo, sabiendo de quién era hija, la recibirfa con
los brazos abiertos un labrador muy rico y solito, el
que siempre los habfa querido con delirio 4 Polonio

y a ella. Todo esto era mentira; ni en Toledo ni en
parte alguna del mundo estimaba nadie 4 matrimo-
nio tan abominable; pero 1a mentira parecié verdad
al Sr. Martin y se apresurd 4 hacer otro donativo, se-
guro de que este era el medio tnico de que la gran-
disima tfa Ulogin tratara bien 4 Margarita.

Andrés acompafiaba al Sr. Martin en sus visitas 4
la prenderfa, y él y Margarita mirdbanse tristemente
sin poder comunicarse de otro modo, como antes, sus
pensamientos, recordando aquellos deliciosos dias,
tan breves, que viviendo juntos se crefan, en su ado-
rable inocencia, los seres mds venturosos de la tie-
rra. Segufa el mudo haciendo progresos en la pintu-
ra.y ya el Sr. Martin habfa obtenido de un pintor fa-
moso los mejores informes respecto de las bonisi-
mas disposiciones de su ahijado para cultivar con
gloria el arte 4 que mostraba tan decidida aficién.

Esto llenaba de orgullo al bonisimo Martin, que ha-
cia grandes gastos en libros costosisimos, en estam-

halagtiefia esperanza de explotar el filén que tan al °
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pas, en modelos, en todo lo que podia contribuir 4
formar el buen gusto del futuro artista. Qué gloria
para el humilde cerrajero cuando llenara ¢l mundo
la fama del pintor mudol.. Esta esperanza era su idea
fija, y no habia sacrificio que no estuviera dispuesto
4 hacer para que su hijo de adopcion llegara 4 la no-
toriedad. Y seguia el excelente hombre dedicado ca-
da vez con mds afin 4 su oficio, procurando que en
su taller se trabajara mucho y bien, y Dios le favore-
cfa, porque todas las obras 1mportantes se le encar-
gaban al Sr. Martin, que no sdlo se distinguia por lo
perfecto del trabajo, sino también por la formalidad
con que acostumbraba cumplir sus compromisos, Ya
habfa comprado la casa donde tenfa el taller y sus
habitaciones yla inmedia-
ta para ensanchar aquél,y
como la fortuna le sonrefa
y él no tenfa necesidades
holgabase de hacerel bien;
que no sélo atendfa 4 sus
protegidos Andrés y Mar-
garita; otras, no pocas, fa-
milias pobres del barrio le
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como sc dice, el pano de
ldgrimas de mucha gente.

v

Cuatro anos estuvo Po-
lonio en el establecimiento
penitenciario donde cum-
plia su condena, y no la
cumplié entera porque fué
indultado. Regreso, pues,
4 su hogar, y trajo para
divertirse por el resto de
su vida un reuma articular
que no puede asegurarse
que no se lo mereciera. Su
mujer no recibié grande
alegria con la vuelta del
esposo, que no regresaba
apto para nada y sélo seria
una boca mads en la casa,
y seguramente una boca
insaciable, porque vendria
el hombre ansioso de co-
mer mds y mejor que alld
en el presidio donde ad-
quirié el reuma. Perosila
mujer le recibié con noto-
rio desabrimiento, sirvidle
de consuelo, en medio de
su miseria, €l beso que le
dié con toda el alma su
hija Margarita, corazon de
oro puro, que viendo a su
padre demacrado, livida,
moviéndose trabajosa-
mente, abrumado bajo la
pesadumbre de su desgra-
cia, sinti6é en el alma una
profunda conmiseracion.
Fué aquel un beso de re-
dencién para el desventurado Polonio, que experi-
menté una alegria nunca sentida, un placer nunca
sofiado, y sintié correr por sus mejillas el llanto de
la gratitud, del arrepentimiento y de la esperanza.

Margarita era ya una mujer y angel le parecié al
misero Polonio, y cuando la oy6é hablar un lenguaje
tan distinto del que €l y Ulpgia habian usado y oido
siempre, cuando le prometié amarle y cuidarle cari-
flosamente y le aseguré que aitin podia haber para €l
calma y salud de cuerpo y de alma, 4 punto estuvo
de dudar que fuera hija suya y de la fiera de su mu-
jer la hermosa Margarita; pero no, no era posible la
duda, porque aquel beso tinicamente de los inmacu-
lados labios de su propia hija podfa recibirlo un mi-
serable como é€l.

El Sr. Martin fué el dnico de los vecinos del ave-
riado prendero que le dié la bienvenida. Triste im-
presién le produjo y profunda compasién le inspiré
el estado en que volvia el misero Polonio, a quien
Margarita habia encarecido cuantos beneficios debian
su madre y ella al Sr. Martin, expres6 a éste su agra-
decimiento en el tosco y torpe lenguaje que le cra
propio, y le consolé mucho oir de labios de aquel
hombre honradisimo, intachable, frases afectuosas,
él que sélo las ofa mucho tiempo hacfa dsperas, des-
preciativas y humillantes.

«Hay que olvidar lo pasado, le dijo el Sr. Martin,
y vivir honradamente. Esta es la manera de redimir
las faltas propias y ganar el afecto de las gentes. Asi
no le faltara 4 usted mi proteccion.y

Seguramente no podia faltar al padre de Margarita
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la proteccién del Sr. Martin. El mudo Andrés halla-
base ausente acompanando en un viaje 4 Roma al
pintor famosfsimo que era su afable maestro y que
habiéndole cobrado gran carino habfa querido que
admirase las obras de arte que alli existen; el sefior
Martin habfa quedado solo, y en seis meses de ausen-
cia de su protegido habiase apoderado de su mente
una idea que si al principio le parecié absurda luego
la tuvo por la mds acertada que hubiera podido ocu-
rrirle. Habfa visitado mds frecuentemente y durante
mayor espacio de tiempo cada vez la tienda del pren-
dero; habfa hablado mucho con Margarita, que casi
siempre estaba sola, porque la madre andaba por alld
dentro, en las profundidades de la trastienda, escar-
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Y no habfa acabado Margarita de leer la carta, cuando estallo en sollozos... (dibujo de ITuertas)

bando entre los trapos, y el Sr, Polonio no podia mo-
verse de la cama, y la contemplacién de aquella sin-
gularfsima hermosura y las excelentes cualidades mo-
rales que en ella descubria le inspiraron vivo irresis-
tible deseo de ser dueio de tanta belleza y tanta vir-
tud... En la edad mas que madura en que se hallaba
el Sr. Martin la pasién se impone 4 la voluntad por
fuerte que ésta sea; el Sr. Martin estaba locamente
enamorado de Margarita. Antes de que el cerrajero
explicara sus sentimientos, ya los habfa conocido la
madre de la muchacha y prevenido a ésta para que
se mostrara cada dia mds afectuosa con é€l, pues era
una gran fortuna para ella casarse con hombre tan
bien acomodado y tan generoso que no abandonaria
4 los padres de su mujer, y hasta los llevaria a su
casa y los regalarfa como si sus propios padres fue-
ran, con lo que ya no estarfan atenidos al aperreado
trifico de la compra y venta de cosas viejas, y las
gentes del barrio que con tan humillante desprecio
los miraban se morirfan de pura envidia viéndolos
en tan ventajosa situacién.

Margarita estimaba y respetaba mucho al Sr. Mar-
tin, pero no le amaba, y sincera como siempre, asi lo
declaré 4 su madre. Y la empecatada prendera, te-
miendo que la chica fuese capaz de dar calabazas al
pretendiente, no hubo denuesto ni injuria que no
lanzara al rostro de su propia hija, acusindola de
ingrata y sin verglienza, y amenazandola con que ha-
bia de hacer con ¢lla un escarmiento, si por necedad,
por mala sangre, 6 por ser una perdida y tener ca-
pricho por alguno de los chulapos del barrio, perdia

i’

tan buena proporcién y hacfa perder 4 sus padres la
proteccién del Sr. Martin. ¥ empez6 una vida amar-
gufsima para la gentil Margarita, que tenfa otro
amor en el corazén y en el pensamiento.

El Sr. Martin cada dia se mostraba mds generoso
con los prenderos y por consiguiente cada dfa era
mas dificil y penosa la situacién de Margarita, y cuan-
do el honrado cerrajero le declar6 su amor y su pro-
posito de hacerla su esposa, la pobre, gravemente
amenazada por su madre, consintié sollozando, y el
cerrajero, que sabfa que el llanto lo produce la alegria
como el dolor, crey6 buenamente que era amado.

¢La boda, dijo, en cuanto vuelva de su viaje 4
Italia mi querido Andrés,y |

Y pronto corrié por el
barrio la noticia de que el
Sr, Martin, el popular y
estimado Sr. Martin, se
casaba con la hija de los
prenderos, alabando todos
a la novia y lamentando
todos también que fuera
hija de tales padres.

Loco estaba de alegria
el Sr. Martin, é impaciente
por realizar la boda que
habfa de hacerle completa-
mente feliz. Andrés habia
escrito senalando la fecha
en que regresaria con su
maestro;faltaban diezdfas,
y de buena gana hubiera
rogado a su hijo adoptivo
que anticipase el viaje;
pero consider$ que acaso
aquellos dfas le serfan pre-
cisos, porque Andrés le
decfa que estaba tomando
muchos apuntes de las
maravillas que nunca se
acababan en aquel empo-
rio de las artes, y dominé
su ansia de ser el hombre
mas dichoso del universo.
Habrfa querido sorpren-
der al mudo agradable-
mente comunicandole
cuando regresara la ventu-
rosa nueva de su préxima
boda; pero no tuvo pa-
ciencia y le escribié cari-
nosa carta en que le ha-
blaba con mucho calor de
la irresistible pasién que
le habfa inspirado Marga-
rita, y se esforzaba en
aducir razones con que
justificar su resolucién de
casarse a pesar de la no-
table diferencia de edad.
De que Margarita le ama-
ba, decia estar completa-
mente seguro; también lo
estaba de que Andrés, 4
quien siempre habfa ama-
do como hijo, experimentaria la mayor satisfaccién
al conocer su dicha, y conclufa asegurandole que no
por contraer nueva obligacion dejaria de ser para él
padre amorosisimo como siempre. No habria en su
hogar otra variacién que ser dos los que le amarian
con toda el alma, porque Margarita, ya lo sabia él,
le querfa como 4 un hermano desde aquel aho que
vivieron juntos bajo el mismo techo hasta que la
madre fué absuelta en la causa que se le formé por
una mala voluntad, Tan ciego estaba el sefior Martin,
que llegé a tener por cosa cierta que el Sr. Polonioy
la senora Ulogia eran dos buenas personas con poca
suerte, y que se vieron en aquel apretado trance por
malas artes de algiin enemigo oculto.

Dedicése con el mads solicito afin &4 hacer los pre-
parativos necesarios. Compré para la novia vestidos
y joyas, amuebld la casa mas confortablemente, vis-
tié6 de pies a cabeza a los arrastrados padres de Mar-
garita, les hizo abandonar aquella inmunda traperia,
quemando las existencias, y en la casa inmediata les
puso modesto, pero limpio y bien arreglado almacén
de camas de hierro econémicas que se fabricaban en
su cerrajerfa, regalandoles unas cuantas docenas con
que empezar esta nueva industria, y asi se realizé el
deseo de Ulogia de que le envidiaran la suerte las
comadres del barrio, entre las cuales era muy comen-
tada la habilidad con que habia logrado colocar a su
hija nada menos que con el -Sr. Martin, bien que la
chica se lo merecia todo.

Y la hermosa Margarita, siempre que su prometido
le trafa un nuevo regalo y le decia ternezas que le sa-
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lian del alma, sufria horriblemente, porque aquellas
ternezas no llegaban a su corazén, lleno de otro amor,
que era amor inextinguible y piedad suprema. Sufria
y callaba, dispuesta ya al sacrificio por sus padres
que, sumidos en la miseria y en la abyeccién, habfan
venido por obra y gracia de aquel hombre de bien 4
disfrutar una existencia de holgura y tranquilidad que
nunca pudieron sonar.

VI

IFaltaban sélo tres dias para que regresara de Ro-
ma ¢l mudo Andrés, era la fecha sefialada por €l mis-
mo antes de recibir la carta del Sr. Martin que le no-
tificaba su préxima boda; ésta se verificarfa el mismo
dia de la llegada de Andrés, y ya no se hablaba de
otra cosa en el populoso barrio donde tantos amigos
tenia el contrayente. El programa de la fiesta era bri-
llante. A las ocho de la manana se verificarfa la boda
en la parroquia de San Lorenzo, y a las nueve los in-
vitados, que pasaban de cuatrocientos, serian llevados
a los Viveros del Ayuntamiento, donde pasarian el
dia entero, sirviéndoseles un desayuno 4 la llegada;
a la una la comida encargada al actual representante
de la dinastfa de los famosos pasteleros Botines, y 4
las seis de la tarde la merienda. Habria baile para los
aficionados, y no con acompanamiento de piano de
manubrio, como es costumbre; el Sr. Martin queria
hacer las cosas en grande y habia contratado la exce-
lente banda del regimiento de Zaragoza. No se habia
olvidado de los desgraciados;ademads de los socorros
que ¢l mismo daria personalmente a familias cuya
extrema necesidad le era conocida, el sefior cura pro-
pio de San Lorenzo distribuirfa entre los feligreses
pobres mil duros en nombre del Sr. Martin.

Era extraordinaria la animacién en el barrio. Las
invitadas 4 la fiesta, entre las que se contaban ejem-
plares sobresalientes de hermosura y gentileza, habian
sacado ya del cajon de la comoda el riquisimo pano-
16n de Manila bien oliente, y todas habfan citado 4
la peinadora al amanecer del dia senalado para que
les hiciera el peinado de mayor lujo y de mds gracia
que supiera hacer; y las muchas que posefan pendien-
tes de brillantes, collares de aljéfar 6 de granates y
anillos preciosos tenian 4 mano los estuches donde
conservaban tales joyas para que 4 iltima hora no
olvidasen completar con ellas el adorno de sus perso-
nas. Los hombres se preparaban también 4 lucir su
mejor ropa, y los habia que llevarian camisa de pe-
chera bordada y un capital en botonaduras y sortijo-
nes, que no de otra suerte se podia ir 4 festejar la
boda del popularisimo Sr. Martin. Este habria podi-
do elegir para padrino a alguno de los ricachos del
barrio que se habian ofrecido con la mejor voluntad,
pero quiso qué su padrino fuese un obrero que por
consiguiente no tuviera dinero sobrante que gastar, y
eligié 4 uno de los oficiales de sutaller, 4 quien que-
ria mucho por sus bonisimas cualidades. Y en vez de
ser el padrino quien regalara al novio, éste fué quien
obsequié al padrino generosamente. Los demads que
trabajaban en el taller recibieron al mismo tiempo que
la invitacién a la fiesta el doble jornal de la semana.

El dia anterior al de la boda el Sr. Martin espera-
ba 4 Andrés con mucha impaciencia, porque el mudo
no habia contestado a su carinosa carta. No lleg6 An-
drés, pero llegé la carta que le escribia desde Roma.
¢Padre mio, escribia Andrés, que sea usted dichoso,
y lo sera usted mucho s1 lo es tanto como merece, €s
lo que mds vivamente he deéseado y deseo en este
mundo. Perdone usted que no vaya 4 ser testigo de
su felicidad... Quisiera ir, mas no puedo, padre mio,
no puedo. Ya tengo, gracias 4 usted, medios de po-
der valerme enla lucha por la existencia. Bendito sea
usted, padre mio. Puede ser que, andando el tiempo,
nos veamos. Ahora no puede ser, pero tenga usted
por cierto que no pasard un dia de mi vida sin que
pida 4 Dios que le conceda 4 usted todas las ventu-
ras, Ya sé que usted no olvidard 4 su desgraciado
Andrés.y is:

Ley6 y reley6 esta carta el Sr. Martin, y sinti6 pro-
fundisimo dolor en el corazén, como si de improviso
le hubiera herido agudo punal. Con la carta en la
mano corrié 4 casa de los ex prenderos, y tan agitado
le vié la madre de Margarita que no pudo menos de
preguntarle asustada:

— dQUé le pasa 4 usted, Sr. Martin?..
— jMargarita, quiero ver a Margarita!, dijo, apre-
tando en su mano el fatal papel.

Llamé 4 su hija la presunta suegra, y vino la mu-
chacha pilida, melancélica, triste, pero procurando
sonreirante la cruel madre que tenfa clavada en ella
la mirada amenazadora.

— Toma, le dijo el Sr. Martin, lee esa carta de
Andrés.

Margarita alargd la mano, temblorosa, y tomé la

carta...
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V no habia acabado de leerla, cuando no pudien-
do ya ahogar su pena como otras veces, estallo en so-
llozos, 4 los que sigui6 el torrente de ligrimas tanto
tiempo contenidas por dolorisimos esfuerzos de la
voluntad.

— ¢Qué es esto, Margarita?.., preguntd, convulso,
el Sr. Martin.

— dQué carta es esa?.., exclamé la madre con acen-
to de ira. ¢A qué viene ese llantof.. Y estabas hace
poco tan contenta... ;Qué carta maldita es esar.. A
ver, di por qué lloras, por qué te afliges...

Y cogiendo de la munieca a la muchacha se la apre-
t6'de modo que cuando la soltd, obligada por el se-
nor Martin, en la delicada piel se habfa marcado un
circulo violaceo.

— Déjenos usted solos, dijo el herrero, apartando-
la violentamente.

- HEs que... -

— Que nos deje usted solos, repitié con un tono
que no admitia replica, y no escuche usted detras de
la puerta, anadio.

La mujer obedeci6 y los dejé solos.

— Margarita, dijo el Sr. Martin, vas 4 explicarme
el contenido de la carta de Andrés que te he dado
a leer.

— Senor Martin...,, murmuré Margarita, suplicante.

- Que me digas la verdad quiero... Td sabes lo
que esa carta quiere decir, porque si no lo supieras
no te habria arrancado tantas lagrimas su lectura.
Dime la verdad, Margarita, la verdad toda y nada te-
mas. ¢Por qué no viene Andrés 4 nuestra boda? No
bajes los ojos, Margarita, y mirame sin temblar para
decirme la verdad como mujer honrada que eres.

— iOh, si, Sr. Martin!, exclamé la hermosa, levan-
tando la cabeza y mirando suplicante 4 su prometi-
do, la verdad diré. Yo le quiero a usted como nadie
le querra en el mundo y le respeto..., y 4 nadie quie-
ro tanto como 4 usted, que tan bueno ha sido para
Andrés, para mis padres... y para mi; pero Andrés y
yo habiamos soiado ser esposos... Por eso, Sr. Mar-
tin, no puede venir Andrés 4 nuestra boda.

— jNuestra bodal, repitié tristemente el herrero.

— Tiene usted mi palabra, Sr. Martin.

— Pero no tengo tu amor. Te resignas a ser des-
graciada. ¢No habria sido mejor para los dos que an-
tes me hubieras dicho la verdad?..

— {Ah, Sr. Martin, no he tenido valor..., n1 podia
tampoco!

— Ya entiendo, que tus padres te han obligado 4
consentir. {Qué infamia la suya y cuanto habras su-
frido, mi pobre Margarita!, murmuré el herrero to-
mando en sus duras manos de trabajador las suaves
y delicadas de su prometida. En verdad te digo, Mar-
garita, que ha de costarme la vida este dolor.

Y habia ldgrimas en los 0jos y en la voz de aquel
hombre.

— Senor Martin, dijo Margarita; profundamente
conmoyida ante la angustia de su enamorado, no
quiero que usted sufra. Usted dispone de mi, Andrés
no volvera. Yo seré esposa de usted manana, con la
bendicién de Dios.

— JdSerds mi mujer?, pregunté con ansia el sefor
Martin.

— Lo he prometido.

— dMananar

— Mahana.

— Y no te arrepentirds?..

— Nunca.

Entr6 la madre, que ya no pudo contener su im-
paciencia, y el Sr. Martin salid.

Loco de amor salié del almacén. La esperanza de
ser duefio de aquella singular hermosura le hizo olvi-
darlo todo instantineamente; la carta de Andrés, la
confesién y el-desconsuelo de Margarita, la enorme
diferencia entre la edad de su prometida y la suya, la
infamia de los ex prenderos que se habfan propuesto
explotarle, y volvié 4 su taller resuelto 4 casarse 4 las
ocho de la manana del dia siguiente. Estuvo toda la
tarde ocupado en varios detalles de la fiesta; se ase-
gur6 de que 4 la hora precisa estarian dispuestos los
veinticinco vehiculos que transportarfan 4 los convi-
dados hasta los Viveros; de que el inclito sucesor de
los Botines saldrfa antes de amanecer para elsitio de
la jira con todas las provisiones y vajilla y con el co-
rrespondiente golpe de cocineros, pinches y camare-
ros; repasé atentamente la lista de los invitados 4 fin
de reparar algiin olvido involuntario; se probé el tra-
je nuevo que le habia llevado el sastre, se extasié en
la contemplacién de la flamante camisa cuya peche-
ra habfa bordado maravillosamente con sus primoro-
sas manos la gentilisima novia —y bien que habia
llorado cuando hacfa tan delicada labor, —y luego
que todo lo hubo preparado, encerrése en su alcoba
a dormir, 4 sohar las venturas que el dfa siguiente
habian de empezar 4 ser deliciosa realidad.

Alli, junto al novisimo lecho conyugal, tendidse en

una de las butacas que formaban parte del mueblaje
de lujo que habfa comprado para que la casa fuera
digna de la que habfa de ser duefia y senora en ella,
y metiendo distraidamente la mano en el bolsillo de
la americana sac6 un papel arrugado, que no era otra
cosa que la carta de Andrés. No queria pensar en su
protegido, pero s6lo en éste pudo pensar. Andrés era
como hijo suyo, porque €l le habfa querido como se
quiere 4 un hijo. Aquel huerfanito, enfermizo, triste,
mudo, habfa sido para €l un grandisimo consuelo, un
estimulo poderoso, un dngel de su guarda, un amor
entraifiable, una satisfaccién inmensa de la concien-
cia; por Andrés habfa gustado el placer incomparable
de obrar bien; por Andrés habia puesto el mayor em-
pefio en ser bueno y honrado, en ser econémico, en
trabajar cada vez con mds ahinco y con la posible
perfeccién, en no distraer el pensamiento de aquella
hermosa obra de caridad y de amor; por Andrés ha-
bia experimentado el dulce y noble sentimiento del
carifio paternal, y por Andrés le habia sonreido la
esperanza de ver trocado en hombre sano y artista
famoso al desmedrado ser que habfa recogido mise-
rable, raquitico, ignorante, y que 4 €l, a €l solo debe-
ria la vida, la inteligencia, la gloria artistica...

—iAb, exclamé Martin, pensando todo esto, y
también me debera su desventural

Y esta idea se fij6 con tal insistencia en su mente
que ya le fué imposible desecharla en toda aquella
larga noche.

«Andrés, pensaba, ama 4 Margarita; los dos se
quieren, los dos van 4 ser desgraciados... No, no lo
serdn ellos solos; lo seré yo también, porque sabien-
do que Margarita no ha de poder arrancar del cora-
z6n el amor a Andrés, voy a ser también muy infeliz,
mas infeliz que ellos, porque ellos no son culpables
de mi desgracia y yo si lo seré de la suya. ¢Y habré
estado tantos anos procurando la felicidad de An-
drés para destruirla yo mismo ahorar.. Y quiero lla-
marme padre de Andrés y no me sacrifico por €l1?..
iPero si este sacrificio es demasiado grande para un
miserable como yo!..»

Y el Sr. Martin, alli, 4 solas con su conciencia de
hombre recto, con sus ansias amorosas y con su ter-
nura de padre, llor6 mucho, lloré la muerte de sus
ilusiones de enamorado, lloré el sacrificio que su rec-
titud le imponia, batallé con su ardorosa pasién mun-
dana y su infinito carino paternal..., y cuando una
tenue claridad anuncié el amanecer del dia que ha-
bia esperado como el mas dichoso de su vida, ya es-
taba en su pensamiento vencida la carne por el espi-
ritu... Ya no serfan desgraciados por su culpa Andrés
y Margarita. -

VII

Acababan de dar las seis cuando paré un coche
delante de la casa del cerrajero. Pocos momentos des-
pués oyo éste la voz chillona de la criada anciana que
le servia, que gritaba con jibilo: ¢;Ya estd aqui, ya
estd aquil ¢Como habia de faltar?y Levantdse el se-
fior Martin, y abriendo la puerta de su alcoba iba 4
preguntar quién habfa llegado, 4 tiempo que unos
brazos vigorosos rodearon su cuello amorosamente y
en su mejilla sintié el calor de un beso que fué bal-
samo de consuelo para su corazén.

Era el mudo, su amado Andrés. Antes de que el
Sr. Martin pudiera impedirlo, Andrés cayé de rodi-
llas 4 los pies de su bienhechor, y le entregé un pa-
pel instindole 4 que lo leyera.

Andrés habfa escrito que después de haber puesto
en Roma, en el correo, la carta en que decfa al sefior
Martin que no podia venir 4 la boda, habfa experi-
mentado la mas penosa angustia pensando que era
gran soberbia la suya y miserable ingratitud. Decfa
que era cierto que habia sofiado ser esposo de Mar-
garita y se la hubiera disputado 4 otro hombre; pero
entre la felicidad de su padre adoptivo y la suya pro-
pia, €sta era la que él debfa sacrificar. Afladfa que los
beneficios que del Sr. Martin habfa recibido sola-
mente los podia pagar renunciando 4 su amor y acu-
diendo 4 ser testigo de la ventura del hombre gene-
roso que se habia compadecido del huérfano desva-
lido. Y terminaba diciendo que ya que le fué impo-
sible recoger del correo aquella carta imprudente,
luego que se arrepintié de haberla escrito, resolvié
ponerse en camino inmediatamente para llegar d
Madrid el dia de la boda y pedir 4 su padre perdén
y darle una prueba de sumisién y de agradecimiento.

Bl Sr. Martin levant6 del suelo cariiosamente al
mudo y le abrazé con la mayor efusién. Luego en el
mismo papel que le habia entregado Andrés escribié
con lapiz:

¢Andrés, hijo mio, no acepto tu sacrificio; no
SOy yo quien se casa con Margarita; eres ti. Ella te
ama y seréis dichosos, porque sois buenos. Cuando
te hice mi hijo adoptivo me impuse el grato deber de
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todo padre, que es procurar la ventura
de su hijo;no cumplirfa la obligacién de
padre si no completara mi obra realizan-
do tus suefios de felicidad.»

Ley6 estos renglones Andrés, y otra
vez el rudo cerrajero y el inteligente ar-
tista unieron sus pechos en estrechisimo
abrazo, gozando los dos en aquel mo-
mento el mas intenso de los placeres del
alma, un placer que solamente los bue-
nos pueden saborear en este mundo.

Ya se ofa el animado rumor de la
gente que se reunfa en la calle para pre-
senciar la salida de los novios; ya iban
llegando los carruajes alquilados por el
Sr. Martin, y ya empezaban 4 presentarse
los buenos mozos y las arrogantes y bien
aderezadas hembras que el Sr. Martin
habfa convidado. 11 Sr. Martin hizo que
ellas y ellos ocuparan los carruajes dis-
puestos, y pasé al almacén de camas con
Andrés. En pocas palabras explico 4 la
madre de Margarita, porque el padre se
quedaba como siempre en cama, donde
le retenfa el reuma, que la fiesta se cele-
brarfa puesto que todo estaba a punto;
que habrfa gran banquete en el Vivero
y miisica y baile y todala broma decente
que se quisiera, pero no habria boda
hasta algunos dias mas tarde cuando se
casaran Margarita y Andrés, bien que
entonces no se harfa ningin festejo pu-
blico, puesto que por adelantado se les
olrecia 4 los amigos.

Margarita, que ya iba a vestir las galas
para el desposorio, experimenté emocion
tan profunda al saber que estaba alli
Andrés y que éste era su prometido, que
hubo de hacerse gran violencia para no
prorrumpir en sollozos de alegria. El
Sr. Martin, que lefa en el pensamiento
de la lindisima joven, acercése 4 ella, le
tomé la mano carinosamente y le dijo:

«No disimules tu regocijo, qué no me
ofendes. Vais a ser felices los dos, por-
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que yo he querido que lo sedis. Si gran-
de es tu alegria, mds grande tiene que
ser la mfa. Alégrate, hija, y Dios os ben-
diga y me permita ser testigo de vuestra
felicidad mucho tiempo.»

La fiesta en el Vivero fué animadfsi-
ma. Cuando llegaron en el tltimo coche
el Sr. Martin, Margarita y Andrés, hubo
grandes salvas de aplausos. Muchos de
los convidados no se habian enterado
siquiera de que no se habia celebrado la
boda. El Sr. Martin encargé 4 los que
tenfan ya noticia de que la boda que se
celebraba no se habfa verificado que
comunicasen este extraio suceso a los
demds, anadiendo que el herrero habia
renunciado 4 las delicias del matrimo-
nio, y se contentaba con ser padre, y
probablemente abuelo mds tarde, sin
haber tenido hijos nunca.

De regreso de la fiesta, el Sr. Martin
se durmi6é profundamente con la tran-
quilidad de quien tiene la conciencia
del deber cumplido.

CArLOS FRONTAURA
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NUESTROS GRABADOS

El céfiro y las flores, composicion
de Francisco Miralles (Saléon Parés). —
La alegérica composiciéon del Sr. Miralles hd-
llase inspirada en la hermosa mutacién que ex-
perimenta la naturaleza cuando el céfiro besa
las flores, prestdndoles nueva vida. El lienzo
del discreto artista catalan representa, por lo
tanto, la primavera de la vida en sus dos mas
bellas manifestaciones: la naturaleza revestida
con sus esplendentes galas: la mujer con los
atractivos de su belleza,

A la monotonfa de tintas del tétrico invierno
sucede la variedad de tonos de la mds agradable
de las estaciones; las plomizas brumas que cu-
brfan la celeste boveda se desvanccen por la
fuerza vivificadora del astro rey; los drboles que
antes extendfan su escueto ramaje pucblanse de
hojas; los campos, agostados por las nieves,
ciibrense de verdura y de matizadas y olorosas
flores, y todo, cual si renaciera, recobra su fuer-
za y perdida vitalidad.
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SEVILLA. —Fiesta en una venta, cuadro de Ricardo Brugada
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L.LOS DOMINGOS EN MADRID.—En la fuente de la Teja,

dibujo de Méndez Bringa
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Lo mismo sucede, en olro

orden, con la humana criatura. T S —————

La juventud es la verdadera =

primavera de la existencia, ya R

que el organismo adquiere su b

completo desarrollo, fijeza las ol

ideas y el corazén empieza 4 N

experimentar sensaciones que gA e i i AT

marcan quizd el futuro modo S e T
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Tal es la significacion de la

nueva obra del Sr. Miralles, e o b R
¢quien en este nuevo género ha s (SR i v R
dado una vez mds muestra de ST

sus aptitudes artisticas y de la

delicadeza de su espiritu. G e B
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Santander. Paisajes
montafeses.- El puente R
de Ganzo.—Una porta- i e T
lada, dibujos originales S T e e
de Mariano Pedrero.—
Si Catalufia, Valencia y Anda-
lucla tienen arlistas que saben
hallar en sus paisajes, as{ como
en los tipos y costumbres, asun-
tos variadfsimos para sus cua- e
dros, tiénelos también la regién T
montafiesa, aquella en que tuvo S
origen Castilla, repleta de re-
cuerdos y de memorias histéri-
cas. Santander cuenta también
con un artista distinguido, que dedica su habilidad ¢ inteligen-
cia en servicio de la tierra que le vié nacer, dindola 4 conocer
en sus mas bellos aspectos, en sus grandiosos contrastes, en su
severa belleza. Mariano Pedrero, a quien pudiéramos conside-
rar como digno colaborador de Pereda en su nobilisima empresa

-

I'ig. 2. = Bajo el quitasol

de dar a conocer 4 su pafs y de buscar en el terrufio fuentes de
inspiracion, produce de continuo hermosas composiciones, in-
teresantfsimos cuadros que ponen de manifiesto sus aspiraciones
y sus méritos. A este nimero corresponden los dos excelentes
dibujos que publicamos en la pdgina 760, representacién el
primero del pintoresco y antiguo puente de Ganzo, sobre el rfo
Saja, y el segundo el rincdén de una aldea montafiesa, con gran
copia de tipicos pormenores distintivos de aquel pals, tales
como las afiosas cajigas (robles), las carretas de altos adrales
de pértiga, y en el fondo, como digno coronamiento, como
resumen de la vida lugarefia, la caracteristica casona con su
robusta y blasonada porialada.

P
® *

Tejedoras del Albaicin —Fiesta en una venta,
cuadros de Ricardo Brugada.—Los dos cuadros que
con los titulos que anteceden reproducimos en estas pdginas
son dignos compafieros de los que Ricardo Brugada ha produ-
cido durante su corta estancia en la hermosa reina del Guadal-
quivir y en la antigua capital de los monarcas nazaritas. Am-
bos constituyen dos bellisimas composiciones genuinamente an-
daluzas, en las que, aparte de la seguridad y delicadeza de los
trazos, obsérvase la siempre agradable brillantez de tonos que
ofrece aquel rincén de la patria espafiola, que 4 los encantos
de la naturaleza, prédiga, bella y fecunda, une el atractivo de
sus leyendas, el recuerdo de su grandeza, las tradiciones de sus
aledzares y el interés de sus costumbres.

Las Zejedoras del Albaicin es un cuadro fidelfsimamente co-
piado del natural, arrancado del histérico barrio granadino en
donde mds recuerdos se conservan de la dominacién drabe, y
en el que existen todavia un buen nimero de viviendas que
conservan admirables labores, que atesticuan la inagotable
fantasfa y habilidad en aquellos alarifes que produjeron tan
maravillosas construcciones que, como la Alhambra, son cau-
sa de orgullo para nuestro pafs y de admiracién para los ex-
tranjeros.

Cuanto a la Festa en una venta es un cuadro de costumbres
sevillanas lleno de animacién y vida, en el que se retratan los
tipos y se representa una escena popularfsima, en la que entran
como elementos el cante, el bavle y las caziiias de la famosa
manzanilla, que envia d la sangre efluvios de efimera vida y
energias.

El Sr. Brugada ha saturado su espiritu con el ambiente de
los carmenes granadinos y sevillanos, arrancando ‘de su paleta
esas combinaciones de color que sélo puede concebir quien cul-
tiva el arte con entusiasmo y conoce y siente el pafs en donde
halla asuntos que trasladar al lienzo con rigurosa fidelidad y
extraordinaria competencia,
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dictamen compelente no se sa-
be si atribuirla & la abundancia
de conciertos parisienses en los
dfas festivos, O i la preferencia
del piiblico por obras mds cla-
ras y magistrales que algunas
modernas, en las cuales es in-
- capaz de discernir la belleza en
i ¢l seno de lo incomprensible.

- Seglin la opinioén de M.
Henzey, de la Academia de
Inscripciones, la escultura des-
cubierta tiempo atras en Elche
y que publicamos en el nime-
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Fig. 1. - Vista de conjunto del barco guitasol

La wvela quitasol.—Los Sres. Percy, S. Pilcher, de Lon-
dres, y Wilson, de Dublin, acaban de ensayar con buen éxito
¢en las aguas de Southampton el nuevo género de valamen re-
presentado en los grabados adjuntos. Con el velamen habitual
de nuestros barcos, una parte de la fuerza del viento tiende 4

T ot et e,
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Fig. 3. = Inclinacién del mastil

inclinarlos, y si esta fuerza llega 4 ser demasiado grande con
relacion al peso de la quilla, la embarcacién zozobra.

La vela quitasol evita este peligro, porque la accién del vien-
to tiende, por el contrario, 4 levantar el barco. En efecto, como
la fuerza de levantamiento se ejerce paralelamente al mdstil y
¢ste estd fijo en el eje de la embarcacién sin enlace alguno con
los lados, resulta de aqui que el casco no sufre ninguna incli-
nacién (figs. 1 y 2).

El méstil estd puesto sobre un pivote y puede moverse en
dos correderas de dngulo recto (fig. 3).

La vela es de forma eliptica, con el ¢je mayor en sentido ho-
rizontal, y estd puesta sobre una montura parecida 4 la de un
paraguas, pudiendo plegarse en el sentido del eje menor.

Por lo comtin, la vela tiene una inclinacién de 45° sobre el
horizonte, pero este angulo se puede modificar segin la fuerza
del viento.

Segln los inventores, esta vela estd llamada 4 prestar gran-
des servicios 4 los barcos de salvamento porque propende cons-
tantemente 4 mantener el barco 4 flote.

M. G. Selvym Edwards, de Newbury, que se interesa tam-
bién por esta clase de velamen, tiene en construceién en estos
momentos en los astilleros de Chiswick un barco de 40 piesde
largo con el cual espera obtener resultados mucho mas satisfac-
torios que los alcanzados hasta ahora.

¥
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Los domingos en Madrid. En la Fuente de la
Teja, dibujo de Méndez Bringa.—Decbemos 4 este no-
table y popular dibujante la representacion de una de esas ani-
madas escenas que se presencian frecuentemente en el sitio de
las orillas del Manzanares conocido en Madrid con el nombre
de Fuente de la Teja. Es el predilecto del pueblo para sus me-
riendas, partidas de campo y juergas, y como puede suponer-
se, alll se canta y baila d porfia 4 los sones de la guitarra anda-
luza & de la asturiana gaita. Una de estas movidas escenas es

la que ha reproducido el Sr. Méndez Bringa con la maestria
que le es caracterfstica,
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Bellas Artes. - Lrirzic, - Acaban de publicarse por la
casa Ilofmeister algunas composiciones musicales de un joven
Tl "= ww
musico mejicano, D. Ricardo Castro, entre las que figuran Las

f’fﬁ;ﬂ'}'u,?!ﬂ:?, melodia para canto, editada por Wagner y Levien,
en México.

PARIs. — La liquidacion de los diez conciertos organizadosen
la Opera arroja una pérdida de 150.000 francos, que segun un
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de una estatua destrozada, co-
BRI mo algunos suponfan, sino un
S verdadero busto, que constitufa
un monumento votive y mas
i probablemente funerario.

Pau. = La Sociedad de Ami-
cos de las Artes celebrard la
34.% exposicion del 15 de ene-
i g ro préximo venidero al 15 de

Sl marzo siguiente,

L
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i Teatros.—IEn el teatro del
7 7 Hofburg, de Viena, se ha re-
presentado con éxito extraordi-
nario la traduccién alemana de
El oran galeofo, de Echegaray.
Lards, —n el eatro de la Opera se ha cantado por primera
vez en Francia la dpera de Wagner Zos maestros canlores de
Nuvemberg, con dudoso resultado.
En ei Gimnasio se ha estrenado una comedia en tres actos de
I1. ‘Mf'-“ﬂ: titulada Medor, que ha obtenido muy buen £xito.
También lo ha alcanzado la épera comica de espectéculo
Manrzelle Quar® sous, letra de Mars y Desvalliéres y misica del
conocido maestro Planquette, estrenada en el teatro de la Gaité.
Finalmente, en el de Variedades se ha puesto en escena una
de esas revistas de fin de afio 4 que tan aficionados son los
pansienses, titulada Pardy gui marehe, la cual ha sido muy
aplaudida, mds que por su bondad literaria, por la suntuosidacd
de su aparato y lo lujoso de los trajes.

-
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Madrid. = 1.3, compafifa 4 cuyo frente figura la Sra, Tubau
dg Palencia ha estrenado en el teatro de la Princesa la come-
dia Currita 4lbornos, cuyo argumento estd basado en el de la
novela Peguesieces, del P. Coloma. La obra, 4 pesar de Ja exce-
lente ejecucidn que le ha cabido, en especial por parte de aque-
lla motable actriz, no ha hecho més que pasar.

Barcelona. — Ha dado principio en el gran teatro del Liceo
la temporada lirica, poniéndose en escena la dpera de Verdi
Lon Carle, hacfa muchos afios no cantada en dicho coliseo, y
en la que han tomado parte las Sras. Bordalba, Borlinetto y
Plontelli, y los Sres. Sigaldi, Kaschmann, Navarrini y Mazzara.
L.a obra ha sido muy bien presentada y los artistas han obteni-
do aplausos, de los que ha participado el maestro Ferrari, que
se distinguié dirigiendo la orquesta con su acostumbrado acierto.

En el teatro de Novedades se ha estrenado la traduccién per-
fectamente hecha por nuestro colaborador el distinguido lite-
rato D, Juan Bautista Ensefiat de la comedia francesa Les
a:ux gosses, en espafiol Los dos pilletes, puesta en escena con
lujoso aparato y la cual ha obtenido un ¢xito extraordirario
que augura gran niimero de representaciones.

Iin el Principal se ha estrenado la comedia catalana Zo
senyor Batlle, escrita con el gracejo y el conocimiento de los
clectos escénicos que tanto distinguen 4 su aplaudido autor
D. Teodoro Bar6, y que ha alcanzado merecidos aplausos,
présagos de que esta obra, como todas las de tan inteligente
escritor, quedard de repertorio en el teatro cataldn.
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AJEDREZ _
Proprema N.° 96, POR A. I'. MACKENZIE (Jamaica)

Primer premio ex-requo del Concurso organizado
por la Revista Ay Lipes.

KNEGIAS
Al 0 2
z

BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO g5, ror V. Marin,

Llancas. Nearas.
.. C4AAR I.. PG toma T ¢*)
2.:E5 1) 2. Ptoma C6 T toma D

3. T aT é Az2C mate.

(™), Sit. PRtomaT; 2. C3D, y3. Amate;=1. C3T;
2, T3T,y3 CoDmate;—1. Cde2C O Aj '

uega; 2. T2 AR,
v 3. Co6 D mate.
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Una procesién desembocaba en la plaza: era el acom pafiamiento de¢ la madre Chantavoine, que la cofradfa de la Caridad conducia al cementerio
‘ NoVELA ORIGINAL bDE Josk L’HorPiTAL, ILUSTRADA POR MARCHETTI
| (CONTIRUACION)
p : Sl et S e === W | ! ‘
Pronunciado este discurso, Fineuil respiré con | agua el reaccionario! jAbajo el vizconde y su espial,y lrppedlr que hablase qmeqqmzra que fuese, y les
3 . . _ ; = F
fuerza y estirdse los punos de la camisa, mientras di- | resonaron con una violencia alarmarnlia oE did I:,}: i:z:nal ge itll_bﬁmtflr, génftan 01; ) il
rigia 4 Tranchebize miradas de indignacion. Muchos Pero Fineuil no era hombre tan facil de intimidar: — 1Ll qué ha dicho (jQué farsantes!) Exiiladal it
apiautdierm] aturdidos por aquella elocuencia; mas | viendo que la reunién se volvia contra €l, compren- | te, y si yo supiera quién es, le arrancarmblas orejas.
habiendo g;itadﬂ un partidario del doctor: «jQué dié que no se podia hacer ya mas que una cosa: 1m- | lra.tlcheb11ze qulisr_: hablari p;rﬂ Elus pzl‘ﬂt. :?s setpir-
farsantes!.» Tranchebize sonrié, encogiéndose de | posibilitarla. _ ‘ M, dieron en e Elum“ tﬂI’ P“EE o ]’3 c ]‘?}“ I};ﬂ:g:sii;i
hombros, En el mismo instante prodiijose una reac- Habia llevado consigo una veintena de mdl_vldums en pie, gritando y golpeando e sued : 08 o {:1
cién en su favor, y los gritos de: ¢jA la calle! jAl | bien preparados; esto era mds de lo necesario para riaban, otros refifan y muchos se desternillaban de
’ L]
P
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risa, haciendo ruido por el gusto de hacerle. Alla arri-
ba comenzo6 otra vez el saqueo de los vasos de cerve-
za a4 pesar de los esfuerzos del Sr. Claquepont, que
se mesaba los cabellos en su mostrador; y detrds de
la mesa, frente 4 frente, Fineuil y Tranchebize se
apostrofaban d porfia, el uno, fuera de sf, enfurecido;
el otro, mds sarcastico que nunca y divirtiéndose 4
mas y mejor.

El doctor quiso mantenerse firme 4 pesar de todo
y conseguir que se eligiera presidente; pero los ami-
gos de Fineull profirieron tales gritos que no hubo
medio de oirle; la célera de los partidarios de Tran-
chebize se acrecentd y los golpes comenzaron 4 me-
nudear, mientras los mds prudentes de ambos campos
se esquivaban; de modo que la sala se vacié lenta-
mente en medio de las vociferaciones.

Entonces el doctor, comprendiendo que ya no ha-
bfa nada que hacer, volvié 4 sentarse sofocado de cé-
lera, y Fineuil, después de hacerle un profundo salu-
do, fué a perderse entre la multitud, que ahora se es-
trujaba dirigiéndose hacia la puerta atropelladamente.

Una vez fuera, formdronse de nuevo grupos que
discutian y peroraban. Fineuil, rodeado de los suyos,
subié 4 un poste y comenzé 4 censurar despiadada-
mente 4 Tranchebize; pero como se produjese un re-
molino en la multitud, perdié el equilibrio y hubo
de saltar al suelo, Un partidario del doctor ocupé su
puesto y sufrié la misma suerte.

Sin embargo, Tranchebize, que habfa salido el l-
timo del Sol de Oro, vié 4 la multitud agrupada atin
y excitada, y avanzé hasta el centro de la plaza, don-
de habfa un pozo; salt6 al brocal, y con una mano se
cogi6 4 la armadura de hierro. Al verle en aquella
posicion dominante, sus partidarios afluyeron hacia
él; Fineuil y sus compafieros trataron inttilmente de
acercarse, pues fueron reconocidos y acosados por sus
adversarios, que les pusieron en fuga. Al fin el doctor
tuvo su reunidén,

Entonces pased en torno suyo una mirada de triun-
fo; nadie se movia; allf no estaban mds que sus par-
tidarios, y el enemigo, completamente derrotado, no
habia tenido tiempo alin para reponerse.,

Tranchebize tosid, escupié en su panuelo, y co-
menzé a decir: |

— Ciudadanos...

En el mismo instante oyése un sonido argentino
de campanillas agitadas 4 compds; todos los oyentes
de Tranchebize se volvieron de pronto, y el doctor
se quedo con la boca abierta. Una procesién desem-
bocaba en la plaza: era el acompahamiento de la ma-
dre Chantavoine, que la cofradia de la Caridad de
Berneville conducia al cementerio de Varencieres, 4
la sepultura de la familia. Revestido de su dalmadtica
de heraldo, de terciopelo negro, recamada de ricos
bordados de oro, y cubierta la cabeza con un birrete
adornado de estrellas de plata, el campanero avanza-
ba con solemne paso, agitando sucesivamente las
campanillas que llevaba, una en cada mano; segufa
detrds el estandarte de la cofradfa, de terciopelo rojo,
llevado por un hermano que 4 duras penas podfa
mantenerse contra el viento, haciendo brillar glorio-
samente al sol la imagen de Nuestra Sefiora y la de
San Sebastidn atravesado de flechas; en pos iba el
monaguillo, con sobrepelliz y bonete, apoyando sobre
el pecho la cruz de plata con aureola de oro; después
el ataiid, cubierto de un pano lleno de bordados, ins-
cripciones y ldgrimas de plata, conducido por cuatro
hermanos que avanzaban pesadamente; mientras otro,
el hermano mds antiguo, con el birrete resplande-
ciente, presidia el duelo, escoltado 4 cada lado por
los cuatro porta-hachas, el escribano, el preboste, los
hermanos que debian relevar 4 los que llevaban el
caddver, los chantres, cuyos gorros rojos se destaca-
ban sobre las blancas sobrepellices; y por tltimo, el
cura, seguido de dos monacillos y precediendo 4 la
familia.

Todos los que en la plaza se encontraban habfan
abandonado 4 Tranchebize, y formaban dos filas al
paso del cortejo; los hombres se descubrian; profun-
do y respetuoso silencio reinaba en la multitud tan
ruidosa antes, y solamente se ofan los cdnticos sagra-
dos con el acompanamiento cadencioso de las cam-
panillas y el sordo rumor de los gruesos zapatos que
pisaban el suelo pesadamente.

Detrds del cura iba Chantavoine, vistiendo su le-
vita de las grandes solemnidades con cuello de ter-
ciopelo; en una mano llevaba el sombrero de copa,
antiguo ya, y en la otra un pafiuelo de cuadros, con
el que se enjugaba los ojos. Cerca de €l estaba Mu-
terel, que seguia 4 su difunta suegra, con los ojos se-
cos, molestado al parecer y visiblemente resentido,
en su amor propio de libre pensador, por el cura y
los chantres. De repente resoné un grito de la multi-
tud, y oydse decir: «jMira, ahf estd el vizconde!p

En efecto, Santiago pasaba en medio de los ami-
gos de la familia; y en un abrir y cerrar de ojos todo
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el mundo repitié: ¢;El vizconde estd!) Y mas de vein-
te ciudadanos se precipitaron hacia el centro de la
plaza, donde Tranchebize habfa permanecido en su
brocal, renegando del contratiempo.

— Pues el vizconde esta ahi, le gritaron; no eran
farsantes.

Muy pronto se formé un compacto grupo, porque
todos querfan ver 4 Santiago; falté poco para que el
cortejo quedase dividido, y con gran dificultad pudo
seguir el grupo de mujeres, precedidas de Coralia,
que lloriqueaba, y de Juanita.

Fineuil, que refugiado en una calle préxima ace-
chaba los acontecimientos, volvi6 4 la plaza y enca-
ramadse otra vez en su poste.

— ¢Habfa dicho yo verdad, ciudadanos?, grit6. ¢Ha-
béis visto pasar 4 esos adversarios politicos, que vuel-
ven 4 ser momentdneamente amigos ante la muerte?
¢Era oportuno aprovecharse de una ausencia tan na-
tural y hasta tan honrosa, para organizar una reunién
4 la que se sabfa que no podria asistir un adversario
temido justamente? ¢Qué dicen de sorpresas? ;El ciu-
dadano Tranchebize no podia extrafarse de nada; él
es quien querfa sorprender nuestra buena fe, arre-
glindose para estar solo, y fingiendo sentir que no
hubiese nadie delante de é1!

Apenas se hicieron algunas protestas contra aquel
torrente de elocuencia; los aplausos las ahogaron, y
la multitud que aclamaba un momento antes al doc-
tor se volvié contra €l hostil y casi amenazadora, re-
pitiendo 4 cada instante: (jPero si estd ah{ el vizcon-
de!» Tranchebize quiso explicarse y comenzé 4 ges-
ticular, gritando que jamds habifa dicho lo contrario
y que ignoraba la presencia de su competidor en el
entierro; pero nadie le escuchd, pues la gente de Fi-
neuil se mezclaba en los grupos, gritando 4 voz en
cuello:

—iEs un tunante; ha querido celebrar su reunién
en ausencia del otro!

Y muy pronto los apéstrofes y las pullas agobiaron
al infortunado Tranchebize, que decidié marcharse;
casi loco de célera, perseguido por la voz de Fineuil,
que decia: . _

—Ya celebrard el vizconde otra reunidn, y le to-
mard la vez; no tenga usted cuidado!

XI

Dueho del campo de batalla, Fineuil no tardé en
correr hacia el cementerio para dar cuenta de su
triunfo al vizconde. En el camino se encontré el
acompanamiento del entierro, que regresaba ya, cru-
zandose también con Chantavoine y Muterel; el pri-
mero llevaba encasquetado su sombrero de copa y
parecia loco de dolor; el segundo iba con la cabeza
alta, muy satisfecho de haber terminado su misién, y
apresuraba el paso hacia la plaza 4 fin de obtener no-
ticias acerca de la reunion electoral. Mds lejos salu-
dé a Coralia, escoltada de una guardia de matronas,
que sudaban y bufaban bajo sus velos negros junto
4 Juanita; después vié un grupo de labradores de las
cercanias, que peroraban con volubilidad, y por ilti-
mo divis6 al vizconde, aislado y pensativo.

—jAh, ya esta usted aquil, exclamé Santiago con
aire de cansancio. Y bien, Jqué hay de la reunién?
¢Es preciso 1r?

— Inidtil, sefor vizconde, se ha disuelto.

— iDisuelto! ¢Y por quién?

—jPor mf! {He apagado 4 Tranchebize, soplando-
le como s1 fuese una vela! He demostrado que habfa
querido aprovecharse de la ausencia de usted para
hablar solo, y al fin no ha podido decir una palabra.

— iAh!, exclamé Santiago con indiferencia.

— Hemos ganado el dia; ahora es preciso batir el
hierro mientras que estd caliente, y organizar otra
reunion; pero pronto, muy pronto.

- Tengo malas noticias que darle, Fineuil, Griffén
nos vende.,

Y entregé a Fineuil una carta, que éste leyd rapi-
damente, encogiéndose de hombros.

—dY qué mads?, pregunté después de haber termi-
nado su lectura. ¢Qué prueba eso? El Sr. Duval, que
le escribe asi, es uno de los celosos partidarios de
usted, no lo dudo; pero es un cindido.

— Cémo asi?

- jAh, déjeme usted que me ria, sefior vizcon-
de! Ese buen sefior se indigna de los ofrecimientos
que Griffén acaba de hacer, segiin pretende, al doc-
tor ‘I'ranchebize; pero esto es cosa corriente. Basta
haber visto una vez 4 Griffén para conocerle al dedi-
llo. Cuando estd delante de usted 6 de sus amigos
se extasfa sobre sus méritos y declara que usted es
el tinico, el verdadero candidato; y un minuto des-
pués, si encuentra 4 T'ranchebize, le hace zalamerias,
¢Qué quiere usted? Eso estd en el orden de las co-
sas: los dos son ustedes sus clientes, y como estima
que sus probabilidades son casi iguales, se mantiene

en equilibrio entre ustedes, como Blondin en la cuer-
da tirante, inclinando su balancin tan pronto hacia
usted como hacia el doctor. jEsto no se llama hacer
traicién, qué diablo! Desconfia, y nada mas,

— Pero no es menos cierto que no me hubiera
presentado sin €l; él fué quien fué & suplicar 4 mi
padre, y quien me decidié a ocupar su puesto; mas
desde que estoy en el pais se me desliza entre los
dedos. {No se le puede coger, y ahora se dice que
trabaja contra mi!

— No, senor; no tanto como eso. T'an sélo se arre-
gla para aclamar al elegido; pero en el fondo, tanto
le da que sea Tranchebize como usted. Triunfe usted
6 no, su diligencia en Parfs le servird para recomen-
darse al sefior conde, lo cual no le impedird lisonjear
a Tranchebize, cerca del cual, mucho lo sospecho,
habra dado un paso semejante.

— Eso es precisamente lo que mi padre adiving...

— Pues, ¢por qué se admira usted? jEs muy h4bil
ese Griffén, es muy hdbil!

—¢A eso llama usted habilidad? {Si es cierto, yo
dirfa que es un canalla!

—jOh, senor vizconde, esas son palabras muy du-
ras! La importancia que usted atribuye al Sr. Griffén
le hace demasiado severo para él.

— Desengaiiese usted; es muy influyente.

— Pues entonces Griffén es un instrumento de que
usted debe servirse. jEsgrimale usted contra su ad-
versario!

— M1 competidor le retiene demasiado bien...

— Eso no estd probado. O me engano mucho, 6 la
reunién de hoy, anulada gracias 4 mi, enfriard singu-
larmente los sentimientos del notario respecto 4 Tran-
chebize.

- —iBuena veleta es, pues, ese Griffén! Si gira asi 4
todos los vientos, ¢cémo asegurarme de é1?

— Combatiendo el inexplicable desaliento de que
al parecer estd usted poseido y que verdaderamente
me aflige, Créame usted, sefior vizconde, poniendo
en fuga 4 Tranchebize le he dado muy buenas car-
tas; juéguelas usted atrevidamente. jAdelante la re-
unién piiblica! Organicela usted para pasado mafiana
en el Sol de Oro, en el sitio mismo donde el otro
acaba de fracasar. Su competidor no se atreverd 4 ir,
y entonces acésele usted; preséntese resueltamente;
y tenga usted audacia, mds audacia, como decia
Dantén.

— {Triste hombre era el tal Dantén, Sr. Fineuil!

— Es posible, pero tenfa tupé; no se desconcerta-
ba, y no se hubiera inquietado él por Griffén.

— Tal vez tenga usted razén; pero es preciso que
reflexione, pues no me faltan motivos para creer que
usted exagera mucho el efecto de esa reunién anula-
da. He recibido malos informes; mi situacién electo-
ral se complica.

—¢Dénde le han dicho 4 usted eso, sefior vizcon-
de? No sé qué informes pueden haberle dado, pero
los mios son excelentes. Veo que en todas partes ins-
pira usted simpatias; personalmente y fuera de la po-
litica no tiene usted enemigos, y la gente del campo
estd 4 su favor. ¢Qué més desea para tener confianza?

—¢La gente del campo? Desconffo muchisimo
de ella. |

— iVamos!

— Mire usted, el mismo Chantavoine, 4 quien aca-
bo de manifestar piblicamente mi simpatfa, me es
hostil; tengo buenos motivos para creerlo.

— Podrfa ser; Chantavoine es suegro de Muterel.

— No ¢s una razén...

— Dispense usted, lo es. Ya le dije que era preciso
ablandar & Muterel; en vez de esto, le ha irritado us-
ted, burlindose de €l; y... jpardiez!, ha debido preve-
nir contra usted 4 su padre politico con todas sus
fuerzas, tanto mds cuanto que, en mi opinién, le tie-
ne dominado. Sin embargo, bien mirado, la desgra-
cia no es irreparable, pues Chantayoine no es dueiio
del escrutinio.

— Y yo le digo 4 usted que si va contra mf, el efec-
to serd deplorable, y le aseguro que, combatido por
¢l y vendido por mi notario, voy derecho 4 la derro-
ta. jCrea usted que si hubiese podido prever todos
estos abandonos, todas estas cobardfas, todos estos
cilculos mezquinos, no habrfa venido!

Fineuil miré un momento al vizconde con aire de

-extremada compasién.

— Vamos, sefior vizconde, replicd, con tono de iro-
nia paternal, ¢va usted 4 perderlo todo cuando algu-
nos esfuerzos le bastan para triunfar? Le he prepara-
do en todas partes el terreno; basta sembrar un poco
de elocuencia para obtener una eleccién magnifica;
y serfa verdaderamente deplorable quedarse en tan
buen camino...

Y como Santiago no contestase, Fineuil afiadié:

— Corro 4 la imprenta. Los carteles anunciando la
reunion se pondrdn en todas partes mafiana 4 prime-
ra hora; esta misma tarde Tranchebize recibird una
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invitacion personal para asistir; se avisard 4 todos
nuestros amigos, ninguno de los cuales faltard; ten-
drd usted un auditorio perfecto, y yo le prometo un
ruidoso triunfo.

— Una vez mas le diré que me deje reflexionar, in-
terrumpid Santiago; quiero ver hoy mismo 4 Chanta-
voine y 4 Griffén, y después resolveré. Aunque esa
reunion no se celebre hasta dentro de tres dias, el
mal no serd considerable. Aiin nos queda una se-
mana...

— Como usted guste, sefor vizconde, dijo Fineuil
con expresion de enojo. Si es asi, voy 4 escribir por
lo menos para el Znde-

pendiente de manana el

informe acerca de la re-
unién que se acaba de
celebrar, 4 fin de hacer
ptiblico el descalabro
que por mi ha sufrido
el competidor de usted.

— Hégame usted el
favor de no escribir
nada antes de haber
vuelto 4 verme, Dentro
de dos horas estaré en
Berneville; sirvase es-
perarme, y le comuni-
caré cudles sean mis
intenciones definitivas.

Hablando asi habia-
se llegado a la plaza:
Fineuil se alejé 4 largos
pasos sin- replicar, po-
seido de un despecho
que di6 a conocer en-
cogiéndose de hombros
varias veces. El vizcon-
de, pensativo y descon-
tento de si, despidié el
coche, que le esperaba,
y se pase6 al azar por
las calles de la pobla-
cién, que una vez apa-
ciguado el tumulto ha-
bian recobrado su ha-
bitual aspecto triste y
sonoliento.

XII

Desde su visita 4
Muterel, Santiago ha-
bia reconocido que su
entusiasmo y ardimien-
to disminuian de hora en hora. Una especie de dis-
gusto invencible le dominaba poco a poco, y lejos
de estar excitado por la especie de fiebre que se apo-
dera de los hombres verdaderamente dados 4 la po-
litica, 4 medida que el instante decisivo se acerca,
sentiase, por el contrario, desalentado y frio.

Habia crefdo sinceramente ser de la madera del
hombre politico, y se lanz6 adelante, un poco por
deber y mucho por ambicién. Inteligente, pero su-
perficial, no habia calculado las dificultades, ni pre-
visto los sinsabores de la campafa; se aventurd, con
una lealtad candida y una confianza verdaderamente
juvenil, en el dédalo de las intrigas, de las embosca-
das y de los compromisos electorales; y 4 su igno-
rancia de los manejos de la politica, una vez des-
vanecida, sucedia un horror profundo a la politica
misma.

dEra aquello una eleccién? jGuerra de mentiras,
cambio continuo de astucias y delaciones, desborda-
miento de calumnias y de injurias reciprocas, hom-
bres despreciables 4 quien se debia considerar y pa-
gar, aliados siempre dispuestos 4 una traicion!.. jPar-
diez, aquello era repugnante, y si hubiera sabido!..

Mientras hacia estas tristes reflexiones, vié de pron-
to, brillando sobre una puerta baja, la muestra del
despacho de Griffén.

«Vamos, se dijo, quiero tener la conciencia lim-
pia; es preciso que obligue 4 ese hombre de dos ca-
ras a explicarse claramente por lo menos una vez. )

Y entré en el despacho lleno de polvo, donde se
veia un montén de papelotes. Dos escribientes, sen-
tados uno frente a otro, garabateaban con la cabeza
inclinada sobre su trabajo, separados por un montén
de cartones; el meritorio, sentado ante una mesita,
ensayabase vagamente en hacer letra bastardilla, y
miraba las musaranas; el primer escribiente se esfor-
zaba para dar 4 entender 4 una buena mujer recalci-
trante que debia pagar algo, y el cajero, dominando
a los asistentes desde una especie de pilpito que le
separaba de los demds mortales, inscribia cifras ca-
balisticas en un gran libro.

— ¢El Sr, Griffén?, pregunté el vizconde.
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— Esta ocupado, contesté uno de los escribientes
sin levantar la cabeza. |

— Pues hdgame usted el favor de pasarle mi tar-
jeta., _

Pero el escribiente primero habia reconocido al
vizconde, y dejando un instante 4 la buena mujer, le-
vantése con aire apresurado y contrito.

— El Sr. Griffén ha salido, sefior vizconde, dijo.
S1quiere usted tomarse la molestia de volver 4 pasar
dentro de una hora 6 dos, seguramente habra vuel-
to ya.

— Pero ese sefior me ha dicho que-su jefe estaba

Chantavoine llevaba encasquetado su sombrero de copa y parecfa loco de dolor

ocupado, y por lo tanto debo suponer que se halla
aqui.

El primer escribiente dirigié una mirada furiosa al
empleado que habfa cometido la torpeza.

-~ Se ha equivocado, replicé, pues el Sr. Griffén
marcho esta manana para Tourneville, donde se ocu-
pa en la venta Labordette. Como ya he tenido el ho-
nor de manifestar 4 usted, no volverd hasta la noche;
y sentird mucho no haber estado aqui.

Santiago pens6 en insistir; mas viendo que todas
las plumas corrian otra vez sobre ¢l papel, y oyendo
la voz de la buena mujer que repetia: ¢ Puesto que le
digo que no le debo -4 usted nada absolutamente,)
comprendidé que no le abrirfan el despacho notarial,
y tirando su tarjeta sobre la mesa del escribiente ma-
yor, salié refunfufiando.

(Fineuil tiene razén, penséd; Griffén prefiere no re-

cibir mi visita, y teme comprometerse. Todo cuanto
puedo esperar es que mi competidor le inspire los
mismos temores y las mismas reservas. Ya veo tu
juego, maese Griffén, y también veo que no es nada
limpio. »

Santiago andaba absorto en sus reflexiones pesimis-
tas, y seguia maquinalmente el camino de Berneville,

«¢S1 yo le desenmascaraser, se pregunto. ¢Si en esa
reunion que Fineuil me aconseja, diese 4 conocer el
paso que ha dado cerca de mi padre y de mi?.. Si,
pero entouces, seria la guerra declarada. T'odo el que
da un mal paso puede negar, y €l negarfa. Me parece
que le oigo hablar desde aqui: — ¢Cdémo podéis creer,
ciudadanos, que maese Griffén, el notario bien cono-
cido por sus opiniones republicanas, haya sido capaz
de pensar un momento en hacer pactos con un reac-
cionario?... — Y todos mis imbéciles aplaudirdn. No,
decididamente, el remedio seria peor que la enferme-
dad! Es preciso guardarle consideraciones. jVaya un
oficio el de candidato!y

Razonando asi, habia salido de la ciudad y avan-
zaba por la campina, hundiéndose a través de los tri-
gos maduros. Delante de ¢l, siguiendo el mismo ca-
mino, vié sentada en un vehiculo, tirado por un asno
que trotaba, una mujer 4 quien reconocio por su talle

esbelto y los reflejos ardientes de un lustroso cabello

que cubrfa un sombrero negro de paja. Apresuré el

paso, y la llamé.

— (s usted, Juanita?

I.a joven se detuvo, volviése confusa, y en un se-
gundo el vizconde la alcanzo. '

— ¢Cémo vuelve usted asi tan sola?, dijo. Yo hu-
biera querido hablar & Chantavoine; pero apenas me
fué posible estrecharle la mano.

— Mi tio Juan se ha quedado en el pueblo para eva-
cuar algunos asuntos; ird 4 cenar 4 casa de su hija,
pero yo me voy con €l burro para ver mis vacas y

preparar la sopa de esta
noche.

; Santiago mird tan
fijamente 4 Juanita que
la hizo ruborizar.

— iConque ya es us-
ted ama de casa, mi
pobre Juanita! ¢Qué
serfa de su tio sin usted?

La joven comenzo &
llorar.

—1Ah, exclamé, no
somos afortunados en
verdad, Sr. Santiago!

El vizconde fruncié
el ceiio; no le agrada-
ban las ldgrimas, y 4
menudo se habia bur-
lado de la facilidad con
que ciertas mujeres
lloran.

— Sin duda, dijo, ha
sufrido usted una gran
desgracia; pero en fin.,.

B PN L —iAh, si no fuera

e e mds que eso!

PG e — (Pues qué mas?,

A sl preguntd el vizconde,
| reprimiendo una son-
risa. :

AR R Juanita no contesto.

e R — No quisiera ser in-
L Emee e discreto, y los asuntos
de usted no me con-
ciernen; tan solo le
i RS, ruego que diga a4 Chan-
AR tavoine que le acom-

g pafio sinceramente en

su dolor, y que si en

algo soy 1til, puede
contar conmigo.

— Lo sé muy bien,
Sr. Santiago, y mi tio Juan también. Le debe 4 usted
el gran favor de haber honrado a su difunta.

— Eso no es nada; pero si tiene algiin apuro del
que yo pueda ayudarle 4 salir... En fin, le considero
como un antiguo amigo..., y ademds, ya sabe usted
que yo soy el primero que le pide un servicio. Su-
pongo que ha reflexionado y que puedo contar con
él, Contésteme usted francamente.

Por toda respuesta, Juanita comenzé 4 llorar de
nuevo. '

— Y bien?, pregunté Santiago, 4 quien aquellas
ldgrimas irritaban.,

—iAh, si usted supiera, si usted supiera, Sr. San-
tiago!

— iPrecisamente! Yo quisiera saber. _

—~ Es que yo no querfa decirselo 4 usted, anadio
Juanita llorando con mds fuerza.

— iVamos, no sea usted tan reservada, y digame al
punto que Chantavoine no votara por mi!"

— No puede hacerlo, Sr. Santiago. jAh, pobre hom-
bre, no es culpa suya!{No le guarde usted rencor por
€s0.,., no puede!

— dMuterel?..

— Se ha puesto en su poder, y esto es atin peor de
lo que yo temfa. Ha firmado otro papel... y aunque
yo quise impedirlo, no hubo medio. El Sr. Griffén y
mi primo son los que han arreglado el negocio; 4
estas horas le tienen bajo su dominio; ya no es
dueno de sus acciones, pues todo lo ha cedido a su
yerno, y si no obedece, le dejardn en la agonia de la
miseria...

— jAh! Pero permitame usted, exclamo el vizcon-
de; nosotros tenemos tal vez derecho para oponernos
a semejantes manejos, pues Chantavoine es nuestro
arrendatario y...

— ;Oh! En cuanto a eso, se le pagara a usted, y ya
puede estar tranquilo; no es usted quien se resentird
de lo que pasa.

— Iis posible; pero en fin, usted dice que Chanta-
voine lo ha cedido todo a Muterel; y 2 mi1 padre pue-
dey debe parecerle la cosa mal, pues si Chantavoing
no tiene ya nada...
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— iNada, nada absolutamente! Su ganado, su ca-
ballo, su cosecha, todo es del Sr. Muterel.

— Eso ya lo veremos. Voy 4 prevenir inmediata-
mente 4 mi padre; no creo que tolere semejantes ope-
raciones, y debe tener derecho para impedirlas.

El rostro lloroso de Juanita tomd una expresiéon de
terror suplicante.

—iNo haga usted eso, Sr. Santiago, por favor! Si
se supiera que yo he dicho estas cosas, ¢qué setia
de mi? -

— No se inquiete usted por esto. El primo Mute-
rel es un miserable, y el tio Chantavoine un viejo
loco. Yo sabré confundir al primero, y este es el me-
jor medig de salvar al segundo.

— JdY qué sera de mi tio Juan?

— dPues no digo a usted que quiero salvarle?

— iUsted no le salvard, sino que le matara!

— iVamos!

Juanita continué con vehemencia:

— Usted no sabe que en este asunto todo es cues-
tién de dinero. jAh, y si no hubiese mas! ¢Ignora us-
ted que mi tfo ama 4 su Coralia? Si han de vivir mal
juntos, el ser amigo de usted no le impedira morirse
de pesar. Bien he visto lo que Muterel queria el dia
en que el ama murid, y no tardé mucho en decirselo
4 mi tio Juan;también lo vi6é él, y yo le induje 4
contestar 4 su yerno que rehusaba, que tenfa buenos
amos, y que no le apurarfan ustedes porque el grani-
z0 habfa tronchado sus trigos. Pero al dfa siguiente
vino Coralia..., jahl..,, y el asunto quedd arreglado
muy - pronto; el buen hombre quedé convencido y
dos horas después iban 4 casa del Sr. Griffén y se
firmaba el papel. Mi tio ama 4 su hija mas que ella
4 él. JQué puede usted hacer en esto? No se domina
la desgracia. Ahora que la jugada estd hecha, lo me-
jor para €l es no decir nada, y si usted es su amigo,
no dird palabra tampoco. Desde el momento en que
se le pague 4 usted, esto no debe importarle, y si us-
ted habla, dardn tan mala vida 4 mi tio Juan, que
todo cuanto usted pueda hacer no le salvara.

Santiago no se impacientaba ya al ver laslagrimas
que corrian, mds abundantes que nunca, por las me-
jillas de Juanita. Comprendia que se hallaba ante una
aran desgracia debida al horror del presente y 4 la
angustia del porvenir; y con voz severa al principio,
pero que poco 4 poco se dulcificé hasta el enterneci-
miento, repuso:

— De modo, Juanita, que lo que usted me pide es
lo siguiente: usted quiere que yo oculte 4 mi padre
una estratagema que me parece atacable por todos
conceptos y que puede perjudicar 4 sus intereses; us-
ted quiere que no me ofenda al verme tratado como
enemigo por Chantavoine, 4 quien tenfa por fiel ami-
go; usted quiere que cierre los ojos, renunciando 4
sacar partido de la deslealtad de Muterel, y que vaya
al encuentro de un descalabro que la hostilidad sin-
cera 6 forzosa de Chantavoine, explotada contra mi,
hard casi inevitable. Mucho pedir es..., y sin embar-
go, comprendo que voy 4 ceder; no puedo resistir 4
sus ruegos, y ademds lo que usted me ha dicho me
inspira compasién... Pero esciicheme bien: si mds tar-
de echa usted de ver que se ha enganado, aviseme
desde luego. El dfa en que se canse usted de la vida
que la impondrdn, acuérdese de mf, y tal vez haré
pagar caro aun 4 ciertas personas el triunfo de hoy.

Juanita ya no lloraba;al contrario, sonrefa, radian-
te de agradecimiento,

— dEntonces, Sr. Santiago, dijo, ya no tendra us-
ted mala voluntad a mi tio Juan?

— No se lo prometo en absoluto: Chantavoine es
un torpe que, mucho lo temo, expiara cruelmente la
necedad que ha cometido, y que entretanto, me jue-
ga una mala partida.

— 1Yo se lo ruego, Sr. Santiago!

— dLo quiere usted as{? jPues bien, sea, le perdo-
no por usted!

Durante algiin tiempo caminaron uno junto a otro
sin hablar, y después, como llegasen 4 una encrucija-
da desde donde cada cual debia ir por distinto ca-
mino, el vizconde dijo:

— Adiés, Juanita. Es probable que no vuelva a
verme hasta de aqui 4 mucho tiempo, pues ahora no
tengo ya nada que hacer en casa de ese pobre Chan-
tavoine, 4 quien han convertido en enemigo mio. Re-
cuerde solamente lo que le he dicho, y en caso nece-
sario aviseme, escribame usted.

— Adids, Sr. Santiago, balbuced Juanita.

XIII

Al dia siguiente, el vizconde de Berneville, ence-
rrado en su gabinete, escribia una carta. Por la gran
ventana abierta penetraba un cdlido rayo de sol, y
con €l una ligera brisa impregnada de los aromas
matinales y del rumor de los cantos de las avecillas.

Santiago parecifa feliz; sonrefa, y su pluma se des-
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lizaba rdpida y resuelta sobre el papel, fijando con
alegre celeridad el vuelo incesante de sus pensamien-
tos. Larga era la carta; no le faltarfa 4 su novia qué
leer..., y 4 medida que las pdginas se sucedian, el in-
decible reposo de espiritu que se sigue 4 las resolu-
ciones honradas comunicaba 4 la mano del vizconde
mas seguridad y 4 su rostro mayor contento. Muy
pronto hablé mientras escribfa, dictandose la carta
en alta voz.

«No, Berta, no mas esposa de un diputado; mi de-
rrota, probable ayer, es hoy cierta; Griffén me ven-
de; Chantavoine debe declararse contra mi, y me veo
privado de los servicios de Fineuil.

»iAh, Berta, cuando sepas lo que es una lucha
electoral, cémo aprobardas mi conducta! Me parece
salir de una mala pesadilla, y haber escapado de una
tempestad de cieno en la que creia perder mi con-
ciencia y mi honor.

»En un principio me mantuve firme, porque de-
seaba triunfar; la ambicién que por mf sentfas se me
habfa comunicado, y también el deseo de ser titil, de
sacrificarme, de arrancar 4 mi pafs de la explotacién
de un partido nefasto, y proclamar en la lucha poli-
tica la unién de la honradez con el buen sentido.

yReuni 4 los que se titulan amigos mios, creyendo
encontrar en ellos partidarios firmes; y he visto hom-
bres temblorosos, indecisos, 6 que se hacfan violen-
cia para prestar un auxilio comprometedor. He con-
tado mis enemigos, y su odio me ha parecido super-
ficial, basado, no en razones, sino en cdlculos, y su-
bordinado 4 las probabilidades de éxito de mi com-
petidor. Nien ellos ni en los otros hallé una voluntad
firme, una fe sincera; y bajo estos amigos y enemigos,
envolviéndolos y zarandeandolos confusamente en el
impalpable remolino de sus agitadas olas, se me apa-
recié6 un mar inmenso, un océano de indiferencia y
de inercia, dispuesto 4 soportar con igual paciencia
las teorias y las pasiones del vencedor, cualquiera que
fuese, y de hundir con la misma frialdad las 1deas y
la persona del vencido. ¢Era esto lo que yo esperaba
encontrar, yo que me proponia marchar en la politi-
ca como en el combate, con la espada al aire y las
banderas desplegadas, seguido de valientes que me
amasen y me comprendieran, contra un enemigo leal
y convencido? Sin embargo, no me desanimé. Fi-
neuil me seducfa con su ingenio, tranquilizdbame
con su experiencia y me divertia con su actividad
optimista ¢é infatigable. Yo habia resuelto dejarle ha-
cer, comprendiendo que en materia de polémicas y
de astucias era mi maestro, y tranquilizado ademas
moralmente, en un principio, por la odiosa campaina
de calumnias y mentiras que mi adversario comenza-
ba contra mi; pero no habia contado con mi honra-
dez natural, con ese sentimiento mas fuerte que to-
dos los cdlculos y que detiene bruscamente a ciertos
hombres como si una voz imperiosa les gritase: ;T
no puedes hacer eso!»

»Al leer en los diarios de Tranchebize las injurias
con que me agobiaban y los cuentos que se inventa-
ban contra mi, al ver mi familia y mi nombre arras-
trados por el fango, experimenté una repugnancia
violenta; y las contestaciones y contraataques de Fi-
neuil en los diarios que me hizo comprar, no sirvie-
ron mas que para aumentar mi asco. Porque en esas
luchas, cuyo grado de suciedad excede 4 cuanto pue-
de imaginarse, se injurian arrojando puiiados de di-
nero; se compran hombres para 1nsultar, se pagan pa-
negiristas, se reclutan individuos para silbar 6 aplau-
dir, y si se quiere vencer en eso que ellos llaman re-
uniones piublicas, basta llenar la sala a gusto propio
fijando el precio. &

»A pesar de todo, hubiera seguido adelante; pero
los informes que de todas partes me llegaban acaba-
ron por poner el colmo 4 mi repugnancia. Solicita-
ban de mi compromisos, promesas; y se queria ha-
cerme pagar auxilios dudosos ¢ influencias proble-
madticas con actos 6 escritos que me hubieran suble-
vado. Al mismo tiempo me atacaban por todas partes,
y como yo vacilara, 4 pesar de los consejos de Fi-
neuil, en combatir enérgicamente 4 mis adversarios
en ese terreno de calumnias y delaciones, comprendf
que ganaban terreno, y que en semejantes luchas no
era yo buen competidor.

yLa traicién de Griffén, que desde que estoy aqui
se oculta para no verme y cuya hostilidad aumenta
en proporcién al éxito de los' manejos de mi adver-
sarlo, y la certidumbre de que nuestro arrendatario
Chantavoine, cuya influencia es poderosa sobre los
electores rurales, se propone combatirme también,
han hecho desbordar la copa. En su consecuencia
resolvi salir del avispero; envié a buscar 4 Fineuil, y
sin querer dar importancia al triunfo que pretendia
haber alcanzado en una reunién organizada por Tran-
chebize, le expresé mi intencién absoluta de no ha-
cer ya nada hasta el dia del escrutinio. Este Fineuil,
mirdndome con desdén, ¢ irritado ademds de que yo

no apreciara lo bastante sus servicios, me hablé con
un tono que me disgustd, asi es que le pagué y des-
pedi anoche. Creo que hoy recorre el distrito, traba-
jando para Tranchebize. |

»El resultado no me parece dudoso, y sin embar-
go, no me retiraré; mi nombre quedard en las pare-
des, y junto 4 él mi alocucidn, en la cual expongo lo
que yo quiero y pienso. Si los indiferentes, los pasi-
vos, mds 6 menos avergonzados, que constituyen hoy
la inmensa mayoria electoral, quisieran salir de su
letargo, yo serfa elegido'seguramente; pero no se de-
be contar con semejante milagro. I'racasaré, pues;
pero no me habré manchado, y si no eres esposa de
un representante de la nacidn, serds por lo menos la
de un hombre honrado.»

Ocho dfas después los electores justificaban estas
previsiones. El doctor Tranchebize marchaba triun-
fante al Palacio Borbén, y el vizconde volvia a Parfs
sin pensar mas que en su casamiento.

CUADRO TERCERO
LA MUERTE DEL ANCIANO
I

Hacia calor, y el coche de Muterel levantaba a su
paso un polvo blanco que ascendia iluminado por el
sol como una nube plateada. Muterel habia dado la
vuelta por sus tierras de Varencieres; la recoleccién
tocaba 4 su fin, faltando tan so6lo atar algunos haces
para darla por terminada; y volvia satisfecho del tri-
go, que le parecia muy granado, y de las avenas, que
se habfan nutrido con la lluvia... Llegé a la puerta de
su casa al trote largo, é hizo restallar su ldtigo para
llamar al mozo, el cual acudié 4 coger el caballo. Mu-
terel dirigiése hacia la cocina sacudiéndose el polvo.

Alli encontré 4 Coralia explicando 4 la criada c6-
mo debia preparar una espalda de ternera que delan-
te de si tenfa. Sobre la mesa vefanse algunas cartas
y diarios; Muterel se apoder6 de ellos, y muy pronto
profirié una exclamacién que estremecié a Coralia,
interrumpiendo sus explicaciones culinarias.

— jVaya una manera de asustar 4 la gente!, excla-
mé con acritud.

— i Interesante noticia!l, dijo Muterel sin cuidarse
del descontento de su esposa.

— ¢Qué ocurre ahora?

— Me escriben de Paris que Tranchebize se muere.

— iAh!

— T dices «jah!» como s1 no te 1mportase nada;
pero 4 mi me importa mucho.

— 1Ah!

— Siempre ¢jah!» jDios mio, no es poca desgracia
tener una mujer estiipida! ¢No recuerdas, pues, que
Tranchebize es diputado?

— Seguramente que lo recuerdo.

— iPues entonces! ¢;No te importa nada saber que
se va? No lo comprendes, ¢eh? Vamos, octipate de
tu guisado, que no sirves mas que para eso! Si acaso
preguntan por mi, dirds que he ido 4 los Muriaux.

Y Muterel salié de prisa, dirigiendo 4 Coralia, roja
de cdlera, una mirada de desdehosa superioridad.

Se dirigié 4 las cuadras como para tomar otra vez
su vehiculo; pero cambié de parecer. Experimenta-
ba la necesidad de hacer bruscos movimientos para
dar libre curso a su alegria, y andaba haciendo con
el bastén molinetes triunfantes; mientras su sombre-
ro de paja, echado hacia atrds, dejaba del todo des-
cubierto su abultado rostro, radiante de alegria.

Y efectivamente, Muterel tenia motivos para es-
tar contento. Desde que Tranchebize era diputado,
hacia dos afos, no habia dejado nunca de estar en-
fermo, y el alcalde de Varencieres se habia aprove-
chado de ello para hacerse necesario, erigiéndose en
agente principal é indispensable del doctor. Su in-
fluencia se habia acrecentado de dia en dfa, llegan-
do 4 ser tanto mas poderosa cuanto que la de los
Berneville parecfa completamente anulada.

El conde habfa muerto poco después del casamien:
to de su hijo; desde entonces, el castillono fué habi-
tado mds que durante dos meses en la época de la
caza, pues 4 la condesa no le agradaba el campo, y
Santiago, completamente disgustado de la politica,
parecfa conservar rencor al pafs. Durante el luto, ha-
bfa hecho un largo viaje con su esposa, y si bien fué
a Berneville al ano siguiente para cazar, lo cierto es
que volvié 4 Paris sin haber visitado 4 nadie. Ade-
mas, los Berneville habian roto definitivamente sus
relaciones con Griffén, que hasta entonces habia si-
do, no solamente el notario, sino también el agente
de negocios de la familia; su conducta, més que torpe
en la cuestion de las elecciones, produjo un choque,
y la condesa confié sus intereses 4 un intendente.

( Continuard)
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ELLAS,
dibujo original de
M. GREIFFENHAGEN

Es este artista uno
de los pintoresy di-
bujantes de Inglaterra
que puede vanaglo-
riarse de haberadqui-
rido por sf solo los
conocimientos en el
arte quetan apreciado
le hacen en su pafs.
Comenz6 por copiar
los marmoles del Mu-
seo Britdnico, estu-
diandolos sin auxilio
ajeno: ingreso luego
en la escuela de la
Real Academia, don-
de se perfecciono y al
poco tiempo lanzose
ya a4 pintar cunadros
que le dieron algin
crédito. Aunque no

ha descuidado la pintura histérica, dedicase con preferencia a los retratos y 4 la ilustracién de

Ellas, dibujo original de Mauricio Greiffenhagen

LIBROS

TIrPOS TRASHU-
MANTES, por_Jfosé M.
de Pereda, ilustracio-
nes de Mariano Le-
drero. — Conocida de
todos los amantes de
las letras patrias la
hermosa obra del me-
ritfsimo novelador
montafiés, poco he-
mos de decir acerca
de su valfa, pues hd-
llase generalmente
reconocida, recomen-
dando unicamente su
lectura 4 aquellos que
no la conozcan. La
nueva edicion que
acaba de publicarse
ofrece la novedad de
hallarse profusa y ar-
tisticamente ilustrada
por nuestro buen ami-
go y colaborador den

Mariano Pedrero, que revela en sus dibujos buen gusto, habilidad y conocimiento exacto de los

diferentes obras, entre otras la titulada /A//as, por Rider IHagard, de cuyos dibujos es una mues-
tra el que insertamos adjunto, Cleopatra, La Hija de Moteswma, La mujer de Allan, ete, Sus
aptitudes para el género llamado ¢blanco y negrop son tales, que hacen que sus trabajos sean
muy solicitados por los editores de periddicos ilustrados. Entre sus cuadros, uno de los mejores
es el titulado Ofelia, que se conserva en la galerfa artistica Wallker de Liverpool.

tipos tan admirablemente retratados por Pereda, verdaderamente copiados del natural. »
Es un nuevo aspecto artistico el que nos ofrece el Sr. Pedrero, y confesamos con satisfaccion

que el distinguido artista montafiés ha dado un gran paso, alcanzando !Ltgar preferente entre

los pintores y dibujantes que en nuestro pals, por desgracia en escaso numero, se dedican con

lucimiento y acierto 4 interpretar pldsticamente las producciones literarias.
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ARROS|" - oq01E-MBESPE), |
- P\NT PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES ﬂ‘“ R

@disipan casl INSTANTANEAMENTE los Accesos,
pEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONES.
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Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

8 Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por {
! todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores [
: retortijones de estémago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar §§
Fa digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de f#
1 los intestinos. _

— ! 1

TJATRA B

aBromuro de Potasio]
| DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,; §
i la epilepsia, histéria, migrana, baile de S=-Vito, insomnios, con= §
fl vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas g
| las afecciones nerviosas. h

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C', 2, rue des Lions-St-Paul, 3 Pavis. /&
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias 4

A

contra las diversas
Afeccionesdel Corazon, §
Hydropesias, — B}
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, etc.

rageas:LatidHierrd
GELIS & CONTE §

arabei:Digitali

Empleado con el mejor exito
El mas eificaz de los
| Ferruginogses contra la
Arnemia, Clorosis,
Empobrusimiento de la Sangre,
Debilidad, etc.

© Aprobadas por Ia Academia de Medicinag de Paris.
- ' HEMOSTATICO el mas PODEROSS
g rgotina v Grageas |
W s en injeccion ipodermica.
' Las Grageas hacen Inas g
% B medalla de OrodelaSaddeRiadeParis delienen lasperdidas. i« §
LABELONYE y C'2, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. §

B Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Bl Boca, Efectos perniciosos del Mercuario, Iri-
i tacion que produce el Tabaco, y specialments

¥l PROFESORES y CANTORES para facilitar la
#1 emicion de la voz.— Pnecio : 12 ReaLEs. .

— AT

VOZ y BOCA

PASTILLAS »: DETHAN

Recomendadas contra los Males de ]a Garganta, '

4 los Spirs PREDICADORES, ABOGADOS, |

Ezigir en el rotulo a firng
dh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS &

L
t H:w‘: s R T

Las
Personss que conocen las

PILDORAS:-DEHAUT

v DE PARIS

no titubean en purgarse, cuando lo
necesitan. No temen el asco ni el cau-
sancio, porque, contra lo que sucede con
los demas purgantes, este no obra bien
sino cuando setomacon buenos alimentos
¥ bebidas fortificantes, cual el vino, el café,
el td, Cada cual escoge, para purgarse, la
hora y la comida que mas le convienen,
segun sus ocupaciones. Gomo el causan
cio que la purga ocasiona queda com-
pletamenteanuladoporel efectodela
buena alimentacion empleada,uno
se decide ficilmente & volver
4 empezar cuantas veces

29 pEL DR DELABARRE

sea nmecesario,

2 (ue se conoce, en pocion 6
EHGOTINAUN JEAN facil el labor del parto y §
EL- APIO

5o’ JORET v HOMOLLE = ERsTrucs

SALUD DE LAS saffoRAS

APIOLINA CHAPOTEAUT

La Apiolina Chapoteaut que no
debe confunditse con el apiol, es
el mis enérgico de los emenagogos
que se conocen y el preferido por el
cuerpo médico. Regulariza el flujo
mensual, corta los retrasos y
supresiones asi como los dolo-
res y colicos que suelen coincidir
con las epocas, y comprometen
4 menudo la salud de las seiloras.

e S RS S E——

ROB BOYVEAU LAFFECTEUR |

Depurativo SIMPLE. Exclusivamente vejetal El Mismo con IODURO DE POTASIO

Prescrito por los Médicos en los casos do

Acritud de la Sangre, Harpstismo,
Acne y Dermatosis.

Especificas hereditarias 6 accidentales, Escrifula

Emd:lalada como tratam iienm timsnﬂpﬂl EE;EIFJETEQ]&EI .H.BM%.
| este Medicamento es 1gualmen en los casos de
ENFERMEDADES CONSTITOCIONALES Gota, Reumatismo crdnico, Angina de Pecho, ETnfhErmﬁd[?
y Tuberculdsis.

Folleto seguin los ultimos trabajos de MEDICOS ESPECIALES.
CH. FAVROT v C'*. Farmacéuticos, 102, Rue Richelien, PARIS. Todas Parmacias de Prancia y del Extranjss

Deptsito en Parls, 8, Rug Vivienns
]

EREBRINA

REMEDIO SEQURO corTRA LAS,

JAQUECAS ; NEURALGIAS

Suprime los Célicos periddicos
EFOURNIER Farm®,114, Ruede Provence, 1 PARI
la MADRID, Afelchor GARCIA, ytodasfarmacias
- Desconflar de las Imitaciones.

cons Toduro de Hierro inalterable
CONTRA

la Anemia, la Pobrezade la Sangre,
la Opilacion, la Escrofula,ete.

ase el Producto verdadeso con 16 |
i BLANCARD g las sefias
40, Rue Bonaparte, en Paris.

Procio: PiLoonas, 41r,y2r.25; JAnaBE, 311,

R

QUNGUENTO ROJO MERE
Gojeras - Alcance < Esguinuas - Agriuﬁes
Infiltraciones y Derrames articulares

o (oryazas < Sobrefuesos y Esparavanes

Los efectos de esle medicamento pueden '

*

T ey

graduarse a voluntad, sin gque ocasione
la caida del pelo ni deje cicalrices inde-
lebles; sus resultados beneficiosos se g
estendien a4 todos los animales,

BLACK MIXTURE Ll

‘ BALSAMO CICATRIZANTE
F

—

s+ Par foda clase de Herldas y Mataduras de 103 Animales, ==
EN TODAS LAS DROGUERIAS
A 4 ST 4R 4l [

REMEDI0 ¢ ABISINIA EXIBARD

En Polvos y Cigarrillos
ol Aliviay Cura CAT

BRONQUITIS, _ g 9- -
OPRESION M. .
Tl . g y toda afeccidn

EspasmoOdica
de las vias reapiratorias.

688 25 aios de éxwito. Med, Oro y Plata.
el ), BRAAR y ('», Beos,102,R.Richeliou, Paris.

VERDADEROS GRANOS
DE SAJ_,UD peL D FRANCK

Estrenimiento,

£ Jagueca,
. Malestar, Pesadez gdstrica,
: Congestiones

acurados 6 prevenidos.

(Rétulo adjunto en & colores)
PARIS: Farmacia LEROY

¥ en, todas las Farmacias,

destroye hasta Jas FIAICES e HEhLQ del ros.ro de las damas (Barba, Bigote, elc.), &a

& de esta preparacion. (Se vende en eajas, para la barba, y en I/2 oajas para el bigote ligero). Para
8l 105 brazos, empléese e BALI VOLE, DIUDSSERE, 1,rus J.-J.-Rousseau, Paria

2009 Ministerio de Cultura
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Recuerdo de Madrid, dibujo inédito del malogrado Perea

= o e e e e m T —

CARRERAS-CAZA §VINO AROUD!

'E m] IBSI?:’%@EA ?Eﬂi&%dﬂ% lfm"ﬁ 'MEDICAMENTO-ALIMENTO, el mas 22921'"&2, HQJEEIEREAHUH preserito por los MEDICOS.

E Iaslc*:;s ggnlf::?ﬂﬁii;ig :}lelllgl;ﬂagu y de IE}In Tﬂf c?sgr:ﬂE -&gslizﬁ;g‘llifﬁ'ﬂlgdlp
LAS PIERNAS pe osCABALLDS [Nt R iy ‘
FOLLETD FRANCOMERE Fanm ORLEANS RN :FL%@?%EE;F‘_*EW“

fLA LEGI—IE ANTEFELIGA -
1 O I.eche Candeées
pura 6 mezclada con agua, disipa

los Intestinos, Convalecencias, Coatinuacidn de | Menstruaciones dolorosas, Fiebres de las colonias
Partos, Movimientos Febriles é Influenza, y Malaria.

I:stas dos formulas exislen tambien bajo forma de Farabes de un gusto exqmsﬂn
¢ igualmente muy recoinendadas por el mundo medical.

f CH I‘A?RnT 1{ C'a, Iarmacéuu:‘-ns, 102, Rue Richelieu, PARIS, y en mdas Farmacias.

(AHE

AVISO
ENORAS| |

————

jmszonAGO] Agua Téchells

| I-IEH TATI A. — Se receta contra log

PA l E H s O N ' ﬂ‘“'"' clorosis, ﬂﬂﬂﬂmil' elapocamiento,
¢s BISMUTHO y MAGNESIA a8 “ﬂ%ﬂﬁ”{“ o) mecho ge los intes-
Fatd " LLoE sangre, 108 catarros

0s contra las Afecoiones del . 12 ai lfant eria, etc. Da nueva vi d’a s :F'

. m-gn, Falta de Apetito, Digestlones labo- B | ontona todos los drganos. El doctor HEURTELOUP,
' “m:lul:..?ﬁmitml ' E"‘;ﬁl""ﬁlf H‘-’“’I.‘“‘“m médicode loghospitales de Par{s, ha comprobada

i regul las propiedades curativas del Agua de Léchelle |
d' l';: fﬂt‘:,ﬂ':'n;h o W de 0. FAVAAD. en varios casos de flujos uterimos y hemor-

. i~ oatiss on - . BEP ragias en la hemotisis tuberculoss, —

MIACkongs:s prmILIoA® H | ERRO auggsngg;

nigo aprobado por la Academia de Medicina de Paris, —

wﬂ MESwtsry,, )
0 |

Pepsma Bnudault

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA
PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART, EN 1858 |

Meilallas en las Exposiclones Internacionales de

qPARIS - LYON - ﬂEHA - PEILM]ELPHII - HRIS
1867 1672

SE EMPLEA CON EL MAYOR t:rru EN Las
DISPEPSIAS

BITO GENERAL: Rue St-Honoré, 165, en Paris.

(SIMIENTE DE LINO TARI

Preparado especial para. combatir con suceso

Los PojoRrES , RETARDOS)
SUPPRESSIONES DE LOS

{ Los Estrefiimientos, Colicos, Bochornos y las Enfermedades del § QASTRITIS — QASTRALQIAS
- Higado y de la V‘apua (P.mﬁir la marca de « la Muger de 3 piernas »). HEﬂSTRuos DIHEE:L?.I:_;-%HET::EV_’I.;E:HHAH
Oy haracla la mafiana y ofra por la noche en . S '.
: ?icﬂ‘:ﬂrtu pf:!: de un u:m cﬁ: aguﬂ-;:i de leche ds Fibrlea KF'BRRIA “T 150 R.Rloﬂll ¥ OTROS DESORDENES DX LA DIGESTION

La Cajita : 1 tr 30

POMADA FONTAINE

Son sus efectos admirables contra el Sarpullido, Eczema, los Sabafiones, las |
§ Almorranas, los Barros de la carg, la Inflamacién de los parpados, Caspa y [
4 Caida del pelo. — Fricciones ligeras por la noche. -

El Boto: E fr.: rraucn, -2 tr 15 en sellos de correo.

BAJO LA FORMA DE

ELIXIR. . do PEPSINA BOUDAULT]
VINO . . do PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. ds PEPSINA BOUDAULT

PARIS, Pharmacie COLL.AS, 8, mﬂanphma

¥ en las principales farmacias,

Toors FARKKACIAS y DROGUERIAS

e

L i

~ Soberano remedio para rapida cura- 8
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-

[JABON FONTAINE i v
POMADA FONTAINE |
La Bola : 2 fr.; franco, 2 fr. 15 en sellos de correo.
T AR f” Farmacéutleo da Ire Clase, ex-interno de los Hospltalss 5 quitis, Resfrladus Romadizos,

PLHIH — 9, place de Petits-Péres, 9, y todas las Iﬂl‘mﬂﬂlﬂﬂ de los Eeumatlsmns’ Dn]_nres

Lumbagos, etc., 30 aios del me;nr
| éxito alesticuan la eficacia de este
0 poderoso deumtwo recnmendadn por

JARABE ANTIFLOGISTICO o BRIAN Y e g oty dad
Farmacia, CALLN DE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las Harmmaocias |

i El JARABE DE BHMNTrecumend do desde su prinel lu or los { el
Esfines Phmacd, Guorsunt Sici o Tociich 1 contaansais® g conrorciore | | 06P0S0 on Lodas (as Farmasias =

i afio 1820 obtuvo el privilegio de invencion. VERDADPERD CONFITE FEETBIA& con base PARIS, 81, Rue de Seina.

UGIENT 4D MERE

CURACIONSINTRAZAS

DE LAS ENFERMEDADE S pe 14’
PIERNASDE L0S CABALLUS
NroLLero FRaNCOMERE FarM.ORLEANS

Quaedan reservados los derechos de propiedad artistica y literar.a

i de goma y dgiiababoles, conviene sobre todo 4 lag personas Ccomo
. mujeres y ninos. Su ﬁutn excelente no perjudica en modo alguno 4 s n::“.u
%, contra los RESFRIADOS y todas las mumms del PECHO ¥ deé los mm-m

Imr, DE MONTANER Y SIMAN
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