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PADRE ANTES QUE EMPERADOR, cuadro de A, Dawant
(Salén de los Campos Eliseos de Paris, 1896)
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[LA ILusTRACION ARTISTICA

N UMERO 763

ADVERTENCIA

Con el presente niimero repartimos 4 los suscriptores de la
Biblioteca Universgal el tomo tercero de los correspon-
dientes al presente afio, que es la preciosa novela de Luis M.,
de Larra ;57 ve fuera rico!, con ilustraciones del reputado
dibujante Alejandro de Ricuer.
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SUMARIO

Texto. — Murmuraciones eurvopeas, por Emilio Castelar., —
La rendicion de breaa, por IR, Balsa de la Vega. = £/ pa-
raiso del diablo ( Recuerdos de Monte-Carlo), por Juan Bus-
con. — £l pan sin miga. Cuento obscuro, por Manuel José
Quintana. — Nuestros grabados. — Misceldnea. — Dos andini-
mos, novela original de Florencio Moreno Godino, ilustrada
por José Cabrinety (conclusién), — Los dos vuelos del liguense
D. Vicente Lunardi, por Teodoro Bard, — Augusto Kekuld,
por X. — Libros enviados a esta Redaccion.

Grabados. — Padre antes que enperador, cuadro de A. Da-
want. — La rendicidn de Breda, cuadro de Velazquez, — £/
paralso del diablo. Recuerdos de Mdnaco, dibujo de St. Ret-
chan. — Los dos caminantes, cuadro de Julio Girardet, — Des-
canso, dibujo de A. Forestier, — Un calvario en Calaluila,
cuadro de Laureano Barrau, — Elilustre escritor francés Zd-
mndo de Goncourt, — El célebre filélogo, historiador y ar-
quedlogo alemdn ZErnesto Curiius, — Kl cardenal Rafael
Monaco Lea Valletta, decano del Sacro Colegio, — Los dos
vuelos del luguense D. Vicente Lunardi, cnadro de Antonio
Carnicero, perteneciente 4 la coleccidn de Ossuna, — Augusto
Aekulé, eminente quimico alemin. — / Pobres padres!, cuadro
de C. E. Stewart.
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MURMURACIONES EUROPEAS
POR D. EMILIO CASTELAR

El problema de Grecia. — Preferencias de toda la civilizacion
por el pueblo fundador dela cultura humana. = Comparacién
de la Grecia y sus pueblosal comienzo del Cristianismo y del
Imperio con la Grecia y sus pueblos de hoy. — Amor de los
romanos por Grecia y amor siempre de todos los hombres.
— Los errores y faltas de la Grecia moderna no empecen al
culto nuestro.— Creta. = Crela en la historia. — Ministerio
ejercido por esta isla en pro de la cultura universal. —Sus
pretensiones hoy. — Temores de guerra europea.— Cuestio-
nes de Creta'y Macedonia. — Las evoluciones y no las revo-
luciones. — Conclusion.

El problema de Grecia vuelve 4 surgir y a plan-
tearse llevando en sus términos una gran parte de
nuestra venidera suerte y de nuestros eternos desti-
nos. Durante los tiempos antiguos, como durante los
tiempos modernos, Grecia serd, no sélo el pueblo que
mejor ha modelado la estatua inspirada en la orga-
nizacién humana, el pueblo que mejor ha compren-
dido en las edades cldsicas el prototipo de nuestra
personalidad. Grecia, fiel 4 sus ideas, doquier ha
visto una pavesa de libertad, hasta bajo los césares
latinos, se ha inclinado del todo 4 reanimarla, porque
la libertad era el resplandor de su alma. Yo no pue-
do verla hoy, considerarla hoy, sin acordarme de lo
que fuera cuando comenzaban el Cristianismo vy el
Imperio. Grecia estaba entonces herida y despobla-
da. El Epiro, aquel pueblo tan libre, sélo daba escla-
vos al mundo; la montana Eta, cuya cima hollaron
los dioses en sus alegres fiestas, despoblada y solita-
ria, como el ara de un altar destruido; en la Etolia no
resonaban las odas de los poetas, y los vientos, al pa-
sar por sus desiertos, por sus ruinas, lanzaban un largo
gemido, como diciendo el dolor de la naturaleza por
el fin y muerte de sus mas amados pueblos; la feliz
Arcadia no tenia una flor por sus rientes campos, con-
vertidos en incultos bosques; Thesalia, esa tierra que-
rida de Apolo, se habia consumido y era un verdadero
montén de cenizas; Atenas, la diosa del género hu-
mano, perdurable artista de la historia, yacia en el
lodazal de lagrimas y sangre que habian amasado 4
sus ples las crueldades miiltiples de Sila, y sélo se
curaba de leer € interpretar los ordculos del genio de
Oriente, abandonada de su propio genio; la Mesia,
cuyas armas fueran de suyo tan poderosas, yacfa sin
fuerzas y sin valor, muerta sobre su escudo, como sus
hijos cuando cafan en los combates; la hermosisima
Cyteres era un pefiasco solitario; las Cycladas, las islas
que prestaran inspiracién 4 tantos poetas, ideas 4 tan-
tos filosofos, aquellas islas que levantaran en medio
de los mares templos, esperanza de los navegantes,
se habian trocado en nidos de piratas; la encina sa-
grada de Doudona ya no vefa bajo sus ramajes apa-
recer 4 la inspirada sacerdotisa buscando con 4vidos
ojos la creciente nueva luna, perdida como plateada
Incierta nube, alld por el éter celestial; el consejo de
los anfictiones no se reunfa para confundir las ideas
y los sentimientos de todas las familias griegas; el
Jupiter Olimpico tallado por Fidias, el Jupiter de
marfil y oro, con su hermosura perfecta, con su frente
inspirada que se perdia en las nubes, solitario y aban-
donado yacfa en la Hélade, viviendo con las limos-
nas de un descendiente del Dios de los judfos, su
eterno enemigo; la poesfa de la naturaleza expiraba
y Grecia toda extingufa el fuego de la vida suya, cu-
yos reflejos postreros iluminaban la frente de los pue-
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blos como un sol en ocaso acompaiiado y subsegui-
do de bello arrebolado crepiisculo.

A pesar de tan irremediable decadencia, todas las
almas que por aquel tiempo amaban la hermosura
convenian en que Grecia era la eterna musa del arte,
la eterna patria del genio. Unida con Roma, tras el
triunfal carro latino amarrada, su pensamiento aiin
era el pensamiento de los filésofos romanos; su habla,
la delicia de los sefiores del mundo; su Parnaso, la
inspiracién de los poetas; sus artes, el eterno ideal
del genio; sus artistas, los modelos 4 que aspiraban
desde lejos todas las inteligencias. Cuantos corazones
religiosos quedaban en los senos del paganismo,
tantos iban a visitar ¢l templo de Delfos como la
cuna de su religién, como el ara mds acepta verdade-
ramente 4 sus dioses. Y sobre todo, los artistas sen-
tfan que se hallaba en Grecia la miel de su inspira-
cién, guardada entre los pétalos de aquella flor, que
no habfan por completo deshojado los huracanes de
la guerra, Cicerén ensayaba sus periodos al compds
de las ondas del Pireo, ensefidandole armoniosa ro-
tundidad; Virgilio se asentaba en los profundos va-
lles de Colonna 6 en las altas cumbres del Himeto,
porque allf estaba escondida su musa, la musa del
campo; Horacio en el polvo de las escuelas buscaba
manantiales donde apagar la sed antigua de su ge:
nio, porque-alli se hallaban atin las centellas perdi-
das del pensamiento humano. Asi en las bibliotecas
de Roma, en sus calles, en sus paseos, en la puerta
Capenna, en la via Apia, resonaba el griego como si
Roma estuviese habitada por atenienses. El delirio
por Grecia destruida, por Grecia exhausta, estaba en-
tonces en su colmo. Sentiase hacia la pitonisa del
mundo antiguo esa mezcla de amor y pena que se
siente a presencia de un bajo relieve roto, de una
hermosa estatua mutilada. La pena por su destruc-
cién aumentaba el amor a Grecia. Mecenas un grie-
go semejaba; se habia en sus escuelas educado Au-
gusto; amabala Tiberio y se perdia por sus ruinas;
Claudio llamaba el griego y el latin las dos lenguas
por excelencia; y no habfa en Roma, entre la grande
aristocracia del genio y del nacimiento, quien dejase
de ir una vez en su vida, por lo menos, como pere-
grinando, 4 la incomparable é insustituible Atenas.
Pero quien amé sobre todos 4 Grecia fué Nerén. El
amor de este tirano 4 la patria del arte fué, como su
amor 4 la poesia, desenfrenado, exaltadisimo, loco.
Parece 1imposible; mas algo de lo sucedido entonces
ahora mismo sucede. Grecia no ha correspondido 4
las esperanzas en ella puestas por sus numerosos re-
dentores. La libertad y la independencia no le han
devuelto su antiguo estro. Ha comprometido en aven-
turas 4 su gobierno y llegado en sus relaciones mer-
cantiles hasta la bancarrota. Los partidos parecen
facciones en lo enconados. Su administracién adolece
de un despilfarro que compite con el despilfarro tur-
co. Ha pedido reyes al Norte para estar en paz, cuan-
do parecfa una planta indigena de aquel suelo sacra-
tisimo la Repiblica. Y sin embargo, no obstante ta-
les errores y culpas, todos nos volvemos 4 Grecia,
cuando cualquier contrariedad la prueba 6 aflige, y
todos deseamos que recabe su antiguo territorio, re-
constituyendo su nacionalidad, ya que no puede re-
constituir su gloria y su esplendor,

Asi no surge cuestidn alguna en Grecia sin que to-
dos acudamos 4 pedir el restablecimiento de su na-
cionalidad como seguro de su independencia. Y las
pedimos, nacionalidad é independencia, no tanto por
interés que tengamos en ver un pueblo libre més en-
tre los pueblos; las pedimos por gratitud 4 quien to-
davia consultamos en la forma de nuestras artes y en
la expresion de nuestro pensamiento. Nada indica el
descenso de una generacidn en la escala de sus trans-
formaciones progresivas, como ese olvido ingrato del
bien allegado por esfuerzos de otras generaciones,
que cede al cabo en provecho nuestro. No pueden ser
las generaciones cultas como las gentes bdrbaras, y
han por fuerza de reconocer la deuda sagrada de agra-
decimiento que tienen 4 una contraida con la madre
de todas, con la divina Grecia. Por eso interesa tan-
to la cuestién de Creta. Esta isla siguié en el mundo
suerte analoga con la suerte del territorio helénico,
al cual pertenece como al planeta el satélite y como
al sol el planeta. En la historia del pensamiento hu-
mano, los cretenses cumplian un destino maravilloso
y desempefiaban un ministerio sublime. All{, en aque-
lla tierra de bendicidn, las inspiraciones orientales se
templaban para pasar 4 Grecia y continuar urdiendo
asi €l hilo de la idea humana universal, que forma
con su complicada urdimbre nuestra vida. laisla de
Creta es en la historia como anillo nupcial de Orien-
te con Grecia, como eslabén capitalisimo en la serie
y cadena de los tiempos, como instante misterioso
del enlace de unas civilizaciones con otras civiliza-

ciones. Sin Creta, 6 las ideas del Oriente hubieran
devorado 4 Grecia, 6 Grecia hubiera destruido estas
ideas sin provecho alguno de la cultura humang, Poy
los dogmas religiosos venidos del Asia perdieron gy
larva y se levantaron en alas de la helénica INSpira-
cién 4 metamorfosis y transformaciones nueyas.
Creta templaba la radical antitesis entre Oriente
Grecia. Asf, en cuanto Creta concluyd este minis.
terio, bajé en importancia. Por el primer siglo de
nuestra era dirfase que se habfa en el olvido anega-
do, como la poetisa de Lesbos al pie del cabo I.éy.
cades. Aquella isla, tan dotada de naves al terminay
la Reptiblica, no tenfa una embarcacién al venir g
Imperio. La guerra de los piratas habiala destrozado,
como la guerra de Sila destrozo el Atica, y la guerra
de César la Thesalia, y la guerra servil, por dltimo,
la Sicilia. El pueblo mds avezado al mar eptre
todos los pueblos cldsicos no contaba con un solg
barco; y esta misma triste miseria imperaba sobre to.
das las islas y colonias griegas por aquellos dfas, ex-
cepcién hecha tan sélo de Bizancio, quien presentfa
y presagiaba ya que iba en los medios 4 cumplirse
para el mundo moderno andlogo ministerio con el
cumplido por Creta para el mundo antiguo; pues asf
que la humanidad necesita 6 anhela una idea nueyq
indispensable 4 su progreso, Dios entrega siempre 4
un pueblo predilecto el secreto de la perpetuidad de
nuestra vida y la llave misteriosa del destino..

Evoco esta grandeza histérica de los pueblos grie-
gos porque presta una importancia desmedida de suyo
4 la politica oriental, complicada con toda la politica
europea y expuesta siempre 4 producir una confla-
gracién en Europa. De plano y en principio se resuel-
ven todas las cuestiones como se resuelven los pro-
blemas algebraicos, dejdndoles 4 sus términos el des-
arrollo natural y légico. Que la isla de Creta pase 4
reincorporarse con su natural metrépoli; que forme
parte integrante, como las islas Jonias, de la nacidn
4 quien estd confiado el destino de presidir la raza
helénica, nada mds 1égico, nada mds natural, nada
mas rigurosamente matemdtico. Queremos que las
1slas formen cuerpo con sus correspondientes metré-
polis en el derecho universal humano; y como Creta
pertenece a Grecia por su raza y por su lengua y por
su historia y por su geografia, queremos verla rein-
corporada con Grecia. Pero dicho esto, debemos afa-
dir como deseamos también que, por precipitar un
desenlace de la cuestién ya sabido, y por querer fue-
ra de sazon y oportunidad traerlo, no tropecemos en
culpas y errores politicos, tras cuyos efectos inme-
diatos estallaria por una indeclinada consecuencia la
guerra universal. Y no estamos para guerras. El mun-
do necesita de paz en absoluto. Y nadie nos ha dicho
que, yendo tantas veces como va el cantaro a la fuen-
te, no se rompa; y levantandose, como se levantan 4
cada paso, cuestiones orientales, no sobrevenga €l
conflicto, Los intereses de Rusia en Creta son unos,
y son otros los intereses de Inglaterra. Por mas que
haya querido esta 1iltima desinteresarse del Oriente
continental europeo, no lo ha logrado, y un paso mas
de Rusia en los dominios turcos, parecido al que tl-
timamente ha dado en Mandchuria y China, encen-
derfa la inhumana conflagracién. Por una parte Aus-
tria se halla también amenazada de Rusia, y una te-
meridad cualquiera cometida por ésta en el Danu-
bio, en los Balkanes, en el mar Jonio y Egeo, habria
de equivaler 4 un rompimiento entre los dos impe-
rios. Luego la cuestién de Creta no aparece 1nica y
sola en Oriente; héllase complicada con la cuestion
de Macedonia, y la cuestién de Macedonia compli-
cadfsima con la paz y con la libertad en los Balka-
nes. Repito respecto de Macedonia lo tantas veces
afirmado respecto de Creta. Para m{ esta region del
Norte griego pertenece 4 Grecia, como le pertenecen
las islas del Archipiélago; y no habré justicia en €l
mundo como no se dilate la Grecia futura desde los
desfiladeros donde naciera el helenizador por €xce-
lencia de Oriente, Alejandro, hasta los islotes donde
cantara el padre de la cultura helénica, el poeta Ho-
mero. Mas precisa comprender que tienen sobre Ma-
cedonia pretensiones andlogas 4 las pretensiones grie-
gas los servios, fortalecidos hoy con el apoyo de la
familia montenegrina, y los bulgaros, hoy reconcilia-
dos con su eterna protectora, la Santa Rusia, ¥ Ma-
cedonia, Egipto, Armenia, Creta, perturbadisimas por
igual, ofrecen demasiadas dificultades 4 un tiempo
para que no tropeziramos en alguna y nos rompiéra-
mos la crisma. Creta hoy tiene demasiado seguro el
objeto de sus ansias para que no se conforme por 10
pronto 4 pedir aquello que rezan en pro suyo los tra-
tados, y una vez recabada y establecida por observan-
cia de éstos la Constitucién de Halepo, su garantid
y seguro, no deje 4 la evolucién de los hechos y al
curso de los tiempos su completa victoria.

San Sebastian, 1.° de agosto de 1896.
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LA RENDICION DE BREDA
12 (?) de agosto de 1629

Célebre cuadro de Velizquez, existente en el Museo Nacional
del Prado

Pertenecia Breda a Carlos V y pasara con los Es-
tados de Flandes 4 Felipe 11. Cuando en el reinado
de éste se inicib la insurreccién de los Paises Bajos,
la Ziga, & cuyo frente estaba el principe de Orange,
resolvié oponerse por todos los medios 4 que Felipe
destruyese unos y desconociese otros derechos, fue-
ros é inmunidades, sujetando 4 aquellos Estados al
poder inquisitorial, Con tal oposicién 4 los designios
del rey crefan — segtin ellos — servir mejor 4 los 1nte-
reses de Felipe y de la patria,

Los espanoles arrebataron varias veces la ciudad
al poder de los rebeldes, siendo en 1581 el duque de
Parma el que arrojé de Breda 4 Orange y los suyos.
Once afios mds tarde, Mauricio de Nassau, 4 cuya
familia pertenecia Breda en concepto de baronfa por
la rama femenina, se apoderé de nuevo de la ciudad,
mds que por la fuerza de las armas por medio de un
audaz golpe de mano. El duque de Parma se enco-
lerizé de tal modo cuando supo el desastre, debido
d la falta de una defensa vigorosa, que mandé dego-
llar 4 los principales jefes de la guarnicién, salvdn-
dose del castigo tinicamente tres, que probaron que
en nada intervinieron.

Treinta y seis aflos estuvo de nuevo Breda en po-
der de los rebeldes 4 Espafia, hasta que en 1626,
después de un cerco de diez meses, durante los cua-
les los sitiados esperaron en vano la ayuda de los
confederados y de Richelieu, tomé de nuevo la dis-
putada ciudad el célebre marqués de Spinola.

T3
*

Dicho lo que antecede 4 guisa de recordatorio
(aun cuando creo que no hiciese falta 4 gran parte
de los ilustrados lectores de este periédico), paso &
disefiar desde el punto de vista histdrico, siquiera
sea ligeramente, la principal figura del célebre cua-
dro de Veldzquez.

Contaba el marqués de Spinola 4 la sazén de la
toma de Breda cincuenta y cuatro afios. Pertenccia
4 una de las familias mds ricas, nobles ¢ influyentes
de Génova, y figuraba en el partido gibelino. Lintu-
Slasta de la ciencia militar se dedicé 4 estudiarla, y
€Omo su hermano IFederico, se puso al servicio de
Espafia, Formé y pagd 4 sus expensas un ejército de
ueve mil hombres y partié para Flandes, donde hubo
de encontrar y batir al célebre capitin Mauricio de

assau, después de socorrer en el grave aprieto en
que se encontraba al archiduque Alberto.

Muerto su hermano Federico, el marqués de Spi-
nola fué nombrado por Telipe 11T jefe del ejéreito

¢ los Pafses Bajos. Sus victorias, debidas 4 su ad-

Mirable pericia y 4 su valor, fueron numerosas; dis-
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tinguiéndose siempre como altamente humanitario.
Iisto por lo que corresponde al militar, pues Ambro-
sio Spinola es digno también de la gran admiracion
con que le distingue la Historia, porque ademads de
general expertisimo fué un diplomatico de gran talla,
como lo probé contestando 4 Enrique IV de Fran-
cia, quien le interrogara acerca de sus proyectos con-
tra Mauricio de Nassau (del cual era secreto aliado
el francés), queriendo ¢sacar de mentira verdad.» Spi-
nola ley6 la intencién del rey y le contestd de tal
modo, que el monarca dijo algin tiempo después,
viendo los desastres del de Nassau: ¢los otros me
enganan mintiendo, este italiano me ha engafado
con la verdad.)

Tal era el hombre que Velazquez hizo figurar en
lugar preeminente en el famoso cuadro que hoy con-
memora esta efeméride.

a8
* %

He crefdo preciso esta ligera noticia biogrifica
para que mis lectores puedan apreciar en todo su
valor la obra del inmortal artista, cuya reproduccion
ilustra este articulo. Ahi esta el vencedor de Breda,
ocupando el centro derecha de la composicion. Bri-
lla en la expresiva fisonomia del de Spinola una son-
risa de majestad y de magnanimidad al propio tiem-
po. La desnuda cabeza del vencedor se inclina caba-
llerosamente, contestando al movimiento de amargo
pesar del vencido, que le entrega las llaves de la pla-
za. La elegante y noble apostura del marqués de Spi-
nola es por si sola la revelacién de un genio com-
prendiendo 4 otro. Nada mds noblemente sencillo
que el ademdn con que el general de los famosos ter-
cios extiende la mano derecha para detener en el
acto humillante de entregar las llaves de Breda al
general enemigo Justino de Nassau, convirtiendo en
amistosa, escena tan dramdtica y que tan hondamen-
te mortifica al militar que se mira en trance tan duro,
La expresién de gratitud que en el rostro del venci-
do se pinta al contemplar la simpatica y sugestiva
fisonomia del marqués de Spinola y al advertir el
ademdn de éste, es un prodigio de observacién psico-
l6gica, mejor dicho, de adivinacién, puesto que Ve-
ldzquez no fué testigo presencial del hecho. Lo que
hay, sf, en abono de la verdad de la escena -y aqui
entra la razén de por qué conmemoro hoy este cua-
dro — es que, ademds de haber servido de modelo al
célebre artista el mismo vencedor de Breda, Veldz-
quez concibid & deluié_ de concebir el cuadro en su
primer viaje 4 Italia. He aqui como un notable escri-
tor y critico de arte, mi querido amigo Jacinto Octa-
vio Picén, habla respecto de la génesis de La rend:-
cibn de Breda: ¢ A 10 de agosto de 1629 (1), servido
por su fiel esclavo Pareja, se embarcé en Barcelona.
Sin que nadie pueda tildar de aventurada la sospe-
cha, en la travesfa de alli 4 Venecia debié de conce-

=St =

# # -
(1) Cinco afios escasos del hecho histérico.
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bir la disposicién del cuadro Zas Zanzas, luego en-
cargado por el rey, porque 4 bordo de la misma nave
iba el general Ambrosio de Spinola, vencedor de Bre-
da.» ¢¢Cémo no habia el soldado de referir al pintor
su empresa mas gloriosa? Le contaria cémo fuc la
rendicién de la plaza, la entrevista con Justino de
Nassau, la entrega de las llaves, la formacidn de aque-
llos grupos de vencidos sin humillacién, de vence-
dores sin-orgullo, y hasta le harfa concebir la idea de
aquel espacio libre que separa unos de otros, dejando
ver la dilatada y verde llanura que se pierde entre el
celaje anubarrado, el humo de las hogueras y los va-
pores de la tierra hiimeda » '

De 1644 al 48 es el cuadro del cual vengo ocu-
pandome. Pertenece por lo tanto 4 la mejor época
del gran pintor, cuando ya todds sus facultades de
artista y cuando ya sus ideas eran claras y fijas res-
pecto del arte, de las cosas y de las personas. Asi,
pues, en este cuadro, mas conocido acaso por el ti-
tulo que el vulgo le dié de ZLas lanzas que por el
suyo verdddero, adniiranse todas las condiciones ex-
cepcionales que avaloran la obra pictotica del yerno
de Pacheco. Alli vense un dibujo admirable, una
composicién irreprochable (condicién que, segtin mi
entender, no siempre brilla en los cuadtros de Veldz-
quez), un ambiente grande del aire libre 4 pesar de
estar pintadas las figuras en el taller, una perspecti-
va aérea sorprendente y un color no superado; todo
esto por lo que atafie 4 la técnica, que respecto de ld
interpretacién de la escena, del acierto psicolégico
que a propésito del estado de animo de cada uno de
los principales personajes se mira en los rostros de
éstos, especialmente de la majestad sz orgullo, como
dice Picén, con que supo trepresentar 4 Spinola, tan
sélo cabe admirar; que la critica al cabo tiene tam-
bién por misién decit 4 las gentes cuando la obra de
arte alcanza aquel grado de belleza ante el cual ha
de rendirse todo sentimiento que ho sea el de la ad-
miracion,

Llamase 4 este cuadro el cuadro de Las lanzas
por aparecer éstas dominando 4 las demas armas y
formando parte importante de la composicion.

R. BaLsA DE LA VEGA

B o o o e e e e T i T T i i ¥ i N R A N e T

EL PARAISO DEL DIABLO
(REcUERDOS DE MONTE-CARLO)

Mientras el tren se ponfa en marcha para recorret
la breve distancia que separa 4 Niza la bella del mi-
niisculo principado de Ménaco, examiné con curiosa
mirada 4 mis compaiieros de viaje.

Eran cinco: dos damas y tres varones. De aquéllas
la una ofrecfa uno de los mas curiosos ejemplares de
esa raza femenina inglesa que se“encuentra a cada
paso en los sitios cosmopolitas: en los Alpes y en los
Pirineos; en Spa y en Ginebra; en Roma, en Ndpo-
les y especialmente en esas incomparables costas del
Mediterrdneo, en esa deliciosa Cife @’ azur que los
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sibditos de Su Majestad Britdnica consideran como
cosa expresamente creada por la Naturaleza para el
consumo inglés, Era una mujer vieja, de una fealdad
inverosimil, flaca como un huso, provista de unos
dientes que semejaban teclas de piano usado, de unas
antiparras de vidrios azules, de una peluca rojiza y
de una de esas vestimentas indefinibles que sélo se
claboran al otro lado del Canal de la Mancha. Via-
jaba solita y parecia en aquel momento absorta enla
lectura del Z%e Standart, sin desviar un segundo las
miradas del papel para fijarlas en la encantadora pers-
pectiva que se desarrollaba al paso del tren.

La otra dama ofrecia el mds completo contraste
con la primera. Joven, linda, graciosa, vestia con ele-
gantisima sencillez; posefa, ademds del atractivo que
siempre irradia toda mujer hermosa, ese poderoso
hechizo que sdlo algunas tienen, y que nace, ora de
la expresién de sus ojos, ora de su sonrisa, con fre-
cuencia de un alge que no es posible definir. Estaba
sentada al lado de un gallardo mozo de aspecto dis-
tinguido, cuya agradable fisonomfa parecfa contraer
de vez en cuando un sufrimiento fisico 6 una idea
penosa: una sacudida de los nervios 6 una preocupa-
cion del espfritu. Ella le hablaba en voz baja envol-
viéndole en la mirada de sus grandes ojos azules; y
¢l hacfa evidentemente un esfuerzo para escuchar y
contestar 4 las observaciones de su gentil compa-
nera.

Los otros dos viajeros eran: un senor gordo, sem-
blante vulgar y aire tonto — mds tarde supe que era
un senador, — y otro de rostro inteligente 4 quien ha-
bia visto dos 6 tres veces en Niza: en el teatro y en
la Promenade des anglais. Habfa sido el iltimo que
entrara en el vagén; apenas instalado, sacé un diario
del bolsillo, y como estaba sentado 4 mi derecha,
pude observar sin indiscrecién alguna que mi vecino
disponiase 4 leer el articulo de fondo de £/ mnpar-
clal,

— Por lo visto, la politica madrileia le interesa 4
usted mds que este bellfsimo paisaje, dije sin tomar-
me el tiempo de pensar si miinterpelacién podia ser
6 no inoportuna y bachillera.

Miréme el vecino, echése 4 reir y repuso:

— ¢Qué quiere usted? Este paisaje es bellisimo, no
hay duda, pero me lo sé de memoria, y aunque la
politica de nuestra tierra resulte muy poco atractiva,
tengo curiosidad por saber lo que dice este diario
acerca del iltimo incidente parlamentario.

Pero la curiosidad politica de mi adlitere y com-
patriota no pasé de ahf; metidse el diario en el bol-
sillo y nos pusimos 4 charlar como es de ley entre
espanoles que se encuentran en pais extranjero. Al
apearnos del tren tras aquel corto viaje que no dura
mas de 3o minutos, D. Cosme de M .. y yo éramos
buenos amigos; habfase €l brindado 4 servirme de
cicerone por aquellos andurriales, absolutamente des-
conoclidos para mf, pero que €l «se sabia también de
memoria,) ofrecimiento que acepté contento y agra-:
decido, y echamos 4 andar, haciendo yo el papel de
oyente, charlando mi gufa por los codos.

—¢5e ha fijado usted en nuestros compafieros de
viaje?, me pregunté pasando su brazo bajo el mio y
sefialando 4 la gentil pareja, 4 la vieja inglesa y al se-
nor de aspecto bobo que se dirigian, como nosotros,
hacia la sozZze. j(QQué tipo tan exquisito esa lady!.. ¢geh?

~ ¢La conoce usted?

— SI, senor; es una millonaria de Bristol que se
pasa la mitad del afio en Monte-Carlo: cultiva la ru-
leta con una obstinacién verdaderamente britdnica,
pero al mismo tiempo con una prudencia loable. No
arriesga nunca mds de dos luises diarios, 4 razén de
cinco francos la puesta. Si gana, aunque sea poco, su
fefsimo semblante resplandece de alegria; si pierde
sus dos luises, parece la imagen de la desesperacién
silenciosa y muda.

—dY ese caballero? .

— l&s un senador que no ha tomado nunca la pa-
labra. Hace tres dias que llegé 4 Niza, y una mala
tentacion le habrd arrastrado hoy hacia este paraiso.

— Quizds la simple curiosidad... como 4 mf,

— iBah!, dijo sonriendo D. Cosme; ¢no ha venido
usted 4 Monte-Carlo con el deseo de cosquillear un
poco 4 la diosa Fortuna?

— No, sefor; el juego me da miedo y no quiero
arriesgar los pocos billetes de Banco que me quedan.

— Pues yo vengo para jugar, Hace ya algunos anos
que me paso una temporadita, tres 6 cuatro semanas
apuntando diariamente una docena de luises.

—¢Y le tratan 4 usted bien?

— Hay de todo; pero, en fin, no puedo quejarme.
Hay gentes que juegan 4 la Bolsa: yo prefiero la ru-
leta..., es un juego mucho mas leal, menos expuesto
4 timos y 4 engafios que aquél, y hasta menos peli-
groso cuando se tiene cautela y sangre fria.

- ¢Menos peligroso?.. (Hum! . Me parece que po-
drian contarse por centenares las personas que han
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dejado en la ruleta hasta el dltimo perro chico de su
fortuna.,

— No le diré 4 usted lo contrario, replicéd tranqui-
lamente mi compafiero. De eso he visto yo mds de
un ejemplo: mire usted, sin ir mds lejos...

Y con un gesto me sehalaba 4 la linda pareja que
habfa venido en nuestro vagén y andaba ahora delan-
te, 4 pocos pasos de nosotros.

— ¢Ve usted a ese buen mozo?.. Es el marqués de
Xavailies; nobleza de primer orden, apellido ilustre,
histérico, cien veces mentado en los anales militares
y diplomdticos de la Francia mondrquica. T'res anos
atras tenfa el marqués doscientos mil francos de
renta.

— Y ahora?

— Ahora los tiene la Sociedad explotadora de los
juegos de Ménaco: la ruleta ha efectuado esa senci-
lla transmisién de dominio, como dicen los curiales.
En pocos dias ha perdido el pobre marqués los tilti-
mos cien mil francos que le quedaban, y probable-
mente hoy se dispone 4 quemar, como dicen aqui, Zes
derniéres carlouches. Y que quemard intdtilmente...,
como si lo viera... Es hombre que no sabe jugar; ca-
rece de calma, de sangre fria; pierde el tino, se ciega
y comete atrocidades: si diez fortunas tuviese, diez
fortunas dejaria en la ruleta.

— ¢Es la marquesa esa hermosa joven que le acom-
paiar

— No: es una... amiga; una actriz casi célebre 4
quien conocié aqui mismo hard dos anos y que le
ayuda 4 soportar las amarguras de la dedacte.

En tanto departiamos D. Cosme y yo, llegamosal
Grand Hotel, en donde decidié mi acompanante que
debfamos dar lastre al cuerpo antes de visitar el ca-
sino y sus soberbios jardines. Sirviéronnos un exce-
lente almuerzo por un precio fenomenalmente caro,
y luego nos dirigimos hacia aquel ¢ Templo de la Co-
dicia y de los Desengaiios,» como of que le llamaba
uno de los parroquianos del restaurant que habia al-
morzado cerca de nosotros.

Hacfa un dia encantador, hermosisimo. El cielo,
irradiando luz, era de un azul incomparable, con tin-
tas de 6palo que en los horizontes se confundian en
suavisima entonacién con los matices de aquel mar
latino cuya tranquila superficie reververaba 4 trechos
al ser besada por los rayos del sol, como una inmen-
sa ascua de fuego, y a trechos ofrecia una coloracién
intensa de esmeralda. En el ambiente flotaba un
transparente vaho luminoso formado por millones de
millones de dorados 4tomos, un polvillo de oro suti-
lisimo que revoloteaba en incesantes ondulaciones y
entre el cual se bafaban legiones de multicolores ma-
riposas, de brillantes insectos, de pdjaros que en rd-
pido vuelo cruzaban aquellos espacios saturados de
luz y de calor.

Cuando los ojos hechizados se volvian 4 la tierra
después de extasiarse en la contemplacién del cielo
y del mar, el encanto segufa creciendo. Por todas
partes un derroche de verdura y de lozania: bosque-
cillos de pinos, acacias y nopales, cuyas copas ondu-
laban suavemente, cuyos troncos brotaban sobre ta-
pices de musgo; grupos de esbeltisimas palmeras, de
fragantes limoneros, de cimbreantes sauces, y entre
esa riqueza y variedad de arboles la variada profusién
de flores surgiendo por todos lados; en los ribazos,
en los senderos, entre las pefias, sobre el césped,
junto 4 las cascadas: una prodigalidad de rosas, cla-
veles, alhelfes, jazmines, violetas, cuyos matices brin-
daban 4 la vista la mas esplendorosa sinfonfa de co-
lores, cuyos aromas se esparcfan por el aire en olea-
das deinvisible incienso. Embriagdbame dulcemente
los sentidos en medio de tanta belleza y experimen-
taba todo mi ser una sensacién de encanto, de bien-
estar indecible...,, que senti de pronto caer brusca-
mente y extinguirse cuando alld en el fondo de tan
maravilloso cuadro tropezaron mis miradas con la
suntuosa mole del casino. Alli se erguia con todas
las galas de su riquisima y complicada arquitectura
la gran timba internacional, la opulenta casa de jue-
go, destacindose orgullosa, insolente, como duenay
soberana de aquel paraiso terrenal. Y entonces expe-
rimenté un sentimiento de repulsién, casi de ira,
pensando que de tal parafso sélo se habia apoderado
una sociedad de mercachifles para hacerle servir de
marco 4 un garito: para explotar con mads seguridad
una de las pasiones predominantes en el corazén hu-
mano: pareciame que un velo de una negrura inten-
sa lo cubrfa todo sibitamente, apagando la deslum-
bradora luz del sol, sepultando en las tinieblas aquel
mar de esmeralda y aquel cielo transparente; hizose
la noche, y por los silenciosos jardines cref entrever
en medio de espantosa obscuridad los blancos es-
pectros de los suicidas que se deslizaban pesarosos
con la ahoranza de sus fortunas y de sus existencias
sacrificadas,

Pero no tuvo tiempo mi fantasia para ahondar sus

——

divagaciones. D. Cosme, & quien la proximidad del
Templo espoleaba en sus aliciones, me hizo reCcorrer
r4pidamente el parque:se paré un momento delante
de un drbol para decirme: ¢Aqui se ahored hace
ocho dias un barén prusiano,» y luego me llevé hg.
cia el interior del edificio.

Una tras otra recorrimos las cuatro salas dejuegﬂ
vastas, magnificas, llenas de una multitud recogi da,
silenciosa, absorta en las prdcticas del diabélico eyl
to. La voz de los ofictantes, de 1os croupiers, se levan-
taba sola, 4 intervalos acompasados, para pronunciar
las frases de reglamento: el sacramental faifes pps
jeux, seguidos luego del »ien ne va plus. Algin in.
perceptible y vago murmullo, los ecos metdlicos del
oro y de la plata, una que otra exclamacién ahogada
al punto, turbaban tinicamente la calma majestuosy
del antro, aquel silencio saturado de angustias y de
esperanzas, de alegrias reprimidas y de desesperacio.
nes mudas, reconcentradas.

Busqué con la mirada 4 nuestros compaifieros de
vagén y no tardé en reconocer en la primera fila de
jugadores 4 la vieja inglesa, cuyas manos de esque-
leto tenfan un temblor convulsivo cuando alargaban
hacia el czadro el peso duro que arriesgaba 4 cada
invocacién del director del juego. A un lado un jo-
ven palido, demacrado, de ojos hundidos, ponfa con
gesto cansado, indiferente, punados de oro y fajos
de billetes sobre la mesa.

En el tltimo salén de ruleta vi al marqués y 4 su
companera. Iista se mordfa los labios y cerraba de
cuando en cuando los ojos, durante largo rato, para
abrirlos de nuevoYy fijarlos en la bolita de marfil que
salfa juguetona para ir 4 posarse sobre un ndmero.
El marqués cuyo rostro afectaba una impasibilidad
marmorea, tenfa delante un montoncito de luises de
oro que disminufa gradualmente. Cada vez que ofa
cantar el nimero premiado, un ligero movimiento
crispaba las comisuras de sus labios descoloridos y
pasaba su mano fina, aristocrdtica, por la frente su-
dorosa.

— Amigo mio, puesto que usted no se decide 4
tentar la fortuna, creo que nos podriamos largar, me
dijo dos horas después D. Cosme.

Su semblante rebosaba de satisfaccidn y los ojos
le bailaban.

— ¢Tengo que darle 4 usted el parabién?, le pre-
gunté sonriendo.

— iHombre! La verdad, no me ha ido del todo
mal: he empezado por perder doscientos francos y
he concluido ganando dos mil y pico.

Cuando salimos del Casino, los postreros rayos del
sol besaban oblicuamente el encantador paisaje que
se extendfa ante nuestros ojos. Alld en las iltimas
lineas del ocaso el globo de fuego desaparecia ma-
jestuoso y lento, llenando el firmamento de maravi-
llosos reflejos de pdrpura y oro, en tanto que por
Oriente se revestia el cielo de los desmayados matices
del creptisculo y tomaba el inmenso cristal del mar
un tinte plomizo, precursor del manto de la noche.

Por las puertas del atrio salfan oleadas de jugado-
res. Entre ellos vi pasar con gesto cansado el joven
de facciones demacradas en quien habia fijado mi
atencion.

— iQué ironfas tiene la suerte!, me dijo mi compa-
fiero, ahf tiene usted 4 ese chico que es riquisimo...
y tisico en tercer grado. Ayer gané un dineral, hoy
ha ganado otro; no sabe qué hacer del dineroy se
muere 4 paso redoblado; el oro le entra por todas
partes y la vida le sale por todos los poros. |

Contemplé con hondfsima tristeza 4 aquel pobre
moribundo que se alejaba henchido de billetes dé
Banco, de oro y de microbios, y cuando le perdia d_¢
vista reparé en una pareja inmévil en uno de los mil
deliciosos rincones del jardin. Eran el marqués y su
amiga: ¢, sentado en un banco de mdrmol, ofrecfala
imagen del m4s completo anonadamiento, y su €x-
presivo varonil semblante reflejaba una amargurd
hondisima. £/, en pie tras el asiento, apoyaba una
mano sobre su hombro y le miraba silenciosa, coD
compasiva ternura. |

— Pobre diablo!, murmuré D. Cosme, creo que
hoy han acabado de desplumarle. :

Nos alejamos de aquel sitio con el corazén entris-
tecido; pero mi acompafiante recobré pronto su buen
humor, y volviendo 4 un lado y 4 otro su mirada sa-
tisfecha, extendiendo sus brazos como para abarcar
aquel admirable panorama, que tenfa en aquella hora
una poesfa infinita, exclamé con entusiasmo:

— Digan lo que quieran, esto es un paraiso...

Y un mulato que pasaba 4 nuestro lado, correcta-
mente vestido como un gentleman, se volvio para mi-
rarnos con enojo y replicar con rabioso acento, €
lengua espafiola y con dejo americano:

— 5i... jEl paraiso del diablo!
JuaN BUSCON
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EL PAN SIN MIGA
CUENTO OBSCURO
| Madre, Madre mla!

Juana Marfa era joven, hermosa y rica; tres fortu.
nas que pueden hacer soberana del mundo 4 la mu-
jer que las posea; cualquiera de ellas basta para ser
feliz en la vida humana.

Y sin embargo Juana Marfa era muy desgraciada.
No conocia 4 su madre, cuya muerte habfa causado
al nacer. Su padre era un buen sefior, alto, seco, an-
guloso, de facciones duras, modales dsperos, sobrio
en palabras y cuyas dos tinicas pasiones eran su Jua-
na Marfa y los infinitos doblones de oro que posefa.

Dicen, no sé si con razén, que cuando nacemos
aparece con nosotros la estrella que nos gufa sucesi-
vamente en el camino de la vida; la estrella del padre
de Juana Marfa debié ser de oro. Era archimillona-
rio; en sus manos dos y dos no eran cuatro, eran
cuarenta; tanta y tan profunda era su crencia nunié-
rica.

Pero si el padre ganaba mucho dinero, en cambio
la hija lo gastaba no privdndose del menor capricho;
y lo mids extrafio era que, cuanto mds gastaba la hija,
mas ganaba el padre. Era una mina que no tenia fin.

Juana Marfa pasé los primeros doce afnos de su
vida en el mejor colegio; cuando salié de la pensién
su educacién era perfectamente completa. Hablaba
correctamente cinco idiomas; cantaba envidiablemen-
te, conocia la muisica y la composicién, dominaba el
p1ano y el arpa, bailaba con distinguida elegancia y
era maestra en el arte de los salones. No hay para
qué decir que bordaba maravillosamente, y sabfa de
cocina 4 la vez que podia guiar en su faetén dos tron-
cos briosos.

Era una perfeccién., Rara avis, carbén blanco.

Porque 4 todas estas dotes reunfa ademds un ta-
lento rapido y claro y una inteligencia poco comliin.

Pero (porque también Juana Marfa tenfa su pero)
en medio de tanta perfeccién tenia un defecto, por
mds que muchas gentes no lo tengan por tal, un de-
fecto que destacaba tanto mds cuanto que parecia
imposible que aquella nifia, aquella mujer, aquel ser
ideal complemento de todo lo bello tuviese falta al-
guna. .
Si, Juana Maria tenfa una falta y grande, inmensa,
que anulaba todas sus perfecciones.

No querfa 4 nadie, ni aun 4 su padre, que tanto la
adoraba.

No sabia lo que era guerer.

i Pobrecilla!

Tiene su explicacién, Juana Marfa, ya lo he dicho,
no habia conocido 4 su madre; habfala faltado ese
ser, esa gufa, esa maestra de nuestra infancia. Nues-
tra madre nos forma 4 su manera en lo moral, como
nos formé en lo fisico; modela, por decirlo asf, nues-
tro corazén, nos educa, nos rodea de esos cuidados
amantes y carifiosos que se multiplican hasta lo in-
finito y que sé/lo una madre puede hacer llegar y
hacer sentir en el corazén del hijo de sus entranas.
A una madre no se le escapa la menor accién, el me-
nor deseo de su hijo; sigue paso 4 paso, dia por dia,
instante por instante, todos nuestros movimientos,
facilita nuestro desarrollo, nos da su sangre, pues
nos crfa con su sangre, emanamos de su seno y tene-
mos una parte de su alma que nos entrega al nacer.
Para una madre no hay el yo egoista: ella es el hijoy
el hijo es ella misma. Sin Marfa no habria Jesus: sin
la Madre no hubiera nacido el Divino Redentor...
iBendita, bendita sea nuestra madre!

Por eso Juana Maria no sabia lo que era guerer;
no habia tenido quien la ensehara 4 querer y no po-
dia tampoco aprenderlo. Amaba 4 su padre cuanto
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podfa y sabfa; pero de aquella afeccidn al verdaderg
cariiio habfa un abismo. No era culpa suya.

Juana Marfa cumplié diez y seis afios. El padre
vefase acosado de pretendientes que aspiraban 4 Po-
seer aquella joya valiosa.

Jévenes ricos, nobles, de genio, célebres en Jag
ciencias y en las artes y en las letras, riqueza, poder
habfan tratado en vano de conquistar el corazén dé
Juana Marfa. Initil empresa; su respuesta era siem.
pre negativa.

La tacharon de egoista, de orgullosa, de ambicio-
sa, y no era nada de esto. Habia despreciado un prin.
cipe extranjero, heredero de un trono, y era genero-
sa hasta la prodigalidad.

Cuando los pobres le pedian dinero, daba con pro-
fusién, sin que 4 ello contribuyese el sentimiento de
lo que se llama caridad,; daba dinero porque tenfa
en abundancia, y al darlono conocfa ni sabfa lo que
daba.

La mujer que 4 los diez y ocho anos no se siente
capaz de amar, de querer, no puede gozar de la vida
en toda su fuerza, Xl amor es la vida 4 cierta edad,

y cuando falta el amor es prueba de que el corazén

no funciona bien; estd enfermo.

Esto llegé 4 suceder 4 Juana Maria; poco 4 poco
desaparecié de sus mejillas el sonrosado color que
las matizaba, tomando su tez una blancura transpa-

rente primero, mate después. Sus 0jos azules, hime-

dos y rasgados, se hicieron mads grandes y se torna-
ron mas brillantes como si padeciera del fuego que
da la fiebre. Su pupila se dilatd, y su mirada, que an-
tes resbalaba sin detenerse en objeto alguno, se torné
penetrante, fija, pero sin expresion, sin vida.

Juana Marfa estaba enferma; cuando su padre lo
conocié abandoné todos sus negocios; aumenté su
carino, si era posible, multiplicaba sus caricias y sus
cuidados solicitos. Todo era initil.

Los dos caminantes, cuadro de Julio Girardet (Salén de los Campos Eliseos de Parfs. 18g6)
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Il mal progresaba rdpidamente. Los mejores mé-
dicos espanoles y extranjeros la visitaban, mas no es-
taban de acuerdo en el diagndstico,

:Pobre padre! Ofrecia la mitad de su inmensa for-
tuna al que la curase..., y no habia mds que un mé.
dico que pudiera obrar el milagro: Dios,

Perdida toda esperanza

dor, Un mariscal se presenta en la habitacién donde duerme
el nino, para recibir 6rdenes del soberano; pero sea quien sea el
intruso y por importante que pueda ser lo que alli le lleva
forzoso le sera esperar 4 que el tierno infante quiera deﬁpertari
se y soltar 4 su prisionero. Al pintar esta escena de la vida
intima de Napoleén I, el celebrado pintor francés Dawant
ha reflejado fielmente los sentimienlos paternales de aquel

un tremendo paraguas, inlerrumpe sus rezos para contemplar
& la graciosa pareja y quizds para advertir con su intencionada
mirada 4 la inocente muchacha que no se deje engaiar por las
dulces palabras del viandante, ave de paso que de fijo no vol-
verd 4 pensar en ella en cuanto otro rostro agraciado se le apa-
rezca en el camino. Simpitico por su asunto, resulta ademas el

lienzo una pintura llena de luz y de encanto y una nota ruralis-
ta perfectamente desarrollada.

en lo humano, y abando-
nado ya de los doctores 4
quienes ofendia con sus
ofertas, llegando hasta in-
sultarles, loco por ¢l dolor:

—~Ya que todos me e
abandonan, yo solo cura L
ré 4 mi hija, decia.

Concibié la idea de
comprar la vida de su hi-
ja adorada bajo otro cielo
que el de Espana, Reco-
rri6 toda la Europa, lle-
vando 4 'su hija con los
mayores cuidados.

Pensd en un largo via-
je por mar, y €n uno de
sus yates de recreo, el me-
jor, y con todas comodi-
dades fué al Asia, 4 la
América, 4 la Australia...

Todo intitil; los colores
no volyian 4 las mejillas
de Juana Marfa; su piel
se transparentaba ya; sin
perder nada de su belle-
za, parecfa un ser »ealnien-
te ideal. Todos los médi-
cos le decian:

— Su hija de usted ne-
cesita mucha distraccién;
el mal esta en la sangre,
en el corazén, que no fun-
¢lonai. .

Y el desdichado padre
abrazaba el fragil cuerpo
de su hija idolatrada,
abrigdndole con su propio
aliento, prestdndole vida
con su amor: asi regresé
4 Espaiia, loco frenético,
y expirante casi como Jua-
na Maria.

{Cudl era laenfermedad
de Juana Marfa? Los mé-
dicosno estaban de acuer-
do. La pobre niba, cuan-
do la preguntaban, res-
pondia invariablemente
con dulcisima voz:

— Nadame duele, nada.

Y luego, sehalando al
sitio de su corazdén, aha-
dia muy pausadamente:

— ;Siento aquiun vacio!

L] L L] L] L] L] L

Cuando Juana Maria
dej6 de existir, su padre,
en la demencia de su do-
lor, llamé a tres de nues-
tros célebres anatémicos
para que abriesen el cuer-
po de su hija, que inmé-
vil en su lecho mortuorio
parecia, mds bien que un
caddver, la Venus virginal
dormida...

Los doctores rasgaron
su cutis, abrieron su seno,
miraron y retrocedieron
horrorizados.

SJuana Maria no tenia
corazon.

dAdivindis su enferme-
dad? jJuana Marfa no ha-
bia Zenido madre!..

' Descanso, dibujo de
A. Forestier. — La ascen-
sibn ha sido fatigosa, pero asi
resulta mas agradable el des-
canso, sobre todo cuando el
cuerpo puede reposar sobre
blando césped alfombrado de
flores y la vista dilatarse por
un campo lleno de poesiay ex-
tenderse 4 un lejano horizonte,
recibiendo las caricias de una
fresca y embalsamada brisa, y
dejando que el pensamiento
vuele por la regién de los mas
dulces recuerdos, de las mas
halagiiefias esperanzas, de las
ilusiones mds risuefias, Tal
debe acontecerle a la linda
muchacha del bonito dibujo de
Forestier: en su actitud, en la
expresion de su rostro se adi-
vina todo esto que dejamos
dicho; el estado de su espiritu
armoniza con el espectaculo

ue le rodea, con la tranqui-
lidad de aquel campo, con la
diafanidad de aquel cielo, con
la suave fragancia de aquellas
silvestres florecillas,

Un calvario en Cata-
luiia, cuadro de L. Ba-
rrau. — Amante de su patria,
entusiasta por su region y por
las costumbres y tipos de ésta,
nuestro paisano el Jaureado
pintor Barrau no cesa de ofre-
cer al ptiblico de Paris, en
donde habitualmente reside,
cuadros de asuntos tomados de
nuestra tierra catalana, llace
poco reprodujimos el que pre-
sentd en el tltimo Salon del
€ampo de Marte y que repre-
sentaba una procesién en un
pueblo de Catalufia; hoy pu-
blicamos otro lienzo no menos
hermoso y también de cosasde
nuestra comarca. Aunque los
calvarios no son exclusivamen-
te catalanes, ya que, como €s
sabido, son muchas las pobla-
ciones de Espafia y del extran-
jero en cuyas afueras se alza
esa serie de cruces cenmemo-
rativas de la Pasién del Re-
dentor, Barrau ha conservado
en su composicién todo el ca-
rdcter que los calvarios tienen
en nuestras aldeas, haciendo
una obra eminentemente local,
cuyas bellezas, asi de composi-
cién como de ejecucion, no he-
mos de encomiar, porque tra-
tindose de un asunto de este
sénero y de un pintor que co-
mo pocos ha estudiado y en-
tendido el ruralismo impre-
sionista, huelgan los elogios y
basta la simple reproduccion
del lienzo para que sea unani-
memente admirado,

jPobres padres!, cua-
dro de C. E. Stewart. —
Con ser la ejecucion de este
cuadro admirable, no es segu-
ramente lo que mds cantiva al
que lo contempla: lo verdade-
ramente grande en este lienzo
es, sin duda alguna, el senti-
miento dramatico que en todo
¢l domina y que se apodera
por complelo de nuestro dnimo
haciéndonos experimentar una
emocion hondisima. | Pobres
padres! Su hija 1unica, el en-
canto de su humilde hogar, el
consuelo de todas sus privacio-
nes, esta moribunda: aquellos
ojos alegres se cierran al peso
de la fiebre, aquellos labios en
que tantas veces se posaron los
del padre bebiendo en ellos el

{Comprendéis este
cuento?

M. J. QUINTANA
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NUESTROS GRABADOS
f:;gl‘?; antes que emperador, cua dro de A.
Ses 0t. — Kl vencedor de Jenay de Wagram esta caullvo
ey palacio de las [ullerfas: una mano de nifio le tiene pri:
ﬂnteerq’ y el que no vacilo ante ningiin obstaculo ni se arredro
1€ ningiin peligro no se atreve & moverse del sillén en que
Permanece inmovil por miedo de que se despierte su hijo, el

;'_3}’ de Roma, el heredero de su inmenso imperio que apri-
lona entre sus rosadas manecitas la del poderoso empera:
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Descanso, dibujo de A. Forestier

coloso de Ja guerra 'y de la politica; pues sabido es que el
que cambié la faz del mundo ¢ hizo temblar 4 los pueblos mas
poderosos, convertiase al lado de su hijo en el mas débil y

paciente de los padres.

T,08 dos caminantes, cuadro dedJulio Girardet.
_ 12 autor de este cuadro nos ofrece en €l un delicivso con-
traste: de un lado el caminante con la alforja al hombro y el
largo bastén en la mano, que suspende su marcha para decir
cuatro chicoleos 4 la linda aldeana; de otro el bueno del fraile

que montado en humilde rucio y resguard indose del sol con

beso que le compensaba de sus
rudos trabajos, se entreabren
descoloridos para dejar paso 4
) . I una respiracion fatigosa y a
algiin débil quejido; aquella sonrosada carita se cubre de mor-
tal palidez. Y mientras la madre rendida por el dolor da suelta
al llanto, el padre, sin derramar una ldgrima, pero no menocs
abatido que su companera, estrecha amorosamente entre sus
brazos 4 la pobre nifia y no aparta de ella su mirada: la idea
de que pronto va 4 perderla para siempre le hace avaro de
aquel tesoro, que quiere contemplar y acariciar hasta el pos-
trer instante, Ll lienzo de Slewart es altamente sugestivo; €s
imposible contemplarlo sin que un estremecimiento involunta-
rio recorra todo nuestro cuerpo y sin que las lagrimas acudan
4 nuestros 0jns. {Qué mayor triunfo para un artista!
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El ilustre escritor francés EDMUNDO DE GONCOURT,
fallecido en 16 de iulio Gltimo

Edmundo de Goncourt.-D, Emilio Castelar en las
Murmuraciones Europeas correspondientes al nimero 701 y
la Sra. Pardo Bazan en su artfculo publicado en el namero
tltimo de LA ILUSTRACION ArTisTICA, $¢ han ocupado del
gran escritor francés, cuya muerte reciente lloran todos los
amantes de la buena literatura, Esta circunstancia nos releva
de insistir sobre el mismo tema; asi es que hoy al reproducir
el retrato de Gonceourt nos limitamos 4 consignar algunos datos
biogrdficos del ilustre novelista, Edmundo de Goncourt nacid
en Nancy el 22 de mayo de 1822, y hasta 1870, fecha en que

- muri6 su hermano menor Julio, la vida de ambos esta tan in-

timamente enlazada, que es muy dificil distinguir lo que a cada
uno de ellos corresponde. En 1851 debutaron los dos en €l
mundo literario con una novela titulada £ 18..., que pasé
poco menos que inadvertida, y desde entonces hasta 1860 con-
sagraronse al estudio del siglo xvi11, publicando sucesivamen-
te las siguientes obras: Historia de la sociedad francesa durante
la Revolucidn y bajo el Directorio, Retratos intimos del siglo
XV, Sofia Arnould, Historia de Marfa Antonieta y Las que-
vidas de Luis X'V, Posteriormente continuaron esta serie con
La mujer en el siglo XV111y Las actrices del siglo XV1IT, ex-
tendiéndola 4 la eslera del arte con E/ arle en el siglo XV111 'y
La obra de Wattean. También publicaron antes de dedicarse a
la novela de observacién £/ Saldn de 1852, Los mislerios de
los teatros, Lorette, La revolucion en las costumbres, Las actri-

ces y Un cocke de mdascaras. Con los Hombres de letras, reim-

preso en 1869 con el titulo de Carlos Demailly, comienza la
serie de sus novelas de observacién aplicada 4 las costumbres
y a las ideas de aquel tiempo, Sor Filomena, Renata Mawupe-
rin, Germinia Lacertenx, Manette Salonon y Madame Ger-
vaisais. En 1870 murié Julio, pero las notas recogidas por
ambos hermanos sirvieron 4 Edmundo para escribir La donce-
la Elisa, Los hermanos 'Zemganno, La Faustin, Querida,
Gavarni y Pdginas olra wez enconfradas, obras publicadas
después de la muerte de aquél, pero que deben ser incluidas
en el periodo de la colaboracion de los dos hermanos. A Ed-

~mundo solo se deben: E{ diario de los Goncourt, La casa de un

artista, Outamaro y las obras dramdticas La patria en peligro,
Abajo el progreso, Germinia Lacertenx y Manelte Salonon,
Edmundo de Goncourt fallecid el 16 de julio en la quinta que
en Champrosay tiene su amigo {ntimo Alfonso Daudet.

El célebre filblogo, historiador y arquedlogo alemdn
ErnesTo CURTIUS,
fallecido en 11 de julio tiltimo

Ernesto Curtius.—A la edad de 82 afios ha fallecido
recientemente en Berlin este ilustre sabio, cuyo retrato publi-
camos. Krnesto Curtius nacié en Lubeck, estudié en las uni-
versidades de Bonn, Gotinga y Berlin, y en 1837 marché &
Atenas con el profesor Brandis para dar comienzo en Grecia
4 sus investigaciones sobre los monumentos de la antigiiedad
helénica. Poco después el profesor Miiller llevéle de compafie-
ro durante su viaje de exploracién en el Peloponeso, y cuando
este famoso erudito falleci6 en Atenas (1840), Curtius regresd
4 Alemania, deteniéndose de paso en Italia. En 1841 se doc-
tord en la Universidad de Halle, y en seguida se dedico 4 la
ensefianza en Berlin, de cuya universidad no tardd en ser ca-
tedrdtico, encargandose de las asignaturas de Filologia y Ar-
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queologfa cldsicas. Desde 1844 4 1850 fué profesor del prin-
cipe heredero de Prusia, Federico Guillermo, Funsagrﬁndms}z
después por entero 4 sus estudios predilectos. En 1875, comi-
sionado por el gobierno alemén, volvi6 & Grecia, firmando alli,
en nonmibre de su patria, un tratado en virtud del cual se cedia
4 Alemania el monopolio de las excavaciones de Olimpia, que
desde entonces ocuparon la actividad de aquel hombre emi-
nente. En la primavera tltima, como premio a sus admirables
trabajos, fué erigido y coronado su busto entre las ruinas de
aquella antigua ciudad. Curtius deja escritas muchas y muy
importantes obras, entre las cuales merecen ser citadas como
principales, aparte de multitud de interesantisimas monogra-
{ias, las tituladas Peloponesos, Historia de Grecia é Historia de
Olimpia, esta Gltima terminada pocos dias antes de su muerte.
Pertenecia 4 la Academia de Ciencias y al Instituto Arqueoclo-
aico, y era director de la secci6n de Antigiiedades del Museo
de Berlin. Todas sus obras son consideradas como clasicas y
muchas de ellas han sido traducidas a todas las lenguas civi-
lizadas.

El cardenal Rafael Monaco La Valletta. - El
dia t4 de julio wltimo fallecié en Agerola, provincia de Nd-
poles, este prelado, decano del Colegio de Cardenales y uno
de los purpurados papdbiles, como se les llama, que mayores
probabilidades tenfa de suceder 4 Leon XIIL. El Papa Pio IX
le concedi6é en 1868 el capelo, y actualmente reunia las digni-
dades de obispo de Ostia y Belletri, gran penitenciario y arci-
preste de la basflica de Letrdn. Era un cardenal eminente-
mente italiano, lo cual no le impedia mostrarse irreconciliable
con el Quirinal, como lo prueban su proposicién en 1878 para
celebrar el conclave fuera de Italia y su proclama cuando las
elecciones de diputados en 1886.
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Bellas Artes. - BArRceLoNA. — El dia 26 de julio ultimo
tuvo lugar la solemne clausura de la Exposicion de Bellas Artes
¢ Industrias Artisticas, tercero de los certdmenes que con plau-
sible acuerdo se celebran bajo la iniciativa y auspicios de la
corporacién municipal de nuestra ciudad. Creciente ha sido
su.importancia, como creciente ha sido el éxito alcanzado y la
simpatia é interés que han ido despertando. _

A 1298 asciende el nimero de las obras que han sido ex-
puestas, correspondientes 4 745 expositores, distribuidas entre
las varias secciones que constitufan el certamen. El importe
total de las adquisiciones llevadas 4 cabo por la corporacion
municipal, diputacién, sociedades y particulares asciende a
la respetable suma de 125.000 pesetas, figurando enlre los
ofertores de premios la Reina Regente y la Infanta Isabel.
Puede afirmarse, por lo tanto, que el resultado ha sido en ex-
tremo lisonjero para los artistas y para el ayuntamiento que
tan nobles propdsitos sustenta. ;

Cual en los anteriores concursos ha merecido la musica
preferente atencién, ascendiendo 4 35 el nimero de los con-
ciertos que se han celebrado en el salon central del Palacio de
Bellas Artes, habiéndose ejecutado, entre otras composiciones,
la magistral Misa de Requiem, de Verdi.

El niimero de visitantes puede fijarse en 150.000.

LoNDRES. — En la venta de la galeria de cuadros del riqui-
simo diputado irlandés israelita Sir Julian Goldsmith se han
adjudicado, entre otras obras, un retrato de mujer, de Rey-
nolds, por 196.875 francos; otros dos cuadros del mismo autor,
por mas de 100.000; la célebre Lady Eden, de Gainsborough,
por 131.250; un cuadro de Romney, por 80.0c0; el Embarque
de Jorge 1V delante del White Hall, por 52.500, y dos marinas
de Turner, por g1.125y 53.812. La venta produjo en total unos
dos millones de francos. — También se ha vendido una colec-
cién de antiguas tabaqueras francesas de la época de Luis X1V,
Luis XV, Luis XVI y del primer Imperio, adornadas de pie-
dras preciosas y de maravillosas miniaturas. Una de ellas ha
sido adjudicada por 35.coo francoes, otra por 27.5c¢0. Ll precio
minimo fué de 7.500 francos. Estas tabaqueras formaban parte
de la coleccién Hawkins.

Munici. - El comerciante en objetos de Bellas Artes muni-
quense T. Bierk ha organizado en el antiguo palacio del
Reichstag de la capital bavara una exposiciéon en extremo cu-
riosa € interesante. Para dar una muestra de cémo el arte mo-
derno concibe la personalidad de Jesucristo, invité a algunos
pintores eminentes 4 que pintara cada uno una figura del Re-
dentor que encarnase, asi en lo fisico como en lo moral, _13. ]ﬂEEI.
aue tuviese formada de Jests. Nueve artistas correspondieron a
su invitacién, 4 saber: F. Brutt, A. Kampf, K. Marr, Gabriel
Max, F. de Uhde, Stuck, Zimmermann, H. Thoma y S}ca;’bi-
na, cada uno de los cuales ha pintado al Salvador de dislinta
manera, explicando detalladamente y justificando en el cata-
logo ilustrado de esa exposicién en qué se fundan sus respec-
livos criterios y apreciaciones,

Parfs. — En la Galerfa Petit se ha subastado recientemente
la notable coleccién del comerciante Lefevbre. El precio mas
elevado ha sido para un pequeiio cuadro de Millet, La calcetera,
de 2g centimetros de alto por otros tantos de ancho, por el que
se han pagado 60.000 francos: su autor lo habia vendido en &0o,
La danza de las ninfas, de Corot, se ha adjudicado en 2(.100;
En Picardla, del mismo, en 13.000; Fanlasia drabe, de Dela-
croix, en 10.100; La abandonada, de Diaz, en 19.¢00; £/ bosque
de Fontainebleau, en 10.000; E/ robledal, de Duprés, en 13.550;
Paisaje en Picardia, de Rousseau, en 17.000, y Laguna en un
bosquee, del mismo, en 20.100.

MILAN, = La tercera exposicién trienal se celebrara el afio
1897 y durard desde 1.° de mayo a 30 de junio: comprendera
tres secciones: la de pintura al dleo, 4 la acuarela, al temple y
al pastel; la de escultura én mérmol, yeso, barro cocido, bron-
ce, madera y marfil, inclusas medallas y obras cinceladas, y la
de dibujos y grabados. Cada artista podrd exponer dos obras
del mismo género y inicamente serdn admitidas las que tengan
un cardcter verdaderamente artistico € individual. Se concede-
ran los siguientes premios: tres premios Principe Humberto
de 4.000 liras cada uno, para las tres obras mas notables de
pintura y escultura; tres premios Saverio Fumagalli de 4 cco
liras cada uno, uno para escultura, otro para pintura de figura,
y otro para pintura de paisaje, marina, perspecliva, animales,
flores, etc.; un premio Antonio Gavazzi de 4.000 liras para un
cuadro histérico de un artista salido de la Academia de Mildn,
y tres premios de la fundacién Antonio Tantardini de 2.500
liras cada uno para obras de escultura.

Teatros. — En el teatro de la Residencia, de Berlin, se ha
estrenado con gran aplauso, traducida al aleman, la graciosa
comedia de Busnach y Duval Ze Kemplagant.

Parls. — Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Cé-
mica La femme de Claude, drama lirico en tres actos inspirado
hasta cierto punto en la obra de Dumas del mismo titulo, que
aparece mutilada y desnaturalizada en esta nueva forma, con
hermosa milsica de Alberto Cahen; en Cluny L' énepdl sur la
rewue, actualidad (asi titulan sus autores lo que es una verdade-
ra revista) en un acto de Il. Gorse y |. Oudol; y en L’ Oeuvre
Les soutiens de la socteté, precioso drama en cualro actos de Ib.
sen, uno de los mds humanos y mejor. construidos del famoso
dramaturgo noruego. A propésito de este drama los eriticos
censuran, con razbn, la costumbre de algunos arregladores ¢
traductores de alterar esencialmente algunas situaciones de la
obra original, como ha sucedido con Les seutiens de le socielé,
uno de cuyos principales efectos ha sido complelamente altera-
do en la traduccidén francesa.

Madyid. — Se han estrenado con buen ¢xito: en ¢l Circo Co-
6n Los coraceros, graciosa zarzuela en un acto, letra del sefior -
Jiménez Prieto y musica del maestro Valverde (hijo), y en el
Buen Retiro na notte nel deserlo, opera en dos actos del se-
fior Urieu, que tiene piezas muy inspiradas, enlre ellas el
preludio, una escena del suefio del primer acto y un dio de
tenor y tiple del segundo. En la Zarzuela esta dando una serie
de representaciones el eminente actor Sr. Vico, que logra gran-
des ovaciones y que en la representacion de Juan josé ha ob-
tenido un éxito nunca visto, siendo delirantemente aplaudido
por el ptiblico y alabado en los términos mas entusiastas por

la eritica.

El cardenal Raragt. Monaco LA VALLETTA,
decano del Sacro Colegio,
fallecido en 14 de julio dltimo

Necrologia. — Ian fallecido:

D. Manuel Predegal, notable economista espafiol, que fué
ministro de Hacienda de la Repiblica en 1873.

Manuel Ferrin, notable pintor barcelonés.

Federico Sonderland, pintor de géneroaleman, celebrado por
sus cuadros de costumbres populares.

Sir Jorge Dasent, notable literato inglés.

Antonio Ebert, pintor de género y retratista austriaco.

Cristidn Carlos Magnussen, pintor de historia alemdn,

Dr. Midleton, director del Museo de South-Kensington de
i'[;mildres, verdadera autoridad en materias de arte y arqueo-
ogia.

Lord Lilford, célebre ornitélogo inglés.

Francisco J. Pendl, escultor tirolés.
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(Accesit del segundo concurso de Munich)
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BLANCAS
Las blancas juegan y dan male en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 30, POR V, MAR{N

Llancas, Negras,

1. C4AR 1. Cualquiera.
2. Do Cmate.
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Aparto a Joaquina, que atemorizada del aspecto de su padre, se habia aproximado a €l..,

DOS ANONIMOS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JDSﬁI CABRINETY

»Qué era aquello? ¢A quién esperaba su madre?
¢Quién iba 4 entrar por la puerta del jardin?p

Joaquina estaba azorada de asombro: 4 fuerza de
ser tan atropelladas sus ideas, habia perdido la facul-
tad de pensar... )

A las diez de la noche, Soledad, que velaba como
su hija, aungue por distinta causa, estaba sola en su
cuarto, alumbrado tenuamente por un quinqué con
pantalla. Tenfa cerradas las maderas de las ventanas
para evitar las miradas indiscretas de alglin campe-
sino rezagado, pues ya sabemos que la habitacidn es-
taba en el piso bajo; pero dejé entreabierta una por
la que se vefa la senda por donde debia venir Feli-
cio. Juana de Dios ysu criada estaban ya recogidas,
Rosa enferma en cama, y Soledad esperaba con an-
siedad la hora de la cita. A las diez y media salié
sigilosamente al portal de la quinta, descorrié lenta-
mente el gran cerrojo que cerraba la puerta de en-
trada y dejé abierta una hoja. Volvié 4 su cuarto, y
cansada de sus febriles paseos, se sent6 en un sillén
junto a la ventana entreabierta, acechando desde allf
la senda que estaba enfrente. Pero su excitacidn ner-
viosa hacfala desear movimiento: le parecfa que mo-
viéndose aceleraba la marcha del tiempo. Se puso en
pie, miré un reloj de sobremesa que estaba al lado
del quinqué: eran las once menos cuarto. Qcurridse-
le entonces un recelo: pensé que 4 pesar de su vigi-
lancia pudo no haber visto venir 4 Felicio, que como
todo verdadero enamorado anticipaba la hora de la
cita, 6 que quizd habia venido por otro lado y espe-
raba 4 que fuesen las once junto 4 la puerta del jar-
din: € influfda por esta idea, abrié sin ruido la de su
cuarto y atravesé la plazoleta, bien ajena 4 que ha-
bfa dos ojos que espiaban con ansiedad todos sus
movimientos. Como la luz de la luna era tan clara,
no crey6 prudente continuar escuchando 4 la puerta,
ni abrir ésta para asomarse al exterior; y volviendo
al portal, permaneci6 alli detrds de la hoja cerrada:
desde aquel sitio podia ver venir 4 I'elicio, y hasta
oir el ruido que hiciera éste al abrir la puerta del jar-
din, que estaba muy préxima,

Iistando en este acecho, poseida de indecible in-
quietud, oyé un rumor lejano, miré hacia la calle
central de drboles, de la que descubria un gran tro-
z0, y queddse atonita de espanto, Por la calle, que
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(CONCLUSION)

alumbraba de lleno la luna, avanzaba un hombre, ra-
sando una hilera de drboles, sin duda para recatarse.
Felicio no podia venir por alli... ¢Quién era?.. Sole-
dad azorada entrése en su cuarto y cerrd la puerta..,

Joaquina, desde su ventana, vié también venir 4
aquel hombre, y le vié antes que su madre, pues co-
mo estaba frente por frente de la calle de 4rboles, la
descubria en toda su extensién; y se fijé en aquella
sombra que avanzaba, no bien ésta transpuso la valla
de madera, limite del jardin. Sintié la joven un esca-
lofrio que serpeé por todo su cuerpo: comprendid
que se acercaba el momento de lo que habia de su-
ceder, y pegé su frente al cristal para ver mejor. Al
principio admitié la idea de que pudiese ser algiin
mozo del cortijo que trafa algiin recado de su padre;
pero desde luego chocéla el que buscara la sombra
del arbolado, como si no quisiera ser visto. ¢Seria
aquel hombre el que habia urdido un complot con-
tra su madre? Quiso correr 4 prevenir a ésta, a defen-
derla; pero una especie de fascinacién la clavaba 4
la ventana...

Il hombre que venfa llegé 4 la mitad de la calle
del jardin, 4 un sitio en donde faltaban tres 6 cuatro
drboles que aiin no habfan sido replantados: la luna
daba alli de lleno: Joaquina vié 4 aquel hombre con
mds claridad: reconocié el sombrero de anchas alas
y el sobretodo claro..., era su padre. Ahogé un grito
de sorpresa... jSu padre se habfa marchado deimpro-
viso de la quinta, y volvia ocultindose como un aman-
te 6 un ladrén! jSu madre velaba y parecia esperar 4
alguno por la puerta del jardin!.. La atribulada joven
lo comprendié todo; no se necesitaba mucha perspi-
cacia para comprenderlo: su padre queria sorprender
4 su madre: era evidente: la carta recibida por aquél
denunciaba 4 ésta. Aun cuando Joaquina no hubie-
se leido muchas novelas, la situacién serfa clara y
precisa para ella. ¢Y qué iba d suceder si su padre
sorprendia 4 su madre en flagrante culpa? La joven
se horroriz6 al pensarlo, dado el caracter violento de
su padre, {Oh, no! Era necesario salvarla, interponer-
se entre los dos: el amor filial se sobrepuso a toda
otra consideracién.

Salié de su cuarto; bajé 4 la meseta de la escalera,
4 1a doble luz de la luna y de los faroles, que pene-
traba opacamente en el portal, vi6 entrar en éste 4

un hombre, y cuando acabé de bajar los ocho esca-
lones que le faltaban, vié 4 su padre que atin no ha-
bia llegado al fin de la calle de 4rboles. Indudable-
mente el primero era 4 quien su madre aguardaba.
Loca de temor, sin darse cuenta de lo que hacfa,
preocupada sélo de la idea de salvar 4 aquélla, tomé6

de la mano al hombre que habia entrado en el por-

tal y le hizo subir precipitadamente la escalera. Ya
no era tiempo de hacerle marcharse, y si su padre no
le habia visto estaba parado el golpe. Felicio (pues
era él), aunque sorprendido por aquel apresuramien-
to se dejé conducir. Como Joaquina, aunque no tan
alta, era muy parecida en la figura 4 su madre, el
enamorado joven creyé que era Soledad, y dijo en
voz baja:
— ¢Qué tienes, Maria? ¢Por qué te tiembla la mano?
Joaquina no contesté. La puerta de su cuarto es-
taba abierta, hizo entrar 4 Felicio y le condujo 4 la
pieza de tocador, en donde estaban las bujfas encen-
didas. Ambos jévenes profirieron una exclamacidén
de asombro; Felicio quedése anonadado; no asi la
joven, que como toda mujer en semejante caso, no
perdid la serenidad. Apagé una bujfa, cogié el can-
delero con la otra encendida, y sali6 4 la sala, dejan-
do a Felicio en el tocador. Hubiera querido ocultar-
le mas, pero su pudor se resistié 4 hacerle entrar en
su alcoba. Ya en la sala, cerrd la puerta de su cuar-
to con cerrojo, colocé el candelero sobre un velador,
arrim6 una silla al lado, se senté y abrié un libro.
Momentos después alzaron el picaporte de la puer-
ta, y viendo que no se abrfa dieron dos fuertes golpes.
Ll generoso € impremeditado empefio de Joaqui-
na habia sido intitil. Cuando asié de la mano 4 Feli-
cio, el marqués desembocaba en la plazoleta del jar-
din, y vié en la penumbra de la escalera dos bultos
que la subian. Supuso que Soledad no habfa querido
entrar en su habitacién del piso bajo por no ser sen-
tida por su madre, y atravesando la plazoleta entré
en el portal y se lanzé a la escalera, Terminaba ésta
en el piso prinecipal, pues la quinta no tenia otros.
El marqués vi6 salir un tenue resplandor de luz por
los intersticios de la puerta del cuarto de Joaquina,
y alzo el picaporte, después de cerciorarse de que las
otras dos habitaciones que daban al recibimiento es-
taban cerradas. Cuando Joaquina oyé golpear en la
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puerta, no obstante su terrible emocién, comprendid
que era intil fingir que no ofa, y abrié la puerta. El
marqués se precipité en la sala, abarcéla con una
mirada rapida, sin pronunciar ni una palabra, tomé
¢l candelero, abrié la puerta del tocador que sélo
estaba cerrada con picaporte, dié unos pasos, y se
quedé aténito al ver 4 Felicio de pie en medio de la
pieza. {Felicio allf, en el cuarto de su hija! j Aquel jo-
ven 4 quien €l crefa tan leal y delicado habia sedu-
cido 4 la hija de su amigo y protector! Pero gcémo
habia sido aquello, habiendo mediado tan corto tra-
to entre ambos jévenes? Hay situaciones en que el
espiritu mds perspicaz se turba, y 6 el marqués re-
chaz6 la absurda idea de la complicidad de su mujer
y de su hija para engafarle; é perdié su lucidez ha-
bitual; 6 mds bien su mismo exceso de 1égica le des-
orienté de la verdad Ll anénimo que habfa recibido
se referfa a su mujer; pero si Joaquina habfa faltado
a su palabra advirtiendo 4 su madre, dcdmo ésta no
habia avisado 4 su vez 4 Felicio para que no viniese,
y de no poder hacerlo, co6mo no le habian esperado
en el exterior de la puerta del jardin para impedirle
la entrada? Si Felicio venia por Soledad, era absurdo
que estuviera allf. El an6nimo se habia equivocado
6 mentia 4 sabiendas, impulsado por inexplicable
rencor hacia Soledad. No era posible explicarse la
situacion sino tomdédndola tal como se presentaba.
Felicio habia venido citado por Joaquina: esto era
lo tnico légico y admisible.

Joaquina, entrando en el tocador detrds de su pa-
dre, se habfa dejado caer en una silla. El marqués,
mudo de asombro, miraba 4 los dos jévenes pilidos
y silenciosos: su aspecto revelaba su falta.

Por fin rompié el silencio, y dirigiéndose 4 Felicio,
prorrumpié en esta frase trivial:

— ¢A qué ha venido usted aqui?

Felicio no contestd.

Entonces se volvi6 hacia su hija, y exclamé:

—jHasta tal punto has perdido las nociones del
pudor!

Joaquina prorrumpié en un grito, pero no dijo nada.

iQué habfan de decir ni aquél ni ésta!

IFelicio estaba loco de sorpresa y desesperacién.
iMaria era la marquesa de Criptana, la mujer del
hombre generoso que le habia arrancado 4 la muerte
y 4 la miseria! jQué horrible complicacién de la suer-
te! Y en aquel instante le suponfa seductor de su
hija, y él no podia disculparse sin comprometer 4 la
que amaba sobre todas las cosas. jPor qué raros ca-
minos habfan llegado todos 4 aquella inaudita situa-
cion! Pues ¢y Joaquina? {Herida en su pudor, ino-
cente y teniendo que avergonzarse ante su padre! Y
la era forzoso callar; pues de su silencio dependia la
honra, quizd la vida de su madre...

El marqués daba vueltas por la pieza como una
fiera que no tiene espacio. No podia disculpar 4 su
hija ni 4 Felicio: aquellos amores tan breves pare-
cianle imprudentes: habfa amado 2 ambos; los habia
creido buenos y delicados; y Felicio era un misera-
ble ingrato, y su hija habia hecho lo que pocas mu-
jeres se atreverian 4 hacer...

Y Soledad?

Soledad, cuando vié venir 4 un hombre por la calle
del jardin, sintié un terror indecible y se refugié en
su cuarto. Felicio no podia venir por aquel lado, y
ella, que le vi6 de mas lejos y que no tenia la vista
juvenil de Joaquina, no habia conocido 4 su marido.
¢Quién serfa? De pronto se la ocurrié una idea razo-
nable, que la devolvié en parte la serenidad: ¢ el que
venia era algin mozo del cortijo que trafa algin re-
cado 6 encargo del marqués, 6 lo probable era que
fuese Delfin, el ayuda de camara, que aprovechando
la ausencia de su amo, habia hecho una escapatoria
4 Cérdoba, 6 habia ido al cortijo 4 beber y charlar
con los mozos. Si, esto debia ser: Soledad casi lo dié

‘por seguro. Cerré la puerta de su cuarto y escuché

detras. Oyé ruido de pasos en el portal y en la esca-
lera y confirmése en su suposicién. Luego sintié gol-
pear 4 una puerta, y se lo explicé también: el mar-
qués habfa traido otro criado, y Delfin llamaba para
que aquél le abriera. No oyendo ya nada, abrié con
precaucion la puerta de su cuarto y sali6 al portal.
Extraiidle que el que habfa entrado dejase abierta la
de éste, pero lo achacé 4 descuido: tal vez el ayuda
de cdmara venfa algo... excitado. Se situé detrds de
la hoja de la derecha, que continuaba cerrada: desde
alli podfa escuchar y vefa la puerta del jardin. Creyé
olr un rumor que provenia de arriba; aunque supuso
que le promoverfan los dos criados, hubiera subido
4 enterarse; pero era el momento crftico, no podfa
separarse de allf, para guiar 4 Felicio, que no cono-
cfala casa y que debfa llegar de un momento 4 otro...

El marqués no sabfa qué hacer ni qué decir. Pro-
seguia pensando y moviéndose con febril agitacién.
Estaba poco acostumbrado 4 las contingencias de la
vida y no sabfa cdmo resolver aquélla,
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Cuadrése al cabo delante de ambos jévenes, que
continuaban silenciosos y casi inmdviles, y dijo con
acento firme é irénico:

— Iin atencidn al presente, no quiero ahondar en
el pasado. Supongo que se aman ustedes, pues sélo
el amor, por mds que sea tan galopante... como el de
ustedes, puede disculpar esta indignidad...

Viendo que ambos callaban, encarése con Felicio
y prosiguié diciendo:

—Se casara usted con mi hija, y habrd hecho...
una bonita especulacién.

Felicio se puso rojo y después livido.

Il marqués, que esperaba una explosién de ale-
gria por parte de ambos jévenes, llegé al colmo del
asombro al ver que continuaban en su triste mu-
tiIsmo.

Acercése 4 Ielicio, y sacudiéndole un brazo vio-
lentamente, le preguntd:

— {No ha ofdo usted que le he dicho que se ca-
sarda con mi hija?

- Si..., senor marqués, contesté aquél, dando al-
gunos pasos hacia atrds. -

—¢Y no se le ocurre otra cosa que decir?,, ¢Acaso
se negaria usted?

I'elicio continué silencioso.

- jHable usted, 6 le mato!, exclamé el marqués,
sacando un revélver del bolsillo de la americana.

El joven se retorcid las manos con un movimiento
desesperado. '

— 4Se casara usted con mi hija? [Conteste usted!

— No puedo... aceptar ese honor, respondié Feli-
cio en voz balbuciente.

Entonces el marqués sintié un paroxismo de céle-
ra; una nube obscurecié sus ojos y una idea absurda
cruzé por su mente. Aunque aquél habia desmereci-

— Por tltima vez, Jdse casard usted con mi hija?
iResponda usted!

— No pue... _
No acabé la frase. Son6 un disparo. Il joven,

herido en la cabeza, dié una vuelta semicircular y
cay6 al suelo...

Momentos después asomdse una cabeza livida 4 15
puerta de la pieza de tocador, y desaparecié en se.
guida...

Soledad habfa esperado y escuchado en el portg]
de la quinta; oy6 el disparo, subié atropelladamente
la escalera, penetré en el cuarto de su hija, cuya
puerta sélo estaba cerrada con picaporte; atraida por
el ruido de voces, llegé al tocador, en donde vi§ 4
Felicio tendido en el suelo y al marqués con el re.
vélver en la mano. El vértigo del miedo se apoder
de aquel corazén tan padecido y de aquella organi-
zacién tan quebrantada. Salié 4 la escalera, la bajé
delirante, creyéndose perseguida de todos los demo.
nios que su abuela habja incrustado en su imagina-
cién; corrié 4 la puerta del jardin que Ielicio habifa
dejado entornada, y saliendo al campo eché 4 correr
desalada...

A la manana siguiente todos los habitantes del
cortijo buscaban 4 la marquesa de Criptana, desapa-
recida desde la noche anterior, no se sabfa si por cau-
sa de fuga 6 de una desgracia inexplicable.

Nada perteneciente 4 ella se habia echado de me-
nos. En un zarzal préximo habiase encontrado un pe-
dazo del panuelo de lind que solia usar, y esto hizo
que se registrara todo el campo de los alrededores.
Rosa, todavia débil y febril, se habia levantado de la
cama y buscaba con mds insistencia que los demds,
El instinto del carifio guidla sin duda al Barranco de
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do en su concepto, creydle tan altivo que no queria
unirse 4 la mujer que habia deshonrado. Y él, el
marqués de Criptana y su hija eran rechazados por
aquel miserable 4 quien habia recogido casi en mi-
tad del arroyo. Aparté 4 Joaquina, que atemorizada
del aspecto de su padre, se habia aproximado 4 ély
le echaba los brazos al cuello, apunt6 4 Felicio con
el revélver y dijo con voz vibrante:
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1.LOS DOS VUELOS DEL LUQUENSE
D. VICENTE LUNARDI

Il domingo 5 de agosto de 1792 fué la tempera-
tura de la villa y corte de 29 grados Reaumour 4
mediodia y un grado menos 4 las cinco de la tarde,
hora en que principié en el coliseo de la calle del
Principe la representacion por las dos compaiifas de
la comedia intitulada «El Barbero de Sevilla, de mu-
sica,» segiin el anuncio inserto en el Diario de Ma-
drid, que con privilegio real se publicaba en la im-
prenta de Hilario Santos. La funcién, que terminaba
con un fin de fiesta, estuvo muy concurrida, como
lo prueba la entrada, que fué de 6.196 reales, y du-
rante ella hablaron, asi los que estaban en palcos y
lunetas como los que tenfan asiento en la cazuela, de
la gran novedad del dia, que no la constitufan noti-
cias de Irancia, porque de lo que pasaba al olro
lado de los Pirineos sélo sabian algo los personajes
allegados al conde de Aranda, quienes hablaban en
voz baja de los sucesos ocurridos en Paris el 20 de
junio, dia en que el populacho, armado de picos y
capitaneado por el cervecero Santerre, habia invadi-
do las Tullerias y puesto el gorro frigio en la cabeza
de Luis XVI; pero les consolaba la suposicién de
que pronto el duque de Brunswick haria entrar en
razén 4 Dantén, Marat, Robespierre y 4 todos los de
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las Piedras, subi6 como pudo 4 la altura, costed la
hondonada escudrinando con la vista las malezas de
los bordes y las piedras del fondo, llegé 4 un sitio
en donde se destacaba una masa blanca y azul, co-
lores del paiiuelo y vestido que el dia anterior habia
llevado Soledad y exclamé sollozando: «jAhi estd!»

FrorEncio MorENO GODINO
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su ralea. 1.o que traia alborotados 4 los madrilenos
era el anuncio inserto en el D/arie participando que
el rey, nuestro sefor, se habia servido senalar la tar-
de del préximo domingo para que, rompiendo sables
y tremolando banderas, volara en un globo aerostd-
tico el luquense D. Vicente Lunardi, prdctico de es-
tos vuelos, que habfa ejecutado varias veces y con
felicidad en las cortes de Ndpoles, L.ondres y otras
partes. Como S. M. el rey D. Carlos IV habia dado
el globo 4 los reales hospitales General y de la Pa-
sién con el piadoso fin de que los ingresos se em-
plearan en la curacién de los pobres enfermos, €l
duque de la Roca era quien entendia en los porme-
nores de la funcién como hermano mayor del hospi-
tal, autorizando con su firma los boletines de entra-
da, cuyo precio se habfa fijado en 4 reales ¢para los
que han de estar en pie;» las primeras sillas ¢por
mds inmediatasy costaban 24; las segundas sobre el
«Parterre» 20, y los asientos de bancos 16; precios
que indican la novedad y atraccién del espectdculo.

Ll sefor duque habfa tomado disposiciones muy
atinadas para evitar la aglomeracién, y entre otras co-
sas mandé que los coches se detuvieran en las puer-
tas que habfa frente al Pésito y Juego de pelota, lla-
madas Glorieta y Aparicio, y que los volantes y gente
de librea sin jaquetilla, 6 chaquetilla, como decimos
ahora, que fuese en los coches y estuviese provista
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LOS DOS VUELOS DEL LUQUENSE DON VICENTE LUNARDI

(Véase el articulo de D. Teodoro Bard)
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de boletin, entrase por los mismos puntos. La puetta
de Pobar estaba destinada 4 los que fuesen a pie, de
militar, 4 cuerpo 6 con capa, y 4 las mujeres de man-
tilla 6 sin ellajadvirtiendo que las que la llevasen de-
bfan al entrar bajarla de la cabeza, y los hombres de
capa quitarse el embozo, Se permitfa el quitasol, pe-
ro con la obligacién de cerrarlo 4 la hora de volar el
globo. Los que no tenfan boletin de asiento debfan
estar en pie detrds de las vallas alrededor del circo.

Cuando se supo que el globo estaba colgado en el
Retiro y algunos privilegiados que lo habian visto
dijeron que el «aparato chimicop era muy curioso,
vidse asediado el duque de la Roca por los que de-
seaban contemplar aquella maravilla que permitirfa 4
Lunardi volar como los pdjaros; y como las peticio-
nes eran muchas y se ponfa en la cosa extraordinario
empefio, se resolvié conceder el anhelado permiso
mediante una voluntaria contribucién) de dos rea-
les, que pagaron del dia 6 al 11 nada menos que
11.720 personas. Consignada la cifra, 4 nadie extra-
fiard que el domingo 12 de agosto de 1792 se junta-
ran en el Buen Retiro 12.365 curiosos que compra-
ron la entrada, ademds de los que de una 1 otra ma-
nera se colaron sin pagar el boletin. I.os ingresos que
por los dos conceptos obtuvieron los hospitales as-
cendieron 4 104.372 reales.

a temperatura fué de 26 grados Reaumour, que
si bien no era extraordinaria para Madrid, debfa re-
sultar bastante molesta por haber caido el viento por
la tarde. El concurso de ambos sexos y de todas cla-
ses fué tan numeroso como lucido y ofrecfa de todos
lados un espectdculo hermosfsimo 4 la vista, segtin nos
dice un papel ptiblico de la época. Alli estaban los
petimetres, muy galanes, algunos provistos de an-
teojos que habfan comprado en casa de Antonio Ze-
ra, que tenfa su establecimiento en el cuarto bajo de
la casa ntimero 24 de la calle de Tudescos, con los
cuales se proponfan seguir 4 Lunardi en su vuelo; las
damas de la aristocracia que estrenaban el vestido
que les habfa hecho la modista Giraud, recién llega-
da de Parfs, que se hospedaba en la calle de la Ma-
dera Alta, nimero 1, esquina 4 la del Escorial; las
majas de rumbo, de alta peineta, basquina de caire-
les y mantilla que parecia de espuma; los majos del
Avapiés y los que al desgaire echaban la capa bajo
el brazo contonedndose por Barquillo, Maravillas y
el Rastro; lucfan los militares sus uniformes, distin-
guiéndose los arrogantes guardias de Corps; no fal-
taba el maragato, acaparador del pescado; ni el ga-
llego, que tras mucho meditar habfa resuelto gastarse
la pesetifia por ver la maravilla del vuelo;y el mismo
aire caldeado por el sol de agosto respiraban la du-
quesa y la que vivia de la humilde tarea de reblenar
morcillas y freir taringana; el grave magistrado y el
néroe de borracheras, rapinias, gaterfas y vituperios,
que fatigaban las faltriqueras, las tabernas y los jue-
gos. Tres bandas de musica de los regimientos de in-
fanterfa que guarnecian la plaza aumentaban la ani-
macién de aquel inmenso conjunto de luz, color y
alegria, no turbado por ninguna preocupacion, por-
que parecia que todos estaban satisfechos del presen-
te y tenfan la seguridad del porvenir, Para ellos el
interés del universo mundo estaba en aquel parferre
del Buen Retiroyen el globo que estaba colgado en
medio y en su aparato ¢chimico.» Por fortuna no se
habfa inventado el teléfono, se desconocia el telégra-
fo y no se sospechaba que el vapor pudiese tener
otro empleo que el de hacer bailar la tapadera del
puchero en que hervian los garbanzos 4 los que po-
nfa orondos el caldo de carnero y tocino; porque de
no ser asf, se hubiera sabido que dos dfas antes, €l
10 de agosto de 1792, el populacho de Parfs habfa
invadido las Tullerfas, degollado a los suizos y obli-
gado 4 Luis XVI 4 refugiarse en la Asamblea, de
donde sali6 para el Temple, que fué la antesala de
la guillotina, También se hubiera sabido que al ver
Luis XVI en la Asamblea al pintor David, que era
diputado, le pregunt6, por decir algo, si acabaria pron-
to su retrato, recibiendo esta grosera respuesta: ¢No
retrataré jamds 4 un tirano, 4 no ser teniendo delan-
te de mf su cabeza separada del tronco.» No fué este
el vWnico tumulto ni la Wnica humillacién que tuvo
que sufrir el desgraciado monarca, Lo que el telégra-
fo no hubiera dicho es que después de haber presen-
ciado con tristeza las sangrientas escenas del 1o de
agosto, salié para Cércega un joven oficial de artille-
rfa, que aiin no habfa cumplido veintitrés anos, el
mismo que hallandose €l zo de junio en la azotea de
las Tullerfas que da al rio, al ver que las turbas po-
nian el gorro frigio 4 Luis XVI, exclamé indignado:
«¢Como han dejado entrar 4 esa canalla? Con barrer
unos cuantos 4 canonazos los demas no pararfan de
correr,» De aquel joven no hubiera dado noticias el
telégrafo, porque en tal época era perfectamente des-
conocido Napoleén Bonaparte, que asi se llamaba, y
4 nadie importaba lo que decia ni lo que hacia.
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Como no habfa telegramas, ni telefonemas, ni fe-
rrocarriles, nada turbaba la placidez de los madrile-
fios. Después de las cuatro se fueron quitando con
el mayor sosiego y sin precipitacion, que era como
se hacfan las cosas en aquel entonces, los toldos que
cubrian el globo por la parte del Este, pues los del
Oeste se habian retirado de antemano, y quedo con
gran contentamiento de todos al descubierto el fa-
moso aparato, si bien sujeto por medio de cuerdas
para que no partiese en virtud del gas que llenaba
como dos terceras partes de su'capacidad. Cuando
mayor era la animacién hubo un movimiento gene-
ral, cuya causa revelaron las misicas al tocar la mar-
cha de infantes, y apareci6 en la puerta de salida del
palacio que daba al parierre el principe de Asturias
D. Fernando, que 4 la sazén contaba ocho anos,
acompaiado de otras personas de la familia real, en-
tre ellas el infante D. Antonio, el mismo que al no-
ticiar 4 D, Francisco Gil y Lemus, como vocal mas
antiguo de la junta de gobierno, su marcha a Bayona
después del 2 de mayo, terminaba: ¢Dios nos la dé
buena. Adids, senores, hasta el valle de Josafat.»

Sentadas las personas reales no se logré que hicie-
ran lo mismo los espectadores de las sillas, 4 pesar
de las protestas de los que estaban detras, que que-
rian ver lo que pasaba, y acabaron por levantarse to-
dos, estirando el cuello y empinindose los de media-
na y baja estatura. Los pocos quitasoles que queda-
ban abiertos se cerraron, y aunque nadie hablaba se
oyé el zumbido que producen las grandes muche-
dumbres, que se convirtié en silencio cuando 4 eso
de las cinco y media se vi6 que 4 una sefial del du-
que de la Roca varios hombres sacaban con grandes
precauciones 4 pulso el globo del paraje en que se
habia llenado y lo llevaban al centro del jardin, don-
de el capitdn Lunardi até y afirmé con los cordones
de seda que colgaban del aro del globo la galeria en
que debia meterse, cuidando de equilibrarla con con-
trapesos y de poner en ella el lastre necesario. Dice
el Diario de Madrid que la galerfa era 4 manera de
un pequeiio sofd con un asiento y su respaldo. Ter-
minados estos preliminares, seguidos con ansiedad
que echaba fuera los ojos, paralizaba la voluntad y
apresuraba los latidos del corazén adonde afluia en
tropel la sangre, fué llevado el globo 4 lo alto del
parterre, sitio mds proximo 4 SS. AA. Renacié el
murmullo, que fué creciendo, diciendo todos los
labios: ¢jAhora! jAhoral!y Y las miradas se fijaron en
Lunardi, que acompafiado del duque de la Roca fué
al punto donde estaban el principe D. Fernando y el
infante D. Antonio, 4 quienes besé la mano, haciendo
el debido obsequio 4 las demds personas reales.

Eran las seis menos cuarto; el cielo estaba cuasi
despejado y soplaba el airecillo del ESO. al NO. Su-
bié el aeronauta 4 la galerfa, momento en que el ru-
mor llegé al méximo de intensidad; pero el temor lo
fué apagando, y 4 los pocos segundos solo se oia el
anheloso respirar de miles de personas, sobrecogidas
del miedo. Lunardi se puso de pie sobre el asiento,
apoyandose en el respaldo, diése la orden de soltar
las cuerdas. Las tres bandas tocaron ¢una marcha de
gusto, compuesta en Londres, alusiva al objeto del
vuelo, por el famoso Samuel Westley;» el globo se
balanced; se sostuvo el aeronauta en un solo pie so-
bre la galerfa, agarrindose con una mano, en la que

llevaba una bandera, 4 uno de los cordones del aro; |

quitése el sombrero, saludé 4 SS., AA. y al piiblico
y el globo se elevé, se elevd, y el murmullo se con-
virtié en un grito agudo arrancado por el espanto, Y
todas las cabezas, desde las reales 4 las del aguador,
se echaron atrds mirando 4 lo alto; los ojos dilata-
dos, las bocas abiertas, las narices al aire. Tomo el
capitdn Lunardi la otra bandera y ambas las 1ba tre-
molando mientras el globo subia, subfa; y cuando
estaba ¢4 media legua de altura perpendicular arro-
j6 una, y después que ascendié mucho mas solto
otra, que tard6 en llegar al suelo como unos cinco
minutos, lo que prueba la inmensa elevacién que to-
mé.» El globo se achicaba, achicaba, hasta parecer
un punto negro en el espacio y perderse completa-
mente de vista, iran las seis y cuarenta y cinco minu-
tos, Aquella muchedumbre salié del Buen Retiro emo-
cionada, maravillada, rogando muchos 4 Dios por el
valiente Lunardi, tomando algunos la direccién del
globo con paso atropellado, esperando darse el gus-
tazo de presenciar el descenso. Y entre tanta gente,
ficil es que estuviera un militar de alta graduacién,
joven de treinta y cuatro afios, rostro apacible, son-
risa maliciosa, llamado D. Francisco Javier Castainos;

un aragonés de facciones duras, conocido por Goya; |

un arrogante guardia de Corps llamado Godoy; Mar-
t{nez, director de la compaiiia que actuaba en el tea-
tro de la calle de la Cruz, acompanado de Joseph
Morales, que se distingufa en el D. Lucas del Ciga-
rral de la comedia, en aquel entonces llamada de figu-

| r6n, titulada Znire bobos anda el juego; la garbosa Ro-

. sario Ferndndez, actriz de fama conocida por la 7%

rana; Rita Luna, no menos célebre y aplaudida, que
aparecia en 1os anuncios del teatro consignandose que
era «sobresalienta de ambas compaiiias;y el diarista
D. Pedro de Salanoba, y muchos otros personajes que
lo eran entonces 6 prometfan serlo.

Segiin Lunardi, se elevé el globo cuatro millas y
media, en cuya altura sintié el luquense mucho frio,
Por medio de una paloma envié al duque de la Roca
una carta escrita en los aires; pero el ave mensajera
cay6 en los hocicos de un incivil cerdo de donde otro
congénere la tomd y de los de éste el porquero, en
cuyas manos acabd de morir. La carta decfa: ¢Exce-
lentisimo sefior: Me hallo muy bien, aunque con tan-
to frio que apenas puedo articular las manos. Estoy
muy agradecido 4 V. A. Son ahora en mi relox las 6
horas y 45 minutos, — Vicente Lunardiy

Las gentes del lugar del Iresno vieron el globo, y
pasaron de la extraneza al susto y al terror en menos
tiempo del que para decirlo se emplea; y creyendo
que se trataba de cosa del otro mundo, echaron ellos
a correr despavoridos y gritando y ellas chillando y
llorando en busca cada cual del refugio de su casa,
Sélo mostré ser hombre valiente un guarda de vifas,
que eché mano 4 la escopeta para pegar un balazo al
monstruo; pero pronto el valor se convirtié en susto
que se le quedd en el cuerpo y el tiro en el arma, El
vecino de Daganzo de Arriba Manuel de las Heras,
llegb 4 divisar en lo alto del lugar el globo, sin darse
cuenta al principio de lo que era; pero por haber lei-
do el Diario que anunciaba el vuelo del capitdn Lu-
nardi 6 por lo que fuese, sospeché que se trataba del
maravilloso aparato para volar, empujado por el aire
hacia Alcald, y lo fué siguiendo con muchos vecinos
que se le juntaron, hasta que el globo lleg6 al ras del
suelo en el sitio llamado el Naipe. Hizoles sefias Lu-
nardi, se aproximaron perdido el temor, y como el
aeronauta era hombre prevenido, sacé bizcochos y
unas botellas de vino y 4 todos convidé6 y bebid tam-
bién él, sin que mds se necesitara para que diez y seis
aldeanos asieran de la barquilla para impedir que
volviera 4 subir, y sin que de ella se apease llegaron
todos 4 Daganzo, cuyas casas quedaron desiertas,
pues no hubo quien no saliera 4la calle para presen-
ciar espectdculo tan asombroso y nunca visto. Acu-
dié la Justicia para evitar atropellos, sacése el gas del
aparato que fué doblado y guardado en la casa de la:
villa, y mientras los del pueblo se fueron 4 sus casas
4 cenar comentando el hecho, hizo otro tanto D. Vi-
cente, 4 quien un sacerdote habia proporcionado hos-
pedaje en la de D. Pedro Ferndndez, donde cend y
durmié. Del descenso del globo se formé testimonio
por el escribano del pueblo, en cumplimiento de las
6rdenes de los alcaldes del estado noble y del estado
llano. No sufrié deterioro el aparato, pero si la poe-
sfa, 4 la que aporrearon los escribidores de renglones
cortos, llenando con sus majaderfas las pdginas del
Diario de Madrid. Véase como ejemplo:

¢Did6 Lunardi en esta accién
de su valor evidencia,
testimonio de su ciencia,
y pruebas de su atencidn,
a la corte diversion,
4 las aves susto y zelo,
4 la phisica desvelo,
i la chimica certeza,
a lo grave ligereza,
y 4 los enfermos consuelo. »

El poder del consonante hizo en otra ocasién blan-
cas las hormigas, y aquf consuela 4 los enfermos. El
segundo vuelo del valiente Lunardi se verificé el
martes dfa 8 de enero de 1793 para deleite de Sus
Majestades, habiéndose fijado las once de la manana
para la partida; pero amanecié helada el agua qué
habia en las cubas y bafios y también el mismo glo-
bo, sin embargo de las precauciones tomadas con
éste, pues se tuvo tapado con tapices toda la noche)
y hasta las doce y media no estuvo en disposicién de
volar, Las tropas de reales guardias espafiolas y va-
lonas formaban cordén para que nadie se acercase al
aparato, quedando el resto de la plaza de palacio pa-
ra el numeroso concurso. Los balcones estaban lle-
nos, y cuando llegé el momento salieron los reyes ¥
demads individuos de la real casa con sus servidum-
bres 4 los del palacio. Ascendié el globo; pero 4 poco
de pasar la altura de la real morada, una corriente 1€
imprimié direccién contraria, con cuyo motivo s€ ré-
tir6 la corte para verle desde otra parte; pero apenas
quedd vacié el baleén, cuando el aire. varié y 10 vol-
vi6 al punto de partida, ¢<habiéndose dignado los 1€
yes nuestros sefiores, que salieron de nuevo 4 1a fa-
chada principal, observarlo hasta que se perdi6 de
vista, mostrando durante el especticulo mucha salis-
faccién.» Y por si alguna han experimentado los lec-
tores, ponemos punto por temor de convertirla en
fastidio alargando este escrito, aunque mucho podria-
mos anadir., — TEoporo BAaRrO.
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AUGUSTO KEKULI | dades: 1., que son en proporcién mds ricas en car-

Con Kekulé, profesor de Quimica de la Universi- R bono que las correspondientes combinaciones de la
i R clase de cuerpos grasosos; 2.%, que entre ellas como

dad de Bonn, ha muerto uno de los creadores de la : : '
' moderna, pues pocos como € han contri. entre éstos hay numerosas substancias homdélogas; 3.7,
1o al adelanto de esta importante ciencia, Para que las mas sencillas substancias aromaticas csnna
comprender bien lo que hizo es preciso considerar SR, Por Q. Seton el 0N 0 cgrbnnﬂ; ik ql?e
8 ios coni que hoy en dia la quimica cuenta: todos los productos de transformacién de lasﬂsu S-
antignamente bastaba conocer la composicién de un ot al;;::meitmas e b s }::15 ¢ ql;m
cuerpo; en Ia actualidad se hace mucho mis, pues se taascits aromiétines, De eaius hechos dedio: llhile
quiere saber, no sélo cudles son los componentes, si- la conclusién fundamental de que en todas las subs-

P “ : 1 .
no ademds como estdn combinados en una substan- i e T i : ; . ;
h cia. La quimica moderna es quimica de estructura, y | ,';‘:%ﬂgg R ;ané:ms: ﬂI‘DI‘ﬂ.‘:’lElEIﬂS }Ea}v ur::1 mismo ;grt;ptu de aéc;mus,
B e bono unidos en una cadena. Sobre esta ley descansa

i a materia, se ha | : ; ien- ; ;
miento de la materia, se ha hecho creadora, pudien la revolucién que Kekulé llevé 4 cabo en la quimica

do formar multitud de substancias nuevas. :
En Ja obra trascendentalfsima de Kekulé destd- TSRO, B Al e E:ﬁ:;?i isgﬁii;ﬁiidmlmmes progresos ha hecho

canse, sobre otros muchos, dos hechos de Inmensa AR IR N e Augusto Kekulé na.cié en Darmstadt en 7 de sep- |
impﬂrtancéla: el d;scubrt;mlentn clle: la tetradinamiza- R o TR, 1 £ e B tiembre de 1829, y en el laboratorio de Liebig, en
i tomo de carbono, reali < * ! : : :
{:1_61; dﬁ_'l e y K& E”-‘ﬂ'ﬁiﬂ en 1857, y la (Giessen, hizo sus estudios, terminados los cuales fué-
hipotes1s €m del b.5 acerca de la naturaleza de se 4 Paris, en donde trabajé en los laboratorios de
la bencina y de las combinaciones aromdticas que de Dumas y Wurtz, y luego 4 Londres 4 perfeccionarse
ésta se derivan. 15l fué quien demostré que el carbo- yeres

. S al lado de Williamson. En 1856 comenz0 su carréra
no es el elemento esencial en las combinaciones or- de profesor en Heidelberg, dos afios después obtuyo

H

Ea A

gdnicas y que en €l se basa la estructura de las subs. El eminente quimico alemdn AvGusTO DE KEKULE, el nombramiento de catedrdtico de Quimica en Gan-

rancias orgdnicas y con esta demostracién abrié el fallecido en 13 de julio Gltimo te, y en 1865 sucedié 4 Augusto Guillermo de Hof-
' : : ! ] - s *

camino para la can};pﬂ;enmdn de mt‘mhasi de aquellas ; mann en la cdtedra y direccion del nuevo Instituto

combinaciones y obro una transformacion completa | micos separaban de las substancias, 4 menudo lla- | Quimico de Bonn.

en la ensenanza de la quimica orgdnica. madas cuerpos grasosos, multitud de combinaciones Deja muchas y muy importantes obras, entre ellas

La Esgnclzg. 31; ]z;.éxmpm'tancm de[lsegun{in descubri- | carbonosas. Estudiando aquellas combinaciones, que | el Manual de Quimica orgdnica y la Quimica de los
miento de Keku DEE* cnmprernderan haciendo la his- | en 1860 tomaron el nombre de substancias arométi- | derivados de la bencina, que no ha podido termi-
toria del mismo. Desde hacia muchos afios los qui- | cas, Kekulé determiné en ellas las siguientes propie- | nar. — X.
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LOS PEQUENOS ENAMORADOS

Narracion original de CARLOS FRONTAURA

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jévenes 4
quienes el cielo destina 4 amarse desde las mismas fuentes bautismales consti-
tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de-
mostrado una vez mds su inagotable inventiva, la galanura y lozanfa de su estilo,
y sobre todo que jamds descuida la sana moral que siempre ha campeado en
sus obras.

Se vende en todas las librerfas y centros de suseripcién de Espaiia, en un tomo bonitamente
encuadernado en tela, 4 5 pesetas, y encuadernado 4 la riistica 4 pesetas.

SOR CLEMENCIA

NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PEREZ ESCRICH

autor del MANUSCRITO DE UNA MADRE Y DEL MARTIR DEL GOLGOTA

El argumento de esta preciosa novela no estd basado en una pura ficcidn; es
una veridica historia que excita cada vez mds el interés, segiin se van recorrien-
| do sus pdginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el
L alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran

pensamiento filoséfico y moral, 4 la par que una provechosa ensefianza, '

Se vende en todas las librerias y centros de suscripcién de Espafia, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, 4 5 pesetas, y
encuadernado 4 la riistica 4 pesetas.

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores. "

1 VINO rerrucivoso AROUD

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE

OARNE, HIERR® y @UINA! Diez aiios de exito continuado y las aflrma-
clones de todas las eminencias médicas preuban esta asoclacion de la
Carne, el Hierre y la @uina constituye el reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clordsis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el
Empobrecimiento v la Alteracion de la Sangre, el Raquitismo, 1a8 Afecciones
escrorulosas y escorbuticas, etc. El Vine Ferruginese (e Aroud es, én efecto,
el unico que reune todo lo que entona f fortalece los organos, regulariza,
coordena tyiaaul:m:luemt»::t considerablemente las fuerzas ¢ infunde a la sangre

empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y la B ia vital.

Por mayor,en Paris,encasaded. FERRE, Farme, 102, r. Richelien, Sucesorde AROUD-.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ,

EXIJASE “2%= * AROUD

INGUENTO ROJO MERE

DE CHANTILLY. -

CURACIONSINTRAZAS

LA LECHE ANTEFELICA \
& Taueche Camndeées |

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA |
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o 4
9  ARRUGAS PRECOCES o
©,  EFLORESCENCIAS -
2" Cp ROJECES. 40
sep ?

Va el

Dt LAS ENFERMEDADES DE LAS
PIERNAS bk 10s CABALLOS
| FOLLETO FRANCOMERE FARM.ORLEANS

Lo ] GA%&@ ESTOMAGO!

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas cont

- ra los Males de 1a Garganta,
Eﬁin%unes de la Voz, Inﬂamauinnag de la
iﬂu. fectos perniciosos del Mercurio, Iri-
& Tos l}aﬂuﬂ produce el Tabaco, y specialmente
PRQFEEH PREDICADORES, ABOGADOS,

2 SORES y CANTORES para facilitar la
on de la voz,— Precio : 12 REALES. :

Hoigir en el rotulo ¢ firma
h. DETHAN, Farmaceutico en PARTS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA .
Recomendados contra 1as Afecciones del Estd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Colicos;
regularizan las Funolones del Estomago ¥
il de los Intestinos.

el rotulo-a firma de J. FAYARD.
: Ldﬁflgrﬂarﬂﬂm.f‘ cautico en PARIS

#

ABE ANTIFLOGIS

Farmaocic, CALLE DE RIVOLI, 150, FA

ll ;) TARABYE DE BRIANT recomendado desde su principio, por 108 profesores
| Iaénnec, Thénard, Guersant, etc’; ha recibido la consagracion del tlempo: en el
il ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. \I’Eﬁﬂﬁ?iﬁﬂ CONRFITE PE&TI!IIIA , con base
s yoma 7 08 andboies, conviens sones lofc 4, 1s peracine. Uslicidhs, como
mujeres y ninos. Su gusto excelente no - su eficacia
contra 108 RESFRIADOS vy todas las [HFEIHHIHHES del PECHO v de los INTESTINODS.

TicO o»: BRIAN
PARIS, yen todae las ¥

|
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ouer. — La coleccion de

oranel viene & ser la

560 LA IrustrAciON ARTiSTICA

LIBROS ENVIADOS
A BSTA REDACCION

HISTORIAS ¥ TRA-
DICIONES. — A GRA-
NEL, por Flelor Bala-

obras completas del
ilustre literato catalan
ancaba de aumentarse
con estos dos tomos, 4
cual mas notable: con-
tiene el primero, como
su titulo indica, varias
tradiciones y recuerdos
historicos referentes a
Medina del Campo, Bl
Castillo de la Mota, Las
yuinas de Iores del Val,
Ll cuento del Cid, La
cariuja de Montalegre,
La danza de las Mo-
rratxas, La lorye de los
encantados, Sitjes la
Blanca y Ll castillo de
le Selva, narraciones
ballisimas, avaloradas
por un estilo elegante
(que aumenta los encan-
tos del interés drama-
tico que en todas ellas
domina. El tomo A

continuacién del ante-
rior, y como €l lo for-
man algunas historias,
tradiciones, recuerdos,
notas de viajes, leyen-
das, impresiones, me-
morias, cuentos, entre-
tenimientos y Dbiogra-
fias. Innecesario nos
parece, tratdndose de
escrilor tan justa y una-
nimemente celebrado,
hacer un elogio deta-
llado de estas obrasy
recomendar su adquisi-
cion 4 las personas
amantes de la buena
Jiteratura: el nombre
de D. Victor Balaguer
es la mejor garantia de
la bondad de los dos li-
bros, y por lo mismo

N UMERO 763

L —

S S—

nos limitaremos 4 ¢op.
sighar que ambos son
de lectura tan agrada.
ble y entretenida que
quien los lea tiene |q
seguridad de pasar mis
de un buen rato, Estos
dos tomos, cuyos pro-
r.l_uctns integros se des.
tinan, como el de todas
1;_15 obras de ]a colec.
cion, al sostén y fomen.
todela Biblioteca-My
seo Balaguer de Vilja-
nueva y Geltri, se vep.
den elegantemente en.
cuadernados 4 seis pe-
setas cada uno.

SERMON DR 14
ANUNCIADA, DR LA
SanTisiMA VIRGEN,
por el Dr, D. Mareels
Maclas y Garcla, - s.
te sermon fué pronun.
ciadoen la iglesia de |2
Compaiifa de la ciudad
de Santiago el dia 25
de marzo dllimo con
motivo de la solemne
funcién que. los j6ve-
nes congregantes de la
Anunciada y de San
Luis Gonzaga consa-
graron a su excelsa Pa-
tiona: en €l se admira
tanto la profundidad y
belleza de los concep-
tos cuanto la elevacion
y elegancia de la frase,
pudiendo citarse esta
oracibn sagrada como
modelo en su género,
ast por su fondo como
por su forma. El ser-
mon, impreso en San-
liago, en la imprenta
de la Gacela de Galicia,
ha sido publicado 4 ex-
pensas de la congrega-
cion citada, que ha que-

rido expresar de este
modo su admiracién y
su gratitud hacia el Pa-
dre Macias.

| 78, Faub. S8aint-Penis
PARIS 2

ELPAPEL O0LOS CIGARROS DE B!/Y BARRAL

[ “disipan cas| INSTANTANEAMENTE los Accesos. || ¥ & g4, , ,-arm"‘"’]  Fanx
YZIK

pEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONES.

| FACILITA LA SALIDA DE LOS DIEMTES PREVIENE O HACE DESAPARECER
Las SUFRIMIENTOS y todas los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCE

iy DELDREDELABARR

VERDADEROS GRANOS
0eSALUDoe DI FRANCK

Estrenimiento,
Jagueca,

+C1e

T Al S

Elimanto mas reparador, unido al Ténico mas energico.

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARYE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este

otente reparador de las fuerzas vitales, de este fortiticante por eascelencia,

e un gusto sumamente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apoca~
miento, en las Calenturas 'y Convalecencias, contra las Diarreas y 1as Ajecciones
del Esfamaga v 10s intestinos. :

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las
fuerzas, enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las
epidem'iaa provocadas por los calores, no se conoce nada superior al Vine de
Quina de Aroud.

Por mayor,en Paris,en casade J.FERRE, Farmo, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD-
SE VENDE EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS.

EXIJASE “a%a¥ AROUD

Jarabe L.aroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

88  Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
retortijones de estémago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de
los intestinos.

JARABES

a Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insomnios, con-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas,

F’ahricaﬁ: Espediciones : J.-P. LAROZE &JC*’, 9, rue des Lions-St-Paul, & Paris.
Deposito en todas las principales Boticas y Druguaran

Soberano remedio para ripida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor
éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por

los primeros médicos de Paris.
'Dapastta en todas las Farmaclas
PARIS, 81, Rue de Seine. '

Personas que conocen las

PILDORASLDEHAUT R

DE PARIS N
no titubean en purgarse, cuando 10§
necesitan. No temen el asco ni el cau- g
sancio, porque, contralo que sucede I;:pn A
los demas purgantes, este no obra xten
sino cuando se tomacon buenos alimen r;g :
bebidas fortificantes, cual el vino, el café,
ol té, Cada cual escoge, para purgarse, la ;
hora y la comida que mas le convienen, g
sequn sus ocupaciones, Como el causan g
clo que la purga ocasiona queda r:min- i
pletamenteanuladopor el efectodela g
buena alimentacion ampleada,un
se decide facilmente & volver &
b 4 empezar cuantas voces £
sea necesario. 4y

% Malestar, Pesadez gdstrica,
Congestiones
1 curados 6 prevenidos,

: (Rétulo adjunto en 4 colores)
-'I.'t FARIS: Farmacia LEROY
¥ en todas las Farmacias,

3 Eu Polvos y Cigarrillos
Allviay Cura CATARRO,

M BRONQUITIS,

OPRESION

2, S >,
Espasmbdica
de las ﬂllprllpll'lt-ﬂﬂll-

25 aios de éxito, Med, Oro y FPlata
J.VERRR y (', Bees,102,R.Richelisu, Faris

CURR - |
10¢ DOLORES , RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LOS
o~ MENSTRUOS

E 1 i _
K*BRIANT 150 R.RIVO[)
Tobrs FARMACIAS y DROGUERIAS

—

destruye hasta las RAICES el FELLE del rosiro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Ex _
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pard
los brazos, empléese el PALA VO EEK, DUSSER, 1, rue J..J.-Rousseaun, P

ito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia

%‘._DDQ Ministerio de Cultura
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Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

Imr, DE MONTANER Y SIMON



