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CRONICA DE ARTE

No pretendo ocuparme en esta ¢ronica del arte
que se produce en los esfudios de los artistas; me li-
mitaré 4 dar algunas noticias y 4 dedicar un recuer-
do al que fué en vida Alfredo Perea.

Pertenecia Perea a la generacién aquella que pue-
de considerarse como precursora del renacimiento
pictérico realizado por Rosales, y al que coadyuva-
ron Palmaroli, Sans, Domingo, Mercadé y otros ar-
tistas, quienes, ya muertos unos, otros caminando
hacia el ocaso de su existencia, dejaron inscritos sus
nombres en pdginas imperecederas. Entre esos artis-
tas existia un grupo formado por los hermanos Rico
(Bernardo y Martin), Rui-Pérez, Zamacois y Jimé-
nez: de este grupo formaba parte Alfredo Perea.
Poco conocidos en Espafia, 4 excepcién de Bernardo
Rico, las obras de estos pintores apenas ejercieron
influencia en la marcha de nuestro arte pictérico:
mas no por eso pasaron inadvertidos, pues los esca-
sos cuadros que de ellos se conocieron en nuestra
patria tuviéronse como revelacién de un nuevo rum-
bo 4 la pintura, el de género y de costumbres.

Perea, educado en el gusto parisiense, el cual in-
flufa de un modo casi absoluto en todos sus citados
companeros, dibujaba con gracia y muy correcta-
mente; la linea era un tanto afeminada; el toque bri-
llante y delicado. Si no posefa una tan viva imagi-
nacién y no era tan hondamente epigramdtico como
Zamacois, ni tan sélido como Rui-Pérez, tenia en
cambio muy buen gusto y manejaba la acuarela ma-
gistralmente.

Después de largos afios de residencia en Paris,
donde hacfa la vida de los Wltimos bohemios, regre-
s6 4 Madrid. Por entonces los acontecimientos po-
liticos y el gran movimiento literario que 4 pesar del
estado de la politica 6 quizd por ese mismo estado
marchaba boyante, proporcionaron diaria ocupacién
a su ldpiz y con Ricardo Balaca trabajé en las prin-
cipales publicaciones ilustradas ¢ ilustrd gran niime-
ro de novelas y libros de todo género. Pero el mejor
periodo de la vida de Alfredo Perea fué aquel en
que la acuarela, puesta en moda por los fortuiistas,
invadié las exposiciones oficiales ylas particulares, y
en el que se fundaron sociedades como la de Acua-
relistas de esta corte. Perea, que hizo muchas acua-
relas y algunas dignas de encomio grande, pudo vivir
con holgura y realizar su ideal, recordar los buenos
tiempos de la bohemia parisiense. Mas como la moda
es pedestal deleznable para sostener largo tiempo ni
aun entidad como el arte mismo, la acuarela al cabo
dejé de estar en auge y Perea hubo de comenzar 4
sufrir las consecuencias.

Mas no era el cardcter de Alfredo Perea ficil 4 las
tristezas de ningtin género. Al abrigo de ciertas ne-
cesidades por el carifio que le profesaba su cufiado
(fallecido haceun afio préximamente), el director. de
La llustracion Espaiiola y Americarna Bernardo Rico,
pudo 1r sobrellevando los vaivenes,algunas veces bien
acentuados, de la suerte. Ultimamente, apretado por
los anos y por crecientes necesidades, hubo de soli-
citar una plaza de aywdante supernumerario en la
Escuela centralde Artes y Oficios, que le fué conce-
dida. Entre el sueldo de esta plaza y las lecciones de
dibujo y acuarela que daba 4 aristocrdticas seforitas
de esta corte, pudo ir sorteando con’relativa facilidad
las dificultades pecuniarias que le creaba su querida
bohemia y el sostenimiento de un hijo de muy pocos
anos. .

Era Alfredo un cawusenr delicioso, Relataba la cosa
mads insignificante, la que menos se prestase al chis-
te, con verdadera gracia. Concurrente asiduo al efr-
culo de Bellas Artes, alli tenfa siempre un puesto
entre sus antiguos camaradas, quienes no se encon-
traban 4 gusto si por casualidad faltaba 4 la tertulia,
Aun recuerdo las bromas y las risas 4 que dié moti-
vo Perea una noche, relatindonos un encuentro que
tuviera por la tarde. Iis de advertir que Alfredo no
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representaba la edad que tenia, pues 4 lo de pulcro
en el vestir, unfa lo de un tipo anifiado. Yo no sé
si crefa efectivamente que avn el amor le agitaba
Juertemente, segin. su frase; pero fuese cierto 6 no,
lo indudable es que pasaba por haber sido un con-
quistador afortunado. Y voy al cuento.

- Iista tarde, exclamé de pronto, he sufrido una
impresién horrible. Balsa, que me acompaiiaba, pue-
de deciros como es cierto.

— Sepamos, dijéronle todos los que le escuchaban,
disponiéndose 4 reir un rato.

— Nada; no fué nada. Es decir, para otro que no
sea este cura, la cosa no tiene importancia; pero para
mi.., como soy asf tan...

— Iintendido. .
— Pues lo que me ha pasado ha sido lo siguiente.

Habiamos estado Balsa y yo en el estudio de Casto
(Plasencia) y bajdbamos porla calle de Colmenares,
cuando de pronto, y por la misma acera por que mar-
chabamos, vimos venir en direccién contraria una
mujer alta, elegante, con unos andares de princesa.
Yo me eché al arroyo para dejarle paso y para verla
de cerca... jChicos, qué..! |

- Vamos, un esperpento, dijeron los oyentes 4
una voz y comenzaron i bromearle. -

— Nada de eso: ¢verdad, Balsa? Una mujer divina,
muchachos, idivina! Ella, al ver que yo le dejaba el
paso por la acera, jme eché una miradal.. Vamos...,
sentf como si me hubiesen dado con una maza en el
pecho y en la cabeza, y si no me agarro 4 Balsa...,
dverdad, Balsa?; si no me agarro 4 Balsa, caigo alli re-
dondo.

Las risas estallaron con estrépito, y Perea siguié
tomando con gran tranquilidad el dock de cerveza
que tenia delante. Debo advertir que Perea tenia
cerca de sesenta afios cuando contaba lo que acabo
de referir,

La dltima vez que le vi fué en el jardin del circu-
lo de Bellas Artes, tres dias antes de su muerte. Que-
jabase de un pequenio dolor en el costado, pero no
le daba 1mportancia; y s1 se la daba era tan poca,
que se disponfa para asistir aquella misma noche 4
un banquete en la calle de Toledo, en casa de unos
tratantes en carnes 6 en granos (que de esto no estoy
seguro), quienes celebraban la festividad de la Virgen
de la Paloma. El relato que nos hizo @ priori del
menit del banquete nos entretuvo cerca de media
hora, pues era cosa de verle y oirle describir los
platos. .

Murié solo. Su hermano Daniel le encontré muer-
to en el estudio, en el cual vivia. Salvo unos ‘cuantos
amigos, nadie se enteré de la muerte de Alfredo has-
ta que los periddicos dieron la noticia al dia siguien-
te, cuando ya el cadaver habia recibido cristiana se-
pultura. L.os tnicos retratos que de Perea se han
publicado estan hechos al lapiz, uno porsu hermano
y otro por Alcantara, y tomados de otros dos: uno
que guarda el circulo de Bellas Artes, pintado al 6leo
en una noche y de cuerpo entero; el parecido no es
muy grande: el otro es copia del que posee, también
al lapiz, la Sociedad de Acuarelistas, 1.A ILUSTRA-
ciON ArtisTica se ha quedado sin el que, gracias 4
la galanterfa de mi amigo, le remitia, con otro del
desgraciado Casimiro Sainz, pues se ha extraviado
el paquete en el correo. Naturalmente, como podrdn
suponer mis lectores, me he guardado muy bien de
reclamarlo en la Central. {No habia de parecer!

i
* *

Ya se han presentado enla Academia de San Ifer-
nando los bocetos para la estatua que ha de erigirse
en esta corte 4 D. Claudio Moyano. Que yo sepa,
asisten al concurso Masinos, Parera y Querol, Para
el de la estatua 4 Moreno Nieto, es probable, 4 pesar
de lo exiguo de la cantidad, que acudan 4 la liza m4s
de seis y de ocho escultores, algunos también de

renombre.
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Dentro de pocos dias, ¢l otono, el melancélico oto-
fio, vendra 4 sustituir al verano. Es €l otono, para mi
al menos, la estacién mds bella. Como artista, los va-
rios matices de que se visten en esta época los 4rboles
y los montes y las vegas y el cielo; las distintas tonali-
dades de la luz del sol, limpida, esplendorosa al me-
diar el dfa, del color del 6palo al caer de la tarde, del
oro, pero del oro viejo, en el instante de transponer el
horizonte; las tonalidades de la Naturaleza en esta
estacién me encantan, repito, como artista que soy.
Y asf es que al mirar el lienzo que reproduce el pai-
saje otonal, aqui en la corte, donde tiene asiento lo
ficticio, lo fabricado por €l hombre, contrahecho, aun
cuando sea de mdrmoles y bronces, de sedas y tercio-
pelos; aqui donde el 4rbol estd sujeto, como el césped,
como el rosal, al absurdo y antiestético arte de la jar-

dineria; aqui donde solamente alcanzamos 4 ver eria-
les blancuzcos que rodean en tres cuartas partes el
perimetro de Madrid, eriales en los que no se alza
un drbol, ni una roca cubierta de musgo, ni corre un
solo arroyo; aqui donde para mitigar un tanto la
nostalgia que me acomete de los montes y de los
valles que me han visto nacer, necesito marchar 4 la
Moncloa, y prescindiendo de los pinos y de los dla-
mos alineados, dirigir la mirada 4 la majestuosa cor-
dillera del Guadarrama, 4 las indecisas, por la distan-
cia, siluetas de los bosques que se extienden en su
base, el lienzo que reproduce el paisaje otofial tiene
— hablo siempre de mi - el encanto de una voz
amiga que canta la cancién campesina de mi tierra;
el encanto de un momento de aquellos en que orea-
ban mi frente las blandas y himedas brisas del mar;
el encanto de un instante de olvido para la‘activa
vida diaria del periodismo, del libro, dela discusién,
de la labor sin tregua. No otro paisaje que el otoial
produce en mi emocién tan honda. El que pinta la
primavera me causa tristeza; cada una que pasa es
nueva distancia que me separa de las energias ¢ ilu-
siones de la juventud: el que pinta el verano, como
el verano me abruma con su ambiente de fuego, con
la monotonfa de los tonos, con sus lineas duramente
recortadas por la luz del sol, violenta y antiestética;
el que pinta el invierno..., ese me gusta también, no
como el del otofio, pero si mds que los que inspiran
el verano y la primavera; y me gusta y me produce
emocién estética honda, precisamente porque tras la
aparente muerte de la Naturaleza, sobre la cresta de
la montaina, sobre las olas del encrespado mar, sobre
las desnudas ramas del bosque, bajo la mojada y
negra tierra de la vega, se siente, como impalpable
espiritu, latir la idea de la vida universal, que va en
alas del huracanado viento, envuelta en el manto de
las nieblas, guardada en la gota de lluvia.

iAh!, pero el paisaje de otoiio tiene la belleza
pldstica de la estatua pentélica que esculpid I'idias,
doré el sol y matizé la lluvia, y la belleza sujetiva de
un sueno de adolescente, de un pensamiento de
Platén, de la caricia de una madre, de la esperanza
de un mistico, del tltimo beso de un amante, La
tarde de otono, alla en el campo, es inenarrable;
para pintarla, para reproducirla con el pincel, es me-
nester que el sentimiento gufe la mano. No basta, no,
la habilidad mecanica, ni el golpe de vista seguro, ni
poseer una camara obscura por retina, ni dominar la
gama de los colores como los mds grandes coloristas;
es preciso algo mds, bastante mas.

Yo quisiera que el paisajista estudiara el paisaje,
no para reproducir lineas determinadas y tonos con
mayor 6 menor fidelidad, porque entiendo que la
simple copia de lo que perciben los 0jos no produce
ecmocién estética duradera, porque muy pronto la
fotografia hara esa reproduccién tan fielmente como
no sera capaz pintor alguno, sino para sentirlo, para
encontrar las ocultas lineas de su cardcter, de su
fisonomia interior, de la que forman parte, ademds de
la estructura, la luz, la latitud, la orografia y hasta
las costumbres de sus habitadores. Y he aqui por qué
el paisaje otonal no puede buscarse en ciertas regio-
nes. Para comprender toda la belleza del otono,
creedme, no puede irse 4 los pafses llanos ni 4 los
cdlidos, es menester internarse entre montanas, don-
de las nieblas guardan sus flotantes gasas; donde las
ligeras brumas del rfo 6 de la costa brava se extien-
den por el valle como ondulada cinta de encaje;
donde el pino, siempre verde, contrasta con la hoja,
convertida ya en ldmina de oro, del castafio 6 del
nogal; donde la nota encendida del rojo de los fru-
tales y de los pdmpanos, se mezcla con las pdlidasy
tembladoras ramas de los dlamos; donde la vega pre-
senta veinte tonalidades distintas, pero todas fundi-
das por la suave neblina del hiimedo ambiente; don-
de el humo de la roza que impulsado por el aire oto-
nal baja rastreando la ladera del monte, vaya 4 con-
fundirse con las primeras evaporaciones del tortuoso
rio; donde el cielo de color azul de la turquesa se
colore al transponer el sol la dilatada linea del mar 6
la quebrada y ruda de la cordillera, con tintas de
6palo y violeta y carmin, En esos pafses es donde
el pintor puede pintar el otofio, donde puede realizar
una obra llena de sentimiento, cuajada de bellezas.
Cierto que la inspiracién sabe encontrar motivos para
producir una obra maestra, alli donde nadie colum-
bra belleza alguna; mas al fin y al cabo es preciso
que el artista se sienta subyugado por algo para pro-
ducir, y que ese algo sea fundamento sélido, positivo
sobre que dejar 4 rienda suelta la fantasia y el senti-
miento,

He aqui mi ¢zdnica de esta quincena: si no he des-
crito un cuadro pintado por la mano del hombre, he
descri_m, ciertamente que de un modo harto pedestre,
un paisaje creado por Dios.

R. BarLsa pE LA VEGA




————— -

SEMBLANZA

Artfculos doctrinales ¢ de costumbres a cientos,
composiciones liricas y satiricas 4 miles, ciento se-
tenta y cinco obras dramdticas de todos géneros,
prueban la vena fecunda que brotaba & borbotones
de los puntos de una pluma sin igual en la pintura de
las clases medias de su tiempo. Grabados con apaci-
ble encanto, permanecen y duran, para enseianza de
los venideros, los personajes que se agitaban y vivie-
ron en los dos primeros tercios del presente siglo,
moviéndose dentro del marco de argumentos senci-
liisimos con espontaneidad, gracia, travesura y des-
enfado que igualan 4 los empleados dos siglos antes
por el gran Tirso de Molina.

Fisicamente era el gran poeta hombre de com-
plexién recia, crdneo voluminoso, abultado de fac-
ciones, de expresién apagada y triste en sus liltimos,
afios, sin que prestara animacién 4 la parada fisono-
mfa la mirada que del tinico 0jo en que conservaba
vista se filtraba al través de los anteojos.

Fué Bretén ejemplo notabilisimo de lo que puede
la educacién propia y el propio esfuerzo. Adolescen-
te todavia, pobre y huérfano de padre, sent6 plaza
para no ser gravoso 4 sus parientes, tomando parte
en la épica guerra de la Independencia; en nueve
afios de servicio militar no pasé de cabo, y 4 los trein-
ta de edad hallése sin carrera, sin oficio ni beneficio,
obligado 4 vivir de su pluma y falto de educacién li-
teraria, sin conocimiento claro de los clasicos, y per-
suadido de que los escritores que en sus primeros
ensayos le habfan servido de norma, eran precisa-
mente de aquellos que cuidadosamente debe huir
quien quiera marchar en las sendas del arte por la
via derecha. Entonces dié por si mismo comienzo a
su educacién artistica leyendo 4 los maestros, apren-
diendo el francés y el olvidado latin, logrando con
esfuerzo gigante concluirla, perfecciondndola mas tar-
de, animado ya por los aplausos del piblico con el
roce y trato con los escritores eminentes de la €po-
ca. Xl mismo atribufa sus triunfos 4 la adversidad,
¢cuyo aciago rostro tuvo la dichade conocer desde la
adolescencia.y Y ciertamente que el literato no hizo
sino dar forma artistica 4 lo aprendido en los enojo-
sos anos del servicio militar, en la vida mondtona del
empleado de corto sueldo en provincias, 4 lo obser-
vado en la ancha escuela del mundo, en el café, en
las ventas, en los caminos y en los cuarteles. Por €so
sus obras son verdaderas, sus personajes retratos, sus
escenas tienen la animacién y el movimiento de la
vida misma.

Dijo Bretén mds de una vez que la lengua caste-
llana era su pasi6én y 4 la par su dnico patrimonio, y
ciertamente del cultivo constante de esa mina inago-
table, y por él tan ahondada, sacd, ademas de los
goces del entendimiento, valer y posicién social, el
respeto y la admiracién de las gentes, glora y el es-
plendor de un nombre colocado como timbre de ho-
nor con letras de oro en la humilde casa del pueblo
de Quel, donde nacié en el afio de 1790.

Ya en la plenitud de su fama nombrironle sus
amigos director de la Imprenta Nacional y redactor
jefe de la Gaceta. Lo que sufrié en tal cargo no es
para contado. Irritdbanse con €l ministros y diputa-
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. dos porque no limaba bien los discur-
sos por ellos pronunciados, y pasaba €l tiem-
po en corregir pruebas, sorteando gazapos
mayusculos que 4 oradores y legisladores se
escapaban, rectificando citas erréneas, embebido en
la dificil tarea de armonizar las obras de algunos
con los fueros de la sintaxis —y aun de la ortografia
— mohino y aburrido.

En una epistola dirigida a D. Mariano Roca de
Togores, escribia:

Apenas si figuro en el registro
del Parnaso espaiiol, mi amor y el tuyo,
desde que gaceteo y administro.

Ion vez de estrofas Zdrcudos construyo,
y en prensa dia y noche —jmal pecado! -
al plectro el expediente sustituyo.

De letras por doguiera bloqueado,
solo ya las conozco por el tipo:
mi numen no es ya Apolo, es el Estado.

YV aunque lo rija el que escribié el Zdipe,
el Estado es prosalco aqul y en Asia,
y yo de su influencia participo.

La verdad es que ni las aguilas ni los ruisefiores
han nacido para volar y cantar en las polvorientas
salas de las oficinas. Si tal le sucedia 4 Bretén sien-
do jefe, calciilese lo que pasarfa cuando de subordi-
nado y con escaso sueldo andaba rodando por esos
mundos de Dios, con su numen vigoroso sometido
4 estampar enfadosas minutas, y quiza 4 las érdenes
de quien, como ocurre con frecuencia, adquiere con
los hdbitos rutinarios de la Administracién sérdida
mezquindad de miras, unida visiblemente 4 un orgu-
llo estipido por la posesién de cuatro recetas ofici-
nescas, bastantes 4 satisfacer y llenar por completo
un Animo incapaz de elevarse 4 algo noble y levan-
tado, ni siquiera 4 comprender lo que pueda haber
de 1til y digno en funciones que mira sélo por su as-
pecto mds estrecho y antipatico.

Mas las tareas administrativas lo mismo que las
politicas fueron tan sélo episodios en la vida de Bre-
tén, dedicado con alma y corazén al cultivo de las
patrias letras, 4 las cuales debi6 sus mayores goces y
también sus mas hondas amarguras. I'ueron éstas de
tal clase, que le hicieron variar por completo de ca-
rdcter, Quien de joven fué jovial, placentero, de buen
humor revelado en inagotables carcajadas, tornose
con el transcurso de los anos en receloso, frio, hosco
hasta 4 las afecciones de la mds pura amistad. Nece-
sitaba aquel hombre el favor del piblico como el aire
para respirar. Quince afios de continuos triunfos le
habian acostumbrado al aura popular, y cuando ésta
debilitada se desvanecié y el gusto del piblico se
encaminé por otros senderos, el poeta encontrése tan
desesperado, que al ver el disfavor con que hacia el
afio 1840 fueron recibidas algunas de sus produccio-
nes, los juicios enconados de la prensa olvidada de
sus extraordinarios méritos, y hasta juzgandose ame-
nazado en su seguridad personal a consecuencia del
tumulto que promovié entre la milicia nacional el
estreno de Za ponchada, pieza dramdtica de circuns-
tancias, formé el proyecto de expatriarse y abando-
nar para siempre la escena. Tenia el modo de ser de
Bretén mucho de pueril, y el halago del piblico y
los amigos en la sociedad Z/ Liceo, y €l codiciado
aplauso otorgado 4 la comedia Z/ cuarto de hora,
dada con nombre supuesto, y en la cual, como en
todas las suyas, brilla la gracia inimitable del len-
guaje y la facilidad del verso, esmaltando la singular
donosura del chiste, le apartaron de su malhadado
intento. Quedé, sin embargo, el sedimento de triste-
za y amargura que los tiempos se encargaron de
acrecer,

Un revés de fortuna, mejor dicho un desengaio,
contribuyd por manera poderosa 4 lanzarle en tal ca-
mino. Perdié dos mil duros depositados en poder de
cierto individuo que desaparecié de pronto de Ma-
drid, huyendo de la muchedumbre de sus acreedores.
IEn una carta escrita por Bretén 4 raiz del suceso,
marca las espinas que el poeta llevaba clavadas en
¢l alma.

¢...Doy por enteramente perdido mi capital. jC6-
mo ha de ser! Mientras misalud, ya no muy robusta,
y los folletinistas de los periédicos me permitan tra-
bajar, no me apuraré; pero es bien triste cosa que la
perfidia de un hombre, de quien esperaba mds hon-
rado proceder, aleje algunos afios el suspirado mo-
mento de mi descanso.» '

Quejibase de los folletinistas, y ciertamente su-
bleva la conducta de algunos cuya osadia corria pa-
rejas con la estolidez; habiéndose conservado entre
los literatos, como muestra de adonde llega el estiipi-
do atrevimiento de algunos, la frase del ignaro gace-
tillero que decfa al dia siguiente de uno de los 1lti-
mos estrenos del famoso escritor: ¢jAconsejamos al
Sr. Breténl.,»

Abrumaba 4 éste el temor del fracaso. Creydse
perseguido por impalpables enemigos, y mas de una
vez di6 sus obras guardando rigoroso incégnito, y
aun asistié como espectador indiferente al estreno de
3 Quién es ella?, cuyo autor, mucho antes que los ac-
tores lo proclamaran, lo dijeron harto claro al pibli-
co inteligente la viveza del didlogo y la maestria del
lenguaje, en las cuales no ha tenido rival el poeta
riojano.

Cuando dominaba el romanticismo luché victo-
riosamente con ¢l, aun cuando alguna vez cultivara
también el género, con la expresién acabada de sus
inimitables cuadros de costumbres contemporaneas;
pero cuando nuevos dramaturgos 6 las corrientes do-
minantes en las esferas del arte llevaron 4 éste hacia
los dramas de tesis y de pensamiento trascendental,
fatigado al intentar seguir esta via que no encajaba
con sus peculiares condiciones, sintié huirsele por
siempre aquel favor por que tanto habfa suspirado y
de que por espacio de algunos lustros habia sido
duefio, y su acritud y su desazén tocaron ya en los
limites de la misantropfa. No podia sufrir la menor
contradiccién, y en la Academia de la Lengua, 4 la
que profesaba grandisimo cario, hacfa cuestion per-
sonal, punto de honra y asunto de honor propio la
definicién de un vocablo. Y esto en tono de terque-
dad violenta, no obstante su cardcter timido, viniendo
4 parar en resentimiento infantil, pero hondo, hacia
sus mds antiguos y queridos compaiieros cuando no
se hallaban conformes con €l en la desinencia de al-
guna voz; si se vefa acosado y vencido, pedia con
voz alterada que no constase la discusién en actas.
En 1870 participé no obstante de una manera oficial
4 la Academia que se hallaba en disidencia con sus
colegas de la comisién del Diccionario; y como al
discutirse el sistema que habia de adoptarse para re-
munerar los trabajos de dicha comisién fuese venci-
do en la votacién que se produjo, se retrajo de asis-
tir 4 las sesiones, alegando lo rendido que le tenia el
trabajo. Por causa de enfermedad resulté poco des-
pués la ausencia justificada, y como siguiendo prac-
ticas de la docta corporacién se asignasen emolu-
mentos al académico designado para ocupar interi-
namente la secretaria que hacia anos en propiedad
desempefiaba, Bretén enojado dejé la vivienda 4 que
tenfa derecho en el edificio ocupado por la Acade-
mia y se traslad6 4 una casa particular, donde vivid
ya poco tiempo, acrecentados su mal humor y mi-
santropfa, que en vano trataba de mitigar su bonisi-
ma esposa, 4 la que siempre profesé entrafiable cari-
fio. Negéle Dios el consuelo de los hijos, que siem-
pre dese6 con vivisimo anhelo. El 8 de noviembre
de 1873 pagé 4 la muerte el comin tributo.

No tuvo, como se ve, résignacién para sufrir el
apartamiento del publico y de la vasta galeria de
personajes que con fidelfsimo pincel dejé retratados
en sus escritos. Esta fidelidad en la observacion y el
gracejo inimitable caracterizan sus escritos, tanto co-
mo la plena posesién del lenguaje. Copiaba bien'lo
que habfa visto, y habfa visto mucho. Los incidentes
de su propia vida constituyeron asuntos para sus
primeras obras, y en su segunda comedia original
Los dos sobrinos 6 la escuela de los parientes, se pinto
i s{ mismo en el papel de Céndido .y describid el
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despego de un hermano de su madre, que no obs-
tante gozar posicion desahogada, no quiso ampa-
rarle en los dias de desvalimiento. La situacién de
Bretén en aquella casa la pinta el parlamento de
dofia Juliana:

1

Se acabd la sopa boba.
¢ Lo entiendes? Desde maiiana
me haras la compra, hijo mio;
que no esta lejos la plaza,
ni creo yo que por esto
la venera se te caiga.,

- L3 £ L] L] L -

tuvieran tan tranquilo desenlace, pues alguno hubo
que le dejé senalado hasta su muerte. IEn la noche
del 24 de diciembre de 1818 y hallindose el presun-
to escritor disfrutando licencia en Aguilar de la I'ron-
tera, hallose frente 4 frente de cierto sindico, 4 cuya
mujer habian parecido de perlas las prendas persona-
les de aquel gallardo mozo de 22 ahos; cerrd con él
el celoso” marido a4 navajazo limpio, y uno de ellos
asestado con furia para pintar un jabegue en la odia-
da fisonomia del amante, proporcioné 4 éste la pér-
dida de la vista del ojo izquierdo, dejandole sefialada
la frente y la ceja con indeleble cicatriz.

un periodico, cuando el marqués de Molins, secunda-
do por varios amigos dvidos de que cesasen tales ren-
cillas, reunid 4 los dos adversarios en un banquete
celebrado en el Jardin de Apolo, situado al extremo
de la calle de Fuencarral. Al comenzar los brindis le-
vantdse el marqués, y dijo mirando alternativamente
4 los dos escritores:

Amigos, hermanos, hrindo
por que Dios en este dia
colme la esperanza min
y trueque en el sacro I'indo
¢l rencor en simpatia.

[y r=Yrs—mr-e-— F——r=
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Los ultimos momentos de Dorrego, cuadro de Cotanda (de fotograffa remitida por D. R. Monner Sans, de Buenos Aires)

A lo cual contesta pundonorosamente Cdndido:

Piadosos tios,
benigna dofia Juliana,
Yo, no lo puedo negar,
soy mas pobre que las ratas,
pero aunque huérfano y pobre,
tengo vergtienza, 4 Dios gracias,

El pan que me dan ustedes
e malditisima gana,

esé pan que a todas horas
me echan ustedes en cara,
yo me lo sabré busear

sin deber & ustedes nada.,

Yo serviré; si, sefiores,
pero sera sin infamia:
no 4 parientes despiadados
y ruines, sino 4 mi patria.
No espero grandes riquezas
sino peligros y balas;

pero tendré pan y gloria,
que para un soldado basta.

En su famosa comedia Marcele es esta misma re-
trato de la sefiorita de Rives, médico renombrado, y
en los pretendientes copi6 4 sus amigos Pezuela, des-
pu¢s conde de Cheste, Escosura y Clemencin, hijo
del comentarista del Quijote.

-Siendo militar le ocurrié en un lugar de Andalucia
un chistoso lance. Retirdbase cierta madrugada de
charlar 4 la reja, segiin costumbre de la tierra, con
una hermosisima joven con quien sostenfa hacfa dos
meses amorosas relaciones, cuando se topé de manos
4 boca con un su amigo; 4 las pocas palabras cruza-
das supieron primero con enfado y luego con risa que
la avispada muchacha, aprovechando la coyuntura
de tener la casa que habitaba rejas 4 distintas calles,
mantenfa tiernos coloquios con los dos galanes. El
lance proporcioné 4 Bretén asunto para su artfculo
de costumbres Pelar Ja pava y para su regocijada
comedia Una de tantas.

No se crea que todos los encuentros de su vida
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De su desgracia se burlé él mismo en mds de una
ocasion, forzado por la necesidad imperiosa del chis-
te que le bullia en la mente y escapaba en seguida
vertido por la boca & por la pluma, ora recayese en
los-demas 6 en su propia persona. Cuando ya rico
usd coche propio, llamaba «mis hermanasy 4 un her-
moso tronco de yeguas que tenfa..., jporque eran Jre-
fonas/ Molestado porque continuamente llamaban 4
su habitacién preguntando por el doctor Mata, a la
sazon vecino suyo, escribié en la puerta la siguiente

!

redondilla, 4 la cual contesté por cierto también con
discrecién el afamado médico:

Vive en esta vecindad
cierto médico poeta,
que al fin de cada receta
pone Mata, y es verdad.

Dotado de ingenio precoz, dice uno de sus bidgra-
fos, aiin no habia cumplido siete afios cuando con la
mayor facilidad improvisaba coplas chispeantes de
sal y de agudezas sobre cualquier pie que le diesen.
Citaremos una de aquellas improvisaciones como
muestra de su numen poético en edad tan temprana,
y también por ser la primera composicién suya de
que se tiene noticia. En cierta fiesta de familia hall4-
base presente una criada que se llamaba Segunda, y
como diesen por pie al infantil poeta este verso: ¢La
mejor es la Segunda,» prorrumpié en la siguiente
desenfadada redondilla;

Para pegarle una tunda
con las faldas levantadas,
entre todas las eriadas
la mejor es la Segunda.

La vena improvisadora de Bretén no le abandona-
ba ni aun en momentos de verdadera emocién y en-
ternecimiento. Halldbase 4 fines de 1836 refiido con
Larra 4 consecuencia de ciertas acerbas criticas de
éste € injustificadas pretericiones, 4 las cuales habia
contestado con una comedia titulada Za redaccibn de

Quedaron los comensales asombrados y en silen-
cio, mirando también a Larra y 4 Bretén, que mudos
y confusos no acertaban ni siquiera 4 fijar la vista en
ninguna parte. De pronto Ventura de la Vega, con
arrebatadora expresién de afecto entraiable, dijo le-
vantandose de su asiento, colocado 4 la derecha de
Larra:

Dios oiga tu voz, Mariano,
todo rencor se deseche;
el vate es del vate hermano,
si hay quien alargue una mano
yo s¢ que habrda quien la estreche.,

Y como refiere el mismo Molins, narrador de la
escena, atin no se habfa sentado, cuando Bretén,
temblando de emocién, exclamé mirando 4 Figaro:

No aguardo a que th comiences;
quédese el rencor odioso
para enemigos vascuences.
Yo te venci rencoroso,
ti, generoso, me vences.

Corriendo entonces el uno hacia el otro se fundie-
ron en estrecho abrazo entre los aplausos de los que
conmovidos presenciaban tan hermosa escena.

Al afno siguiente de este suceso entraba Bretén en
la Academia de la Lengua. El erudito y excelente
poeta D. Alberto Lista le proporciond una de las mds
gratas satisfacciones de su vida al ir 4 solicitar su
voto con tal objeto. Como insinuase Bretén que re-
verenciaba como maestro al buen sacerdote, conmo-
vido el anciano le tomé de la mano y le hizo entrar
en el despacho, mostrdndole al lado de los retratos
de Lope y de Calderén el del propio Bretén, con una
leyenda de pufio y letra del mismo Lista, en que se
veian copiadas estas palabras de Ovidio:

Lt quod tentabat dicere, versus erat.

Dominando la prosa, como destrfsimo en el ma-
nejo del idioma, en el verso brillaba en todo su es-
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plendor su ingenio. Gustdbale vencer
Jdificultades y usar los consonantes
m4s dificiles y los vocablos mads re-
cénditos, que resultaban sin embargo
llanos y sencillos una vez por ¢l em-
pleados con gracia mcomparable y
rescura y novedad basta entonces
desconocidas. Tilddbasele de poco
fino, y la falta de buen tono que le
atribufan, que fué¢ uno de los dardos
con que con mas empeio le hirieron
sus detractores, le sugirié el comien-
0 de la donosisima epistola:

{Oh siglo del vapor y del buen tono!..,

que es un modelo del género satirico.
Il siguiente soneto prueba hasta qué
altura elevaba Bretén cuando queria
la diceidn poética, aun tratindose de
asunto tan baladi como el de definir
las sopas de ajo, tema propuesto en
cierta tertulia literaria.

LAS SOPAS DE AJO
SONETO

Dame Belarda, si agradarme quieres,
no el pece raro 4 que aludié Rioja;
no el costoso faisan de pluma roja,
ni ostras del Havre, ni pastel de Amberes.
Cortadas por tu mano, que 4 Citeres
por la blancura y suavidad sonroja,
en laminas me da, si no te enoja,
el predilecto fruto de alma Ceres.
Oleado luego el liquido brillente,
Jas bafiara, que en rastica vasija,
a tu hogar tributé risuefia fuente;
y con sal, que de ti puede ser hija,
y el fruto que al huen Sancho hizo insolente
hay lo que basta al hambre que me aguija.

Tiénese comiinmente la idea de
que el hombre gracioso ha de ser
serio y grave; y aun cuando asi suele
suceder, DBretén, riendo continua-
mente sus propios chistes, es prueba
fehaciente de que aquel aserto tiene
sus excepciones. Y no sélo en la con-
versacion era donde se daba seme-
jante caso; al oir sus comedias des-
atibasele la risa y era el espectador
mds regocijado de sus propias pro-
ducciones escénicas,

Los anos y los disgustos de que se
ha hecho mencién le modificaron
también en esto, convirtiéndole en
seco, silencioso y ensimismado en los
iltimos meses de su vida, que pasaba
leyendo sus versos 6 jugando al tre-
sillo con algunos parientes y amigos
intimos, capaces de sufrir su genio
atrabihario. El alejamiento de los
demds sugerfa 4 su negro pesimismo
los siguientes versos:

. Para un viejo, almacén de desengaiios,
st en la esfera no estd de los pudientes,
son los amigos lo que son los dientes:
se mellan y se pudren con los aiios.

Ill defecto de la vista le habia ins-
pirado joven solamente burlas. En

una satira contra un mal retratista,
escribe:

Pintor, yo no te pido que me loes,
ni que indulgente seas con mis macas;
tengo una que ni Celso ni Averroes
pudieran corregir; la que siquiera
me iguala en esto al inmortal Camoes.
Y ¢l pincel detractor, ¢quién lo dijera?,
hasta en la ausente luz me falsifica
trasladando el eclipse 4 la otra acera,

Y en una epistola 4 D. Julidn Ro-
mea, decia:

[lora se espacia mi vista...
y no digo jay de mi triste!..
nets ojos, porcue hasta en esto
SOy szngular: swwm cuigue,

IEn sus 1ltimos afios, escribia al
aludir al mismo defecto este suspiro
de honda melancolfa;
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Flor del bosque, cuadro de Fausto Zonaro (Exposicién de Bellas Artes de Barcelona de 1894)
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Bretén, joven, falto de recursos, abandonado de | des que la noche cercana vadns;m}?hrgiﬂe[;ci;ﬁvi
| Dejéime el sumo Poder los suyes, contrariado en su numen por ::}cul_}at.:mnes Imcc:‘;‘rlsas y llanto, a}eggas ly ﬂ[D:E ES,w:{ 1*1' g
% por gracia particular, mecanicas y enfadosas, reia; anciano, ‘:'-.“blmtﬂ de | da..., jaun ]f" de los grandes hom HT. 5 )
lo que habia menester; honores, rico, admirado de las gentes, feliz en el ho- | poetas cémicos! q & fnirins
;}‘fﬂ‘yfﬂ 11:;}';12‘3:,; gar, lloraba... {Raro contraste! Alboradas de luz, tar- ENRIQUE CORRALES Y SANCH
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Maravillas? jAquello

eran mujeres y no la
generacién clorética de
hoy!

—iOh! Y Zacarias
es voto, dice Martinez,
pues pocos habra ha-

2

bido tan calaverones

R como él

R RUOCER T s ! e oy

;]gﬁﬁgﬂ  oORC | — Se hacfa lo que se
) h_*_‘;t}:,gﬁ N podia, dice maliciosa-
i ® ;-5:1*?51:1:5%% ' mente el aludido, ende-
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RRUKREKKRHIRERIELIIRIRREEEEEN. peluca. Hoy los mu-
chachos no sirven para
nada... Ya veis 4 Enri-
quito: se contenta con
ir al Retiro 4 ver 4 las

chicas.

—Pues ¢qué hacias
tdi cuando joven?, pre-
gunté uno que sin duda
no le conocié en tan
remotas fechas.

- Yo me fijaba en

o
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‘ una, y antes de las

DIBUJO CHINO ANTICRISTIANO, — Misioneros cristianos arrancando los ojos 4 un chino

TERTULIA DE VIEJOS

Aunque Jorge Manrique no lo hubiera dicho, bas-
taria asistir media hora 4 una de las tertulias del café
de Levante para convencernos de que

cualquiera tiempo pasado
fué¢ mejor.

- iMire usted que poner sobre la mesa una bote-
lla de agua y renovarla cuando se acabal, dice don
Zacarfas. Asi bebemos mucho mds de lo conveniente
y estamos expuestos 4 mil enfermedades. En nues-
tros tiempos...

— ¢Qué ocurria en los tiempos de usted?, pregunta
otro de los concurrentes, joven por excepcién.

—~ Pues al que pedia café¢ se le daba café y nada
mds; y si por casualidad pedia agua, el mozo traia un
vasito de la riquisima de los antiguos viajes y no de
Ja danina del Lozoya; Lo mismo que el alumbradao...

— J/Tampoco alumbraban los cafés?

— Ya lo creo, con unos quinqués de Lucena, dice
Martinez, el capitan retirado.

~ Pero estaria muy obscuro...

— No estaba muy claro; pero tampoco hacia falta,
pues todavia no teniamos la fatal costumbre de los
periodicos. |

—iVaya!, dice el parroquiano joven, me marcho un
rato 4 ver las muchachas 4 los Jardines del Retiro.

— Hasta en eso, dice D. Zacarias cuando quedan
solos los viejos. ¢Os habéis fijado en lo que degenera
la especie humana? ¢Dénde estan hoy aquellos ele-
gantes peinados con tirabuzones, aquellas muchachas
de la clase media con sus vaporosos vestidos de linén
y aquellas manolas de rompe y rasga de Lavapiés y

| genio, un padre adusto,

NG U _
W‘:";}}:‘ﬁ ;q veinticuatro horas ya
entraba en su casa.
— ¢Presentado?

— Algunas veces;
aunque lo general era colarme metido en alguna cesta
besuguera, disfrazado de aguador ¢ vistiendo el uni-
forme de miliciano vy

de me habia colado sin que nadie lo advirtiera, es-
condiéndome debajo de una mesa?

— Pero ¢gninguna se compadecié?

— Mejor hubiera sido que no se compadeciera,
porque la que me tuvo listima, que era una arpia,
fué luego mi mujer, y me hizo pasar en el matrimonio
las penas del purgatorio. Por suerte enviudé pronto.

— Y volverias 4 tus calaveradas...

—iClaro! jGenio y figural..

— Si que volvi; pero los aios no pasan en vano y
hube de limitar mis conquistas a lo que se venfa 4 la
mano... La portera, la planchadora, la lavandera, las
criadas... No os aconsejo que tengdis amores con las
criadas, sobre todo los viudos, si no queréis volver 4
Casaros...

—1Es verdad!

— Pero buena vida se ha llevado el calaverén de
Zacarias, mientras los demds la pasibamos andando
4 tiros con los carlistas 6 los moros.

- Para eso tienes ahora tu retiro con uso de uni-
forme y todo.

— Iis verdad, Martinez, no puedes quejarte.

— dQue no me puedo quejar?.. Ya veis.., Talegén
ha llegado & brigadier... {Talegén que fué de mi mis-
mo regimiento y que nunca oia los toques de llama-
da 6 daba la casualidad de que las acciones mds em-
peiadas le cogian 4 €l en el hospital!

— De esos Talegones hay numerosos ejemplares
en todas las carreras del IEstado.

— Pero en las que no se expone el pellejo tanto
como en la milicia. ¢Cudntas acciones tendrd Tale-
gén como mi defensa de Galapagar?.. (Yo, encerrado

fingiendo que me per-
seguian.

— Claro, y una vez
dentro...

— {Oh! El procedi-
miento tenfa sus-quile-
bras. Un marido de mal

un hermano irritable...
L.a mayor parte de las
veces tenfa que salir
por el balcdn... No, no
era todo tan llano como
creéis. Recuerdo que
una de mis conquistas
me hizo encerrar en
una despensa, diciendo
que llegaba su padre,
y alli me tuyo guardado
cinco dias, sin mds ali-
mento que algunos
mendrugos de pan que
me echaba por una
gatera.

— ¢Y despues?

— Después me ente-
ré de que no tenia pa-
dre, ni creo que lo haya
tenido nunca, y si algunos amantes, y que ella y ellos
se habian estado burlando de mi, Otra vez, aquello
fué mas grave, me habia quitado las botas para que

no me sintiera un ma-

rido, y tuve que pasar-
me una noche entera
en un tejado lleno de
nieve.

o — ¢Vivia en buhar-
dilla tu adorado tor-
mento?
. — El amor no dis-
ol tingue de categorias

sociales. Pues adquiri
una pulmonia que por
poco me manda al otro
barrio.

— Y cémo bajaste?

— Afortunadamente
habia otra buhardilla
desalquilada: entré en
ella...,, y desde alli me
llevaronalaprevencidn.
_ — Sin botas.
: — Las botas no las
pude recuperar; pero si
las reconoci a los pocos
dias. jLas llevaba pues-

tas ¢l marido de mi
amada!

— Bien te has diver-
tido...

N 4 h_.f' ":‘J

DiBujo cHINO ANTICRISTIANO, = Chinos apaleando 4 les demonios (los eristianos)

y quenmndu sus libros
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— Pues ¢y cuando
me encontraron en el
taller de modistas, don-

DIBUJO CHINO ANTICRISTIANO. — Extranjeros llevando el Cristianismo,

simbolizado por un cerdo, a las puertas del templo de Conlucio

alli con treinta hombres, desnudos, hambrientos y sin
municiones, cercado por siete mil carlistas al mando
de Montemolin y con catorce canones..., y les hice
huir dejando sembrado el campo de caddveres y que-
dandome yo con los faldones'de la levita del hijo del
Pretendiente!

— Pues en la Historia de Pirala no recuerdo que
figure esa famosa defensa.

— Naturalmente; como que resultaria un cargo muy
grave para un cuerpo de ejército que habia sido en-
viado en mi auxilio y que no se atrevié 4 ir, Precisa-
mente iba en dicho cuerpo Talegén y le dieron por
entonces el grado de capitdn, lo que yo no tuve hasta
la guerra de Africa.

— Iis verdad que también estuvo usted en esa cam-
paia,

—iYa lo creo! Como que fuf el primero que entrd
en Tetudn.

— ¢IZ] primero? :

—S{: un mes antes de la toma de aquella plaza
alricana, los moros me habian hecho prisionero y lle-
vadome 4 ella.

— Y después estuvo usted en Cuba?

— En 1870... Alli gané la efectividad de ca-
pitdn,

— ¢Por algiin rasgo herolco?

— Por antigiiedad. Mis rasgos heroicos se los han
atribuido siempre otros que tenian favor para utili-
zarlos.

— Pues eso no habla mucho en favor de los pasa-
dos tiempos. .

—Siempre ha habido injusticias en el mundo, y
hoy mismo abundan mucho los Talegones ascendi-
dos y los Martinez olvidados. De todas maneras,
aquellos eran los buenos tiempos.




pesqué el reuma en

NUMERO 717

LA ILUSTRACION ARTISTICA

647

— Nuestra juven-
tud, libre de cuida-
dos y exenta de reu-
ma, nos los hacfa
considerar asf.
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le llama. Trescien-
tos papeles de sali-
cilato heconsumido
en lo que va de mes,
y como s1 no. ¢{Que-
rran creer ustedes
que ni siquiera pue-
do sostener un duro
¢n la mano?

- Y yo no puedo
usar mds calzado
que unas zapatillas.

- Y yo tengo que
ir forrado de bayeta
amarilla con treinta
y ocho grados de
calor.

— (Es decir, que
no podria irse como
Enriquito 4 los Jar-
dines del Retiro?

—iQué he de po-
der, hombre de
Dios, s1 creo que

dicho sitio, alla, po-
co después de la
Restauracion, cuan-
do representaban el
Barién de la Cas-
tanal

~Y cuando habia baile espaiol, ¢verdad? Este
Zacarias siempre tan calavera.

— He de referiros 4 este propdésito lo que me ocu-
rrié con una que me hizo esconder en la despensa,
donde me tuvo encerrado sin mds alimento...

— Si, que algunos mendrugos de pan, que te daba
por una gatera... Nos lo acabas de contar.
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En el baiio, fotografia artistica de Guarducce, de Roma

— O cuando tuve que pasarme una noche entera
en un tejado lleno de nieve...

— Conocido también: puedes omitirlo.

—1Qué intransigentes sois! Todos los dias nos
cuentas ti la defensa de Galapagar y lo oigo con
paciencia,

— Caballeros, que son las doce y media y va 4
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marcharse el tltimo
tranvia.

— IEn nuestros

tiempos no habia

Tl i tampoco ese ele-
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—~Ni nos hacia
falta... {Buenas pier-
nas tenfamos enton-
ces los muchachos
para necesitar de
tranvias!..

--JConque en
marchar

— iUn momen-
to!l, dice uno de los
viejos. - ¢Os habéis
filado como yo €n
esa parejita de la
mesa del rincon...,
el oficial y esa al
parecer modistilla?

— Efectivamente,
observa Martinez:
bien podia ese mili-
tarcillo no deshon-
rar su uniforme con
aventuras amorosas
que no deben darse
4 la publicidad...
iVenirse 4 un café
pliblico 4 seguilr
conversaciones tan
animadas € intimas!

— Eso tltimo, so-
bre todo, dice don
Zacarias. En nues-
tros tiempos no se
daban semejantes escdndalos, aunque privadamente
se siguieran las mas atrevidas aventuras.

— Vamos, dice el primer observador: lo que yo
creo es que ustedes tienen una cosa que es perfecta-
mente humana: una envidia horrorosa.

— iEnvidia!

— :Envidia de qué?

Regreso de la caza, cuadro de Ernst (Salon de los Campos Eliseos de Paris. 189g5)

fuﬂa Ministerio de Cultura
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JOVENES HUNGAROS, cuadro de J, Valentiny -
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EN PLENO VERANO, cuadro de Marco Stone (de fotografia de la Compaiifa fotogrifica de Berlin)
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— Pues de que, asi Zacarfas como Martinez...
como todos nosotros, pertenecemos 4 la dltima re-
serva, y esa parejita estd en servicio activo... en mi-
licia como en amor,

M. OsSORrRI10 Y BERNARD

EL GENERAL D. FIDEL ALONSO DE SANTOCILDES,
muerto heroicamente en el combale del Peralejo (Isla de Cuba) en 13 de julio ultimo
(De fotogralia remitida por los fotografos Sres. Otero y Colominas, de la ITabana)

NUESTROS GRABADOS

Los dos hijos de Rubens, cuadro de Rubens
— Ocioso nos parece hablar del gran pintor flamenco, cuyas
obras figuran como inestimables joyas en los principales mu-
seos del mundo, pues en las pdginas de LA ILUSTRACION
Arrisrica hemos relatado, en distintas ocasiones, cuanto se
refiere a la vida y 4 la obra artistica del ilustre maestro que
compartio la gloria del pintor insigne con la del habil diplo-
matico. El euadro que hoy reproducimos se conserva con otros
treinta: del mismo autor en la Galeria de Dresde y es conside-
rado como la perla de la seecidén de obras de Rubens que se
admira en aquel museo.

Los iltimos momentos de Dorrego, cuadro
de Cotanda.—Las discordias civiles de que fué teatrola
Republica. Argentina en los comienzos de su constitucidn po-
litica tienen, como todas, piginas de sangre, y una de ellas,
quizas la mas conmovedora, es la del fusilamiento del coronel
Deorrego.

Derrocado del poder por la revolucién que estalld el dia 1.0
de diciembre de 1828, capitaneada por el general D. Juan La-
valle, reunié escasas fuerzas adictas a la legalidad, y con ellas
presentd batalla 4 las huestes revolucionarias en los campos de
Navarro, La suerte fué adversa & Dorrego, quien hecho prisio-
nero fué fusilado el dia 13 de los ya citados mes y afio. |

Istos son los precedentes del cuadro histdrico de Cotanda,

La figura de Dorrego, al decir de un critico argentino, estd
sentida de un modo profundo y es de una asombrosa semblan-
za. En la actitud del Padre Castafier se adivina el hondo pesar
que embargaba su alma, como en la del coronel Lamadrid,
eacargado del mando de la fuerza que ha de fusilar & Dorrego,
s¢ ve el dolor de quien por la inexorable ordenanza militar se
contempla trocado en verdugo. |

Todo en el cuadro es rigurosamente histdrico: uniformes,
frajes de los paisanos, campo, arboles y fortin- del fondo; y
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dquicrese mas ain? Para que nada falte, hasta un caballo, el
de primer término, lleva pintada la marca que tenia el que
montara Dorrego.

La prensa argentina ha prodigado calurosos elogios 4 la obra
de nuestro paisano calificindola de admirable, llegando 4 decir
que con obras como ésta los artistas se vinculan al espiritu de

una nacidn y el arte to-

en los paises menos ar-
Listas.

El triunfo de Cotan-
da es legitimo, y si €l
puede sentirse orgullo-
so, orgullosos deben
estar los peninsulares
al ver que a un espaifiol
le ha cabido la gloria
de inaugurar en la Ar-
gentina la pintura his-

El general San-
tocildes.-- La prensa
diaria di6 4 su debido
tiempo ncticias deta-
lladas del memorable
combate del Peralejo,
trabado, durante la
marcha de Manzanillo
a Bayamo, entre la co-
lumna mandada por el
g‘ﬁﬂﬂl‘ﬂ.l Martinez Cam-
pus compuesta de 1.250
hombres, y 7.000 insu-
rrectos que a las Orde-
nes de Maceo, Massd,
Rabi, Salvador y otros
cabecillas estaban
apostados en el camino
por donde las tropas
debian pasar. No nos
detendremos, pues, en
describiraquella accidn
en la que nuestros sol-
dados se cubrieron de
gloria y en la que se
demostraron una vez
mas las excepcionales
dotes militares del ge-
neral insigne a cuyo va-
lor y talento esta con-
fiada la pacificacién de
la perla de las Antillas.
El combate, como es
sabido, termind con la
victoria de los nuestros
y la huida de los rebel-
des, pudiendo la co-
lumna, después de diez
horas de encarnizada y
desigual lucha, conti-
nuar su marcha 4 Ba-
yamo, en donde entro
aquella misma noche.

Tan importante
triunfo no se consiguid
sin que nuestras tropas
experimentasen sensi-
bles bajas, entre las
cuales se cuenta la del
general Santocildes),
que en lo mas refiido
el combate permane-
¢16 siempre en la van-
guardia, en los sitios de
mayor peligro, A pesar
de los dos balazos que
habia recibido en el
pecho, no quiso aban-
donar 4 los suyos en
aquellos momentos su-
premos: los que le
rodeaban comprendian
que no podia permanecer alli por mas tiempo, y el mismo ge-
neral en jefe envidle un recado para que se retirara, 4 lo que él
conlesto que aun tenla espiritu y que mientras ¢éste no le fal-
tara no dejaria su puesto. Apenas habia acabado de pronunciar
estas palabras, una bala le atravesd el craneo por la sien iz-
quierda, dejindolo muerto.

D. Fidel Alonso Santocildes, que al morir contaba cincuenta
aflos, habia ingresado en el ¢jército en 185g. En la anterior
guerra separatista habiase batido bizarramente al frente del
batallén de San Quintin, ganando todos sus grados hasta el de
coronel por méritos de guerra. Al iniciarse la insurreccion ac-
tual desempeiiaba el cargo de gobernador militar de Manzani-
llo. Soldado experto y conocedor del terreno y de la manera
de luchar del enemigo, no tardd en dar relevantes pruebas de
sus excepcionales condiciones, y por sus brillantes hechos de
armas habia sido ascendido recientemente 4 general de brigada,

Como débil homenaje de respeto y admiracién al valiente
militar muerto heroicamente después de una vida llena de he-
chos gloriosos, LA ILUSTRACION ArTisTICA honra sus colum-
nas publicando el retrato del inolvidable general, reproduccion
de una preciosa fotografia que nos han remitido los conocidos
lotografos de la IHabana Sres. Otero y Colominas, & quienes
damos gracias expresivas por su valioso envio.

Flor del bosque, cuadro de Fausto Zonaro
(Exposicion de Bellas Artes de Barcelona de 18g4). — Otras
varias obras de este excelente artista pudimos dar 4 conocer i
nuestros lectores con motivo de la Gltima Exposicién de Bellas
Artes celebrada en esta ciudad. Entonces consignamos el fa-
vorable juicio que nos merecio el pintor paduano, reflejando
en cierto modo la opinion del publico y de la mayorfa de los
visitantes del Palacio de Bellas Artes. 'or esta circunslancia
creémonos relevados de emitiv nuevas consideraciones, cir-
cunseribiéndonos d felicitar al artista por su Flor del bosque,
poética y sentidamente concebida y gallardamente represen-
tada por medio de la garrida campesina,

ma carta de ciudadania

torica. -

——

Dibujos anticristianos chinos. - Hoy que el mun-
do civilizado se horroriza ante las noticias de las terribles ma-
tanzas ocurridas en China, nos parece oportuno publicar los
tres dibujos que reproducimos en la pigina 646, y que forman
parte de un libro que se encontrd en poder del infortunado
misionero Mr. Stewart, de cuyo asesinato nos ccupamos en el
nimero 714 de LA ILUSTRACION ARTISTICA. Estos dibujos
han sido la mejor propaganda de los fandticos chinos contra
los cristianos; el pueblo ignorante, al contemplar las escenas
que en ellos se representan, cree a pie juntillas los horrores
que alli se le describen, ¢ impresionado por lo que ve, como
si fuese la realidad misma, se exalta é indigna y en un mo-
mento dado comete contra los aborrecidos europeos toda suerte
de excesos. Este libro y muchos otros de cardcter atin mis re-
pugnante se publican en Iunan, desde donde se diseminan por

todo el imperio.

En el baifio, fotografia artistica de Guarduc-
ce —Los progresos que desde el punto de vista material ha
alcanzado la fotografia son harto evidentes y conocidos para
que nos detengamos a4 examinar la transformacién radieal que
ha sufrido desde los tiempos de Daguerre y de Talbot hasta
nuestros dias; pero no menos notables son los que en el arte
fotogrdfico se han realizado en otro concepto, el propiamente
artistico, y asf hoy la cdmara obscura reproduce escenas y es-
pectaculos que pueden confundirse con copias de cuadros con-
cebidos y ejecutados por inspiradisimos pintores, Entre las fo-
tograffas de este género merece lugar muy distinguido la del
fotégrafo Sr. Guarducce que publicamos en la pigina 647,

Regreso de la caza, cuadro de Ernst.—En un
episodio de la caza del tigre, tan frecuente en las ardientes re-
giones africanas, se ha inspirado el autor del cuadro que repro-
ducimos, y que por su acabada ejecucién y por el caricter lo-
cal que el autor ha sabido imprimir en las figuras y en el pai-
saje mereci6 grandes elogios de cuantos visitaron el ltimo
Salén de los Campos Eliseos de Paris.

Jévenes hingaros, cuadro de J. Valentiny, -
Al reproducir Valentiny la escena de miseria que sirve de asun-
to 4 su cuadro, ha cumplido uno de los fines del arte, que tiene
por misién no sélo hacernos sentir las bellezas que son expre-
sion de lo bueno, sino que también emocionarnos con todo
aquello que mostrando una llaga social pueda impulsar 4 los
favorecidos por la fortuna 4 buscar un remedio para extirparla,

En pleno verano, cuadro de Marco Stone.-
Ll ilustre pintor inglés Marco Stone, individuo de la Real
Academia de Londres, nos ofrece en su obra una nota de luz,
de vida, de esplendores de la naturaleza: el estio se ostenta en
su cuadro en toda su fuerza; en aquella atmoésfera se siente el
sofocante calor de la canicula, y los drboles del fondo arrojan
sombras violentas que contrastan con la intensidad luminosa
de los espacios descubiertos. Nadie dudard al contemplar su
lienzo que el paisaje estd tomado en pleno verano.

_ Bpilogo, cuadro de Vicente Cutanda (Exposi-
cion general de Bellas Artes de Madrid de 18g5). — En uno de
los anteriores niimeros ocupdse el Sr. Balsa de la Vega, al
estudiar las producciones que figuraron en la tltima Exposi-
cion de Bellas Artes de Madrid, del notable cuadro de nuestro
distingnido amigo D, Vicente Cutanda, Nada hemos de agregar
a lo expuesto por nuestro compafiero, ya que coincidimos en
nuestras apreciaciones y como €l creemos que Epilogo repro-
duce un cuadro de la vida obrera en los grandes centros indus-
triales del Norte de Espafia, que impresiona hondamente: tal
es el sello de verdad, tal la crudeza del asunto y tan admirable

la nota que se aproxima 4 la realidad tanto como su anterior
cuadro La huelea,

El archiduque Ladislao de Austria.-El dia 6
del corriente mes fallecié en Budapest este joven vastago dela
casa de Iabsburgo, hijo del archiduque José, tan popular en
ITungria. El archiduque Ladislao, cazador apasionado, salié
de caza el diaz del actual: 4 poco de haberse puesto en acecho
disparo sobre un gato montés, hiriéndole mortalmente, y 4 fin
de rematarle didle un culatazo con tan mala suerte, que salien-
do el tiro del segundo cafién de la escopeta, la bala, que cra de
las llamadas de expansion, fué d clavdrsele en la parte superior
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EL ARCHIDUQUE LADISLAO DE AUSTRIA,
muerto en 6 del actual, 4 consecuencia de un accidente de caza

del muslo derecho, destrozindole ¢l hueso. A consecuencia ¢
esta herida fallecid & los cuatro dias.

El archiduque Ladislao habia cumplido hace poco veinte
afios, y previos los correspondientes estudios en la escuela de
cadetes de Budapest, hace un afo fué¢ nombrado teniente.
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¢Addnde va usted con esa bandera?

LAS DOS BANDERAS
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NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO. — ILUSTRACIONES DE J. CABRINETY

PARTE CUARTA
I

A tltimos de abril el marqués de Marbella y su
hija halldbanse instalados en su posesién de /& Som-
Lrosa, en el Campo de Gibraltar. Desde principios de
mes el marqués estaba impaciente en Madrid, como
si no pudiese vivir 4 gusto lejos de aquel campo de
ignominia espafiola; pero Carmen consiguid con di-
versos pretextos retardar la traslacién. Por fin tuvo
que resignarse, y lo hizo con menos violencia, pues
supo que el peligro de la enfermedad del conde de
Shéridan habfa ya pasado, lo cual ella atribuyo, no
sin fundamento, después de la intervencién de Dios,
4 la breve misiva con que habfa alentado su esperan-
za. Presentia ademads que le veria pronto, tan pronto
como se hallara medio restablecido. Hizo, pues, €l
viaje y la instalacién en Ja Sombrosa algo mas alen-
tada. Tgnoraba cémo cumplirfa la promesa indicada
4 Carlos en su carta, pues ni siquiera admitfa la idea
de desobedecer 4 su padre; pero su tia, la duquesa
de Rocamora, al despedirla habiale dicho: ¢No te
desesperes antes de tiempo; en ocasion oportuna 1ré
yo & reunirme con vosotros, y ya veremos;» y ella te-
nfa gran confianza en su tia y en la carinosa influen-
cia que ésta ejercia en su padre. Ademds la juventud
propende 4 la esperanza y rechaza como absurdo el
dolor., Agréguese 4 esto que las cartas de la duquesa
y los periédicos de Madrid que su padre recibia es-
taban contestes en consignar la convalecencia del
conde de Shéridan Argile. Sin embargo, Carmen no
podia desechar su intranquilidad, el cardcter de su
padre se agriaba de dia en dfa, y la pobre joven veia
¢l porvenir lleno de sombras, por entre las cuales se
filtraban tenues rayos de esperanza.

Ahora ya es tiempo de que conozcamos al mar-
qués de Marbella, punto de interseccién de este poe-
ma de amor contrariado, cuyo aspecto moral trazé
con sumo acierto el pretencioso ahijado de la duque-
sa de Rocamora. Sabemos los antecedentes del mi-
sintropo caballero, su patriotismo exaltado, su ani-
madversién hacia todo lo inglés rayana en locura, y
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(CONCLUSION)

sélo nos falta consignar que la pérdida de su esposa
4 los once afios de matrimonio contribuyé mas que
nada 4 su retraimiento y 4 que tomase incremento
su manfa anti-inglesa. El marqués ademds padecia
de dos enfermedades crénicas: reuma en ambas pier-
nas y gota en el pie izquierdo, y por todas estas cau-
sas se comprende su aislamiento, mas no asi que ha-
bitase preferentemente en el Campo de Gibraltar,
para tener siempre 4 la vista la usurpadora bandera
que execraba.

iMisterios de la psicologia é de la locura, como
habia dicho muy bien el pollo Manrique!

Pasaba el manidtico caballero de los sesenta anos
de edad, pero cuando no le postraban sus dolencias
atin estaba dgil y vigoroso. Era alto y derecho. Tenia
una hermosa cabeza de anciano prematuro, orlada
de blanca y abundosa melena; frente despejada, ce-
jas prominentes, facciones finamente pronunciadas,
y en resolucién presentaba el aspecto de un viejo de
alta clase, que ha sido arrogante mozo.

Lira, en los intervalos en que le dejaban descansar
sus enfermedades, de amable trato y conversacion
amena. Como desde hacfa afios tenfa por tnica dis-
traccién la lectura y no le faltaban memoria y dis-
cernimiento, habfa adquirido una instruccién sélida,
y s6lo desbarraba al hablar de los modernos sistemas
politicos, y sobre todo de Inglaterra. Aunque vivien-
do tan préximo, nunca habfa estado en Gibraltar, y
sé6lo salia de su casa y de su jardin para ir al cerca-
no pueblo de la Linea y asistir 4 la misa mayor en
los dias de precepto.

Tenfa sus habitaciones en ¢l piso bajo del palacio
de la Sombrosa, que daba al campo, y componianse
aquéllas de un vestibulo, una sala de recibir, una pie-
za de lectura muy amplia, con estantes llenos de li-
bros, y en medio una gran mesa cargada de peri6di-
cos y revistas, y terminando la crujia que daba al
campo una sala muy grande, 4 la que el marqués lla-
maba «la pieza de los recuerdosy y los criados «la
pieza de armas,» pues de ambas cosas tenfa. Nota-
base en esta pieza una singular amalgama. Sobre dos
mesas de jaspe habia recepticulos de bronce llenos
de devocionarios, rosarios, abanicos, imperdibles,

peinetas de concha y otros varios objetos que habian
pertenecido 4 la difunta marquesa, cuyo retrato al
6leo se destacaba en un lienzo de pared frente al del
marqués, que estaba en la pared opuesta. In:los 4n-
gulos de la sala habia panoplias cargadas de armas
antiguas y modernas (ninguna inglesa, por supuesto)
y sobre éstas banderas espafolas. En perchas mo-
vibles vefanse diversos trajes y uniformes: €l de ca-
ballero de Calatrava, el de grande de Espafia, el de
maestrante de Sevilla y el de teniente de granaderos
4 caballo de la Guardia Real,

Todas estas piezas, excepto el vestibulo, tenfan
ventanas que daban al campo. El dormitorio, cuarto
de bafio y aseo y comedor estaban en la parte opues-
ta hacia el lado del jardin, adonde se bajaba poruna
escalera de piedra de ocho escalones. Ll vestibulo se
comunicaba también con el portal del palacio por
medio de otra escalera, y tenfa ademas bajada 4 la
puertecita que daba al campo. El mobihario de estas
habitaciones era rico, pero antiguo, como que data-
ba, casi sin renovar mds que alguno que otro mue-
ble, de fin del siglo xviII,

I.a habitacién de Carmen, situada en el interior
del palacio, con vistas al jardin, estaba alhajada con
mds gusto y elegancia, pero siempre conservando el
cardcter andaluz, con tapices de palma de Filipinas,
jarrones japoneses, bicaros, araias de cristal, paja-
rera dorada, fuente de marmol llena de peces,; en un
gabinetito; cornucopias, colgaduras de muselina, cua-
dros al 6leo y miniaturas, y tiestos de loza fina en
todas partes. .os muebles se renovaban ¢ retocaban
con frecuencia, pero cuidando de no.alterar la marca
6 estilo meridional,

IXl marqués tenfa una servidumbre numerosa, y
aun en el campo vivia con cierta ostentacidn, de la
que nunca habfa prescindido, no obstante sus rare-
zas. Estaba encargado del cuidado de la casa un vie-
jo mayordomo, que compartia este cargo con dona
Victoria, el aya de Carmen. Servian al marqués dos
ayudas de cdmara: uno bastante viejo y otro muy
joven. Carmen tenfa 4 Antonia, 4 quien ya conoces-
mos, una moza lugareha y 4 un lacayuclo que la
acompaiaba cuando salfa 4 caballo. En las cuadras
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habia seis mulas, dos caballos de tiro y cuatro de
montar, y en las cocinas pululaban cocineros y pin-
ches; pues al marqués, como chapado a la antigua,
gustibale el regalo y abundancia en la mesa, y de
que la suya era suculenta y sobrada podian dar testi-
monio los numerosos pobres que acudian 4 Za Soui-
brosa y de ella salian con hartura.

IT

Parecia que al marqués gustdbale vivir en aquella
campestre morada para reconcentrarse en su patrid-
tica mania. A la hora de los crepiisculos solia apo-
yarse de pechos en el alléizar de sus ventanas para
ver el frontero panorama de Gibraltar, Tal vez en la
luz indecisa con que el sol aparece y se oculta, bus-
caba espejismos su mente perturbadora. Divagaba
despierto, veia en su imaginacién lo que hubiera de-
seado ver en la realidad. Veia crecer el mar, invadir
los muelles, y subir, subir continuamente, anegar la
ciudad y luego el Peiion y después el castillo, hasta
sepultar entre sus aguas la maldita bandera encarna-
da. Vefa otras veces una muchedumbre inmensa,
sobre la que descollaban banderas espaiiolas, llenar
todo el campo, avanzar 4 la ciudad, asaltarla, rom-
per las puertas bajo el fuego de los cafiones ingleses,
saltar los fosos, trepar al Pefidén por todas partes,
hasta pisotear la ensefia usurpadora...

Y cuando volvia 4 la realidad, separdbase de la
ventana y se dejaba caer en un sillén, sintiendo el
desaliento del que despierta de un sueio deleitoso.

Una manana, quince dias después de su instala-
cién en la Sombrosa, a poco de haber leido los
periddicos recibidos la tarde anterior, pasedbase el
marqués por su pieza de despacho, envuelto en su
bata de casimir azul con vivos amarillos y apoyado
por costumbre en su bastén muleta, aunque por en-
tonces no le aquejaba ningiin dolor. Estaba algo sa-
tisfecho, pues acababa de leer en la prensa que habia
surgido en el Afghanistin un conflicto grave entre
Prusia é Inglaterra. Il marqués pensaba en las even-
tualidades de guerra de las dos poderosas naciones,
y en laprobabilidad del triunfo en una lucha entre la
ballena y el elefante. A veces asomdbase 4 la venta-
na abierta de par en par, por donde penetraba la
fresca brisa de aquella mafiana de mayo; y segiin
costumbre, miraba como fascinado el sombrio Pefién
frontero.

De repente sonaron unos golpecitos en la puerta
de la estancia, asomé una cabeza por entre la colga-
dura medio levantada, y una voz meliflua dijo:

.- ¢Se puede pasar?

Era dona Victoria, el aya de Carmen, 4 la cual el
lector s6lo conoce de pasada y de quien tinicamente
puede decirse que era una senora que brillaba sola-
mente por su insignificancia. Pertenecia 4 una fami-
lia distinguida, venida 4 menos. Habia sido amiga
de la difunta marquesa de Marbella, que la trajo a
su lado para que cuidase de Carmen en su nifez.
Dona Victoria no habia conseguido ninguna: fea,
pobre y tonta como era; pero tenia bellisimo caric-
ter y excelente corazén. Retraida del mundo y de
‘sus pompas, el carino de Carmen llené su vida, y los
cuatro anos que ¢sta estuvo en el colegio, puede de-
cirse que la buena sefiora vivié entontecida y como
fuera de su centro. En el afio 1882 dofia Victoria
tenia cincuenta y seis, y era una vieja seca, angulosa,
cde ojos pardos y cabellos grises. No habia albergado
nunca mds que una mala pasién: la de la envidia
hacia la nodriza de Carmen, disputindola palmo 4
palmo el carifio de la nifa. Usaba siempre trajes ce-
rrados hasta el cuello, aunque ¢l mundo se abrasara
de calor; pues tenia el prurito de defender su pu-
dor, al que nadie atacaba. Hablaba poco y apenas
se la sentia enla casa, como si tuviese afinidades con
la raza felina.

— jAdelante!, contesté el marqués 4 la interroga-
cion de dona Victoria.

Penetro ésta en el despacho y saludé con aire
1oiio.

— ¢Qué ocurre?, repuso aquél, que no estaba acos-
tumbrado a las visitas del aya.

— Quisiera decir 4 usted cuatro palabras.

- Diga usted aunque sean treinta, ¢Trae usted
algiin recado de Carmen?

- No, sefior; es cosa mia.

- Pues siéntese y diga.

— Ll marqués se apoyd de espaldas en la ventana.
‘Dona Victoria sentdse en una silla préxima y dijo
titubeando:

- Se trata de la nina...

— Pues ¢no acaba usted de decir que era cosa
suyar

- Si, sefior, mia, pero que se refiere a ella,

- Bueno, expliquese usted.,

= A la nifa, sefior marqués, le pasa algo raro.
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— iAlgo raro a Carmen! jQué quiere usted decir?
dSe siente mal? ¢Ha tenido algin disgusto?

— LZso es lo que yo no sé, y este es el motivo de
que le hable 4 usted de ella.

— Bueno, sefiora; al grano y no divaguemos. ¢Por
qué dice usted eso?

— Porque parece que la nifia era una y han puesto
otra. Porque la nifia era antes alegre, bulliciosa, in-
quieta, y ahora estd triste y como ensimismada. Ya
en Madrid habfa yo notado esta variacién, pero lo
achacaba al desmadejamiento que producen las con-
tinuas fiestas y trasnoches, y esperaba que volviendo
al campo recobrase su acostumbrada animacién. Pe-
ro nada, sigue lo mismo, jqué digo lo mismo, peorl..

Il marqués oia al aya preocupado, pues recor-
daba la mutacién que habfa observado en su hija en
Madrid.

— Y no son aprensiones mias, prosiguié diciendo
dofa Victoria. Y si no, usted juzgard, seiior. Antes
no se pasaba un solo dia sin que la nifia saliera de
casa: iba 4 la Linea, 4 San Roque, 4 las huertas, 4
todas partes: pues bien, con hoy bace seis dias que
no pasa del jardin.

— Ciertamente es raro, sefiora, dijo el marqués;
pero gesta enferma, se queja de algo?

— De nada, senor: la he preguntado muchas veces.
Y el disgusto que tiene debe ser gordo, puesto que
la hace hasta llorar.

- i Llorar!

— 51, sefior marqués, la otra manana la sorprendi
llorando en la plazoleta de la fuente. Me dijo o=
tenfa jaqueca, pero yo no me la colé,

— ¢ Estard triste de vivir aqui?

— Nunca lo ha estado, senor. El campo le gusta
mucho.

— Bueno, dofia Victoria, ha hecho usted bien en ad-
vertirme. Voy 4 hablar con ella ahora mismo. Quizd
conmigo sea mas explicita que con usted. ¢Ddnde
estd?

— I.a he dejado en su cuarto.

- Digale usted que venga.

— Senor marqués..., ni por su bien quisiera disgus-
tar 4 la nifa, y si sabe que yo...

— Bueno, entendido. La haré avisar por otro con-
ducto. { Muchas gracias!, sefiora, y hasta luego.

— Me atrevo a rogar al sefior marqués que si son-
saca 4 la nifla y no es cosa secreta...

— Enteraré a usted de todo, pierda cuidado.

- No es curiosidad, sefior, pero estoy inquieta, jLa
quiero tanto!

- Si, ya lo sé, dona Victoria, hasta luego.

I11

El marqués hizo avisar & Carmen por medio del
mads joven de sus ayudas de cdmara, y esperd 4 su
hija muy preocupado. Carmen era el tinico consuelo
en las desgracias reales 6 imaginarias que sobre ¢l
pesaban. Vivia por ella y sélo por ella habfa podido
soporlar el dolor de sus enfermedades y los embates
de su caracter exaltado. La alegria de su hija tras-
cendia 4 €l como exquisito y penetrante perfume, y
al verla tan llena de vida olvidaba sus preocupacio-
nes. jY ahora, la alegria de aquélla, que era también
la suya, veiase turbada! ¢Por qué? ¢Qué pena podia
aquejar 4 aquella nina rodeada de todos los presti-
gios de la naturaleza y de la fortuna?

LLa presencia de su hija interrumpié las cavilosi-
dades del marqués Dos horas antes Carmen habia
visto a4 su padre para darle el beso matinal, y halld-
base algo sorprendida de que éste la llamara antes
de la préxima hora del almuerzo. Acercése, pues, al
marqués con cierta inquietud, y le pregunté:

— ¢Sigues bueno, como estos dias, papd? Cuando
recibi tu recado temi que se te hubiesen iniciado la
gota O el reuma.

- No; 4 Dios gracias, me siento bien. Pero he
sabido y observo cosas que me disgustan. Siéntate
aqui 4 mi lado, ‘T'enemos que hablar.

— No te comprendo, papa. ¢'T'¢ he dado algiin mo-
tivo de disgusto?

— i, repuso el marqués abordando desde luego la
cuestién. ¢Por qué estds triste, por qué no sales de
casa y te diviertes como antes? Sialgo te falta, si
tienes algtin capricho propio de tu edad, ;por qué me
le ocultas? {Oh, no te perdonaré nunca el que pue-
das dudar de mi carifo!

—{Dudar de t1, papal, exclamé Carmen, no sabien-
do qué decir. .

— Pues bien, dbreme tu corazén. La mutacién de
tu cardcter es tan marcada que todo el mundo la ha
notado. Habla, pues, pero con entera franqueza.
Considera que lo tinico que me hace soportable la
vida es la idea de tu felicidad.

~iOh, papd!, exclamé Carmen muy conmovida
por las palabras de su padre.

— ¢Qué sacrificio no haria yo para dirtela siempre?,
continud el marqués, ¢ni qué deseo puedes abrigar
(que no pueda ser inmediatamente satisfecho?

La joven abrazé a su padre y estuvo 4 punto de
confesarle suamor por el conde de Shéridan, pero se
contuvo, comprendiendo el rudo golpe que serfa
para €l

— Si te aburres en esta soledad, prosiguié diciendo
el marqués, yo no soy tan raro ni tan egofsta que te
prive de tus gustos juveniles. Iistos dias estoy fuerte
y agil; aprovechémoslos. Vamos 4 Madrid, 4 San Se-
bastidn, 4 Biarritz, adonde tii quieras, que haya gente
y diversiones. A tu lado estaré contento en todas
partes: lo que no puedo soportar es la idea de verte
triste y no saber la causa,

Carmen sintié humedecerse sus ojos.

— ¢LLo ves?, ahora mismo estas llorando...

— De alegria, papd, porlo mucho que me quieres,

— Eso es no decir nada. Contéstame categdrica-
mente.

— Pero papa, Jqué he de decirte?

— ¢T'e aqueja alguna dolencia?

— Ninguna.

- ¢Nos vamos de aqui?

— Por mi gusto no.

— ¢No tienes, pues, nada que decirme?

- Que te quiero con toda mi alma; que eres el
mejor de los padres; que td y mi buena aya, turba-
dos por el cariiio, veis en mi cosas que no existen...

— jCarmen!, interrumpié el marqués, moviendo la
cabeza en aire de duda.

— Pues bien, papa, si me prometes no inquietarte
por mi, te diré una cosa.

- ¢Qué?

— ¢Me prometes no preguntarme hasta que yo te
lo diga?

— No te comprendo.

— Quiero decir que has adivinado en parte. Que
tengo un deseo para el porvenir y cuento con tu cari-
no para lograrle.

— Pero hija mfia...

— No hablemos de eso ahora, te lo suplico. Ya
verds cuando llegue el caso lo mucho que confio en
tu ternura. Veras cuanto tendré que agradecerte.

Y Carmen echando los brazos al cuello de su pa-
dre, estampd dos carifiosos besos en la mejilla del
anciano y salié apresuradamente del despacho, sin
duda para evitar mas explicaciones.

Desde aquel dia suli6 en parte de su retraimiento.
Iistaba intranquila respecto a la solucidn de sus
amores, pero su esperanza ibase haciendo mds séli-
da. Si sélo por vagos amagos de tristeza habiase
mostrado su padre solicito y alarmado, hasta el pun-
to de estar pronto a sacrificarla su perpetua aficién
al aislamiento, ¢qué no sacrificaria 4 su felicidad?

Ademas, en la iltima carta de su tia, la duquesa
de Rocamora, habfa un parrafo, insignificante al pa-
recer, que ella leyé con emocién profunda. Intre
otras noticias referentes a los altos circulos de Ma-
drid, decia la duquesa: «El conde de Shéridan Ar-
gile se halla completamente restablecido.» Si estaba
restablecido no tardaria en verle: esto era induda-
ble para ella. Animada por esta idea, volvié 4 salir
con frecuencia de la posesién: todos los dias es-
peraba encontrarse con Carlos La duquesa anuncia-
ba también su préximo viaje a A Semébrosa, y todas
estas cosas excitabanla de tal modo, que procuraba
entretener con el movimiento las inquietudes de su
espiritu.

Transcurrieron cinco ¢ seis dias. La duquesa re-
tardaba su viaje, el conde de Shéridan no se presen-
taba. La incertidumbre, ¢sa sierpe a4 la que no se ve,
pero cuyo infestado aliento se aspira, atormentaba
¢l corazdn de la pobre enamorada. Dudé por prime-
ra vez del amor de Carlos: ¢l.a habria olvidado?
dHabria vuelto a recaer en su enfermedadiy Por fin
una manana, cuando, segin costumbre, se asomé 4
una de las ventanas del cuarto de su padre, mien-
tras ¢ste en su despacho lefa los periédicos, vié 4 un
Jinete que hacia galopard su caballo alrededor del
LPradillo, bien asi como el que arrienda un potro en
un picadero. Carmen, trémula de emocién, le cono-
ci6 en seguida. Ll jinete, que sin duda aguardaba el
ser notado por medio de aquel ejercicio, didé un corto
rodeo, y siguiendo la fachada del palacio al paso de
su montura, sin detenerse ante la reja en donde es-
taba Carmen, dijo 4 ésta:

— A qué hora vengo aqui esta noche?

— Después de las diez.

1AY

Dos dias después, 4 la una de la tarde, halldbase
el marqués de Marbella repantigado en el sillén de
su mesa de despacho, fumando un riquisimo habano
y entregado 4 sus perpetuas cavilaciones; cuando se
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presenté Ramén, su vicjo ayuda de cdmara, trayen-

do en una bandeja una tarjeta con un pico doblado.
Tomé el anciano senor la tarjeta y ley6é en ella:
«Conde de Shéridan Argile.y

— Un inglés!, murmuré muy sorprendido, y luego
dirigiéndose 4 Ramodn, preguntéd: ¢Estd ahi el dueno
de esta tarjetar

— Pues claro, sefior, por eso ha doblado un pico,
contestd el ayuda de cdmara.

—iVisitarme un inglés, es extraiol, repuso el mar-
qués, y luego volviendo 4 leer la tarjeta afadi6:
¢Conde de Shéridan Argile...» ¢Dénde he oido yo
este nombre?.. jAh, si, es el joven que socorrié 4
Carmen en el percance del estanque! ¢Qué me querra?
:Dénde espera ese caballero?, pregunté al criado.

— Iin el gabinete del vestibulo de abajo.

— Conduticele a esa sala proxima y ven 4 ayudarme
4 quitarme esta bata y ponerme cualquiera cosa.

Cuando entré el marqués en la sala de recibir,
Carlos miraba al campo por la ventana y no sintié
llegar 4 aquél. El buen senor, no obstante su mania
antibritdnica, no pudo menos de pensar en que el
joven inglés era un apuesto y simpdtico caballero, y
Carlos al ver al anciano recibi6é la misma impresién
favorable respecto al padre de Carmen, 4 quien sélo
habia visto de lejos y de pasada.

- ¢A qué debo, cuballero, el honorde esta visita?,
pregunto el marqués con su innata cortesia de gran
senor. ¢I&s que viene usted 4 recordarme una deuda
de gratitud?

—¢Una deuda, senhor marqués?

— M1 hija debe a usted quizd la vida, y yo hasta
ahora no he tenido ocasidn de darle las gracias.

— No hablemos de eso, sefior: yo sélo tuve la
suerte en aquel trance de llegar antes que todos.

A una indicacién del marqués, habianse sentado
ambos en un divin. Hubo un momento de silencio.
El marqués esperaba 4 que el joven hablase, y éste
estaba evidentemente emocionado. Por fin dijo:

— Ante todo, ruego 4 usted que me perdone el ha-
berme presentado yo mismo, pues no tengo aqui
amigos que lo sean de usted; con tanta mas razén,
por cuanto es trascendental el objeto que me induce
4 dar este paso.

El marqués se agité en su asiento.

— Seior marqués de Marbella, prosiguié Carlos
cada vez mds conmovido, me llamo el conde de Shé-
ridan Argile, soy lord y par de Inglaterra, y catdlico,
como lo fueron mis padres y mis abuelos. Tengo cua-
renta mil libras esterlinas de renta y espero otras cin-
cuenta mil mds.

Y poniéndose en pie y saludando al marqués, con-
tinué diciendo:

— Suplico 4 usted que me haga el honor de conce-
derme la mano de su hija.

Ll marqués pisose también en pie: oprimid con-
vulsivamente la muletilla del bastén en que se apo-
yaba y no contesté. Halldbase en el caso de un hom-
bre que hubiera recibido un golpe violento:aturdido
de sorpresa y dolor. Sin embargo, vié claro y se ex-
plicéd la situacién. Hizo un supremo esfuerzo de vo-
luntad y dijo con voz reposada:

~ ¢Supongo, caballero, que para dar este paso ha-
bréis contado con la aquiescencia de mi hija?

- IDe otro modo nunca me hubiera atrevido, con-
testé Carlos.

Y observando la emocién que el marqués en vano
trataba de ocultar, repuso:

— Comprendo, sefhor, que nuestras aspiraciones no
colman los deseos de usted; pero me atrevo 4 adver-
tirle que de su decisién pende la felicidad de dos co-
razones,

En aquellos cortos instantes el anciano caballero
habfa hecho un recuento mental. Recordé el lance
del estanque, las inexplicables tristezas de su hija y
las reticencias de ésta en la breve explicacién que
con ella habfa tenido. Pudo, pues, dominarse por
completo y-dijo 4 Carlos:

- Doy 4 usted gracias por el honor que desea ha-
cer 4 nuestra familia; pero es tan trascendental y ha
sido tan inesperada la peticién de usted, que le ruego
me otorgue un breve plazo para contestarle. Sin du-
dar de usted, tengo que consultar 4 mi hija y 4 mi
hermana la duquesa de Rocamora, que hace aiios le
sirve de madre.

- La sefiora duquesa aprucba también mis pro-
yectos.

— Pues bien, caballero, mi hermana, seglin me
anuncia, no tardard en llegar, y previo el oportuno
consejo de familia, tendré el honor de dirigirle mi
Contestacidn adonde usted me diga.

—~ Mé hospedo en el hotel del Norte.

— Alli tendri usted en breve noticias nuestras.

Carlos comprendié que el marqués deseaba que-

darse solo. Saludé, y al marcharse dijo con profunda
emocidn;
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- Sefior marqués, cuando yo, no obstante ciertos
antecedentes, me he presentado a usted, autorizado
por quien tanto le amay le respeta, comprenderd que
cedemos 4 un impulso superior 4 nuestra voluntad...

— Lo comprendo todo, caballero: mi edad y mi
larga experiencia me han dado este triste privilegio.

El marqués acompafié 4 Carlos hasta el vestibulo.
Luego dirigiése apresuradamente 4 su despacho.

Decidida la duquesa de Rocamora 4 proteger el
inevitable amor de su sobrina y del conde de Shéri-
ddn, que cada dia le era mas simpdtico, habia resuel-
to preparar 4 su hermano, antes de que ambos jéve-
nes le formulasen sus deseos; mas posteriormente
varié de plan, juzgando que los golpes imprevistos
son los que mds efecto producen. En consecuencia,
acordé con Carlos, cuando estuvo restablecido, que
se presentara al marqués inopinadamente, para que
pasada la primera sacudida en el dnimo de aquél,
ella y Carmen pudiesen ir labrando en su voluntad.
Il conde opuso una objecién: temi6 alguna inconve-
niencia, motivada por el cardcter arisco del anciano
caballero, que ahondase las dificultades; pero la du-
quesa le tranquilizé respecto 4 este particular: su
hermano nunca faltarfa 4 los deberes de la cortesfa.
Asf, pues, con anuencia de Carmen, que tenia gran
fe en las decisiones de su tfa, y después de hablar
con aquélla por la reja dos noches seguidas, se deci-
dié Carlos 4 presentarse al marqués.

Mis de una hora estuvo éste encerrado en su des:
pacho, después de haber recibido la inesperada visita
del conde de Shéridan. Lo que pasé en él, dados sus
antecedentes, ficil es suponerlo, mas no consignarlo,

Por fin consiguié serenarse y mandé llamar 4 su
hija. |

Carmen se presentd 4 su padre turbada y recelosa:
esperaba quizd una explosién de célera; pero el mar-
qués la atrajo 4 su lado cerca de la ventanay le dijo
con acento tranquilo, pero tan triste que parecia salir
del fondo de un abismo:

— He recibido una visita.

— Lo sé.

— Il conde de Shéridan Argile.

— Le he visto al salir.

— ¢LLe amas mucho?

— Tanto, padre mfo, que por él me he atrevido 4
darte un disgusto, contesté la joven prorrumpiendo
en lagrimas.

— No llores, hija mia, dijo ¢l marquésacariciando
los rubios cabellos de su hija: en los tejidos de la
vida no puede haber satisfaccién para todos..,

— ;Oh, papd, perdéname!, interrumpié Carmen,
estrechando entre las suyas las manos de su padre.
Bien sabe Dios cudnto he luchado, pero el conde
de Shéridan ha estado 4 punto de morir por mi.

Y luego, viendo brillar las lagrimas en los ojos del
anciano, repuso, colgdndose 4 su cuello:

— {Oh, pap4, no llores! T4 eres antes que todo, su-
ceda lo que suceda, si este enlace te es tan doloroso,
no se hara.

[l marqués estampé un prolongado beso en la
frente de su hija, se enjugé los ojos, y dijo con acen-
to trémulo de ternura:

—iLo que la mujer quiere lo quiere Dios!

En aquel instante sond en el campo un estrepitoso
campanilleo. El marqués se asomé a la ventana
tiempo que pasaba un coche de colleras, tirado por
cuatro mulas. Asomé al carruaje una cabeza y una
mano que saludaba con un pafuelo.

Era la duquesa de Rocamora.

v

Todo estaba convenido. A fines de julio los novios
se casarfan en la iglesia parroquial de la Linea. Iil
obispo de Cddiz, entroncado con la familia de Mar-
bella, les darfa la bendicién nupcial y serian padrinos
de boda la duquesa de Rocamora y el marqués de
Marbella. Tendrfa por unicos invitados 4 la boda al
conde de Brenes y 4 su hijo (si se dignaba asistir).
Ademds se privaria de la presencia de lord Wollf
y de sir Osvaldo Limerik, por no herir la susceptibi-
lidad anti-inglesa del marqués. Si éste no se mostraba
muy disgustado, los recién esposos se instalarian en
la Sombrosa, y de no, procederian segin las circuns-
tancias. Carlos era admitido como novio oficial y ha-
cfa su diaria visita al palacio, sin perjuicio de hablar
con Carmen por la reja después de recogerse el mar-
qués. La duquesa estaba en Madrid dirigiendo la
confeccién del equipo de boda de su sobrina, Iban
llegando regalos, que eran muchos y valiosos, sobre-
saliendo entre todos el de lord Wollff, consistente en
un soberbio aderezo de brillantes y rubies, avalorado
en doscientos mil francos. Sir Osvaldo Limerik envié
un marco de oro de un metro en cuadro, primorosa-
mente tallado, y en la carta de remisién decia & su
amigo Carlos: ¢Para que coloques el retrato del pri-

mer nene.» Ll conde de Shéridan mandaba todas las
mafianas un ramo de flores 4 su prometida, confec-
cionado por un famoso jardinero de la ciudad. Car-
men ensefid 4 su padre el primer ramo que recibio,
lo cual dié motivo 4 que el marqués profiriese la pri-
mera y tltima frase amarga al decir: €lis precioso,
pero huele 4 Gibraltar.» Fuera de esto, mostrabase
tranquilo y correcto, hacfa la visita 4 Carlos todos los
dias durante media hora, hablando con él de cosas
indiferentes, que nunca aludian 4 Inglaterra, y luego
se retiraba a su habitacidn, dejando 4 los novios en
compaiia de dona Victoria. .

Il horizonte, pues, parecia estar tranquilo, sin una
nube que empaiara aquel cielo de préxima felicidad.
Sin embargo, Carmen halldbase triste é inquieta. Su
cabecita se inclinaba bajo el peso de un presenti-
miento. Se sorprendia de no ser dichosa, como la
Valquiria de la leyenda de que no la alumbrase el
astro que llevaba en la frente. Crefa ver mas opaca
cada dfa la fisonomf{a de su padre, observaba con per-
tinacia los extraviados ojos de éste, cuya cérnea ibase
volviendo amarillenta, y sintiendo vértigos, temia la
locura hereditaria. Ansiaba que llegase el momento
de unir su suerte 4 la de su prometido, y al propio
tiempo lo recelaba, bien asi como el enfermo que
teme la operacién dolorosa que le ha de curar 0 ma-
tarle. Iin presencia de Carlos olvidaba sus inquietu-
des y concebia esperanzas; pero ausente éste, sentia
las sacudidas nerviosas que preceden & la tempestad.
Cuando hablaban por la reja decia 4 Carlos: 'I'e amo
tanto que temo por ti,» y como el joven mostrara su
extraneza, solfa anadir: « Yo no puedo separarme de
mi padre anciano y enfermo, ¢podrds ti soportarle?)
A lo que €l respondia: ¢ Lo tinico que yo no soporto
es vivir sin ti.» -

A mediados de Julio regresé de Madrid la duquesa
de Rocamora trayendo el equipo de novia: era una
maravilla de riqueza y elegancia. I'ué expuesto, jun-
tamente con las joyas, en el gabinete del cuarto de
Carmen, y la ex nodriza de ésta y demds privilegia-
dos que tuvieron ocasién de verle, queddronse embe-
lesados ante las piedras deslumbrantes, los trajes so-
berbios, las batas de incomprensibles telas, los aba-
nicos cincelados y las cajas de medias de exquisita
finura.

S6lo Carmen lo miraba casi con miedo: pareciale
que aquellas cintas y encajes no eran como nubes
arreboladas tras de las que asomaba el sol de la feli-
cidad, sino las tristezas del claustro

La noticia de la boda de la hija del marqués de
Marbella cundié por el Campo de Gibraltar con sa-
tisfaccién de cuantos conocian 4 la hermosa y carita-
tiva joven. En aquel enlace sélo habia un punto ne-
oro, ¢l origen del novio; pero se decia: ¢« Cuando ella
le quiere y el marqués le ha aceptado, por algo serd.»

Llegaron 4 /a Sembrosa el conde de Brenes y su
hijo, muy curioso éste de observar el aspecto del
marqués ante la perspectiva de aquella alianza con la
pérfida Albién; llegé también el obispo de Cddiz, y
nada faltaba ya. Asi es que en cuanto hubo descan-
sado un par de dias el anciano prelado, senaldse el
subsiguiente para la boda.

Carmen segufa observando con ansiedad a su pa-
dre, cuyos ojos estaban enteramente amarillos con
un circulo violaceo.

Amanecié por fin el dia senalado El cielo presen-
tése favorable, puesto que aparecid completamente
entoldado de nubes, que con una fresca brisa marina
atenuaban los terribles calores de la estacion.

La novia, que apenas habia dormido, entré muy
temprano en el dormitorio de su padre, 4 quien hall6
en la cama. Al verla el anciano alargé las brazos y la
atrajo hacia si, diciéndole:

—jMala noticia, lucero mio! Istoy con la gota.

Carmen quedobse consternada.

— ¢Pues c6mo, papd?, dijo apenas su emocién la
permitié hablar; anoche te encontrabas bien.

- 51, pero ti sabes que cste maldito mal ataca de
repente. A media noche senti los primeros dolores,
que gracias al laudano se atenuaron al amanecer. No
he podido pegar los ojos.

— Entonces, papd, voy 4 dar orden de que todo se
suspenda.

- De ninguna manera.

—Pero papa...

— Serifa un trastorno, sobre todo para el obispo,
que tiene que volver 4 Cadiz inmediatamente. Ll
conde de Brenes me sustituird como padrino...

— ¢Pero no podriamos esperar siquiera uno 6 dos
dias?

— Bien sabes que mi achaque dura siempre mds.

Carmen incliné la cabeza.

- No te entristezcas, lucero. Desde aqui uniré mi
bendicién 4 la del prelado. Tal vez la idea de tu fe-
licidad apresurard mi restablecimiento.

| La mafana avanzaba, y 4 su luz, que iba tomando
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cuerpo y penetraba por el baleédn del dormitorio,
pudo ver Carmen el rostro de su padre, que estaba
cadavérico,

Prorrumpid en llanto. 0

— Pero ¢por qué lloras, niia mia?, dijo el marqués,
acariciando, seglin costumbre, la cabeza de su hija.
No es tan grave la contrariedad: yo no hago falta.

— dQue no haces falta?, exclamé Carmen acrecen-
tando sus ldgrimas,

Lin este momento entrd la duquesa de Rocamora,
y enterada de la novedad estuvo de acuerdo con su
hermano. Aunque contrariada también, traté de con-
solar 4 Carmen, que tuvo que resignarse.

Habiase fijado para las diez la ceremonia nupcial.
A las nueve el conde de Brenes y su hijo fueron 4
Gibraltar 4 reunirse con el novio, y le acompaiiaron
d la iglesia parroquial de la Linea, en donde debfa
esperar 4 su prometida. La entrada del conde de Shé-
ridan en el pueblo, en una carretela tirada por cuatro
soberbios alazanes tostados, fué como la enunciacién
de los esplendores dela boda. Entretanto en Zu Son:-
brosa Carmen dejabase vestir el traje nupcial, pres-
tando escasa atencién 4 las observaciones de su tia,
de su ex nodriza y de Antonia, que se ocupaban en
aquella faena. Su pensamiento, como un volante ne-
gro y golpeado, volaba de Carlos 4 su padre y de éste
a aquél. Vestida ya y todo 4 punto, fué al cuarto del
marqués, 4 quien hallé incorporado sobre las almo-
hadas y que al verla hizo un gesto indescriptible. La
escena fué breve y triste. Carmen, llorando, besé 4 su
padre con efusién y le dijo: ¢ Adids, papd, hasta lue-
go.» Kl anciano sefior apenas pudo pronunciar algu-
nas palabras.

En la puerta exterior de la posesién esperaban dos
carruajes, uno tirado por cuatro caballos y el otro por
cuatro mulas, En el primero se instalaron Carmen,
la duquesa y el obispo, y en el segundo dos sacerdo-
tes que habian venido acompanando 4 éste.

Llegaron al pueblo, en cuya entrada esperaba un
numeroso gentio.,

La Sombrosa quedé casi desierta, pues la mayoria
de la servidumbre habfa pedido permiso para asistir
a la boda.

VI

El marqués llamo a su viejo ayuda de cdmara y le
pregunté:

— dSe han ido ya?

— Si, senor.

— Vete, no te necesito.

—¢Va 4 continuar el sefior en la cama?

— No sé lo que haré. Te llamaré si me haces falta.

Sali6 el criado del dormitorio, un tanto sorprendi-
do del tono brusco de su amo. Inmediatamente que
estuvo solo, el marqués separé violentamente las ro-
pas de la cama y salté de ella con agilidad juvenil,
vistiose la ropa de casa y se trasladé 4 sus habitacio-
nes exteriores,’cuyas cerradas ventanas abrié de par
en par, Hecho esto, comenzé 4 pasearse 4 lolargo de
todas las piezas. Agitaba convulsivamente las manos,
murmuraba palabras ininteligibles: todo revelaba en
¢l una conmocién profunda. Se detuvo junto 4 una
ventana, mir6 al exterior y quedése inmévil y como
petrificado, con los ojos fijos en la frontera ciudad y
el Peiidn adyacente, que destacdbase sombrio en la
relativa obscuridad de aquel dia nublado, y sobre el
cual oscilaba 4 impulsos del aire la bandera inglesa
como una movible rifaga de nube,

De repente prorrumpié el anciano en frases inco-
nexas, cuyo diapasén fué elevindose. _

¢iOh!, decfa con los labios contraidos por la célera.
¢No hay quien corte la cabeza 4 ese odioso pulpo,
que abarca el mundo con sus tentdculos que nunca
sueltan la presa; que chupa la sangre del corazén de
sus victimas, marcando con un estigma su frente; que
hipertrofia los pulmones de las nacionalidades, permi-
tiéndolas respirar apenas; que en sarcdstico lema
pone el nombre de Dios al lado de su derecho, como
s1 pudiese creer en un Dios que tales cosas permite;
que llama graciosa 4 su soberana; que envenena con
opio para dominar, y vengando se consuela del odio
del mundo? Los pueblos temerosos € ilotas por egofs-
Mo, se resignan 4 sus rapifias y presencian aténitos
depredaciones y bombardeos de ciudades. Toleran
que exista en Europa, centro de la civilizacién del
planeta, ese antro donde se refugian todos los crimi-
nales, ese Leviatdn insaciable, con la garra afelpada
del leopardo; coloso de oro, de corazén podrido, que
como el rey persa se muere de hambre en medio de
Sus tesoros. |

Enmudecié un instante. Su pecho jadeaba, el do-
lor reprimido durante tantos dfas, habia producido
una combustién de ira que asomaba 4 sus ojos san-
guinolentos, Luego arrimase mds al alféizar de la
véntana, como si esperase ser oido mejor, y prosiguié
diciendo:
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«jOh, pueblo infame, que se impone 4 Dios crean-
do una religién a su gusto; pueblo de borrachos y es-
clavos, saturado de orgullo, gangrenado de inmora-
lidad!.. Y he de tener yo nietos ingleses, he de oir
hablar esa maldita jerga! jLa sangre de Garci-Pérez
de Vargas va 4 unirse 4 esa sangre malditaly

Se retiré de la ventana, dié unas cuantas vueltas,
volvid & asomarse, y amenazando con el pufio 4 la
ciudad execrada, exclamé:

¢Alll estd, alli se mueve ese trapo encarnado que
representa la detentacién de todo derecho, que ha
aventado en la India la libertad de millones de seres
humanos, que estruja entre sus pliegues la dignidad
de los pueblos, que enturbia' desplegada el 'cielo de
tantas nacionalidades!.. No, no serd: alli debe erguir-
se otra bandera, la de la patria, la de Alfonso XI,
que se tiné de sangre en ese Pendn... Yo haré lo que
no hace Iispafia. Abatiré ese odioso pabellén y pon-
dré en su lugar la enseia de la patria. Hoy habrd en
Gibraltar dos banderas: una ondeando al viento, otra
postrada en tierra,»

Y presa del vértigo de aquella demencia de tantos
afios, el anciano marqués, 4 quien la excitacién ner-
viosa daba alientos juveniles, entré en la pieza de
armas, tomé una bandera espaiiola de las cuatro que
alli habfa, cruzé las habitaciones y el vestibulo, y
bajando la corta escalera que comunicaba con la
puertecilla del campo, salié a éste. Nadie le vié salir:
los pocos criados que habian quedado en Za Som-
brosa estaban en la parte opuesta. Por una fatalidad
inconcebible el campo estaba desierto, aun cuando
por allf cruza el camino de la Linea 4 Gibraltar, El
marqués tomo una senda que partiendo de la posesién
va 4 unirse 4 dicho camino. Siguiendo maquinal-
mente, porque no tenia conciencia de sus acciones,
marchaba hacia la ciudad que vefa, como el héroe
de Julio Verne hacia el polo que crefa ver. Agitaba
convulsivamente la bandera y pronunciaba frases in-
coherentes, Al llegar al punto de unién de la senda
y del camino, venfa un hombre montado en una mu-
la con aguaderas, al cual el anciano demente no vié
6 no quiso ver. Pero el hombre, que era mozo de la
fragua de Juan, el hijo del tio Caracoles, conocia al
marqués de Marbella, y paré su montura asombrado,
saluddndole, mas no atreviéndose 4 hablarle. Venia
el mozo de Gibraltar, de comprar dulces y pastas
finas, por encargo de Micaela la ex nodriza de Car-
men, pues ésta, 4 ruego de aquélla, habiala prometi-
do detenerse un rato en su casa, después de la cere-
monia nupcial. El mozo comprendié que algo extra-
ordinario pasaba al anciano sefior, y tuvo intencio-
nes de seguirle, pero no tenfa espacio si habian de
llegar 4 tiempo los encargos que llevaba. Avivé, pues,
4 la mula; en el pueblo supo quela comitiva nupcial
estaba todavia en la iglesia, se dirigi6 4 ésta y llegd
4 punto de que salian los recién casados y su acom-
pafamiento. Vié 4 su maestro, enteréle de c6mo ha-
bia encontrado al marqués yendo hacia Gibraltar con
una bandera en la mano, cundié la noticia y todos
se sobresaltaron.

Entretanto el marqués avanzaba en direccién 4 la
ciudad. No le faltaron las fuerzas ni un solo instante.
Andaba erguido y presuroso, aunque por mal terre-
no, pues inconscientemente se habia salido del ca-
mino. Una mujer con una cesta al brazo venia hacia
¢l: al verle de lejos se sorprendid; pero cuando al
acortar la distancia pudo distinguir aquella espanta-
ble fisonomia en la que resaltaba la demencia, cam-
bié de direccién y eché 4 correr asustada. I'l no se
fij6 en esto, y aunque dando rodeos, llegé por fin 4,
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la vinica puerta de Gibraltar, la traspasé y anduvo un
trecho, hasta que fué notado por un grupo de agentes
de policia inglesa. Destacése uno de ellos, y no se li-
mité 4 pedirle el pase necesario para entrar en la
plaza, sino que admirado del aspecto del marqués y

de la bandera que llevaba, le puso su varita al pecho
y le pregunté en espanol, que todos hablan bien
6 mal:

- ¢Addnde va usted con esa bandera?

El anciano caballero no le hizo caso. No conocia
los lugares y buscaba con la vista la subida al Pefién.
Separd con el brazo la varita del agente y dié algu-
nos pasos; ¢ste entonces asidle de un brazo; el mar-
ques se soltd violentamente, se aparté un poco, con
la lanza en que remataba la bandera hiri 4 aquél

en el cuello, y quiso seguir andando; pero habfa lle-
gado 'al primer puesto militar inglés, y el centinela,’

viendo lo sucedido con el agente y que el agresor se
dirigia hacia €, hizo un disparo, y el infeliz demente,

herido en la cabeza, cayé al suelo de bruces abraza.

do a su bandera.

En aquel momento un carruaje tirado por cuatro
sudorosos caballos se detenfa en la puerta de la ciu-
dad. Guidbale el conde de Shéridan, y lo ocupaban
Carmen, la duquesa de Rocamora, el conde de Bren-
nes y.su hijo. Al oir el disparo, influidos todos por
un mismo presentimiento, bajaron del coche. Carlos
quiso adelantarse; pero viendo gente que corrfa € iba
formando un compacto grupo, Carmen se agarré al
brazo de su marido y los demds los siguieron...

Lo restante, yo no sé expresarlo: puede figurdrselo
el lector.

Ll' marqués de Marbella cumplié su propésito,
aunque en sentido inverso 4 su voluntad: aquel dia
hubo en Gibraltar dos banderas: una enhiesta en el
Pefién, la otra postrada en tierra, como 1o est4 hace
tantos afios la dignidad espafiola.

F. MorENO GODINO
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SECCION CIENTIFICA

NEUMATICO DE HENCHIDURA AUTOMATICA

Aunque la tira neumitica fué inventada en 1843,
no se aplico 4 los ciclos hasta 1889, desde cual fecha
ha sido objeto de continuos perfeccionamientos: uno
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Neumadtico de henchidura antomitica

de ellos es el aparato que reproducimos y que, si da
los resultados que se suponen, suprimird las bombas
que sirven para henchir los neumdticos. La idea de
su inventor, M. Felipe W, Standford, de San Fran-
cisco (Estados Unidos), es utilizar el movimiento del
mismo ciclista indefinidamente durante el viaje para
mantener el neumatico henchido. El aparato, no m4s

voluminoso que las vdlvulas de las bicicletas ordina~

rias, estd constituido, como puede verse por la sec-
cién transversal de la derecha de nuestro grabado,
por una bomba mintscula cuyo pistén estd aplicado
a la parte inferior del cilindro por medio de un po-
tente muelle y que se levanta 4 cada vuelta de rueda
por el aplastamiento mds 6 menos completo del neu-
mdtico y por la mediacién de un mango terminado
por un boton que comunica directamente con la ca-
mara del aire convenientemente reforzada en este
punto para evitar un desgaste demasiado rdpido.
Mientras el pistén se levanta, el aire pasa de la parte
superior del cilindro 4 la cdmara de aire, y cuando
baja por la accién del muelle, el aire exterior s aspi-
rado en el cilindro por un agujero microscépico dis-
puesto en el botén. Cuanto mayor es el aplastamien-
to del neumdtico, mds largo es el espacio recorrido
por el pistén y mayor el volumen de aire inyectado
en la cdmara 4 cada vuelta de rueda.

Iiste sistema es muy ingenioso, pero ofrece algunos
inconvenientes. En primer lugar cxige una henchi-
dura previa, de suerte que no suprime en absoluto
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la bomba; en segundo la

A 1.500 metros del punto

bomba funcionara con- mar-
cha variable, produciendo
an centenar de golpes de
piston por minuto, lo cual
hard, que ¢ste se gaste pron-
to y exigird una conserva-
cién continua. Finalmente,
en el caso de un deshen-
chimiento brusco por qegu
garro de la cAmara .de aire,
el mango que gobierna el

‘stén -se inutilizard inevi-
tablemente y la bomba no
podrd funcionar.

De todos modos repro-
ducimos 4 titulo de curiosi-
dad el invento de M. Stan-
ford. = E. H.

¥*
* ¥

UNA EXPLOSION FORMIDARLR

DE NITROGLICERINA

La escena que reproduce
el adjunto grabado es copia
de una fotografia tomada
tres horas después de una
terrible explosién de un car-
gamento de nitroglicerina
que L/ Centinela de I'ort-

los siguientes términos: _

(Bl 26 de abril dltimo, un joven de diez y ocho
afios guiaba un carro tirado por dos caballos que
contenfa mds de 500 kilogramos de nitroglicerina de
{a fabrica del Zmpire glycerine C.°, destinada a los
pozos de petréleo en perforacion en los alrededores
de Montpellier,(estado de Indiana), cuando a conse-
cuencia de un choque, cuya verdadera causa quedara
para siempre ignorada, la carga hizo explosién, pro-
duciendo una escena de horror indescriptible: el ca-
rro, los dos caballos y el conductor quedaron reduci-
dos 4 polvo, y cuando, advertida por el ruido, acudié
la poblacién al lugar del siniestro, no pudo descu-

Lo que ha quedado de un carro de transporte cargado con 502 kilogramos de nitroglicerina (de una fotografia)

brirse el menor vestigio del vehiculo, nilos animales,
niel carretero, cuyos fragmentos habian sido proyec-
tados 4 muchos kilémetros de distancia. Un gran
nimero de corpulentos drboles de las inmediaciones,
arrancados de rafz, aparecfan destrozados y 4 una
distancia de varios metros; los cristales de las venta-
nas de las casas comprendidas en un radio de mas
de tres kilémetres del lugar de la explosién habianse
roto en mil pedazos. El sitio en que la explosion se
produjo marcdbase por un gran agujero cénico de
unos cinco metros de profundidad, de diez metros
de didmetro en el fondo y veinte en la superficie.

en que ocurrid la catdstrofe
se encontraron algunos res-
tos del traje del conductor
y algunos fragmentos de los
caballos y del carro. El rui-
do de la explosion oyose en
la ciudad de Blufton, a mds
de cuarenta kilémetros de
distancia, y las vibraciones
de los cristales hicieron
creer 4 muchos de los habi-
tantes de aquella poblacion
que se trataba de un tem-
blor de tierra. Varias reses
murieron por efecto de la
explosién enlos lugares cer-
canos al en que ésta habia
ocurrido, y algunos caballos
espantados escaparonse de
la ciudad de Blufton.y

Nuestros lectores no ha-
brin olvidado sin duda la
terrible catdstrofe del vapor
Cabo Machichaco, que sem-
bré de caddveres y ruinas
hace dos afios la ciudad de
sSantander, 4 consecuencia
de la explosién de la carga
de nitroglicerina que aquel
barco conducia.

Recordaremos también
los desastres que se regis-
tran en las fdbricas en donde se produce la nitrogli-
cerina, algunos de cuyos talleres han quedado des-
trufdos por efecto de las explosiones.

Citaremos finalmente el vagén de dinamita que
hizo explosién en América, en la linea de Filadelfia,
ocasionando la muerte de siete personas y derriban-
do ocho casas.

La conclusién que se desprende de todos estos
desastres originados por los progresos de la quimica
moderna, es que en punto al transporte de materias
explosivas tan peligrosas, toda precaucién es poca,
por muy exagerada que parezca. - X.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres. A, Lorette, Rue Caumartin,
ntdim. 61 Paris.-Las casas espafiolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, nim, 21

) SLILEELISEECCRITOS PORLOS M Sl AL
FLPAPEL 0LOS CIGARROS DE B!Y BARRAL

<X
78, Faub. Saint-Denis

1 disi  INSTANTANEAMENTE los Accesos,
SEASMA ¥ TODAS LAS SUFOCACIONES.

Yy
L_:ﬂ todas 1as Farm®’

PARIS

——— —

CARNE y

QUINA

e un gus
del Bstomago y los inlestinos.

Quing de Arowd.

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico. e

VINO AROUD..QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINGIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNIE UINA! con los elementos que entran en la composicion de este
otente re }rr‘a’dnr de las fuerzas vitales, de este fortiticante por csceleneis,
B B?sumamente agradable, es soberano contra la Anemig y el Apoca-
miento, en las Calenturas y Convalecencias, contra las Diarreas y 1a8 Afecciones

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las
fuerzas, enriquecer la saggre, entonar el organismo y precaver la anemia y lgs
epidemlias provocadas por 108 calores, Do se conoce nada superior al Wine de

is en casade J.FERRE, Farme, 402, r, Richelieu, Sucesor de AROUD.
SR Psa;lfrhnnﬂ EN TODAS LAS PRINGIPALES BOTICAS. ,

EXIJASE iz’ AROUD

de los Reumatismos,

'ARABEDEDENTICION
8 FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER 3

{L0s SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO Ny
2 pxiJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES

P 7>5 oeL DF DE LABARRE

PAPEL WLINSH

Soberano remedio para rapida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resiriados, Romadizos,
Dolores, |
Lumbagos, etc., 30 aiios del mejor
éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por g

los primeros meédicos de Paris.
Depasito en todas las Farmacias
PARIS, 381, Rue de Seine.

VERDADEROS GRANOS

oe SALUDo¢ DT FRANCK

Estrefiimiento,

\TABI Jagueca,
Malestar, Pesadez gdstrica,
ﬁﬂﬂINS_ Congestiones
«e Sanle  |jcurados 6 prevenidos,
du doctear (Rétulo adjunto en & colores)

PARIS : Farmacia LEROY
Y en todas /as Farmacias.

VOZ y BOCA - .

'PASTILLAS » DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Gargants, |
Extinciones de la Voz, Inflamacienes de la
Boca, Efectos perniciosos del BMercurio, Iri-

i tacion que produce el Tabaoco, y specialmente
4 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la

3 emioion de la voz.—Precio : 12 Reavus.

] Bzigir en el rolulo a firma
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

r

ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

LA LECHE ANTEFELICA
O T.eche Cand és

Jarabe L.aroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Estd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
rlosas, Acedias, Vomitos, Eructos, v Célicos;

regularizan las Funciones del Estémago
de los Intestinos, e

Exlgir en el rotulo & firma de J. FAYARD,
Adh, DETHAN, Farmaoceutico en PARIS

A?ﬂ'a T.échelle

HE R CA. — Se receta contra los
flujnnﬂ cloro lE,. la g.nl amml.lal np;;ﬁ}?iglt::::
ﬁiﬁ:ﬁﬁﬁﬂﬁi dg- :::::35‘1'1?1@3 catarros, RESULTA iﬁf g?:ig]; :ﬁigﬂi :l;ﬁﬂg::ﬂﬁﬂ.
la disenteria, etc. Danueva vida a la sangre ¥y AL . fr21:045,37 111, 69
entona todos los 6rganos. El doctor HEURTELOUP, | [HPORTA ARER COMO EMPLEABLO.Ha Fransis, ' .

{s, ha comprobado k ——
ﬁéﬁggiﬂe%L%i%%%gatﬂgsdirgﬂﬂ ade 'I-gﬂhﬂ“ﬂ E. FOURNIER Farm?¢, 114, Ruede Provence, PARIS,

itimas.
en varios casos de injos uterinos y hemor- en las principales Poblaciones mar
TEP%!M %gaﬂ.ﬁs mmdjtluu tﬂhﬂl‘ﬂilﬂ!ﬂ" — mﬂm: Melchor GARCIA, ytdasFarmacias.
Derdsito cENERAL: Rue St-Honoré, 165, en Paris.

todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

retortijones de estémage, estrenimientos rebeldes, para facilitar
{a digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de
los intestinos.

pura 6 mesclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

%, ARRUGAS PRECOCES 5

EFLORESCENCIAS
ROJECEB,

TARABE

aBromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrahna, baile de S=-Vito, insomnios, con-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 2, rue des Lions-8t-Paul, 3 Paris,
Deposito en todas las principales Buticaay rngueriaa

L]

ro- PELAGINA"®U
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Epilogo, cuadro de Vicente Cutanda (Exposicién general de Bellas Artes de Madrid de 18g5)

FEl1 mejor y mas celebre polvo de tocador

=

{ JARABE ANTIFLOGISTICO o BRIANT ) |

Farmacia, CALILE DE REVOLE, 150, PARIS, y en todus las Marmacias

El TJARABE DE BRIANT recumendadu desde su principio, por 108 profesores
| Laénnec, Thenard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion.del tiempo: en el |
il ano 1829 obLuvo el 11rtvllagin de invencion. YERDADERD CONFITE PECTORAL, con base §
il de goma y de ababoles, conviene sobre todo 4 las personas uumacias Como &
\mujeres y niios. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno 4 su ¢ ficacia §
LﬂI'llIEt ms BEEFHI-‘.DUS v m{las l[m IHFLAMAGII]HES del PE{:Hn ¥ m.,mq IHTEETIHHS !

POLYO DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto . |

por Ch. Fay, perfumista
9, Rue de la Paix, PARIS

En Pnhuu y Gigariuﬂu
: df.fwu_rﬂum CATARRO,

BRONQUITIS,
OPRESION -N‘.
toda afeceidn

b Espasmodica

de las vias raupiratnrian
25 anos de éxilo, Med, Oro y FPlata.
J.PERRE y G, Feos 102,R.Richelien,Paris.

Pepsma Boudault "

Aprobada por 1a ACADENIA DE MEDICINA

§ PREMI0 DEL INSTITUTO AL D" CORVISART, EN 1856

Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS

1873 1876 1878
SE EMPLEA CON EIL MAYOR EXITO EN LAS
DISPEPSIAS
CASTRITIS — CASTRALCIAS
DICESTION LENTAS Y PENOSAS
FALTA DE APETITO
% OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION

BAJO LA FORMA DE

ELIXIR- . do PEPSINA BOUDAULT!
{VINO . . doPEPSINA BOUDAULT|
POLVOS. dc pepsine BOUDAULT!

| PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rus Dauphine |

v en las principales farmacias,

; Las
Personas que conocen- las

PII.I]DRAS“'BEHAU '

DE PARIS W
¢/ no titubean en purgarse, cuando Io g
necesitan. No temen el asco ni E{:I cau- @
 sancio, porque, contra lo que SuUceae l;:mlll 3
los demas purgantes, este no obra bien §
sino cuando se toma con buenos alimentos i
bebidas fortificantes, cual elvino, el caz;é, %
el té. Cada cual escoge, para purgarse, ia g
hora y la comida queé mas le convienen,
segun sus ocupaciones. Como el causan j
cio que la urga ocasiona queda com- &
Ieaamenfeanuladn porelefectodela g
buena alimentacion empleada,uno
\ sa decide facilmente & volver
» ¢ 4 empezar cuantasveces 4
sea necesario.

EL APIOL 5" JORET v HOMOLLE =5siionizs

contra las diversas
Afecciones tlel Corazon,
Hydropesias,
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, otc. §

rageasalacatodHierrd i
GELIS & CONTE

arabelDigitald
LABELONYE

Empleado con el mejor exito

El mas eficaz de los
Ferruginosos contra la

| Anemia, Clorosis,
Empohrecimiento de la Sangre,
Debilidad, ete.

Aprobadas por Ia Academia de Medicina de Paris.
2 HEMOSTATICO el mas PODEROSO
rgﬁtlna Y Graﬂeas dB (que se conoce, en pocion o
_ T . en injeccion ipodermica.
ERGOTINA BU NC'EAN Las Grageas hacen mas
facil el labor del parto y
Medalla de Orodela SaddeFiadeParis detienen las perdidas.

- B et i bl R

L,#BELBN}’E y L'fﬂ 99, Calle de Abaukm Paris, vy en tﬂda,s las farmacms .

Pllﬂﬂl’ ds Y Jarahe solucion BLAN“ ARD B
BL A" G ARD Comprimidos

Con loduro de Hierro inalterable.

ANEMIA
COLORES PALIDOS
RAQUITISMOS

ESCROFULOS
TUMORES BLANCOS;ets., etc.

JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS B
DOLORES | DENTARIOS, MUSCULARES, [

Elmas activo,el mas inofensivo
y el mas poderoso medicamento. B

CONTRA EL DOLOR
Fxijasela Firmayel Sellode Garantia.- Ventaal pormayor: Paris 40.r. Bunaparta
----mm------'-'--wo

de Exalgina E

UTERINOS, 'NEVRALGICOS.

CARNE, HIERRO y QUINA

El Alimantn mas fnrhﬁcanta vaido a los Tdmnns mas reparadnres

VINO rerrucivoss AROUD

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DR LA CARNE

CARNE, HMIERRO® y QUINA! Diez anos de exito continuado y las afirma-
clones de todas las eminencias médicas preuban que esta asociacion de la
Carne, ¢l Hlierro y la @uima constituye el reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clordsis, la Anémia, las Menstruaciones dolorosas, el
Empobrecimiento y la Alleracion de la Sangre, ¢l Raquitismo, las Afecciones
escrofulosas y escorbuticas, etc. El Vino Ferruginoso de Aroud es, en efecto,
el unico que rcune todo lo que entona f" fortalece lus organos, regulariza,
coordena y aumenta considerablemenle las fuerzas o infunde a la sangre
empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y la Edergia vital.

Parmzzyar,en Paris,encasaded. FERRE, Farme, 102, r. Richelieu, SucesurdeARﬁUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

- EXIASE “<%= Y AROUD

duh-uﬂ hasta las HIIBII nl VELLD del rostro de las damas (Barba; Bigote, ote.), sin

a ¢l cutis. 50 Afios de Mxito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
dl esta prupm on. (Se vends en eajas, 'E"" la barba, y en 1/2 om)as para el bigote ligero). Para
los brazos, empléess ol PALE VO R DUSSER, 1, rue .~Rousseaun, Paris.
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