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Parte central del triptico La Virgen con el Nino, pintura inspirada en las obras de Gerardo David (siglo X,

propiedad del Excmo. Sr. marqués de Dilar. (De fotograffa de J. Martfnez Riobod.)
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Texto.— La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazdn, — £/ beso, por E. Pérez Castellvi, — Grana’a. Expo-
sicion Maviana. — La guerra europea. — Madrid. Notas de
actilidad. — El goce del esfuerzo. — Un magneto de gran po-
tencia. — La roca del honibre muerte (novela ilustrada; con-
tinuacién). = Barecelona. UUnaescuela Montesseri. — La Fies~
la de la Flor. — Verbena andaluza bendfica. :

Grabados. — La Virgen con el Nifio. — Dibujo de Tambu-
rini, que ilustra el cuento £/ deso. — Granada. Vista deuna
de las salas de la Exposicién Mariana. — La Virgen con el
Nijio dormide, cuadro de Sassoferrato. — La Virgen abra-
cando la cabeza de su Hijo mueyto. — La Virgen Doloiosa
arrodillada, escultura de José de Mora. — La Vireen senta-
da con ¢l Niiio adorado por dos dngeles, tabla de Tierry
Bouts. — La guerra curopea (seis fotograffas). — La eastiza,
cuadro de B. Gili y-Roig. = Un labriego, cuadro de M. Cruz.
— Las presidentas, cuadro de E, Urquiola., — Despuds de la
dendimia, cuadro de Alcald Galiano. — Las camareras de /«
Virgen, cuadro de D.* Encarnacién Bustillo. — Madvriad. No-
tas de aclualidad. — Bl goce del esfuérzo, relieve del doctor
Tait McKenzie. — Un magnelo de gran polencia. — Barcelo-
na. Una escuela Montessori. — La Fiesta de la Flor. — Ver-
bena andaluza benélica.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

El muerto ilustre de estos ultimos dias ha sido el
Padre Luis Coloma, un tiempo celebérrimo autor
de Pegueneces. Nadie habra olvidado el revuelo que
esta novela produjo, cuando vi6 la luz, primero en
el Mensajero del Corazén de Jesiis, luego en dos vo-
limenes, cuyas ediciones desaparecieron, bebidas,
absorbidas por la avidez de un publico que no se
hartaba de comentar los lances de la novela, la cla-
ve que en ella suponian y, mas que nada, €l extrano
caso de que un jesuita escribiese con tal desenfado
y hasta crudeza, y siguiendo los canones de aquel
realismo naturalista que habia sido, en otras plumas,
duramente anatematizado y punto menos que exco-
mulgado por graves varones eclesiasticos y. reli-
g1080s. | '

Para tal fenémeno, que la gente no comprendia,
yo encontré una explicacién, ami ver sencilla y fun-
dada en textos del mismo autor de la discutida obra.
Busqué el origen de Peguesieces en un hecho que a
su hora dié mucho que hablar. Cierto jesuita, cono-
cidisimo en la corte, subié al pulpito del templo
donde predicaba, con motivo de unos ejercicios es-
pirituales concurridos por la crema de las seforas
de Madrid, y con voz de trueno y frase enérgica y
biblica, reprendid las costumbres, y tales cosas dijo,
que una Infanta que formaba parte del concurso no
pudo, aunque tan serenisima sefiora, conservar la
serenidad, y sufrié una congoja que la hizo abando-
nar el recinto.

A las pocas horas, el Rey, el Nuncio, los minis-
tros de la Corona y todos los mentideros, sabian lo
acaccido, y antes que transcurriesen veinticuatro ho-
ras el indignado profeta era despedido hacia otras
comarcas de Israel,

Ahora bien: lo que no pudo decirse en la catedra
del Espiritu Santo, pudiera decirse, con mayor li-
bertad, en la novela. Y por esta circunstancia se
lanz6 como novelista y como satirico social el Padre
Coloma.

Esto lo confiesa é]l mismo en €l substancioso pro-
logo de Pequeiieces.

«Has de tener en cuenta —dice al lector —que
aunque novelista parezco, soy solo misionero; y asi
como en otros tiempos subfa un fraile sobre una
mesa en cualquier plaza piblica y predicaba desde
alli rudas verdades a los distraidos que no 1ban al
templo, hablindoles, para que bien le entendiesen,
en su mismo grosero lenguaje, asi también armo yo
mi tinglado en las pdginas de una novela, y desde
alli predico a los que, de otro modo, no habian de
escucharme, y les digo en su propia lengua verdades
claras y necesarias, que no podrian jamas pronun-
ciarse bajo las bovedas de un templo...»

Y en otro prélogo afiadia:

«Hoy todo es catedra, todo es pilpito, desde
donde debe y puede bajar la ensefianza de Jesucris-
to. Lejos, pues, de anatematizar a los buenos nove-
listas, les cancedemos la gran mision, la trascenden-
tal tarea de que atane al habil confeccionador de
coNLravenenos...)

Antes que el Padre Coloma, y al mismo tiempo
que €l, los novelistas catélicos produjeron obras con
fin moral y de predicacién a su manera. Fernan Ca-
ballero, la ilustre novelista andaluza (por mejor de-
cir, suiza, pues en tierra helvética habia nacido),
tuvo sus pujos de catequista, y en su escuela se edu-
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c6 el Padre Coloma, cuando no era religioso, sino
un muchacho distinguido de Sevilla, aficionado a las
letras, muy despabilado y gracioso, con Ingenio y

dotes de observador. _ .
Pero estos novelistas catdlicos, preciso es decirlo,

no tenian veta de satiricos, y desde luego mal pu-
dieran (no siendo I'erndn) por este concepto, satiri-
zar a la sociedad elegante, puesto que no la cono-
cian. Casi todos, por otra parte, lo mtentaron; pero
a decir verdad con escaso acierto. La Montdlves,
de Pereda, verbigracia, fué una equivocacion.

Lo curioso es que, habiéndose iniciado este mo-
vimiento satirico contra el gran mundo a tiempo
que imperaba en las letras el sentido naturalista y
realista; que produjo no pocas novelas magistrales,
se hacia para la gente aristocratica una excepcion:
mientras con los paletos, jandalos, marineros, india-
nos, mozas de cantaro, pescadoras, gananes, lonjis-
tas, en suma, el pueblo, y también la clase media,
se practicaban los métodos de observacién y fiel
transmisién de lo observado, y se cultivaba el docu-
mento, para las clases altas se creia posible prescin-
dir de esta base necesaria, y se llenaba de arquitra-
bes ¢l comercio de libros. p = -

Se objetaba, no sin cierto desdén, que al cabo
una duquesa es una mujer o mismo que las demas,
y tiene pies, cabeza y cuerpo, y obedece a iguales
estimulos que una aldeana o una modistuela. Hasta
aqui la tesis podia sostenerse, pero flaqueaba al no
tomar en cuenta el inmenso influjo del ambiente,
de la educacion, hasta de los prejuicios y nimieda-
des, en la manera de ser y de vivir.

Iiran tales novelistas como aquel pintor que, por
ser su modelo una dama de alto copete, quisiese re-
tratarla de memoria, ya que, al cabo, tendria cara
y pelo y ojos y nariz, igual que los modelos ante-
riores.

De aqui, en gran parte, la superioridad del Padre
Coloma en este terreno, pues salié al campo bien
provisto de noticias, con un caudal de documentos
menudos y picantes, fondo de la novela LPeguerieces,
que tanto renombre le did; y de la cual tantas edi-
ciones se agotaron. |

No era, sin embargo, y aun cuando lo pareciese,
el principal objetivo del Padre satirizar al gran mun-
do. M4s que a ese nicleo frivolo, inconsciente, que
gira en el torbellino de las vanidades, queria fustigar
en conjunto a la Restauracidn.

Era el Padre Coloma un carlista involuntario, y
lo hubiése sido doblemente si viese en D. Carlos a
un hombre segtin su ideal, de un ejemplarismo ri-
guroso.

I.a Restauracion, inspirada en el criterio amplio
de Canovas del Castillo, indignaba al Padre, y le
parecia una transaccién con los malos principios y
los desmanes revolucionarios. Hubiese sohado el
Padre una Restauracién que trajese las cosasa don-
de estaban antes de 1868, y sospecho que tampoco
las cosas, antes de 1868, serian enteramente del
gusto del novelista, de suerte que seria preciso re-
troceder en la serie de los tiempos y no parar hasta
el siglo xv, con los Reyes Catédlicos, o el xv1, con
el César amigo y sefior de San I‘rancisco de Borja,
duque de Gandia.

Lo cierto es que la politica de la Restauracion,
que el Padre calificaba de ldarrido para denlro, le
sublevaba, y contra ella se enderezaron los tiros de
su satira, reprobando en la aristocracia la adhesion
a tal sistema, y aplicandole el cauterio de la censura
mas acre, envuelta en risa.

En cuanto a lo demas, a lo que ya no depende
de la politica ni con ella se relaciona, el Padre Co-
loma hizo lo que todos los novelistas, desde Balzac;
estudié la corrupcion de las costumbres al través del
elemento femenino. No es que los hombres salgan
mejor librados que las mujeres en aquella célebre
obra, pues apenas asoma un varén que no haya que
cogerle con tenazas, menos el jesuita consejero de
la virtuosa y desgraciada Villasis; pero contra las mu-
jeres, y no contra los hombres, preconizaba el autor
la prdctica de una especie de bloqueo, que excluyese
de la sociedad y del trato a las damas que diesen
pabulo a la maledicencia.

Eso pretendia el Padre Coloma, y sobre tal tema
se cruzd entre €l y quien esto escribe una curiosa co-
rrespondencia,

Yo le argiiia, y mi argumento no fué rebatido, di-
ciéndole que, segin eso, lo que se castigaba no era
la falta o pecado, sino su publicidad, y la que acer-
tase a esconder sus diabluras, y fuese lo bastante cal-
culadora para no dejar de ellas ni un rastro, seria
respetabilisima; de suerte que, en su aspecto espiri-
tual, para Dios que todo lo ve, el sistema del Padre
envolveria una injusticia profunda.

No cabe negar que la sociedad ejercita siempre
una cierta seleccién defensiva, y no esta mal que la

ejercite (aun cuando a veces se. dirfa que la entien-
de al revés, y festeja mas a las menos dignas de ser-
le); y, realmente, no hay equidad en el modo de
practicar esa misma seleccion.

El Padre recomendaba algo que se parecia a las
antiguas reprensiones piublicas; y calcilese la que se
hubiese armado si, volviendo radicalmente a los pri-
mitivos tiempos del Cristianismo, empezasen las se-
fioras que dan fiestas a zapear y expulsar de ellas
no sélo a las pecadoras y mundanas, sinoa los liber-
tinos profesionales, a los concusionarios, a los malos
amigos y peores caballeros, porque, dentro del crite-
rio religioso, no cabia distinguir de sexos, fuera has-
ta herejia... En las Catacumbas no se daban sorzées,
y cada tiempo quiere lo suyo.

Por estas razones, tal vez, no alcanzd transcen-
dencia el intento del Padre Coloma, a pesar del mu-
cho talento y gracia derrochados en prepararlo. No
ignoro si por el convencimiento del escaso fruto de
la obra en este terreno, en medio del gran alboroto
producido, y del escandalo de los timoratos y apo-
cados que se espantaban de ciertos detalles y episo-
dios fuertes, como guindillas, diseminados en Fegue-
sieces,” el Padre Coloma, con gran sentimiento mio,
y de muchos aficionados a las novelas interesantes,
amenas y con miga, abandono el camino emprendi-
do tan brillante y ruidosamente, y aun cuando escri-
bié después mucho, y muy atractivo, no dié a Fe-
guefieces una segunda parte.

Sus novelas posteriores, tardias, por decirlo asi, te-
nian sordina y pedal. De suerte que el piiblico (fue-
ra de un publico especial, aun mas numeroso y fiel
que literario) fué, si no dando al olvido, relegando a
la penumbra al que tanto le preocupd, en ocasion se-
nalada. _

Ultimamente, el Padre Coloma cultivé un género
que en Espafa era nuevo: la historia, relatada como
si se tratase de una novela. Se me dira que lo mis-
mo hicieron Alejandro Dumas y otros novelistas de
la generacidén romantica; y contestaré que existe una
notable diferencia.

Estos tomaban la historia (la frase es de Dumas),
como un clavo donde colgar las invenciones de su
fantasia. Bl Padre Coloma no procede asi. Busca la
verdad histérica, y aun cuando la aplique a sus pro-
positos, no la altera. Sélo es novelista por el donai-
re y amenidad con que narra, por €l feliz empleo de
los detalles interesantes, por el cuidado de evitar
cansancio al lector,

Yo alabo esta parte de la labor del Padre Colo-
ma; y la considero muy bella y muy itil a la vez. Es
lectura que, conviniendo a muchachos, no les cae
mal a Jas personas mayores que se precian de ins-
truidas.

Jeromin es delicioso. Fray Francisco (tengo en-
tendido que ha quedado sin concluir), me agrada
mucho. Y el libro critico biografico y de recuerdos
sobre Fernan Caballero, lo juzgo un modelito.

Por desgracia, la salud del Padre andaba quebran-
tadisima, y desde hace afios. L.a primera vez que ha-
blé con €l (y han pasado lo menos veinticinco des-
de la fecha), ya se me quejé de sus achaques, de los
tercos dolores de cabeza que sufria. La msidiosa ar-
terio-esclerosis iniciaba su estrago.

Con buena salud y libre pluma, este insigne lite-
rato hubiese producido cosas notabilisimas, y hubie-
se poseido ese don de la fecundidad, que yo le de-
seaba en el articulo que acerca de Jzyuciieces publi-
qué en el Nuevo Zeatro Crilico.

I.A CONDESA DE PARDPO BAzZAW,
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FALTAS DE ORTOCRAFIA
Y BARBARISMUS

Con la mayor satisfaccion p&?ticipamus a nuestros
lectores que las faltas en la escritura y otros muchos
barbarismos, galicismos, etc., que tan vergonzosos
resuitan en personas educadas, se evitan facilmente
con el hermoso y utilisimo METODO DE ORTO-
GRAFIA ESPANOLA, edicion de 1914, del doc-
tor J. Martinez Mier, libro designado por varias Rea-
les drdenés para las escuelas publicas y las militares.
Trata hasta los defectos regionales, y contiene mas
de go pricticas de escritura correcta, preciosos datos
linglifsticos e histéricos y un extenso VOCABULA-
RIO DE LAS PALABRAS DE ESCRITURA
DUDOSA para resolver en el acto cualquier duda.
Precio, 3'so pesetas, y encuadernado, 4; libreria de
Hernando, Arenal, 11, Mabrip; Perellé y Vergés,
Caspe, 32, BARCELONA; y en las principales de Espa-
fia y Ultramar. Por 0’40 mas, se envia por correo.
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Er. BESO, POR E. PEREZ CASTELLVI,

I

Lentas, muy lentas, caen cinco campanadas. Ama-
nece: un resplandor levisimo tifie el cielo de rosa.
Maria, la madre amante, runrunea su cancion...

Este nifio chiquito
no tiene cuna...

El nifo duerme, arrullado. Vuelven a sonar las
cinco campanadas.

— ¢Han dado las cinco?, pregunta sesid Josefa, la
abuela.

— Si.

No puede contener una exclamacion:

— iQué hombre!..

— ¢Usted sabe? He de aguardar vestida, en pie...,
iporque si nol..

— jInfame!.. | .

— Pensaba yo que el nino me lo iba a cambiar.
‘El nifiol.. Ni un beso le ha dado, ni una caricia, ni
se cuida de si estd malo ni nada... {Como sino fuera
hijo suyo!..

— ;Qué hombhre!, repite la abuela. Yo he procura-
do enmendartelo un poco con el achaque de su con-
ciencia... jQue si el trasnochar, que si el vicio, que
si la salud..., porque la salud se acaba..., porque la
salud no estd colgada de un garabato!.. Bueno, el
garabato me lo hizo él, que,a poco mas, me deja sin
0jo... j Vaya un hombrecito que te ha dado Dios!

— O el demonio. O mi mala suerte.

— El sino, chiquilla, el sino.

— El sino serd, confirma la martir.

Y pensar que €l no la querial.. Se /o guité a una
amiga suya, a la Rosa, solo para hacerla encelar y
que rabiase. jCémo la atenazan los recuerdos!.. Lo
hizo por distraccién, por burlarse de la pobre ena-
morada, y ésa es su pena... |

—iQue ahora lloro!.. Desprecios, ausencia, gol-
pes... Y esa mujer lo sabe... sa mujer estd al tanto
de lo que pasa aqui. Cuando ¢l llega tarde, borra-
cho, aturdido; cuando me pega, cuando no viene a
dormir. jA mi me parece que detras de la puerta de
su casa estd siempre esa mujer, acechandol.. jAce-
chando!, repite con exaltacién. Sera mi conciencia,
sera mi remordimiento que toma figura de mujer.
Riéndose, burlindose de mi mala accion..., Ay, ma-
drel.. Clavandome cada noche la saeta de su gozo
lo mismo que yo le destrocé el alma... .

La seqid Josefa intenta consolarla; pero, sin que-
rer, a su boca acuden unicamente frases de repro-
che. Siempre se lo dijo, la Rosa era amiga. suya...,

dEb_i‘f’ pensarlo, que eso no se hace, que todo cae
encimal,,

2009 Ministerio de Cultura
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La estancia queda unos minutos silenciosa

dibujo de Tamburini

— Mi mala cabe-
za, disculpa la cuita-
da. jVerla llorar por
una cosa que yo te-
nia, que yo le habia
quitado!.. Después,
cuando quise recordar, estaba ya presa... Me, pillo

ese hombre... vd o

Ojillos de pillo tienes,
pero no me pillards...,

le dije. Y me pilld. Y pasé por todo, por sus viclos,
por su falta de querer, por su crueldad...

De la crueldad del verdugo cuenta y no acaba la
pobre esposa. Mientras él se divierte... o se aburre,
que hasta para aburrirse quiere estar fuera de casa,
ha de aguardarle: una noche que le entraron fatigas
y se acosto, a poco la mata,

—iY esa mujer oyéndolo todo, esa mujer gozan-
dose en mi desventural.., exclama.

—iBah!.., niega la seiid Josefa.

Pero Maria no se convence.

— Pronto vino el castigo, prosigue. Y que lo ve
la Rosal.. Eso es lo que a mi me consume... jMas
golpes, mis desprecios, mas olvidol.. jPero que no
lo vea esa mujer!.

I.a abuela repite como un eco:

— Pero que no lo vea esa mujer!..

La estancia queda unos minutos silenciosa. Maria,
la pobre maltratada, deja correr las lagrimas de sus
0jos, 0jos que parecen inicos para inspirar madriga-
les, ojos que hablan, con su llanto, de arrepenti-
miento y de dolor...

La luz del alba, clarisima y alegre, recorta las si-
luetas, que se dibujan firmes. Se oye abrir de puer-
tas y las primeras canciones que por la mafiana en-
tonan las mocitas. Una voz de borracho pone duri-
simo contraste al bullicio del dia que esta naciendo.

— Y el nino?, pregunta sesid Joséfa.

— Toda la noche en un sueno.

— Asi da gusto, que ti me saliste mas llorona...

- iEsa mujer!.., habla Maria, volviendo a su te-
ma. A mi me parece que lo esta esperando, como
yo, detrds de la ventana, para vengarse, para reirse
cuando lo yea llegar...

—iSiempre acabamos en lo mismol..

Torna a quedar todo en silencio. I'uera, suena
una copla que dice asi:

De las lagrimas que lloro
he de pasarte la cuenta,
iYa verds a lo que saben!,.
i Ya sabrds lo que me cuestan!,,

I1

Antes de las seis llega Manolo, el marido cruel, y
llega cantando sevillanas.

Nadie ha sabido explicarse el fendomeno, pero lo
cierto es que ese canto, zaragatero y bonito, es sefial
evidentisima de mal humor en Manolo.

Tiene el tal la repulsiva gallardia de los tenorios
de barrio. Viste con esa elegancia innoble que tan-
tas desventuras ocasiona a las mujeres ignorantes.
Desenvuelto y osado, no cruza ante ninguna sin he-
rirla con los ojos. Ellos son cinicos, atrevidamente
cinicos, humildes..., dulces en el mirar cuando acom-
pafian madrigales; retadores, fieros, si las palabras
son insultos; entornados cuando el silencio es con-
templacion yla contemplacion piropo;reidores ante
el desprecio femenil de la que pronto ha de caer;
despiertos..., 0ojos que tienen todos los matices, y
negros, muy negros, como el abismo abrasador de
los falsos amores.

De €l se cuentan historias peregrinas: una casada
que olvidé sus deberes, una mocita que creyd en ju-
ramentos y hallé vergiienzas como castigo, una mu-
jer que no alcanzd la dicha de ser correspondida...
En el barrio la leyenda crece narrada por labios fe-
meniles. Y el mozo, engallado con sus triunfos, halla
pronto una réplica facil, una palabra desdefiosa, una
galanteria osada, grosera a veces, siempre oportuna
para aprisionar aficiones...

Su navaja se abre siempre al menor motivo, y aun-
que nunca llegd a herir, la temen los guapos, rece-
losos de su dueno, que sabe contenerles con sélo un
ademan. Juega, bebe, triunfa... Trabajé cuando era
mas joven, antes de casarse; pero asi que tuvo quien
pudiera subvenir a sus necesidades, se proclamé hol-
gazan de oficio, parroquiano en cafés de menor
cuantia, y sefiorito perpetuo.

Irascible y nervioso, es, como ya se ha dicho, evi-
dente senal de su malhumor oirle cantar sevillanas.
En sus ojos hay una chispa y sus labios tiemblan li-
geramente,

Jiizguese del espanto que se apodera de sus victi-
mas viéndole entrar asi. Maria interrumpe su runru-
neo al infante, y la sesid Josefa comienza a buscar
algo que no halla y que’gs, sin duda, la salida de 1a
habitacién. '

En tanto, Manolo pide el desayuno, dispuesto a
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encontrarlo malo, digno de que se le salude con es-
tentoreos gritos y atroces juramentos. Pide, después,
la capa y, por si la cepillaron ono, arma un zipizape
que conmueve la casa hasta los cimientos. De vez
en vez, entre imprecacién e insulto, entona una se-
villana, de manera que el canto viene a ser como
estribillo que pone a la letra principal, que es una
letra bien odiosa. De pronto, mira los ojos de Maria
enrojecidos por el llanto, y su furor no tiene limites.

~ Ven aci, paloma, ven aca, le dice con sosiego
que asusta. T4 has dormido.

es angustiosa para Maria, para la abuela; de goce
para el cruel. _

— ¢Quiere usted salir un poco?, interroga.

- iNol.

— ¢Por que? g

— Por eso, porque me parece que va a llovery..

Manolo no se inmuta. Entra en otra habitacion y
llama a Maria. La abuela se opone a que ¢ésta vaya,
pero es indtil. Marfa va... Y se reproduce el barbaro
maltrato... ' :

- ¢No le dije a usted que iba a llover?, exclama

y que por este beso se lo perdono todo.,., todo..

- ¢Todo?

— Todo, todo... Ya puede acechar la Rosa, ya
puede reirse esa mujer, burlarse... IGGIpES,HdESp!'E-
cios, todo!.. Ha besado al nene, a nuestro hijo, jhijo
de mis entranas!..

I.a buena madre se echa sobre la cuna llorando
convulsamente, El nifio abre los ojillos, asustado. Y
la seAid Josefa sélo atina a decir:

~ {Si supieran los hombres con lo poco que nos
conformamos las mujeres!.

-
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— ¢Yo?, responde la mujer, horrorizada.

- Thk.

—4Yo?, torna a protestar Maria.

— Si, paloma, si... jTdl.. ¢No te tengo dicho que
me aguardes en pie..., en pie?.. {Tanto sueno tienes
que no me puedes aguardar?

— Pero si no he dormido...

— Si que has dormido, si..., jy he de matarte!..

Por esta vez, el verdugo se conforma con la horri-
ble angustia de su victima. Rie ferozmente...

Lejos, torna a sonar la copla:

De las ldgrimas que lloro
he de pasarte la cuenta...
i Ya verds a lo que saben!..
i Ya sabrds lo que me cuestan!..
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— dVas a salir? .

—¢Le importa austed muchec?, responde Manolo.

- Yo...

— No queria moverme, agrega iracundo, pero a
mi no se me viene. con insulas. Yo salgo cuando
quiero, y hago lo que quiero, y pego a quien me da
la reverendisima gana...

—iQue siempre es a mujeres!, exclama Maria.

Y Manolo con siniestro sonreir:

— dEh?

- iQue siempre es a mujeres!, repite valerosa la
abuela. EEso ha dicho, y eso digo yo, jgranujal..

El granuja, sin perder la calma, dice:

- Se madruga, seszd Josefa...

— Regular... Esta clareando...

— ¢Clareando? A mi me parece: que va a llover...
e Y a milli

—¢Qué?
— Que a mi también me lo parece.
La lucha, sostenida en frases valientes, cortadas,
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momentos después dirigiéndose a la sefid Josefa.

— jCobarde!.. jInfamel.., le responden.

Pero €], satisfecho de su hazafia, y cinico, como
debieran verle las mocitas que enamora con una
flor, dice fijandose en la cuna: |

—jAndal.. Y el chiquitin sin enterarse de nada.
iCarambal, continia diciendo. jPues no esta poco
gordol.. Qué punitos, qué carrillitos..., para los bo-
fetones de su padrel..

En vez de bofetones, le da un beso, un beso lar-
£0, SONOYO... |

— Toma, de parte de tu padre... Adiés, chiquitin,
hermoso, rico...

Hubiera continuado las caricias a no acordarse de
que le estaban mirando las mujeres: el enterneci-
miento deja lugar a la fiereza, y las palabras amorc-
sas se convierten otra vez en insultos.

—iYa les dije a ustedes que iba a llover!.. Soy
mucho hombre yo, ¢verdad? Mucho hombre para
que me domine una mujer. jLa mujer que a mi me
dominel.. Yo salgo cuando quiero, y hago lo que
quiero, y pego a quien me da la reverendisima gana.
{Estamos? Y menos lagrimitas... Menos lagrimitas,
digo... jQue enjugues esas Jagrimas!..

Maria obedece, viéndole otra vez airado, frenéti-
co... Procura reir porque él se lo ordena...

— Rie... Que te rias... Mas.., jAsil.. Que yo soy tu
marido... Y a un marido tan cariloso como yo, no
se le recibe con lagrimitas ni con malos ojos. Y aho-
ra, adiés... Pronto vuelvo... Digo, s1 no me entretie-
ne alguna... jAlgunal.. Adios, chiquitin... {No dije
yo que iba a llover?

Por fin se va. S¢iid Josefa le despide con una
ofensa dicha entre dientes. Maria apenas puede pro-
nunciar con emocion intensisima:

- 1Ha besado al nene, ha besado al nene!..

— 8i... ¢Y qué?

— Nada, que lo ha besado, jque lo ha besadol..,

GRANAD.

‘Cuando a fin (ira-
nada solemnes ficstas con onacion
de la Virgen de las Angustias, el Centro Artistico )
Literario de aquella ciudad quiso asociarse a ellas y

al efecto dispuso un acto que fuese 2 la vez coopern
cion sincera al homenaje del puebls g |
Patrona y manifestacion imequivoed y el
afan con que el (
sin reparar en
mente la repres:
Arte en cuanto
Para ello crey
podian adoptar:
plena y satisfact
que la de celeb
sen en coleccld
mayoria de las ¢

nrocura con toda solicitud y

L“ﬁtl]“ﬂflﬂﬂj. [llevar -;'i'_'h_: 1

6n altisima que corresponde al
laciona con la vida.

itre las varias miciativas que

habia de responder ma;

| logro de sus propositos

iclon en la que fignra-

pero si selecta, la

cristiano que en (ra-

nada existian re  las piadosas advoca-
ciones de la Virg tando desde luego'con
la decidida y ge: on del Excmo. Sr. Ar-
zobispo de aque " de coriunida-
des religiosas y personas, asi ecle-
siasticas como § stie un |:;'§-‘.L._-1r-i:_; ACO-
oieron la idea cc staron su valioso
Apoyo y Su coop r y mas cumplt

da realizacion ¢ itado de todos
aquellos esfuerzos tue la notabilisima Exposicion Ma-
riana que se celebrd en los salones de aquel Centro.
Figuraron en aquella exposicién ciento cincuenta
y cinco obras de arte de todas clases, cuadros, ta-
blas, grabados, esculturas, bordados, tapices, todas
ellas relativas a temas relacionados con la Virgen
Maria y pertenecientes a distintas épocas y a diver-
sos artistas. Las que reproducimos en las paginas 429
y 433 de este niimero permitiran a nuestros lectores
formarse idea de la importancia de la exposicidn.
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propiedad de la iglesia de Santa Ana ' tabla de Tierry Bouts, propiedad de la capilla de los Reyes Catélicos
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LA GUERRA EUROPEA. (Fotografias de Trampus, Rol y Parrondo.)

En el teatro de la guerra occidental continuian
los aliados alcanzando victorias y realizando progre-
s0s en varios puntos del frente, segin asi lo consig-
nan los partes oficiales franceses. Los ingleses han
tomado una linea de trincheras al Norte de La Bas-
sée, otra al Norte de Iprés, y otra en las cercanias
de esta iltima poblacién, al Norte del castillo de
Hooge y en un frente de r.200 metros; la primera,

la primera linea de trincheras alema-
nas en un frente de 1.500 metros. Lin
Alsacia, después de avanzar por am-
bas orillas del Fecht, y por el valle de
este rio se han hecho duefios de Met-
zeral, del cementerio y de la &sta(;1c311
de este pueblo; han extendido su linea
500 metros en direccion a Meyerhof y

En los Dardanelos. - Fuerzas d= los aliados en la peninsula de Galfpoli después de su desembarco y dispuesias a entrar en operaciones

sin embargo, hubieron de abandonarla. En la region
de Arrds, los franceses se han apoderado sucesiva-
mente del barranco de Buval, de varias trincheras
al Este de Lorette y una parte del ramal al Norte
del Laberinto (que pierden luego y en seguida reco-
bran), y han avanzado un kilometro en direccion a
Souchez. En el Argona recuperan algunas trincheras
que habian perdido;en los altos del Mosa toman dos
lineas enemigas en el sector de la trinchera de Ca-
lorne. En la Lorena han ocupado dos puestos en
Embermenil y cerca de Reillén una posicion que
constituia el centro de la resistencia enemiga y toda

han rechazado los ataques contra las posiciones de
Reichaker Kopfy al Norte del Fecht.

Los alemanes confiesan que han abandonado un
trozo de trinchera al Norte de la altura de Lorette;
que los ingleses han penetrado en sus posiciones al
Norte de Iprés; que los franceses han llegado hasta
algunas de sus posiciones avanzadas al Oeste de An-
grésyal Sur de Souchez; y que en la carretera orien-
tal de los altos del Mosa han logrado penetrar en
sus posiciones. En cambio afirman haber rechazado
los ataques de los ingleses entre la carretera de Ec-
taires a La Bassée y el canal de este nombre y en

este ltimo, asi como los de los franceses para avan-
zar al Norte de Arrds y los intentados en la altura
de Lorette a ambos lados de Neuville, en el Argon-
ne, en donde ellos, en cambio, han asaltado varias

lINeas SHCESIVE Tt e i A 02 1088
kilémetros, y € region
Sur del mismo 1an per-
dido algunas p rdeste de
Embermenil.

I.as principa | teatro de la gue-

rra del Este h
con la toma ¢«

—

Ll acorazado inglés Majestie, que fué echado a pique en los Dardanelos por un submarino aleman
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que era el objetivo que éstos se proponian desde la
reconquista de Przemysl, y que se efectud en la tar-
de del 22 de este mes. Diremos, sin embargo, que

Mascarilla wsuda por jos 2 ados para prescrvarse de
los efectos de K 1 empleados por los ale-

INAIICS.

los austroale egar a este resultado,
5¢ apoderar | y daspués de refiidos
combates d ':lp-:}rtan-
tes como F -V_‘,?Eriiﬂw,
Grodek y Kot ando en
territorio ruso o | - __;rﬂ_d. Los
rusos han op! %4 partes te-
naz resistencis we®a hecho quelos
combates he ~ ~angrientos;
pero ante &f & ' . adversarios
s&.nan visto ohiiges Jclonar una
tras otra Lodsa . 2s, Como
COonsecuencia de os 15, los aus-
troalemanes han . casl todo
el territorio de Galiza que babian inva-
dido los rusos an i +nzos de la
guerra. En los demds puntos.de ﬂ.quEI
frente, los alemanes dicen haber recha-
J'::H_‘]u ]f_JE {li'L:_:;u- & TusOs en !CL rE‘gién dE
Chawli v Augustow. entre el Dniéster y

el Pruth, y en la Bukovina.

Los rusos, ademas de atribuirse al-
gunas ventajas parciales en Galizia, que
la caida de I.emberg ha hecho initiles,
dicen que més all4 del Niemen los aus-
troalemanes sufrieron grandes pérdidas
haciendo varios intentos estériles para
tomar la ofensiva; que en la region de
Chawli, en donde se combate sin des-
canso desde hace tiempo, han rechaza-
do todos los ataques alemanes; y que
han recuperado todas las trincheras

Vista de¢ una p.irtr: del fuzrte de Sadul-Bahr, destruido por el fuego de los buques aliados

toriosos en toda la longitud.
del frente; dicen ocupar gra-
dualmente las posiciones do-
minadoras en las fronteras
del Tirol y de Cadora; haber
rechazado los ataques contra
las posiciones de Montepia-
no (Cadora), los intentos de
los austriacos de invadir los
desfiladeros de Sessiz y Mon-
te Croce en la frontera de
Carnia, y los ataques contra
Freikofel, en esta tltima re-
gidn, en la que; ademas, bom-

T e T R e
bardean el fuerte de Malbor- o T o8

marino austriaco eché a pique un submarino
italiano en aguas de San Juan de Medua.

De los Dardanelos hay muy escasas noticias.
L.as de procedencia anglofrancesa dicen que
los combates se han convertido en luchas de
trincheras; que los aliados se han apoderado
de varias trincheras turcas; que las dificulta-
des del terreno hacen que el avance sea lento,
pero que la situacién de las fuerzas aliadas es
favorable yla ofensiva turca se debilita de dia
en dia; y que la flota aliada ha bombardeado
Galipoli, incendiando los dep6sitos de muni-
ciones de los turcos y una parte de la ciu-
dad.

Las procedentes de Constantinopla solo ha-
blan de que en Ariburun los ataques de los
aliados se han estrellado ante la resistencia de
los turcos.

Una escuadrilla de 25 aercplanos franceses

rotzr
i

Y
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ghetto. En el Isonzo, segin ——

despacho del cuartel general Monumento erigido en Sedul-Bahr para conmemorar el primer bombardeo del [uerte

italiano, continia la ofensiva
metodica, ordenada y firme, habiendo tomado la to-
talidad de Montenero y las alturas que rodean Plava.
Los austriacos, por su parte, afirman que han ce-
sado en el frente de Carintia y de Isonzo les infruc-
tuosos ataques de los italianos que han causado a
éstos grandes pérdidas; que han rechazado los ata-
ques sobre el Isonzo, cerca de Monfalcone, en Sa-
grado, en la frontera de Carintia y en la del Tirol;
que en esta dltima han derrotado a una division ita-
liana que intentd pasar las montanas al Este de Fas-
sa; que en Carintia la artilleria italiana ha bombar-
deado sin éxito los fuertes austriacos; y que un sub-

ha bombardeado la ciudad de Karlsruhe, capital del
gran ducado de Baden, habiendo arrojado 130 pro-
yectiles que destruyeron un cuartel y una fabrica de
municiones, y produjeron incendios y danos impor-
tantes en otros edificios. Al retirarse los aeroplanos,
perseguidos por aviones alemanes y nutrido fuego
de canén, dos de ellos fueron alcanzados y hubieron
de aterrizar en territorio enemigo con grandes ave-
rias.

Varios dirigibles alemanes bhan efectuacdo un raid
sobre la costa Norte de Inglaterra, arrojando bom-
bas sobre una plaza fortificada.

avanzadas al Norte de Prasznysz.
Los italianos hablan de combates vic-
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Una columna de infanterfa alemana descansando en la carretera que conduce al valle del Dukla
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Un labriego, cuadro de Manuel Cruz

La castiza, cuadro de B. Gili y Roig

o
o |

ado con segunda medalla

cuadro de Eduardo Urquiola, premi

¥

Las presidentas
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Madrid. - Monumento al Dr. Esquerdo, obra de Pedro Estany, recientemente inaugurado

(De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

MADRID. ~-NOTAS DE ACTUALIDAD

Se ha inangurado el monumento al ilustre Dr. Esquerdo eri
gido en los jardines de la Plaza del [Tospital Provincial, ha-

Bl goce del esfuerzo, relieve del Dr. Tait McKenzie
que por orden del Reyde Suecia ha sido colocado en uno de
los muros del estadio de Estokolmo, para conmemorar los
Juegos Olfmpicos que se celebraron hace algunos afios en
aquella capital.

biendo concurrido al acto el alcalde Sr. Prast, el presidente de
la Diputacién Provincial Sr. Dfaz Agero, los hijos y sobrinos
y muchos compafieros y discipulos del eminente alienista.

Descubierto el monumento por el Sr. Prast, hicieron usode
la palabra el Dr. Pulido, en nombre de la comision ejecutiva;
el Dr. Isla, como decano de la Beneficencia provincial; el se-
fior Gazapo, en representacion de losamigos politicos del doc-
tor Esquerdo, ylos Sres. Diaz Agero y Prast. Todos los orado-
res dedicaron un merecido homenaje al ilustre doctor haciendo
resaltar los grandes servicios que prestd a la Ciencia.

El monumento es obra del escultor Pedro Estany; algunos
fragmentos los reprodujimos en gran tamafio en el niimero
1.605 de LA ILUSTRACION ARrTISTICA. Estd constitufdo por
cuatro figuras de piedra calcirea y un busto en bronce del doc-
tor Esquerdo que se eleva sobre un pedestal en forma de pird-
mide truncada. Este conjunto se asienta en escalinata granitica.

Las figuras de piedra del lado derecho del busto representan
una enfermera que tiende amorosos brazos a una demente, des-
pojandola de la camisa de fuerza, La enferma apoya una mano
sobre el hombro de un joven robusto, personificacién de un ex-
loco que postrado de hinojos ante el busto del Dr. Esquerdo
le ofrece un ramo de flores, en sefial de gratitud por haberle
vuelto la razén. Al lado izquierdo del pedestal y apoydindose
en ¢, esta la figura de la Ciencia frenopitica.

En la parte anterior del pedestal se lee, grabada en caracte-
res de oro, la siguiente inscripcién: ¢Al Dr. D. J. Marfa Es-
querdo. 1842-1912%; en la parte posterior una lapida de mdr-
mol hace constar que el monumento ha sido costeado por subs-
cripeién piiblica entre los admiradores, discipulos, comprofe-
sores y amigos polfticos del sabio alienista.

En el recinto del Palacio de Bellas Artes del Retiro se ha
celebrado un festival benéfico organizado por la Asociacién de
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Pintores y Escultores. Los alrededores del palacio ofrecfan
desde primera hora pintoresco y animado aspecto, y en los jar-
dines habfanse dispuesto numerosas mesitas para tomar el te
y ofras en que se vendfan artisticos programas y postales.

Poco después de las cinco llegaron SS. MM. D, Al-
fonso XIII, D.a Victoria y D.2 Marfa Cristina, y Sus
Altezas los infantes D. Carlos, D. Alfonso, D.? Isabel,
D.2 Luisa v D.* Beatriz, quienes fueron recibidos por
el ministro de Instrucci6n Piblica, el director general
de Bellas Artes, el alcalde de Madrid y varios artistas.
Las augustas personas entraron en el Palacio de la Ex-
posicién, en cuya sala central estaban expuestas las di-
ferentes obras donadas por pintores y escultores para
que fuesen rifadas entre los concurrentes a la fiesta; es-
~tas obras ascendfan a mds de cincuenta, muchas de
.. ellas notabilfsimas, y ostentaban entre otras las firmas
de Lépez Mezquita, Benedito, Llaneces, Bilbao, Lhar-
dy, Zubiaurre, Domingo, Urquiela, Martinez Cubells,
Blay, Benlliure, Marinas, Inurria, Saint Aubin, Mufioz
Degrain, Pla, Oroz, Alcala Galiano, Nagy, Martinez
Abades, Francés, Verges y Esteve. El director general
de Bellas Artes Sr. Poggio habfa enviado un cuadro de
Vizquez, y los Sres. Garnelo, Madrazo, Pinazo, Vaz-
quez Dfaz y Bermejo habian dado vales para hacer re-
tratos al 6leo de los agraciados.

Las augustas personas trasladdronse a los jardines,
paseando confundidas entre el piblico. Luego tomaron
el te y a las seis abandonaron el recinto, no sin antes
haber felicitado a los organizadores de la fiesta.

[l festival continud con la misma animacién hasta el
anochecer y en el sorteo salié premiado con un cuadro
de Pla uno delos niimeros adquiridos por S. M. el Rey.

EL GOCE DEL ESFUERZO

21 artfstico relieve que adjunto reproducimos es obra del
Dr. Tait McKenzie catedritico de cultura [isica de la Uni-
versidud de Pensilvania. Llevado de su entusiasmo por el des-
arrollo del cuerpo humano y ayudado por su gran conocimiento
de la anatomfa, ha querido dedicarse también al arte escult6-
rico y ha producido algunas obras que, como Kl goce del es-
fuerzo, son de posilivo mérito y de un admirable realismo.
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Poderoso magneto para extraer particulas metalicas que bhayan
penetrado en los ojos, en las manos o en otras partes del
cuerpo, instalado en el departamento de socorro de una
compafifa eléctrica y manufacturera de Pittsburgo, Estado
de Pensilvania (Estados Unidos).

UN MAGNETO DE GRAN POTENCIA

Una de las aplicaciones mds recientes de la ciencia fisica a
la cirugfa consiste en un poderoso magneto eléetrico para ex-
traer las particulas de metal que penetran en la carne. Antes
de la invencién de este instrumento, el tinico medio que habfa
para extraer pedacitos de metal era el de sondajes, que es bas-
tante deficiente y doloreso. :

Este aparato, que €l orabado adjunto reproduce, estd mon-
tado sobre una caja que contiene el resistente dest:pado a re-
gular la corriente que pasa por los carretes, y ha sido puesto
ya en uso por el departamento de socorro de una compafifa
eléctrica y manufacturera de Pittsburgo, Estado de Pensilva-
nia (Estados Unidos). _

Para la aplicacién de este sistema se coloca la parte del
cuerpo en donde ha penetrado la particula metdlica contra el
polo extremo o boca del aparato, se establece la corriente y el
magneto hace el resto. El polo o boca del aparato, es movible,
dado que se requieren diversas formas para las operaciones en

las diversas partes del cuerpo.
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Madrid. Festival celebrado en los jardines de la Exposiciéon de Bellas Artes a beneficio
de la Asociacién de Pintores y BEscultores, - La familia Real tomando el te, (Fot, de T. Vidal.)
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LA ROCA DEL HOMBRE MUERTO

NOVELA ESCRITA EN INGLES POR Q.- ILUSTRACIONES DE VICENTE CARRERES. (CONTINUACION.

s et o — el 1 W
':‘_I_‘.._-—-

L
¥ .' 3 e '.'; i L e
- b = L :
- s el | f Ty i - For
AT e * Pow kR~
= o =k - .
%

-
ey
- —r

"

7
.

Ey g

g Wb S D
e Y L :.-.l
S e ey - -

oL

-1'.'
AF v
YRt
e =
b T Lo
-.I
L]
L L

- £
iy

ara. Pues piense usted
mundo, ¢ imagine que
mor no sobrevive tanto
corazones; experimen-
‘plor profundo, pero al

—iLa muerte!, exc)
que ya no pertenez
yo estoy enterrada. j Al
como usted cree, ni ma
tara usted al principio un
fin acabara por olvidarme.

—+Clara!

- !:'j.'ili'_frl.'."'k'f'llr;f usted s ! !ﬂ.blﬂ H-Fi; biﬂll [)Eﬂﬁﬂ.dﬂ?
tal vez usted no me olvide; yle aseguro, Jasper, que
si en la obscuridad que me rodea hay algin punto
luminoso es el pensamiento de que soy amada... Sin
embargo habria sido tan facil disponer las cosas de
otro modo!,. .

Estas 1iltimas palabras me infundieron esperanza,
y repeti mis protestas con la persistencia del hom-
bre que lucha por su vida; mas todo fué en vano.

— [Seria una falta terrible!, murmuré Clara, como
hablando consigo misma. No, no, Dios no me lo
pPerdonaria nunca... No trate usted de persuadirme,
dfslfr--- i Esto es horrible!, aiadié estremecién-

~ Pues bien, dije, desesperado ante aquella obsti-
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— :Ve usted esto?, pregunt). ;Puede usted leerlo?

nacidn, reflexione usted al menos otra vez, y volveré
mafiana para saber su contestacion definitiva.

—~ No, amado Jasper, contesté Clara, es preciso
(ue no volvamos a vernos; ésta serd nuestra despe-
dida... {Ah}, anadié sonriendo por primera vez, vaya
usted esta noche al teatro, porque tomaré parte en
la representacion de francesca.

—:1Cémo, esta noche!

~ Si, ya ve usted que es preciso vivir aunque se
sufra. Tengo un palco para usted. Prométame que
1rd. |
- — Jamas, Clara. | |

— Si, prométamelo usted. No me niegue este fa-
vor, y esté usted seguro de que no le pediré otro
nunca. |

Tomé el billete sin pronunciar palabra.

— Y ahora, anadid, le permito.que me bese por
dltima vez; después pediré a Dios que le bendiga,
colmandole de felicidades.

—jAmor miol, exclamé estrechando a Clara entre
mis brazos, sin que ella opusiese resistencia, ¢Con-
sentira usted en no abandonarme?

—iNo, no puede ser!, contestd entre sollozos; en
nada puedo cambiar mi resolucion.
Y desprendiéndose de mi, didéme la mano, di-
ciendo:

—jHasta la noche; no deje usted de ir, y adiés!..

De este modo me separé de Clara en una fria no-
che del mes de diciembre, poseido del mas profundo
pesar, y acosado de tristes presentimientos...

@ [l ¥ & L] L] - L] L] L] L] L] ¥ W ¥ '] i i

En la noche de aquel dia me dirigi al Coliseo a
la hora sefalada en los carteles, y sentandome en el
angulo mas obscuro de mi palco, esperé a que se le-
vantara el teldn.

El teatro estaba lleno de bote en bote, pues sa-
biase que Clarisa no habia sufrido sino una ligera in-
disposicién, por lo cual trabajaria aquella noche. Al
principio estuve demasiado pensativo para fijarme
en nada; pero después noté que mi palco era el mas
proximo al escenario; de modo que una vez mas
podria oir a la mujer que amaba y verla de cerca.

I'gnoro quién era el autor de la misica; pero si diré



440

[LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.748

que produjo en mi una impresién profunda, hacién-
dome recordar aquella noche en que el infeliz To-
mds, sentado junto a mi, tembloroso e inquieto, te-
mia por el éxito de su tragedia. jPobre amigo mio,
en su amor habia sido mas feliz que yo, porque al
menos no sufrirfa el pesar que ocasiona la separacion
de un ser querido! ' :
Al fin dié principio la tragedia, sin que el ptiblico
manifestase entusiasmo; pero cuando Clara se pre-
sentd en escena, y después de haber terminado su

primera cancién, una salva de aplausos interrumpio

el silencio que antes reinaba. _

Si, alli estaba la mujer querida, radiante de her-
mosura, y como si jamas hubiese conocido el dolor;
y hasta mis ojos dudaron al observar que en su ros-
tro no se revelaba la menor sefial de sulrimiento ni
se veia siquiera ¢l vestigio de una Jagrima. ¢Acaso no
tendria corazon? _

Il recuerdo de la escena de aquella tarde me hizo
desechar semejante idea; mas al ver a Clara al res-
plandor de las luces, tan bella y tan fresca de juven-
tud, hubiera podido dudar que Clarisa Lambert y
Clara Luttrell fuesen una misma persona.

Una cosa me extraiié mucho, y es que durante la
primera parte de la representacion no dirigié su mi-
rada hacia mi palco ni una sola vez; muy lejos de
ello, apartibala siempre, y en vano traté de explicar-
me la causa de semejante proceder. '

Como quiera que sea, Clara trabajaba con toda .

la perfeccion del arte, y si por tal concepto habiall?.-
mado Ja atencién la primera noche, aun brillaba mas
ahora. *

Por fin llegd ¢l dltimo acto de la tragedia, y la
escena en que Irancesca, después de despedirse de
su antiguo amante y de la prometida de éste, queda
sola en las tablas para recitar la estrofa final, figu-
rando después que pone término a su vida.

Entonces prodijose un silencio profundo en el
teatro; Clara se adelantd hasta colocarse junto a ]a.s
candilejas, dié principio al recitado, y entonces mi-
réme por primera vez. |

Los espectadores, prestando la mayor atencidn,
escucharon con religioso silencio, sobre todo al
pronunciar Francesca los wltimos versos, que de-
cian:

Vo acepto gustosa el sacrificio,
como mujer que sus-amores llora. .
¢(dué significaun poco de dolor,

si ha de aliviar la pena que me agobia? °
Un golpe solo, asf.....

Al llegar aqui, resond en el teatro un grito de ho-
rror. {Qué habrian visto los espectadores, que se le-
vantaban de sus asientos, palidos y con expresion
de espanto? ¢Por qué D. Sebastian se precipitaba
sobre el cuerpo de Irancesca, profiriendo una excla-
macion de terror? ¢Qué goteaba entre los pliegues
del vestido blanco de la artista? jEra sangre!

Réapido como el pensamiento, salté del palco a las
tablas y arrodilléme junto a Clara, ya moribunda;
didse al punto la orden de bajar cl telén, mas antes
de que lo hicieran, oi una carcajada argentina, y al
fijar la vista en uno de los palcos, divisé los ojos
negros, de expresion diabolica, de la mujer ama-
rilla.

XX

EN QUE SE DICE COMO DOS VOCES ME CONDUJERON
A BORDO DE UNA GOLETA Y QUE SUCEDIO ALLT.

Clara murid sin hablar; mas al arrodillarme yo a
su lado para ver st podia contener la corriente de
sangre que manaba de su herida, su dulce mirada
buscd la mia, y cuando la dltima convulsién hizo es-
tremecer el cuerpo, en vano traté de rasgar el velo
de la muerte para dirigirme la dltima palabra; sola-
mente dejaba escapar un suspiro, y sus hermosos
ojos se cerraron para siempre. Mis labios sellaron
los suyos, cubri su rostro con el blanco velo, y sali
del teatro con la desesperacion en el alma.

La mujer a quien amaba habia exhalado el postrer
aliento, y no protesté contra mi aciaga suerte, por-
que la fuerza del dolor me dejbé en aquel momento
insensible.

Sin abrigo ni sombrero, sali a la calle en aquella
helada noche, y sin cuidarme de las curiosas miradas
de los transeuntes, me dirigi con rdpido paso hacia
el Strand.

Al salir del Coliseo habia visto una considerable
multitud a la puerta, porque la noticia comenzaba a
circular; pero se me dejé el paso libre, porque sin
duda comprendieron mi desesperacién.

[.a noche, como ya he dicho, era muy fria; las ca-
lles estaban casi desiertas; mas sin fijarme en nada
de esto, me encaminé como por instinto hacia mi
casa.
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No tenia objeto, ni experimentaba sensacion al-
guna; Londres era para mi aquella noche como un

cementerio. :
De repente me detuve junto a un farol y comencé

a reflexionar. Clara habia muerto, y ella era t?f}ﬂ en
el mundo para mi; su recuerdo me perseguiria, de
continuo; y de tal modo me an_ggstuﬁ este pensamien-
to, que de improviso me sugirio una 1df_-:3. terrltfle.:.
dPor qué habia de vivir? ¢Qué placeres ni qué felici-
dad podia esperar en el mundo? Mejor era concluir
de una vez, poner término a mis sufrimientos, y bus-
car el reposo eterno junto a Clara. adoptada esta re-
solucién, prosegui mi camino, pero no con tanta ra-
pidez como antes. _

Mientras recorri la distancia que me separaba ain
de mi casa, tracé mi linea de conducta, combinando
el plan que debia poner por obra.

Una vez en'mi domicilio, cogeria la llave grande
de mi abuelo, juntamente con la caja de estano que
contenia el Diario de mi padre, y después me diri-
giria al rio. Alli era preferible la muerte para mi, y
antes de perecer, podria hundir para siempre todo
vestigio del terrible secreto que me habia perseguido
durante la vida: yo y el misterio desapareceriamos
de una vez, y esto era lo mejor. *

Combinado este plan, sin dolor, y casialegremen-
te, pensé después que aquel era el mismo rio cuyos
murmullos escuché tantas veces durante mis paseos
con Clara; el mismo rio, si, pero ahora hallabame
mas préximo al mar, mas cerca del mar infinito.

Y al reflexionar sobre esta idea, me afirmé en mi
resolucién, considerando que era lo mejor que podia
hacer. :

Llegado a mi alojamiento, subi la escalera rapida-
mente, entré en mi habitacién, cogi la llave grande
y la caja de estafio y bajé un momento después, pre-
cisamente en el instante en que el dueho cerraba la
puerta exterior con llave.

— Dispense usted, le dije, voy a salir. ‘

— A salir! Pensé, caballero, que era usted quien
acababa de entrar.

— Si, pero debo salir otra vez; es un asunto ur-
gente.

El hombre debié pensar que yo estaba loco, y a
decir verdad, no se enganaba.

— ¢Pero cémo va usted asi?, preguntome."No lleva
usted sombrero, ni abrigo... !

Lo/habia olvidado todo en el teatro.

— Esyerdad. repuse; haga usted el favor de bajar-
me otro sombrero y un capote.

Después de mirarme con asombro, el hombre su-
bié a mi cuarto y pronto bajé con los objetos que le
pedi.

— Esto Dbasta, le dije.

Sin pronunciar palabra, y mudo de estupor, el
buen hombre observé cémo colocaba yo mi caja de-
bajo del brazo e introducia la llave grande en mi
bolsillo.

— Cuéndo volvera usted, caballero?, preguntéme
¢n el momento de salir.

Durante un momenta o dos vacilé, sin saber qué
contestar.

— Lo digo, afiadié el hombre, porque supongo que
no lleva usted llave; de modo que...

— No importa, repuse. De todos modos, no me es-
pere usted, porque no volveré hasta mainana.

Y sin decir mas, alejéme presuroso, mientras que
mi patrdn, inmévil en la puerta, observaba qué di-
reccion seguia. s

iManana!.. Antes de que despuntase la aurora, ya
estaria yo en el otro mundo, donde encontraria sin
duda 2z Clara; ella habia cortado el hilo de su exis-
tencia, y justo era que yo hiciese lo mismo. Perono,
no, el cielo la perdonaria porque era una santa;
mientras que yo seria condenado tal vez por haber
seguido su ejemplo.

Entregado a estas reflexiones llegué a la vista del
rio; y aqui debo hacer mencion de un detalle queno
he citado antes.

Se reduce a que durante el verano yo habia com-
prado un bote para ir con Clara desde Streatley a
Pangbourne, o donde mejor nos parecia; mas al
acercarse el invierno se le confié a un barquero para.
que me lo guardase en su casa,

Tropezando en la obscuridad, y perdiéndome en-
tre tortuosas calles, que la luz de la luna no ilumi-
naba, llegué al fin a la vivienda del barquero y llamé
a la puerta.

Sin duda el hombre estaba acostado, pues pasd
largo tiempo sin que me contestase; mas al fin una
voz pregunto:

— ¢Quién llama?

— ¢Bs usted, Bagnell?, pregunté, Hagame el favor
de bajar, porque le necesito. Soy Trenoweth.

Oi una blasfemia arriba; siguidse una pausa, inte-
rrumpida por una breve discusidn, después se abrid

la puerta de la calle, y vi a Bagnell en el umbral con
una linterna.

~ Bagnell, dije, necesito mi bote.

— ¢Hsta noche, caballero?

— Si, ahora mismo.

~ Advierto a usted que lo tengo detras de otros
diez o doce, y que no es ocasién de buscarloa estas
horas. _ _

— No importa; le ayudaré a usted si es necesario,
mas no puedo prescindir de ¢l. |

Bagnell me miré durante un minuto, y pareciome
que murmuraba entre dientes.

— ¢Habla usted con formalidad?, repuso. ¢No es-
tara usted...

— No, no estoy borracho, si es esto lo que usted
quiere decir; hablo con toda formalidad, y necesito
mi bote.

~¢Y no le servira a usted otro?

—~ Noj; ha de ser el mio.

Y como hallase en el fondo de mi bolsillo dos mo-
nedas de oro y alguna plata menuda, afiadi:

— iMire usted, le daré todo este dinero sime lleva
el bote hasta la orilla del rio!

Esto conquisté al hombre; mirdme un momento
con expresién de asombro, y suponiendo sin duda
que yo habia perdido el juicio, bajo a su almacén
sin decir palabra.

Después de revolver largo tiempo, encontro al fin
mi embarcacién; poco después Ja botaba al agua y
yo le di el dinero ofrecido. En todo este tiempo no
se habia cruzado entre nosotros apenas alguna pala-
bra; mas en el momento de embarcarme, Bagnell me
pregunto:

- ¢Volverd usted pronto, caballero?

iLa misma pregunta que me hizo mi patrén! Con-
testé también de igual manera, y dando dos o tres
golpes de remo, alejéme de la orilla, donde aun pude
ver durante algunos minutos, a la luz de la luna, al
barquero Bagnell inmévil en el mismo sitio, hasta
que al fin Ja neblina me impidié distinguirle.

Mi bote era muy ligero, y aunque yo 1ba contra
corriente avanzaba bastante, No sé qué me impulso
a seguir aquella direccién; mis pensamientos eran
tan vagos, que no pensé en tomar otra para que me
fuese mas facil remar. Solamente recuerdo que pro-
curé alejarme de los espacios mas iluminados por la
luz, y que buscaba la sombra de algin puente o de
alglin barco grande.

Yo llevaba mi capote echado hacia atras a fin de
tener mas movimiento en los brazos, y natural era
que pronto entrase en calor a fuerza de remar; pero
ni una gota de sudor bafié mi frente, asi como tam
poco habia sentido el frio al salir del teatro.

Mi bote llegaba ya hasta muy cerca de la orilla de
Middlesex, y muy pronto deslizése bajo el sombrio
puente de Londres.

No me seria posible decir qué distancia habria re
corrido; solamente sé que hice un rodeo para no en-
contrarme con los botes que van areunirse cerca del
mercado de Bellingsgate, y que poco después avan-
cé a favor de-la sombra de una goleta de tres palos
anclada cerca de la orilla. ‘

De pronto levanté la cabeza para ver si disringuia
«u nombre, y pude leer el rétulo, que decia: HZada
de las aguas. Mas alld veiase un bosque de mastiles
(ue .formaban una linea sin fin, reﬂe:jéndﬂse en las
aguas las luces de los barcos. Después de dar algu
nos golpes de remo, me detuve. ¢Para qué alejarme
mds? Tan bueno era aquel sitio como cualquier
otro, y no me parecia probable que nadie pudiese
oir el ruido que produjera mi cuerpo al caer en el
agua.

Cogi la caja de estafio, que llevaba en la bolsa de
mi capote, y la puse sobre el banco de proa de mn
embarcacién; después saqué la llave, que introduje
en un bolsillo del pantaldn, y en el otro puse el relo)
y la cadena, pues queria hacerlo todo con orden.

YVa comenzaba a descalzarme cuando de pronto
me ocurrié una idea. En el ltimo momento era po-
sible que mé dominase el amor a la vida, y que, casl
inconscientemente, comenzara a nadar, lo cual era
para mi tan facil como andar por tierra. / Tendria su-
ficiente resolucién para mantener inméviles mis bra-
z0s y dejarme ir a fondo? , o

A fin de asegurarme bien, cogi el paiiuelo e incli-
néme para atarme los pies, € hice esto con la mayor
calma y sin vacilacién; mas en el mismo instante,
mi bote chocd contra alguna cosa, y al mirar hacia
arriba, vi otra vez el obscuro casco de un buque vy
Jas letras blancas de su rotulo: era el Hada de las
AgUAS.

Iisto no me convenia e ninglin modo; debia ale-
jarme mas, porque alli seria ficil oir el ruido de mi
waida,

Ya iba a empuiiar otra vez los remos, cuando de
pronto oi voces hacia la popa.
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Mi primer impulso fué alejarme a toda prisa; pero
alguna cosa paraliz6 mis manos e hizo latir apresu-
radamente mi corazon.

¢Que era? (El sonido de aquellas voces? Si, porque

crel reconocerlas, tanto que contuve la respiracioén
para esouchar mejor.

Aquellas voces eran de un hombre y de una mu-
jer, y hablaban bastante alto; la segunda parecia su-
plicar, y pareciome que la primera amenazaba. De
todos modos, no podia dudarse que habfan empe-
fiado una viva discusion. +

Sin embargo, no fué esto lo que hizo latir mi co-
razbn mas aceleradamente; era que en aquellas dos
voces habia reconocido la de la madre de Clara yla
de Simén Colliver. '

— ¢No has recibido ya bastante?, decia la mujer.
¢No acabaran al fin tus crueldades, ni me dejarés vi-
vir un momento tranquila? Toma este dinero y no
me detengas mads...

— No me basta, contestd el hombre.

— Pues ahora no me queda ni un cuarto. Vete
pronto, y juro que te enviaré mayor cantidad.

— No puedo irme, contesté el hombre,

— ¢Por qué?

— Porque me vigilan.

Aqui la voz pronuncid algunas palabras que no
pude oir bien; pero después hablé mas alto.

— Si, repiti6, me vigilan, y a menos que no quie-
ras ver a tu esposo bailando en la cuerda...; pero ad-
vierte que en.mi dltima confesion no dejaria de re-
ferirme al bondadoso auxilio que me habéis dispen-
sado td y Clar...

— iSilencio... no pronuncies ese nombre, que tus
labios profanan! ¢Si te doy esa cantidad nos dejaras
en paz algin tiempor Conociendo tu caracter, no te
pido compasidn... s0lo quiero una tregua. Debo de-
cir a Clara, pobre hija mia, lo que aun no sabe...

Mi bote se habia deslizado suavemente hasta tocar
la cadena del ancla; maquinalmente me agarré a
aquélla, y apoyando mis pies descalzos en la regala
de la borda del combés, me 1zé hasta el botalén de
foque, que se elevaba poco sobre el agua.,

Una vez alli, escuché de nuevo. El ligero crujido
del botalédn, y el movimiento de mi bote me atemo-
rizaron al principlo, pues pareciame imposible que
el hombre y la mujer no lo oyeran; pero pasado un
momento recobré mi valor, y deslicéme silencioso
hasta la cubierta.

La mujer y el hombre estaban junto al palo ma-
yor; €l, vuelto de espaldas, yella, en frente; la luz de
la luna se reflejaba en su blanco cabello, y ya no
pude dudar que era la sefiora Luttrell, y su interlo-
cutor mi odiado enemigo.

La venganza que tanto tiempo habia esperado es-
taba por fin a mi alcance. |

Mientras los observaba recordé que mi cuchillo,
es decir, la hoja que hapila i_i;i.dﬂ muerte a mi padre,
"i'-lL.'i-'.:iZ'l.‘L‘ET:. en el bote, en la .-;:-.faja. de estano. .{Pﬂdl’ia
volver sin hacer ruido ni llamar, la atencidn? ¢No va-
lia la pena intentarlo para tener al fin el gusto de

clavar aquella hoja de

_ acero en el negro corazon de
Sinion Colliver? |

lira una locura; mas ¢l vivo deseo de:vengar a mi
padre con la muerte del asesino se antepuso a todo.
Sin duda ¢l estaba armado, yitenia esta granventaja
sobre mi; mas no pense en ¢llo, ni me ocurrié que
se defenderia. |

Sin embargo, vacilé un modmento entre bajir de

una vez o quedarme; cstaba agachado, y maquinal-
mente me puse en pie. !_

Iin el mismo instante, la s¢fiora Luttrell, que ha-
bia vuelto la cabeza, me vid antes de que pudiera
ocultarme otra vez. "

Como la luz de la luna se reflejaba en mi cabeza
descubierta y en las mangas de mi camisa, debia pa-

recer una fantasma o algdn eto espantoso, pues la
pobre.mujer, aterrada sin du: 1I=t, extendio los brazos,
profiriendo un grito, |

- jOh, Dios mio!, exclamé.j Mira, mira!

Cuando yo me adelantaba, Colliver me vio, y sal-
tando como un 11'5‘.".':, f.‘:‘-l}'ifi 'e??lfﬁ'ﬁ mi; mi F”E resbald
en la a‘.’li!}i.:’_'l'l;-, -{Lli?&t‘ 1‘;_‘*:"[3[;1:;;"’i Ei equi]ibri{}, Yy fui a
caer en la escalera del castillo ’ld@ popa.

|

EN QUE SE DICE DE QU MODO CONOCI EL SECRETO
DE LA LLAVE GRANDE.

Cuando recobré los sentidos gradualmente, vique
estaba en un estrecho camarote, mal iluminado por
una lampara de aceite colgada de una viga del
centro.

El mobiliario se reducia a un cofre de marinero y
a dos banquillos, en uno de los cuales hallibame
sentado con la espalda apoyada contra el tabique;
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quise moverme, y entonces eché de ver que estaba
atado de pies y manos.

En el otro banquillo, frente a mi, y detras del co-
fre hallabase Simdn Colliver, que me observaba si-
lenciosamente.

Bajo su negro cabello, sus ojos brillaban de una
manera singular, con maligna expresidn, y en aquel
momento fijaba la vista en algo brillante que habia
sobre el cofre: era la gran llave de mi abuelo y la ca-
dena de mi reloj, de cuya extremidad pendia la
media hebilla de oro; pero observé que estaba unida
con su compafiera, la que se habia substraido a mi
padre.

Aunque las ligaduras en mis brazos y mufecas
me ocasionaban un dolor intolerable, 1o que mas me
angustiaba era mi humillacién: verme cogido asi
como una rata en la trampa, pareciame lo mds an-
gustioso y horrible que yo podia imaginar. Y como
s1 esto no bastase, alli encima del cofre veia la he-
billa completa; asi se habia conseguido al fin el ob-
jeto que did origen a los asesinatos a bordo del Bue-
na lortuna.

Colliver no tenia sin duda prisa para explicarse;
mirandome sin cesar con sus perversos ojos, oculta-
ba una mano en su bolsillo, y con la derecha entre-
teniase en dar vueltas a la hebilla de oro.

Al volver yo la cabeza, una gota de sangre de una
ligera herida que tenia en la frente, cayé sobre mis

0jos, y al mismo tiempo observé que la puerta del
camarote estaba cerrada con cerrojo.

En un rincon vi una botella y un plato; la lampa-
ra despedia un tufo insufrible; y el silencio era tan
profundo, que solamente le interrumpia el mondtono
tic-tac de mi reloj.

Ignoro cuanto tiempo hacia que estaba alli; pero
a mi juicio, debian haber transcurrido algunas ho-
ras; y mirando al fin a Colliver, preguntéme cémo
me mataria y cuando.

Sus ojos de lobo seguian mirandome, y durante
un minuto o dos nos observamos en silencio; des-
pués adelantd un poco mas su banqueta, y desen-
vaind un cuchillo con la mano derecha, conser-
vando oculta la 1zquierda, y colocé el arma sobre el
cofre.

— Supongo, dijo al fin, lentamente y como si es-
coglera las palabras, que ya comprendera que al me-
nor grito para pedir socorro sera usted hombre
muerto.

~ Muy bien, continud, al ver que yo no contesta-
ba; mientras lo comprenda usted asi, lofdémas no
importa. Como quiera que sea, antes ‘de'fiatarle a
usted, pues supongo que esta seguro ‘deé que lo
haré, quiero decirle algunas palabras, sefior Jasper
Trenoweth.

A juzgar por el tono de Colliver, hubiérase creido
que me felicitaba por alguna cosa.

Hizo una pausa, como para darme tiempo a re-
flexionar sobre lo que decia, y después, cogiendo las
dos mitades de la hebilla de oro entre los dedos, ade-
lantése y me las puse debajo de los ojos.

— Ve usted esto?, pregunto. ¢Puede usted leerlo?

Como yo permaneciese mudo, acercose otra vez
al cofre para dejar la hebilla.

—jAh!, exclamo, profiriendo una carcajada horri-
ble, algunas veces, Sr. Trenoweth, hubiera usted
dado su alma por esta chapa de oro, para leer lo que
en ella se ha escrito. jLastima’'que tenga usted las
manos atadas! Sin embargo, no quiero tratarle con
tanta dureza, y voy a leerle lo que esta grabado en
la hebilla. No puedo temer que revele usted el se-
creto, puesto que ha de morir con usted...

Colliver pronuncid lentamente estas dltimas pa-
labras, recalcando en ellas, y la perversa mirada
de sus ojos me hizo mas dafio que mis ligaduras.
Después de observar el efecto que en mi producian,
sentose de nuevo en el banquillo, acercd a si la he-
billa, y continud.

- Cualquiera diria que es una locura hacerle a us-
ted esta confidencia; pero reconozco que le debo al-
guna satisfaccidn... de lo que pudo calificar de agra-
vio, y para que no me maldiga antes de morir, quie-
ro ser generoso. j Escuche usted!

Al pronunciar estas palabras, puso la hebilla so-
bre la mesa, y leyd la siguiente insoripcién:

Salid, A, ..... Luna.... llena... ... Panta, Sud.
Extremidad. 27. Pies. ... N. N. O. .. 22. ,. Pies.
O.de..... Ty s ELl b SRR (o S I (. . W O
Pies0i o e o Pulgadas. Profundidad. En.. . Punta,
De. Encuentra.. Dajas. .. Aguas..... 1/ . Horas,

Colliver leyd esto dos veces, mirandome a cada
momento para ver qué efecto me producia.

— Paréceme, dijo, después dc una pausa, que esto
no tiene sentido para usted; y la verdad es que no
esta muy ‘inteligible; mas yo lo comprendo bien y

voy a explicarselo. La persona que grabd esa hebilla
queria decirnos que podria encontrar alguna cosa —
digamos un tesoro —aquel que tirase dos lineas des-
de un lugar desconocido, una de 27 pies de longitud
en direccion NNO., desde la punta Sud de dicho si-
tio, y la otra de 22 hacia el Oeste de cierto Anillo
en el lado Norte del citado lugar. El supuesto tesoro
se halla sepultado a la profundidad de 4 pies 6 pul-
gadas en el punto de interseccién de esas dos lineas;
pero la persona que lo busque (usted o yo, por ejem-
plo), debe salir durante el plenilunio. ¢Por qué? Pues
evidentemente porque entonces se producen las ma-
reas de la primavera. Debemos esperar, pues, que
nuestro tesoro se encontrara sepultado en un sitio
que no esta descubierto sino cuando las aguas se ha-
llan a su nivel mas bajo, y en esta deduccion me
confirma la frase de ¢Aguas bajas 1 !/, horas.» Su-
pongo, por lo tanto, que en semejante sitio yace
oculto el tesoro, y ahora la cuestion se reduce a sa-
ber donde estd ese sitio...

Ya esperaba yo estas palabras, y experimenté una
inmensa alegria al reflexionar que al fin y al cabo
Colliver no habia penetrado el misterio. La hebilla
no decia nada, ni la llave tampoco, y por lo tanto, el
secreto estaba seguro atin. '

Sin duda Colliver adivind mis pensamientos, pues
fijando en mi la mirada de sus negros ojos, dijo des-
pués lentamente:

— Senor Trenoweth, casi me da lastima verle en
tan triste caso; pero, por otra parte, no puedo menos
de reconocer que es usted un tonto...

Yo miré a mi enemigo sin contestar.

— Si, continud, y también su padre lo fué, lo cual
me induciria a creer, si no tuviera yo otras noticias,
que el abuelo de usted, Amoéds Trenoweth, pecaba
igualmente de tonto. Pero le agraviaria si lo pensase
asi, porque era un bribén, un feroz bandido que ma-
taba a sangre fria, lo cual no impidio que a su vez
cometiese una necedad, al confiar en el buen sentido
de sus descendientes.

Al pronunciar el nombre de mi abuelo, la voz de
Colliver tom¢é un teno discordante, y sus ojos brilla-
ron de cdlera; pero recobrando la calma un mo-
mento después, mostrdse tan tranquilo como antes.

— Sin duda lleva usted a mal, prosiguid, que yole
tache de tonto; perono puedo menos de calificar 2si
al hombre que ha vivido catorce anos con la mano
sobre riquezas que un rey habria envidiado, y que
no supo apoderarse de ellas. Le llamo tonto porque
cerro usted los ojos cuando pudo ver;' yporque, sién-
dole dado vivir con el lujo de un principe, siempre
fué usted un mendigo. A fe mia, Sr. Trenoweth,
que casi me inspira desdénal pensar en lo necio que
ha sido...

¢Qué significaban las palabras de aquel hombre?
¢ 'endria €l la clave que jamas pude yo encontrar?

— El secreto, prosiguié Colliver, esta escrito en
esa enorme llave que ahi ve usted, y para que no se
pudiese alegar ignorancia, Amés Trenoweth indicé
que en ella se encontraria.

— (Qué quiere usted decir?, balbuceé sin poder
contenerme m4s.

— jAhl, exclamo Colliver, ¢conque al fin encuentra
usted el uso de la palabra? jQQué quiero decir?.. {Sera
posible que aun no lo sospeche ustedr.. Vamos, casi
me repugna matar a semejante tonto!

Al pronunciar estas palabras fij6 en mi una mira-
da de desdén, y extendiendo el brazo cogio la llave
de mi abuelo.

— Aqui veo escritas, continud, clara y distinta-
mente, clertas palabras que usted debe conocer;
pero voy a repetirselas para refrescar su memoria.
Dicen asi:

& Tu casa estd asentada en las arenas,
Y tus esperansas junto a wun hombre mer to.)

— Y bien?, repliqué, tonto que era. Aun no lo
comprendo. '

— Sefior Jasper Trenoweth, repuso Colliver, ¢no
ha oido usted hablar de un sitio llamado la ¢Roca
del Hombre muerto?y

Iistas palabras fueron para mi un rayo de luz, y
todo lo comprendi al punto. jQue si habia oido ha-
blar de la «Roca del Hombre muerto!l..» {Ya lo
creol..

Y al oir pronunciar este nombre, evoqué el recuer-
do de toda mi vida pasada, con todas sus locuras y
errores, sus esperanzas ¢ irrealizables suenos. Pare-
cidéme ver de nuevo la ansiosa sonrisa de mi pobre
madre, las lividas facciones de mi padre ahogado, la
lucha en la roca, aquella cara siniestra que se divisd
un instante en la ventana de nuestra casa, la escena
en la sala de juego, a mi pobre amigo Tomas he-
rido de muerte, y a Clara moribunda en el teatro.

( Se continuard, )
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BARCELONA.-UNA ESCUELA MONTESSORI. (Fotografias de A. Merlett1.)

L .:.r
L T e i S
A e N

i, wl

L
e 1

L
Togl A

,_1
PSR

*, Ty

+ -
O " =
JF - e . T
—
i A - i

La ilustra doctora italiana Maria Mon-
tessori, creadora del mérodo pedagégico que
lleva su nombre y que ha causado una verdadera
revolucién en la ciencia de la Pedagogfa.,

Recientemente se ha efectuado en esta
ciudad la inauguracién de la implantacion
del método de ensefianza Montessori en la
Escuela Nacional de Parvulos que dirige
D.* Celestina Vigneaux de Corominas, ha-
biendo asistido al acto las autoridades, gran
nimero de maestros y maestras y los padres de los alumnos que en la citada
escuela se educan, A

Después que los asistentes hubieron presenciado varios ejercicios ritmicos
ejecutados por los pequenos educandos y visitado las dependencias de la es-
cuela, que estan en condiciones inmejorables, efectudse el acto oficial de la
inauguracion. | |

Ocupd la presidencia el rector de la Universidad, Dr. D. Valentin Carulla,
a cuyos lados se sentaron los Sres. Andrade, gobernador civil, Vidal y Valls,
representante del Ayuntamiento, Puig y Cadafalch, representante de la Dipu-
tacién, Batllés y Bertran de Lis, delegado regio de primera ensenanza, Fernan-
dez, inspector provincial de primera ensefianza, sefiorita Serrano, inspectora
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Barcelona. — Inauguracién de la implantacién del método Montessori en la Escuela Nacional de parvulos
que dirige D.* Celestina Vigueaux de Corominas

progreso que anima a los maestros nacionales. El Sr. Andrade encarecio la im-
portancia del método Montessori que tiende a desterrar por entero el odioso
sistema antiguo de ¢la letra con sangre entray,

Puso fin al acto la Sra. Vigneaux de Corominas con un elocuente y sentido
discurso de gracias.

L.a implantacién del sistema Montessori en Barcelona constituye un hecho
memorable en la historia de nuestra ensefanza y por ella merecen entusiastas
placemes cuantos han contribuidoa tan importante obra y muy singularmente
D.* Leonor Serrano, calurosa admiradora e infatigable propagandista de aquel
método pedagodgico, y la Sra. Vigneaux de Corominas, encargada de aplicarlo
por vez primera en una escuela espanala.

El sistema de Maria Montessori es indudablemente
el que mds harevolucionado la educacion y la ensenan-

za y bien puede afirmarse que desde Fréebel y Pesta-
lozzi no habia surgido en el campo de la pedagogia un
genio que llamase tanto la atencion de los educadmﬁres
como aquella ilustre doctora italiana, que ha sabido
sondear con éxito el alma del nifo y ha estudiado pro-
fundamente las ciencias antropolégicas.

Las observaciones que hizo sobre los ninos 1diotas,
siendo alumna practicante de medicina en la clinica
de psiquiatria en la Universidad de Roma, y su ardien-
te deseco de despertar las facultades adormecidas de
aquellos desgraciados, la movieron a estudiar los escri-
tos pedagdgicos de Itard y de Seguin; y viendo que
los métodos empleados para la educacidon de los ninos
deficientes contenian principios masracionales que los
otros métodos en uso, pensd que si estos principios se

Ensefianza de la escritura por el tacto antes que por la vista mediante
un-alfabeto vaciado en papel dspero y colocado sobre cartones lisos

de primera ensefianza, sefioras viuda de Alier y Vigneaux
de Corominas y otras distinguidas personalidades.

La seflorita Serrano pronuncié un elocuente discurso ex:
plicando a grandes rasgos en qué consiste el sistema Mon-
tessor], que se funda en conceder la mas amplia libertad al
nino aprovechando y dirigiendo sus aptitudes naturales y ex-
poniendo los propésitos de los que habian llevado a la pric-
tica la implantacidn de aquel sistema en una escuela nacional.

El Sr. Juncal, concejal barcelonés, dijo que el apoyo con-
cedido al ensayo oficial del método Montessori demuestra
que el Ayuntamiento se preocupa del importante problema
de la ensenanza; elogié al Dr. Carulla por su entusiasmo por
la escuela de primeras letras, y terminé ofreciendo la coope-
racién de nuestra Corporacién municipal a la gran obra que
se mnauguraba.

El Sr. Vidal y Valls hizo suyas las palabras del Sr. Juncal, manifesté su sa-

tisfaccion por el acto que se celebraba y ofrecié también el apoyo del Ayunta-

miento para toda obra de cultura. .

El Dr. Carulla ensalzé el acto que se celebraba y que demuestra el afin de
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Educacién del sentido de la vista. Ejercicios de encajes y ajustes de planos para acostumbrar al ojo a percibir

inmediatamente las dimensiones de los objetos

aplicaban a nifios normales no podrian menos de dar resultados maravillosos.
No es este lugar a propdsito para hacer un analisis del sistema Montessori; ha-
bremos, ‘pues, de limitarnos a exponer los rasgos principales del mismo.
La obra de Maria Montessori abarca dos puntos principales: los métodos
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instructivos y educativos y
el material de ensefianza,
que se adaptan a las condi-
ciones del desarrollo fisico
e intelectual del educando
y requieren frecuentes mo-
dificaciones. Para los expe:
rimentos que constituyen el
alma de todo su sistema de
educacidn es menester ante
todo, como principio, la li-
bertad del alumno; el nifo
es el factor principal de su
propia educacién, y la ac-
cién del maestro debe limi-
tarse a una labor puramente
directiva. La pedagogia cien-
tifica atiende, mbserva, nota

10§ resultados obtenido
principios y las regd
seé 1mponen; va de
riencia y de la pract
T‘:]i'JE"]!'!'l{E’:HtQ y de la
a las ideas yia la teorss
L.a base del método
tessorl consiste en consi
rar el sentideo del tacto co
el fundamento de todos |
demas sentidos por se
gran guiade lavista y e
neral de toda percepce ::
exacta; yasi e mpieza. cu
V”tl]d(} una especie de memo
ria muscular y ensefiando :

nino-a distinguir 'las nocio
nes de {rio y caliente, liso y
aspero, etc. Al propio tiem-
20 los .qu nnos aprenden
por st mismos a hacer nu-
dos, a abrocharse los vesti-

dos, a juntar dos trozos de
tela o de cuero por medio dé
a:“L:r[L'*:]r Les, LIZJILU["La DOLONnes
O cintas

También por el tacto se
les ensefia a conocer las for-
mas geométricas, constitu-
yendo esta ensefianza un
verdadero juego educativo,
como casi todas las que se
g.g}ustan al método Montes-

ri

Curiosisimo es el proce-
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del nifio, para lo c¢uoal |
dejarse a éste en plena
bertad de obrar: saca de la
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las manos.

dimiento por el cual los ni-
nos van aprendiendo sucesi-
vamente el dibujo, la escri-
tura y la lectura por este
mismo orden. La aficidn a
dibujar es innata en los ni-
nos y utilizando esta disposi-
cion, después que aquéllos
han adquirido cierta seguri-
dad en el trazado de distin-
tos objetos, se les familiariza
con el trazado de las letras
y de las palabras, con tan
sorprendentes resultados que
los alumnos de cuatro afios
emplean s6lo un mes y me-
dio entre la primera  prepa-
racion para la escritura y el
acto de escribir, reduciéndo-
se este tiempo a un mes para
los de cinco anos. Los ejerci-
cios de lectura, perfectamen-
te graduados, dlSpﬂI‘lEn suce-
sivameme para el analisis de
la silaba, de la palabra y dela
frase y una vez terminados
aquéllos empiezan los jue-
gos de lectura que son nu-
merosos y variados, e intere-
san vivamente al nifio, lo en-
tretienen con agrado ylo afi-
cionan cada vez a la lectu-
ra corriente que al fin se
convierte en la lectura ra-
pida.

La educacién de los de-
mas sentidos se obtiene por
medios no menos sencillos y
racionales y siempre en for-
ma de juegos que entre-
tienen al nifo agradable-
mente.

El método Montessori no
descuida, ni mucho menos,
Ja educacién fisica que com-
prende el aseo personal y la
gimnasia.

En cuanto a la educacién
moral, tiene por objeto el
cultivo de los buenos senti-
mientos y del caracter y la
direccion de la voluntad en
sus aplicaciones al bien, me-
diante una disciplinaque res-
petando la actividad del nifio
permita la autoeducacién
de éste bajo su responsabili-
dad y correccidn,
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BARCELONA.-LA FIESTA DE LA FLOR.—-VERBENA ANDALUZA BENEFICA. (Fotografias de A, Merletti.)

A beneficio del Pa-
tronato para la lucha ; e
contra la tuberculosis | o T
se celebrd el dia 20 en 3 | ' .
Barcelona la FFiesta de
la I'lor. Desde las pri-
meras horas de la ma-
fiana hasta las iltimas
de la tarde, mas de un
millar de bellisimas se-
noritas elegantemente
ataviadas recorrieron
las calles de la ciudad,
del Ensanche y de los
suburbios, acometien-
do a todos los tran-
seuntes, sin distincion
de clases, sexos ni eda-
des, y prendiéndoles
florecitas de trapo a

Mesa presidida por la sefiora marquesa de Villanueva y Geltrd

cambio de las limosnas que con la mejor voluntad todo el mundo les entrega-
ba. Fué una persecucidén obstinada, continua, ala que nadie se substraia ya la
que todos se rendian-gustosos en gracia al fin benéfico que la motivaba. Los
viandantes tropezaban a cada paso con las lindas parejitas, que no los soltaban
hasta que obtenian de ellos el deseado 6bolo; los coches y automdviles eran
detenidos y las postulantes, subiéndose a los estribos, colocaban las flores y
veian llenarse las bolsas en donde recogian las limosnas; los tranvias eran ma-
terialmente asaltados, consiguiendo las asaltantes pingiies colectas; los cafcs,
teatros, cinematogratos
y demads espectaculos
piblicos y los casinos
aristocraticos, veianse
constantemente visita-
dos por nubes de en-
cantadoras muchachas,
que ponian’ en sus ase-
dios toda la gracia, todo
el calor, todo el entu-
siasmo propios de sus
delicados corazones,
consagrados por entero
a la-bénéfica labor que -
les habia sido encomen-
dada, y que veian larga:
mente recompensados
sus esfuerzos.

Ademas de las postu-
lantes callejeras, habia
mesas petitorias insta-
ladas en distintos sitios
de la ciudad presididas
por distinguidas damas

Mesa del mercado de San José

stasmo a la fiesta, re-
caudando cantidades
respetables.

Grupos de explora-
dores barceloneses, a
las 6rdenes de las pre~
sidentas de las mesas,
cooperaron en los ser-
vicios auxiliares; algu-
nos de ellos acompa-
iaban a las parejas de
postulantes.

A las siete de la tar-
de, los individuos del
comité organizador,
que no se habian dado
punto de reposo en
todo el dia, recorrien-
do constantemente los
puestos para allanar
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Mesa presidida por la Srta. D.# Josefina Julid

cualquier dificultad o deficiencia, salieron en diversos automoéviles para proce-
der a la recaudacién de lo recogido en las distintas mesas. Il dinero reunido
fué depositado en el Banco de Espafia, y aun cuando en el momento de escri-
bir estas lineas no se ha hecho el recuento todavia, calciilase que el total de lo
recaudado excederd de cincuenta mil pesetas.

Por este resultado y por la buena organizacién de la Fiesta de la Flor, han
merecido muchos y muy entusiastas placemes las personas que constituyen el
Comité ejecutivo de la misma y todas las que en su realizacion han tomado
parte,muy singularmen-
te las sefioritas.

Organizada por dis-
tinguidas cdamas de la
mejor sociedad barce-
lonesa, se ha celebrado
en el jardin del Palacio
de Bellas Artes una
«verbena andaluza) a
beneficio de las viudas
y de los huérfanos de
los pintores franceses
muertos en la guerra,

La concurrencia fué
tan numerosa como es-
cogida, pudiendo afir-
marse que alli se halla-
ba reunido el fodo Far-
celona que tanto luci-
miento presta a todas
las fiestas en que toma
parte. Las bellisimas y
elegantes sernoritas os-

y seforitas, cuyos nom- Verbena andaluza celebrada en el Palacio de Bellas Artes a beneficio de las viudas y huérfa- - tentaban en su mayor

bres damos a continua- nos de pintores franceses muertos en la guerra.- Grupo de sefioritas que-tomaron parle en la fiesta luciendo

cidn: marquesas de Vi- vistosos mantones de Manila,

llanueva y Geltrd y de .

Comillas; condesas de Sert y de Lavern; baronesas de Salillas y de Gliell; se-
foras de Capella, de Sotolongo, de Oriol Marti, de Viader, Parellada de I'errer
Giiell, Tudé de Martinez, Barran, Montserrat, Chibas, Torrents de Sola, Giro,
Deu§, Comerma, Galobart, Lépez de Gay, Miralles, Roig y Bergadd, Lopez
de I'errer, Xalabarder, Bald6 de Torres, Albet, Borrull, Escriu y Pla, y sefioritas
Mpnteys, Calaya, Serradell, Julid, Serra y Casas. Las habia también en to-
dos los mercados; en donde las simpdticas vendedoras se asociaron con entu-

parte ricos mantones de
Manila y vistosos ramos
: de rojos claveles.

Iil jardin estaba profusamente iluminado con innumerables guirnaldas de
bombillas, tulipas y farolillos a Ja veneciana artisticamente dispuestos, ofrecien-
do un magnifico golpe de vista. A los acordes de la banda municipal, que alter-
naba con el piano de manubrio, gran nimero de gentiles parejas se entregaron
a los placeres de Ja danza. Entre los arboles habia multitud de mesitas para el
servicio de la cena. La fiesta, que resulté alegre y pintoresca, se prolongé hasta
las primeras horas de la madrugada.
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