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El rey Gustavo V de Suecia. - El rey Cristian

Por iniciativa del rey Gustavo V de Suecia se reunieron el ':-1.“} tl& dfj;: 3:51)1;::?1?;,:?},1%22-
dad sueca de Malmoe con el mencionado soberano los reyes G118 lgna::mnpﬂﬁahan sus respec-
lkén VII de Noruega. La entrevista de los tres monarcas, a Q“I?nﬂeqar solemnemente el deseo
tivos ministros de Negocios Extranjeros, ha tenido por c::bjetnig:-.plrl hs o et iy
undinime de mantener la neutralidad de los tres Estados ¥ arbitral 'ﬂ'us e Sl O AL0I0 DARS
de salvaguardar los intereses comunes, asf como de evitar los perjuicios g
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% de Dinamarcea. - El rey Haakén VII de Noruega. (De fotografias de Chusseau-Flaviens,)

sionan la militarizaciéon de los mares, la culncaci.ﬁ:n de minas y la declaracion de contrabando
que alcanza a muchos productos de aquellas naciones y especialmente a ]as‘nmc_leraas. £
Tgnérase cudles determinaciones habrin tomado los tres reyes para llevar a la prictica lo
acordado en sus conferencias, qne han despertado gran interés y que se continuaran con nue-
vas entrevistas de representantes calificados de los tres pafses, siempre que lo aconsejen las

circunstancias.
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Texto. - La vida contenipordnea, por la condesa de Pardo
Bazin, — £/ beso, por Angela Graupera, — Paris, La fiesta
de la handera be'ga. — La guerra europea. — La Nianida, no-
vela original de Enrique Greville, ilustraciones de Mas y
Fondevila, — Madrid. Novedades teatrales. — Notas de Meli-
la. — Cayo Julio César.

Grabados. - £/ rey Gustavo V de Suecia. — El rey Cris-
tian X de Dinamarca, — El rvey Haakdn VI de Noruega.
— Dibujo de Carlos Vizquez, ilustracion al cuento £7 dzso0.
— La gusrra europea. Paris. La fiesta de la bandera belga.
— Entievro de un tirador areelino. — La guerra en las nion-
taiias de Servia. — Los quintes de 1015 en la estacidn de
Montparitasse, — Lkn ¢l tealro de la guerra del Esle. — La
Nochebuena e una dvincheraalemana, = La Nochebuena én
wme lovpedero. — Distribucidn de cigarros entre los soldados
franceses. — La princesa Alejandra Viclovia wisilando a los
heridos. — Convay de fugitives alenanes,--Sopa gue la Unidn
de Damas Evangdlicas distribuye a fos hijos de los reservis-
tas alemeanss. — El principe Fussein Kamel. — Licgada del
principe de Bulow al Quirinal, — Leipuig. Oficina de infor-
macion, — Vendedor de manzanas en Kollerdam, cuadro de
Luciano Siené. — En la Ramdbla de las Flores de Barcelona,
cuadro de Ricardo Brugada. — Mairid. Novedades tealrales.
— Notas de Melilla. — La muerte de César,
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Va a empezar un nuevo aiio, y, en opinion gene-
ral serd mas perro que el de 1914. No sé como hara
para conseguirlo, pero parece casi seguro que, en
efecto, lo conseguird. Porque las cosas van de mal
en peor, y en todo se refleja el malestar que, hasta
a las naciones neutrales y pacificas,acarrea esta gue-
rra que no se interrumpe, niaun por veinticuatro ho-
ras en la noche de Navidad.

Algunas mujeres espafiolas hemos escrito un men-
saje a Carmen Sylva, reina de Rumania, para que in-
terponga su valiosa influencia con las demas Sobera-
nas de Europa, y obtenga que se pacte un armisti-
cio de Navidad, por breve que sea. Debo anadir que
ninguna esperanza hemos fundado en el Mensaje.
Pudimos decir de €él, como Espronceda del Canio «
Teresa: ¢Lste canto es un desahogo de mi corazén:
saltelo el que quiera.p

Entre otras cosas que la guerra ha demostrado,
una es que los aspectns humanos y sentimentales de
las cosas carecen en absoluto de eficacia y valor para
influir en la marcha de los sucesos. La dura ley de
la fuerza esta hoy doblemente en vigor que en las
edades primitivas, tenidas por barbaras. Cristo vino
al mundo..., si, solo que nadie se acuerda de ello.

Seria para mi enorme sorpresa que nuestro men-
saje a la Reina poetisa surtiese el efecto menor. Pro-
bable es que arranque miradas desdefiosasa cenudos
varones. Ilusiones no hay que [orjarselas! -

De todos modos, y por no desperdiciar un ecle-
mento mas de publicidad para nuestro desahogo,
aqui reproduzco el mensaje:

«A Carmen Sylva, entre los poetas,

A S. M. la Reina de Rumania, entre ‘las Sobera-
nas de Kuropa.

Musa y sefiora veneradisima: En hora tragica, y
ante el sufrimiento de tantas otras mujeres, acudimos
a ti las espanolas, y te rogamos que, poniéndote a
nuestro lado, juntando a los nuestros tu corazdn es-
tremecido, implores de los Jefes de pueblos que di-
rigen los combates una tregua bien corta: el dia y la
noche en que nacid en carne mortal Jesis, que amé
a los hombres hasta morir.

Tal vez, sefiora, sea esta tregua como fulgor mis-
terioso que anuncia el alba de la ansiada paz. De se-
curo es nuestro cristianismo, nuestra solidaridad hu-
mana flotando sobre el vaho de la sangre vertlida.

Acaso, sefiora, en noche tal, si Jesus desciende a
la tierra, bendecira la tregua que por un instante
hace hermanos a los enemigos, aun cuando, transcu-
rridas las veinticuatro horas, se alece otra vez la ne-
cesidad vestida de hierro.

Tu bella alma de poeta, llena de claridad, susurro
de abejas y miel de flores, esta preparada a la santa
obra de piedad y amor.

Depositamos a tus Reales pies nuestra siplica, y
con ella el rendido homenaje de esta tierra, donde
buscaste tu dulce seuddnimo literario. Ave, Reina.
— La condesa de Parde Bawdn.y (Siguen las firmas.)

3%
*

[Los temores que inspira el afio 1915, son, en pri-
mer término, del orden econdémico. L.a penuria em-
pteza a dejarse sentir. Aparte del encarecimiento de
las subsistencias, todos se quejan de que les arran-
caron alguna pluma del ala. El uno tiene fondos ex-
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tranjeros, en peligro, cuando menos, de estancacion;
el otro esperaba letras de la Argentina, que no vie-
nen; aquél tuvo que cerrar su establecimiento; éste,
su fabrica... Las tiendas estan vacias, y los depen-
dientes, en voz triste y baja, confiesan que no se ven-
de, que no se logra dar salida a articulo alguno...
I.as tentadoras tiendas de ultramarinos, aun en Na-
vidad, apenas despachan ciertos comestibles y 'be-
bestibles de lujo y de importacion, que se han visto
obligados a subir, como ¢l Champagne. Hasta en el
comercio modesto de juguetes baratos, de belenes y

otras fruslerias de cartdn, se nota esta baja. '
Los coches y automdviles no son ajenos a la cri-

sis. Se oye decir que cada dia se dan muchos de
baja en la contribucién. Al querer venderlos, nadie
ofrece una peseta. Por anomalia no nfrecuente, al
alquilarlos para servicio, estan mascaros que nunca.
Seria, dificil explicar la razon. _

Sucede con esto de los coches algo de lo que pasa
con el papel de cartas elegante. Si las cuentas no fa-
llasen, los que expenden y fabrican esta clase de pa-
pel tenfan que hacerse millonarios.

I'n efecto: escribis un libro de trescientas paginas,
lo imprimis, lo encuadernais, lo enviais a la libreria,
descontais ¢l crecido tanto por ciento de los libre-
ros, y la utilidad que queréis obtener;el libro se tasa
a tres cincuenta, verbigracia, y de ecas tres cincuen-
ta salen: el valor del papel, el de la impresion y tira-
da, el de la encuadernacién, el del transporte, la ga-
nancia del librero o libreros, la del editor si lo hay,
y la del autor. VY, si el libro corre algo, no dejan to-
dos de sacar buen partido. La caja de papel de lujo
suele tener cincuenta y hasta veinticinco pliegos; no
hay que contar con autor, ni con editor, ni con libre-
ro, ni intermediario alguno; alcanza precios que os-
cilan entre cinco y diez pesetas... La ganancia ten-
dria que ser del tres mil por cien, y lo es de seguro.

Un calculo semejante me sugirié el coste de una
berlina de alquiler. Nétese: una berlina a secas, sin
caballos, cochero ni cosa que lo valga. OI pedir-en
un taller diez pesetas diarias por una berlina, que
suele costar, comprada, mil pesetas mas o menos,’y
qque, a este tipo, redituaria al afio tres mil seiscientas
cincuenta. Ningin comentario afadiré.

Hay articulos sometidos a cotizaciones fantasti-
cas. Logicamente debian ser muy baratas cosas que
son carisimas. l.a guerra, que tenemos distante, in-
troduce aqui su desorden y arbitrariedad. Es impo-
sible calcular lo que se prepara.

Cosa buena, no. Miserias y desventuras por todos
lados, es lo que asoma. No pasa dia sin que el an-
gustioso grito de las naciones devastadas y enchar-
cadas en sangre llegue a nosotros clamando auxilio.
Auxilio! ¢Cémo se auxilia a una nacién? Ante la
magnitud de tales desdichas, parece hasta ridiculo
pensar en una suscripcidn, en una colecta, en una
funcidon benéflica, en los habituales arbitrios que sue-
len ponerse en juego para remediar necesidades y
desventuras. {Una gota de agua en el Océano!

Ademas, Ilspafia no puede adoptar medidas que
parezcan inclinarla mas bien a una nacién que a otra.
Espana es neutral. Si algo hiciese ahora Espaia, de-
biera ser con ¢l cardcter de simpatia general hacia
las desdichas, sin preferencia. Yo creo que, {uese
poco o mucho el socorro de Espana, este socorro no
debia faltar en ocasién como la presente; que seria
hacedero, hasta facil, como pudiésemos, y todo el
mundo puede algo y aun bastante. Y antes que for-
ma de envio de dinero, el socorro de Espafia pudie-
ra tomar la de adopcién y proteccién a huérfanos,
asistencia a heridos, etc.; pero, entiéndase bien, con
la mas estricta neutralidad, repartiendo la ayuda vy
beneficio entre cuantas naciones combaten, sin ex-
cepcion ninguna. Asinuestra actitud seria noble, hu-
manitaria y perfectamente intachable de parcialidad.

¢Se hard algo en tal sentido? No lo sé, porque en-
cogidos los animos, en flor se hielan las iniciativas,
y cada cual, trémulo de aprension ante el oscuro
porvenir, piensa en si, con ese involuntario egoismo
que se desarrolla en las horas criticas, en los salva-
mentos de tripulacién y pasajeros cuando un barco
se hunde...

*
* %

Bajo esta deprimente impresién nace el afio 1915,
Mis que ningun otro, trae las manos llenas de pro-
blemas, de amenazas, de misterio. Su curso va a de-
cidir de la suerte de Europa y a cambiar su consti-
tucidon, mas profundamente que ninguno de los gran-
des sucesos de la historia, sin exceptuar los del
periodo napolednico.

Después de los esfluerzos sobrehumanos del ata-
que y de la defensa; después de las tragedias de las
invasiones, de las carnicerias diarias, de la anorma-
lidad epiléptica de la vida, bajo el peso de eventos

nunca vistos, vendra el nuevo y colosal empuje para
restablecer la normalidad, el tejido de la existencia;
para rehacer la industria, para reanudar las relacio-
nes comerciales, reconstruir los edificios hechos es-
combro, restaurar los monumentos en que quepa
restauracion, hacer renacer de sus cenizas los incen-
diadoshogares... Y dentro del santuario de Jasfamilias,
iqué labor de reconstilucion, qué penoso y lento re-
vivir! Perdida la fortuna, muertos los varones, jcuan-
tas mujeres quedaran sin otro recurso que mendigar
o aceptar los trabajos mas infimos!

¢Y las cosechas? ¢Y los campos? La guerra, a la
larga, fecundiza; pero mientras se desarrolla, trae de
la mano la esterilidad. En vez del surco del arado,
rasga la tierra para cavar la trinchera, desde la cual
el plomo enviara la muerte. Yo, en todo este desas-
tre, en el estrago que, si no cstamos viendo, nos figu-
ramos con bastante viveza, lo que mas siento, (aun-
que no sea, claro, lo mas importante), es el destrozo
de la jardineria belga. {Las rosas! ¢(Habran quedado
rosas en los jardines del lindo pais? ¢Piensa en rosas
alguien?

Il ano 1915, ¢vera florecer en paz las rosas de
otono?

iLa paz! Hay quien duda de que el ano 191s la
traiga. Hay quien supone, después de este invierno
glacial, otro en que también los hombres barbotaran
entre la nievey el fango de las trincheras. Hay quien
fija solo alla para 1916 la terminacion de la lucha.
i Estamos lucidos! {No lo permita Dios!

Por donde se mire, el afio de 1915 es de los in-
faustos. Nos encontramos como San Agustin mori-
bundo, cuando la irrupcién de los barbaros del
Norte le hacia creer que el mundo se acababa...
Veia San Agustin hundirse una inmensa civilizacion,
la romana, y creia que las tinieblas de la barbarie
eran el vinico porvenir. No es la actual irrupcion de
barbaros, sino de ultracivilizados; pero cabe dudar
cual seria mas malo y destructor, si aquellas luchas
o éstas de hoy, tan cientificas.

Todo es sombra, niebla, duda, ansiedad. Cuanto
se afirmaba, se niega; cuanto se esperaba, se ha di-
fumado ante la realidad horrible. Y no es el terror
lo que mas nos agobia. Es la zozobra, la incertidum-
bre. Si supiésemos de clerto lo que va a suceder, tal
vez no nos preocupase tanto la entrada de un ano
fatidico y climatérico...

Con todo eso, Espaiia puede decir que, por una
vez, ha sido agraciada con el premio mayor de la
loteria mundial. Posee la paz y puede resistir, con
algo de prevision, a las circunstancias. Asi como en
Alemania las autoridades han recomendado a los
sibditos del kaiser la economia mas estricta, hasta
el extremo de encargarles que no pelen las patatas
sino después de cocidas, a fin de evitar la pérdida
de lo que se lleva la monda en crudo, aqui debiera
predicarse evitar cuidadosamente lo que se gasta y
desperdicia, para que cada familia allegue un fondo
con que afrontar las contingencias que pueden pre-
sentarse — que se han presentado ya, con el encare-
cimiento de articulos tan indispensables como los
huevos y las mismas susodichas y humildes patatas.
Pero no es la economfia cualidad distintiva de nues-
tra raza.

Los pequenos ahorros que Francia sabe realizar con
tanta paciencia, privindose de mil caprichos, Espare.
los desdena gallardamente. Es curioso, en uno de
los mejores colmados madrilefios, observar quiénes
son los habituales parroquianos. Hombres de humil-
de blusa, de manos callosas, descuartizan gentilmen-
te un cambaro, que les cuesta cincuenta céntimos, o
hincan el diente en un bocadillo de jamodn, que tiene
¢l mismo precio. Manjares de capricho, que no sa-
cian, y que el marido o padre saborea ocultamente,
no dandose cuenta acaso de que con dos reales se
pone un cocido para la familia. jY los toros! En los
toros se gasta Ja gente pobre lo que no tiene. Es una
de las cosas que ha puesto de realce, en su preciosa
tragicomedia Zos semidioses, Federico Oliver. Nadie
sabe la fuerza que presta a una nacion la falange de
ahorradoras hormiguitas. Pero, en la apreciacion ge-
neral, el ahorrar es un estigma, el gastar sin duelo
una bizarria caballeresca. (Cambiaran un poco este
criterio las duras lecciones que preparael ano 19r5?

I.A Conpresa DE PArRDO Bazinw.
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EL BESO,
Antes de descender a la playa, detiivose Tomas
en el frondoso y verde pinar. La mar tranquila, lige-
ramente azulada, meciase dulcemente, en incesante
movimiento. Del lejano
horizonte sin brumas, sin .
celajes, emergian peque: ,
fias embarcaciones, cuyas 4
: velas rizadas por fresca

brisa hacialas semejar, dis-
tanciadas, enormes gavio- 3
tas. Bl cielo diafano son-
re{a en su esplendente ¥
nanto azul. '
1 All4, por el lado del
Tiste, el castillo del «Mo-
roy, hermoso ejemplar d;l
tiempo medioeval, erguia
desde su elevado promon-
torio la almenada torre,
orgullosa de desafiar la
destructora obra del tiem-
po. El magnifico y tinico
inestral, cublerto de tre-
padora hiedra, al herirla
el sol evocaba imagen de
palida dama, aprisionada,
mirando melancélica la
inmensidad azul. Y alli, al
otro lado, empezaba el
macizo de abruptas rocas
que resbaladizas iban in-
ternandose en el mar. En
ellas concentrd Tomas su
atencion.

Alli estaba la bella mu-
jer, sentada en su roca
predilecta de cara a la
mar, abstraida en hondas
meditaciones, contrastan-
do las blancas vestiduras
con el negruzco de las ro-
cas. Y Tomas recordd con
extrafio deleite la finura
de aquellas manos, la es-
beltez de aquel cuerpo y
la belleza de aquellos 0jos
verdes, inmensos, profun-
dos, tornasolados como
el mar. ]

:Por qué aquella mujer
se enterraba en aquel rin-
cén de costa brava? (Por
qué pasaba largas horas
mar adentro, manejando
sola los remos de su pe-
(quena y coquetona em-
barcacidn? Y pareciole es-
cuchar otra vez su VOZ
dulcemente musical, cuan-
do, ofreciéndose €élun dia
de mar revuelta a manejar
su barca, contesto en lige-
ra sonrisa y grave inclina-
cién de cabeza:

—iGracias!.. Me Dbasto
yo sola...

[lamdbanla los pesca-
dores «la dama blancay,
porque invariablemente
eran blancos los vestidos,
que hacian resaltar la
blancura marfilena del
rostroy el oro de la abun-
dante cabellera. jCémo se
destacaba la pensativa fi- o
gura entre las dos inmen- &
sidades!.. Semejaba fan-
tastica visidén, hada bene-
ficiadora colocada en
aquel firme pedestal para
esperanza del intrépido pescador presto a naufragar.

Ixhalé el pecho de Tomas un suspiro profundo,
que no era otra cosa que la confesion de aquel algo
intimo que avaro guardaba en el retiro de su perso-
nalidad, y lentamente descendié a la playa.

Cuando llegd al pie del macizo de rocas, la mu-
jer habia desaparecido; pero flotaba en el ambiente,
mezclado con el penetrante de algas, el perfume
fino de violetas, que tanto conocia y que aspiro con
fruicidn, como se aspira lo que emana del cuerpo
que se adora, en el silencio concentrado de un im-
posible.
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El cielo gris envolvia a la naturaleza toda en sus
cendales de melancolia, hablaba al alma de cosas
ignoradas, pero presentidas y deseadas, mientras el
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.arreglé la 133.1';'::1, ala que ligera salté la joven

mar, muy quieto, murmuraba dulces cosas, dulces
misterios, que se perdian en el infinito,

Tomés, sentado en su barca, miraba sorprendido
a la bella desconocida que se dirigia hacia su em-
barcacién. Una intensa alegria iluming su atezado
rostro cuando la rubia joven rogd dulcemente:

— ¢Quiere usted guiar mi barca? Me encuentro
faticada y no quiero privarme de mi paseo.

No se lo hizo rogar dos veces el mozo, que dili-
gente arregld la barca, a la que ligera salté la joven.
Sentose perezosa y se hundio enmuda contemplacion.

[Los remos chapoteaban las transparentes aguas,
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POR ANGELA GRAUPERA, dibujo de Carlos Vizquez

las cortaban, las removian y volvian a juntarse con
ruido argentino, de risa de mujer.

iQué hermosa era la compaferal.. Jamas sus ojos

habian contemplado tanta
S belleza, tantas perfeccio-
A nes. LLos ojos le atraian,
le cautivaban; tenian el
verde luminoso de esme-
ralda de aquellas aguas
que suaves les mecian.

Y sintio brotar en el
fondo de su alma un de-
seo insensato. Desed sen-
tir el roce suave de aque-
llos labios rojos en su cara
motena, curtida por la
intemperie. Sentir el ale-
teo, el perfume de aque-
i lla boca, y morir... jBella
muerte!

Iistaban lejos de la pla-
ya. El pinar era sélo una
linea ancha, ondulada y
obscura, que se dibujaba
vigorosa en el gris firma-
mento.

— Qué hermoso es el
mar, ¢verdad?, hablo la
melancolica joven.

— Muy hermoso, pero
| no hay que fiar en €I, se-
e L7 fiora; tiene bromas muy

G pesadas. Se acerca otonoy
no debiera internarse sola;
las tempestadesasolan fre-
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EE cuentemente esta playa,
'ii‘-f“*??-f_ﬁc y es peligroso navegar en
il Pkt pequenas embarcaciones.

A

—Qué mejor sudario
para quien tanto le ama!

Y con gesto breve or-
dend el regreso.

-+
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Retumbaba el truenoy
resonaba solemne en la
inmensidad. La mar em-
bravecida rugia como fie-
ra hambrienta;avanzaban
amenazadoras las olas en
altas y gigantescas monta-
fias, chocaban, estrepito-
sas contra-las obscuras
rocas y se deshacian en
- cascadas de es-
puma blanca.
Cielo y mar ha-
bianse confun-
dido en intimo
abrazo,mientras
sus elementos se
desencadena-
ban violentos,
orgullosos, segu-
ros de su fuerza
y poder irreduc-
tible.

Tomais, asus-
tado, presintien-
do una catastro-
fe, descendia
por el resbaladi-
70 pinar,y, y& en
: _ 4 la firme playa,
e R AR i escudriiié ansio-

; 1 so larevuelta in-
mensidad. Ni la
mas pequena
embarcacidn:
solo el ruido de las olas unido al fragor del trueno
y al silbido del viento.

(Quizas habiase enﬁaﬁadn. Desde la alta ventana
de su casa parecidle ver la barca pequefa de la jjo-
ven rubia, y tenia la seguridad que, a ser ella, la
tempestad no la habia dado tiempo de refugiarse
en la playa. L

La tempestad habiase presentado de IMProviso;
solo ellos, los pescadores, conocian aquella pequelia
nube, que en breves instantes adquiria Jas formida-
bles proporciones de violento huracin. Si realmente
era su barca estaba perdida. jPerdidal. ;V la veia
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alli, tendida en la fina arena, arrojada por las olas,
palida, rigida, fria, con el cabello de oro suelto por ga, las Sociedades de la Cruz Roja, y otras entidades
la desnuda espalda, hermosa, mds hermosa que en

sus suenos la vio!

Subidé a lo alto de una roca y se es-
tremecio. La fragil barca estaba a mer-
ced del océano, era juguete de las en-
crespadas olas. El vestido blanco se des:
tacaba vigoroso a cada vaivén. Habia de
salvarla y no vacilo.

(Quitose la chaqueta y se tird al agua;
intrépido nadador, no temia la furia del
mar; su resistencia la habia puesto mil
veces a prueba sin vencerla jamas. Ya
cerca le grité:

— iValor!

La pobre joven, rendida, perdida to:
da esperanza de salvacién, habia solta-
do los remos y, agarrada a la madera,
aguardaba resignada la muerte.

Entre el fragor ‘de la tormenta, oyd
aquella voz alentadora y cuando vid a
Tomas cerca, le tendié ambas manos,
reconocida.

— Lstése quieta, ordend Dbreve, te-
miendo que el balanceo tumbase la fra-
il barca.

Y agarrandose por la borda saltd den-
tro, empufid los remos y remd vigoroso
hacia la playa.

Quedd la joven silenciosa, agotadas
sus energias por larga lucha. Su vestido
blanco, completamente empapado, di-
bujaba sus formas redondas, perfectas,
con durezas y plasticidades de estatua.
Miraba entornados los verdes ojos al
robusto mozo, que, afanoso, jadeante,
trataba de alcanzar lo mas pronto posi-
ble la segura playa.

Un suspiro de satisfaccion dilatéd el
ancho pecho de Tomas y cogiéndola
respetuoso entre sus brazos, salté ligero,
y ya en el refugio de una obscura roca,
la deposité delicadamente en ella.

Conmovida la joven, le tendio espon-
tanea ambas manos, diciéndole temblo-
rosa:

— Gracias, Tomas. i'I'e debo la vida!
¢Qué puedo hacer por ti?

Cogi6 el mozo aquellas manos blan-
cas y [linas enlre las suyas callosas y
morenas, y la mird imtensamente... jOtra
vez aquel deseo pujante persiguiéndo-
le! jRozar con sus labios aquella carne
fina, sedosa, perfumada, adorable!

— No temas; expresa tu deseo. T'u valor merece
mucho, ¢qué?.. T sabrds lo que necesitas, lo que Parisy de las principales ciudades francesas de unas

deseas.

— Deseo..., balbu-
ced y resto indeciso,
temeroso.

— ¢Qué deseas?, in-
sistid la joven.

— Un beso.

Y calld, asustado
de su propio atrevi-
miento.

e vié la joven
temblar de emocion,
nublados los 0jos por
extrana y secreta an-
gustia; recordd su lar-
go y obstinado mirar;
adivind un inmenso,
un puro e imposible
amor, expresado en
aquel sencillo deseo,
y quitandose lenta-
mente el ancho som-
brero, apartd los ru-
bios y rebeldes cabe-
llos y presentd en
adorable sumisidn su
[rente pensativa,blan-
ca, tersa, hermosa...
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“PARIS. - I.A FIESTA
DE LA BANDERA
RELGA.

Con objeto de re-
caudar fondos a be-
neficio de los belgas

refugiados en I'rancia, celebrdse el domingo dia 20

belga», organizada por el Comité central franco bel-

de beneficencia y socorro.
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La guerra europea. Paris.-la fiesta de la handera belga, a beneficio de los re-
fugiados belgas en Francia. Niiio ofreciendo una banderita a un soldado franeés. (De
fotograffa de Chusseau-Flaviens.)

La fiesta consistidé en la venta por las calles de
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lia guerra europea.-Lnticrro de un tirador argelino fallecido a consecuencia de las heridas recibidas en el campo de batalla

Il Taleb rezando las oraciones ante el caddver de su compariero. (De fotografia de Branger.)

banderitas con los colores nacionales, negro, amari-

una obra de caridad, un grandioso homenaje al va-
leroso pueblo que no ha vacilado en arrostrar la ene-
mistad y las agresiones de la poderosa Alemania

para defender su neutralidad por to-
dos los Iistados garantizada y en la
actual guerra violada por los alemanes.

L.os aliados, Francia sobre todo, sa-
ben de cuinto son deudores a Bélgica,
que con su sacrificio les did tiempo
para apercibirse contra la mvasion
germanica; y justo es decir que hacen
todo lo que pueden para suavizar las
penalidades de los cientos de miles
de belgas que se hanrefugiado en sus
territorios, prefiriendo el destierro al
yugo de los alemanes.

Iin Paris, la ¢Fiesta de la bandera
belgay, tuvo un éxito extraordinario y
bien puede afirmarse que no se veia
una persona en las calles que no os-
tentase la simbolica banderita. Milla-
res de sefioritas y de nifios provistos
de banderitas y llevando sendas alcan-
cias, recorricron toda la capital y se si-
tuaron en los sitios mas concurridos,
ofreciendo las banderas a los transeun-
tes y recogiendo en las alcancias los
donativos que éstos les entregaban.

Iin los teatros se efectuaron también
cuestaciones que dieron resultados ex-
celentes. Iin la Comedia Francesa, la
eminente actriz Magdalena Roch re-
citdé una poesia de circunstancias de
Juan Richepin, y en la Opera Cémica
el ilustre actor Sr. Bremont recito tam-
bién una poesia de Pablo Ferrier.

Para que se comprenda el entusias-
mo con que en toda I'rancia ha sido
acogida esta fiesta, bastara decir que
¢l niimero de banderitas belgas vendi-
das ascendié a cinco millones y medio.

Una banderita especial fué enviada
a los soberanos de las potencias alia-
dasy alos generales en jefe de los ejér-
citos inglés, [rancés, ruso y servio.
También las recibieron el Presidente
de la Repiiblica y su esposa, quienes
enviaron al Comité franco-belga mil
[rancos.

En la manana del mismo dia en que
se celebrd la ¢ IFlesta de la bandera
belgay efcctudse en la Casa Consisto-
rial de Paris, una solemne recepcion
en honor de los sefiores Cartén de
Wiart, bardn Guillaume y barén DBe-

yens, presidente del Consejo de ministros belga, mi-
nistro de Bélgica en Francia y exministro de Bélgica

en Berlin respectiva-
mente. A la recepcidn
asistieron los senores
Viviani, presidente del
Consejo de ministros
francés; Delcassé, mi-
nistrode Negocias Iix-
tranjeros; Briand, mi-
nistro de Justicia; Pi-
chén, exministro de
Negocios ILxtranjeros
y presidente del Comi-
té franco-belga, y otras
ilustres personalida-
des francesas y belgas.

Los senores Mitho-
uvard, presidente del
Consejo municipal de
Paris; Delaney, prefec-
to del Sena; Cherest,
presidente del Conse-
jo general, y Laurent,
prefecto de Policia,
pronunciaron sentidos
discursos, tributando
homenaje al heroismo
delrey Alberto y de la
reina Isabel yal valor
sublime del pueblo y
del ejército belgas.

A estos discursos
contesto el Sr. Cartdn
de Wiart con otro elo-
cuentisimo dando gra-
cias en nombre del 20-
biernobelga y detodos
sus compatriotas, en-

comiando la amistad de las naciones belga y francesa

del mes pasado la llamada «Iiesta de la bandera llo y encarnado, de i¢lgica, y constituy6, aparte de  y esperando el triunfo final de la causa de a justicia.
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Paris - Los quintos de 1915 en la estacion de Montparnasse, desde donde los Lrenes militares los conducen a los centros de mstruccién, (De fotogralfas de Rol y Branger. )
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LA GUERRA
EUROPEA

Sianalizamos los co-
municados oficiales
que los aliados y los
alemanes publican dia-
riamente sobre el cur-
so de las operaciones,
veremos que en el tea-
tro de la guerra llama-
do del Oeste, es decir,
el que abarca desde el
Mar del Norte hasta la
Alsacia y comprende
el territorio del Sur de
Bélgica y del Norte,
centro y Nordeste de
Francia, la situacion
es casi la misma que
venimos describiendo
desde hace una por-
cidon de semanas. No
se sefiala en él ningiin
hecho de importancia
y todo se reduce a una
serie no interrumpida
de ataques y contraata:
ques, tomas de trin-
cheras, ocupacion de
posiciones al parecer
de escaso valor estra-
tégico y por cuya po-

sesidn, sin embargo, se lucha encarnizadamente durante dias y aun semanas.

Ea el teatro de la guerra del Este.- Llegada del primer servicio de paguetes postales para los soldados alemanes
delante de la iglesia de Mirunsken, convertida en depésito general de la divisién postal. (De fotograffa de Haeckel.)

[iste cambio de tac-
tica de los aliados res-
ponde, segln parece
evidentemente, a una
orden del dia que dic-
t6 el generalisimo Jof-
(re el dia 17 de diciem-
bre y un ejemplar de
la cual fué encontrado,
seglin dicen los alema-
nes, entre las ropas de
un oficial francés muer-
to en el campo de ba-
talla. He aqui el texto
de dicha orden del dia:

¢ Los ataques violen-
tos y continuos que
efectiian los alemanes
desde hace tres meses,
no han sido capaces
de romper las filas fran-
cesas. Hemos resistido
victoriosamente sobre
todo el frente de ba-
talla.

»Ha llegado el mo-
mento de sacar prove-
cho del punto débil
que nos ofrecen, ahora
que el ejército francés
ha reforzado sus con-
tingentes y su material.
Ha sonado la hora del

ataque. Después de haber tenido el ejéreito francés a los alemanes en actitud

Como es natural, tratdindose de un frente de batalla de algunos centenares expectante, hay que romper sus filas y librar al territorio francés de los intrusos,
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de kilometros, en unos sitios la suerte es propicia a los aliados y en otros favo-
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I.a Nochebuena en una trinchera alemana. — La Nochebuera en un torpedero. (De fotograffas de Berliner Illustrations-Gesellschalr.)

»Soldados: mas que nunca I‘rancia cuenta con vuestro arrojo, vuestra energia

rece a los alemanes; pero los progresos que unos y otros realizan son muy len- y vuestros esfuerzos para lograr la victoria, cueste lo que cueste. Habéis salido

tos y asi lo confiesan
los propios interesados
en sus partes oficiales.
De todos modos, los
aliados han avanzado,
especialmente en el
extremo de su ala de-
recha, o sea en algunas
regiones de Bélgica y
en la zona del mar al
Lys, en la parte de
Actras, y en el Sudeste
en las Argonas y en
las inmediaciones de
Verdiin, IEstos avances
demuestran que los
aliados han emprendi-
do un movimiento ge-
neral ofensivo, aprove-
chando quizds la cir-
cunstancia para ellos
favorable de haber los
alemanes retirado al.
gunas fuerzas de las
(ue tenian en Francia
y en Bélgica para lle-
varlas al teatro de la
guerra del Este, en
donde, como veremos,
siguen librandose im-
portantes combates.

2009 Ministerio de Cultura

Distribucién de cigarros entre los soldados franceses en la linea de batalla, (De fotograifa de Rol.)

ya victoriosos en el
Marne, en el Iser, en
Lorena y en los Vos-
gos. Iisto hace supo-
ner que sabréis vencer
y que no os daréis
punto de reposo hasta
conseguir la victoria
completa,»

'#En el teatro de la
guerra del Este se des-
arrollan importantes
operaciones en todo el
frente de batalla. Si-
guiendo el orden que
hemos adoptado en las
anteriores cronicas, re-
feriremos separada-
mente Jas noticias de
caracter oficial conte-
nidas en los comunica-
dos de los alemanes,
de los austriacos y de
los rusos.

En la Polonia rusa,
los alemanes han con-
tinuado sus ataques
contra las posiciones
en que se han fortifica-
do los rusos, habiendo
forzado el paso en mu-
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[a princesa Alejandra Victoria, esposa del principe
Augusto Guillermo de Prusia, hijo del emperador,
visitando a los heridos de un hospital de Berlin.

chos puntos de la region comprendida entre
los rios Bzura y Rawka y habiéndose apode-
rado del Bzura inferior y extendido hacia el
[ste hasta mds alla de Skierniewice. Ademas,
han ocupado la importante plaza de Mlawa y
prosiguen, aunque lentamente, su avance ha-
cia el Vistula. IEn la Prusia oriental, han em-
prendido una enérgica ofensiva en la region
Soldau-Neidenburg rechazando con éxito va-
rios ataques de los rusos cerca de Lodzen.
[En los Carpatos, los austro-hingaros hun
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Sapa que la Unién de Damas LEvangelicas de Berlin distribuye diariamente u los hijos de los reservistas alemanes llamados a armas

(De fotograffas de ITaeckel.)

iy

Uzsok. En la Polonia meridional
han llegado hasta el rio Nidzira.
I'n cambio en Galizia, han teni-
do que retroceder algo en la li-
nea Tarnow-Tuchow, a conse-
cuencia de la tenaz ofensiva que
en aquella region han empren-
dido los rusos.

Los rusos alirman haber re-
chazado a los alemanes en la
Prusia oriental, en el Vistula y
en las orillas del Nika y del Du-
najec, y a los alemanes y a los
austro-hiingaros en Galizia yen
los Cérpatos, y haber causado a
estos tiltimos una importante de-
rrota en las regiones de ‘lTarnow
y Dukla, obligdndolos a huir
desordenadamente con muchas
e importantes bajas y conside-
rables pérdidas de artilleria y
municiones. _

Segiin noticias de El Cairo,
las tropas turcas han evacuado
la peninsula del Sinal. Kl cuar-
tel general turco dice que el
ejéreito otomano ha destrozado
en el Caucaso el frente ruso, ha-
ciéndolo huir a la desbandada y

i
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Convoy de Tugitivos alemanes huyen-

do de la invasion rusa en la Prusia

oriental.

cogiéndole seis cailones y 1.000
prisioneros.

Dicese que los turcos, por te-

mora que la flota de los aliados

pase el Estrecho, han trasladado
toda la artilleria pesada desde
Andrin6polis a Constantinopla.

IEn el Adnatico, las baterias

austriacas de la costa, en cola-

boracién con los buques guarda

costas han echado a piqueel sub-

marino francés Cuzie, haciendo
prisionera a la tripulacion.

£l submarino austriaco N, 12
ataco una fiota compuesta de 16
unidades que se encontraba en
el estrecho de Otranto y lanzd
dos torpedos contra un acoraza-
do francés produciéndole algu-
nas averias.

Una escuadra turca ha tenido
en el Mar Negro un encuentro
con una escuadra rusa; un aco-
razado de ésta, el Rotis/aze, su-
frio averias y dos barcos lanza-
minas fueron echados a pique.

Una nota del Almirantazgo
inglés dice que siete hidroplanos
ingleses, ayudados por un cruce-
ro y algunos destroyers y subma-

rechazado los ataques de luertes contingentes rusos, realizando notables avances rinos atacaron a la escuadra alemana ala altura de Cuxhaven, lanzando bombas
y ocupando, después de cuatro dias de violentos combates, el desfiladero de sobre los buquesy en algunos sitios de importancia militar de la costa. Dos Zep-
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EN LA RAMBLA DE LAS FLORES DE BARCELONA, cuadro de Ricardo Brugsada. (De fotografia de F. Serra.)
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pelines alemanes, vavios hidroplanos y algunos sub-
marinos atacaron las unidades navales inglesas; pero
éstas, merced a una habil maniobra evitaron el en-

Bl principe Hussein Kamel, nuevo sultin de Egiplo
(De fotogralia de Chusseau-Flaviens.)

cuentro con los submarinos, y cen sus baterias ahu-
yentaron a los Zeppelines. De los siete hidroplanos
ingleses, seis salieron indemnes; el séptimo fué vis-
to destrozado a pocas millas de Heligoland.

Los alemanes, al dar cuenta de este hecho, dicen

Llegada del embajador de Alemania en Roma, principe de Bulow, al Quirinal para presentar sus credenciales al rey de Ialia
(De fotografia de Carlos Abeniacar.)

que el ataque fué rechazado y que algunos de sus
aviones lanzaron bombas que hicieron blanco en dos
destroyers ingleses y en un buque que los acompana-
ba, determinando un incendio en este dltimo.
Ofrece gran interés la actitud que pueda adoptar
el Japén en laactual guerra. Sabido es el auxilio que
prestd a las naciones aliadas en el extremo Oriente,
apoderandose de la importante colonia alemana de
I'sing-Tao. Sabida es también la colaboracion que
ha prestado a Rusia cediéndole buena parte de su
artilleria gruesa. Pero las naciones de la triple en/en-
te, o por 1o menos I'rancia, segiin lo han expresado

claramente algunos de sus mas importantes politicos,
desean que el Japon envie a LEuropa algunos cuer-
pos de ejército que tes ayuden en su lucha contralos
alemanes. El gobierno japonés parecia inclinado a
ceder a tales deseos, y a esto obedecia sin duda el
proyecto presentado al Parlamento sobre aumento
del efectivo del ejército; pero la Camara ha rechaza-
do este proyecto, y el emperador ha decretado la di-
solucién del Parlamento. La prensa del Japén esta,
ademds, muy dividida al comentar la oportunidad y
las ventajas de una intervencién japonesa €n la gue-
rra europea.

Leipzig. — Oficina de informacién para comunicar a las respectivas familias las bajas ocurridas en los campos de batalla, para facilitar la correspondencia con los heridos y prisioneros
y en general para dar toda clase de noticias relacionadas con la guerra. Este servicio benéfico es enteramente voluntario y lo prestan personas de la buena sociedad de Leipzig. Di-
bujo de Félix Schwormstadt. (Reproduceion auntorizada,)

2009 Ministerio de Cultura
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NOVELLA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE,-ILUSTRACIONES DE A. MAS Y FONDEVILA
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La mano que estrechaba la de _Antunina temblaba un poco, a pesar del esfuerzo visible de Dournof para parecer tranquilo

[

Antonina Karzof acababa de cumplir diecinueve
anos; los violines del baile dado con motivo de este
aniversario resonaban todavia en los oidos de parien-
tes y amigos; el traje blanco, adornado con los tra-

2009 Ministerio de Cultura

dicionales capullos de rosa, no habia tenido tiempo
de ajarse, y sin embargo la sefiorita Karzof era presa
de la preocupacion mas cruel. Los rayos de un pali-
do sol de primaverailuminaban lo mejor que podian
el salén vasto yun poco sombrio en que tanto se ha-
bia bailado ocho diasantes; el piano abierto sostenia

una partitura a cuatro manos que atestigual'a una re-
clente visita, pero Antonina no pensaba en el sol ni
en 1& miisica; esperaba a alguien, y ese alguien no
venia,

Veinte veces fué de la ventana a la puerta de la
antesala y viceversa, penetrd luego en su hermoso
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cuartito que daba al salon, enderezo una rama de sus
arbustos, arregld un pliegue en la cortina... Todo esto
no absorbia cinco minutos, y el tiempo pasaba con
una lentitud cruel.

— ¢Ha vuelto mi madre?, pregunté Antonina a una
vieja criada que aparecid en la puerta del comedor
contiguo. ‘

—'I'odavia no, angel mio, contest6 la vieja.

Antonina se sent6é en una butaca con un gesto de
impaciencia, y apretd una contra otra sus dos manos
afiladas, de forma exquisita y de color de rosa.

— No tardara, tesoro mio, repuso la anciana. ¢Por
qué estas hoy tan impaciente?

—~No es por ver el regreso de mamd, murmuro
Antonina.

La vieja criada exhald un suspiro, y desaparecio
silenciosamente como habia venido. Nadie la ola
nunca andar.

Antonina, con los ojos fijos en el trazo luminoso
de un rayo de sol que caminaba lentamente sobre cl
pavimento, se puso a pensar en el pasado. Sus recuer-
dos se remontaban a dos afos atrds. En la casa de
campo de sus padres habia empezado a encontrar
entonces en la vida un encanto nuevo e indescripti-
ble. Durante las vacaciones, su hermano, estudiante
de la Uuniversidad de San Petersburgo, habia traido
i dos de sus amigos para preparar, de comin acuer-
o, sus tesis de examen. _

¢Por qué uno de estos jévenes habia sido tan -
diferente a Antonina como la hierba del césped so-
bre el cual hablaban juntos por la tarde? ¢Por qué
las atenciones del mismo le eran indiferentes? ¢Y por
qué el otro, el que apenas hablaba, era objeto dc
sus pensamientos intimos? La teoria de los atomos
curvos lo explicaria sin duda.

Dournof miraba poco a Antonina, apenas le ha-
blaba, no la galanteaba nunca, y al parecer se pre-
ocupaba poco de sus actos: era entonces un mucha-
cho de veintidds anos, robusto y moreno, cuyo ex-
terior carecia absolutamente de poesia: se entiende
por poesia ¢l romanticismo sentimental que ha he-
cho escribir tantos libros absurdos, y cometer tantas
acciones ridiculas. Pero la persona de Doumnof 1¢s-
piraba la independencia de lavoluntad, la honradez,
la lealtad mas perfecta; reia facilmente, ensenando
sus hermosos dientes, demasiado anchos para el ojo
de un dentista, pero sanos y blancos; cra joven, re-
suelto, listo, no conocia ningin obstaculo, y la liber-
tad tiene su poesia propia.

Dournof no miraba, pues, a Antonina; en las re-
uniones frecuentes en el campo donde se baila a to-
das horas, en las partidas de juegos inocentes, se en-
contraba sin embargo al lado de ellacast con seguri-
dad. A nadie podia esto inspirar celos ni sospechas,
puesto que no se decian dos palabras en todo el dia.
No obstante, cuando Dournof habia terminado la
lectura de un libro, era raro que no se viese pasar
luego el volumen a manos de Antonina. Pero esto
tampoco tenia nada de sorprendente. -T“*’f

La sefora Karzof, que no habia nacido para las
grandes empresas, habia seguido sin embargo el ejem-
plo general, puesto en moda en aquellos iltimos
tiempos, y habia establecido una escuela libre en el
pueblo. Antonina, como es natural, se habia encar-
gado de las ninas; Juan Karzof, su hermano, habia
querido cuidarse de los muchachos; pero Juan era un
sofiador; se olvidaba de la escuela para ir a vagar por
los bosques con su otro camarada, Marontine, lle-
vando al hombro una escopeta con la cual mataba
muy poca caza..., y Dournof adquirié la costumbre
de reemplazarlo en la escuela, por la regularidad, se-
giin él decia.

Antonina y €l iban pues juntos, sin darse el brazo;
entraban cada cual en el pobre local de su clase, v
casi siempre volvian juntos. Asi pasé el verano. Se-
guian hablandose muy poco, pero algo mas que al
principio. Las vacaciones de la Universidad tocaban
a su fin, y las hojas de lostilos empezaban a caer so-
bre el césped; Antonina, siempre seria, habia enfla-
quecido un poco; sus mejillas eran meuos frescas y
sonrosadas que en la primavera; a veces se retiraba
temprano, sin pretexto plausible. Si su madre, inquie-
ta, la seguia entonces a su cuarto, la encontraba sen-
tada en un gran sillén, con los brazos caidos, sin mas
dolencia que un poco de fatiga.

Un dia en que Auntonina salia de la casa-escuel.
algo mas tarde que de costumbre, vid que Dournof
la habia aguardado. Sentado en la pequena escalina-
ta de madera de la meseta de entrada, miraba hacia
¢l camino silboteando. Al ruido que hizo la puert:.
al cerrarse, ¢l se levantd, y Antonina recibié en pleno
rostro una mirada tan profunda, tan llena de cosas,
que ella bajo los ojos.

Marchaban juntos hacia casa, cuando Dournof,
deteniendose bruscamente, dijo a Antonina:

- Deseo hablarla.
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Se detuvieron cerca del pozo. Liste pozo, cuyo bro-
cal tenia unos tres pies de altura, estaba construido
con largas vigas de pino apenas ¢scuadradas y entre:
lazadas; el agua llegaba casi a flor de tierra, y un
cubo de madera ennegrecido por un largo uso flota
ba en ella en medio de las amarillentas hojas que los
vientos de otono arrojabanalli a torbellinos. La per-
cha de contrapeso que servia para levantar el cubo
se perdia entre lasramas bajas de los drboles; el seto
del jardin, alto y espeso, hacia de aquella ristica
construcciéon un fondo de verdura; la hierba crecia
alli mas espesa que en los demas sitios. A aquellas
horas, nadie iba al pozo: a diez metros de las casas,
el punto era tan solitario como al fondo de un bos-
que.

Antonina sintié palpitar su corazén, y temid que
Dournof oyese los latidos, tan terribles le parecian.
Il permanecié un momento delante de la joven, mi-
randola esta vez muy fijamente.

— Usted es una sefiorita rica, empezo diciendo.

—~ No soy rica, interrumpié vivamente Antonina.

— No loes quizas para su esfera social, pero si en
comparacién con un nieto de sacerdote, sin fortuna,
Su familia de usted es de buena nobleza.

Antonina iba a hablar, el joven hizo un gesto y
ella calld.

—~Yosoy de nacimiento obscuro, pues, como aca-
bo de decir, mi abuelo era sacerdote. Mi padre era
un pobre escribiente en una administracién de pro-
vincia; adquirié la nobleza hereditaria por antigiie-
dad, y he aqui por qué puedo poner una corona en
mi sello...

Sonreiase con cierta expresion que también hizo
sonreir a Antonina.

- Eso no impide que...

Interrumpidse y mird a Antonina, la cual, lejos de
apartar los ojos, le mird sonrojada. Dournof tendid
entonces su ancha mano, de forma elegante, pero
grande y pesada; la muchacha puso en ella la suya,
sin vacilar, pero con reflexiva gravedad.

~ Creo, repuso Dournof, que ambos seguimos el
mismo camino; yo pienso hacer algo... Aun no sé lo
que haré, pero creo que sera una obra ttil: ¢quiere
usted ayudarme? No cuando los caminos estén trilla-
dos y la ruta sea facil, sino durante los afios de des-
aliento y de prueba;cuando me vea agobiado de bur-
las, mientras sea pobre y obscuro, mientras nadie
tenga fe en mi, excepto su hermano que tienc en mi
una confianza absoluta. (Quiere infundirme valor
cuando éste me falte, y jibilo siempre?

La mano que estrechaba la de Antonina temblaba
un poco, a pesar del esluerzo visible de Dournof
para parecer tranquilo. Antonina miré al joven y con-
testo:

— Si, quiero.

— Piénselo bien, replicéd €l con reprimida emocion
en la voz. Iin este momento, no puedo ofrecer a us-
ted ni un techo ni pan... No puedo pedir su mano
;1 las personas de quienes usted depende, sino cuan-
«lo me haya asegurado medios de vivir...

~ Decia usted, interrumpié Antonina, que poseo
cierta fortuna...

— Precisamente la bastante para que yono pueda
pretenderla a usted si no aporto el equivalente de lo
que posee. ¢(Qué le daran en dote?

~ Treinta. mil francos, contesté la muchacha sin
cxtrafarse de aquella pregunta.

— Pues bien, es preciso que obtenga una plaza que
me produzca al menos la renta de ese capital. Es
poca cosa, atadid con su franca sonrisa, y no tarda-
ré en tenerla cuando haya tomado la licenciatura.
Pero hay que esperar, y esa plaza no sera mas que el
primer paso para alcanzar otra cosa. Losanos detra-
hajo y de prueba seran largos...

— lisperaré, dijo Antonina sin turbarse.

Dournof la miré encantado: aquella mirada pare-
cid echar sobre la joven una bendicion, tan seria v
tan tierna era al mismo tiempo.

—Yo la amo a usted, le dijo él; la amo tanto que
si usted hubiera rehusado mi amor, creo que hubie-
ra yo-renunciado a mis ilusiones.

v —dQuéscarrera tomara usted?, pregunto entonces
Antonina. ‘

— La de abogado.

Antonina le mird con un poco de asombro. Iin
aquella época, la organizacion de los tribunales no
pasaba de ser un proyecto;los abogados casi no exis-
tian mas que de nombre. No se conocian con este
nombre mas que los abogados consultores, especie
«le agentes de negocios genceralmente tenidos en poca
estima.,

Dournof le explicd entonces las reformas proyec-
tadas, y la situacion que podia crearse en aquel nue-
w0 orden de cosas (1 hombre que fuese el primero en
ener el talento, la fuerza y el valor necesarios pariv
IMpPoONerse.

~ Considere usted, termind diciendo, (que hasta ¢l
presente todo esta entregado a la arbitrariedad, que
millares de gentes despojadas piden justicia sin ob-
tener nada. Considere que se va a hacer luz en ese
caos, y despuds del zar, que sera el primer bienhe-
chor, cual no sera el papel de quien haya obtenido
para los desdichados el derecho y la justicia.

—¢Ls usted ambicioso?, preguntd Antonina con
la misma sencillez.

Dournof se puso colorado; bajé al fondo de su
conciencia y contesto en seguida:

~No; porque si fuese ambicioso, querria trabajar
solo, y no puedo vivir sin usted.

— Lisperaré, repitié Antonina. Desde este momen-
to, le pertenezco a usted.

El no le dié las gracias;aquellas dos almas fuertes
se habfan comprendido sin frases. Dournof estreché
fuertemente la mano que tenfa cogida y luego la
dejo caer.

—¢No hay que hablar de esto a nadie, verdad?,
pregunto la muchacha encaminindose nuevamente
hacia casa.

— Usted decidird, contesté Dournof. Si cree que
su familia habia de acogerme favorablemente...

Antonina no pudo menos de reirse; la nulidad de
su padre y la benévola frivolidad de su madre le ins-
piraban esa especie de afecto que se siente por seres
wrresponsables y desprovistos de buen sentido.

— Nole acogeran a usted favorablemente, dijo ella;
esperemos.

—~ Como usted quiera, contestd el joven.

Llegaron a casa sin cambiar mas palabras.

Desde aquel dia, la senora Karzof no tuvo que
inquietarse mas por la salud de su hija: Antonina
habia recobrado su alegria seria y los colores de sus
mejillas rosadas. Pero abandoné poco a poco sus la-
bores de adorno y de puro recreo para dedicarse a
trabajos mas solidos. Quiso aprender a cortar, coser
y remendar ropa.

—iJestis, qué chica tan original!, decian sus jove-
nes companeras; Jqué placer puedes encontrar én
hacer dobladillo a pafios de cocina?

Antonina era la primera en gastar bromas sobre
aquellos trabajos poco elegantes, pero se mantuvo
firme, y adquirié gran habilidad. El invierno reunid
con frecuencia a los jévenes: en aquella época, se
bailaba prodigiosamente en Rusia. T'odo eran pre-
textos para bailoteos, y hasta sin pretexto alguno mu-
chas [amilias tenian un dia fijo en que la juventud
se reunia y bailaba desde las siete hasta la una, hora
avanzada de la noche.

La mis brillante de aquellas casas era la de la se-
fiora I'rakine; jcomo se las arreglaba ésta para pro-
porcionar tanto placer a tanta gente con rentas de
una exigiiidad mverosimil y probada? I£s un proble-
ma que nadie pudo resolver jamas. Quiza la buena
senora se privaba literalmente de comer para poder
pagar el alquiler de un piso muy vasto y muy como-
o; quizd vendia ocultamente sus dltimas alhajas de
familia para hacer frente a los gastos de alumbrado
de aquel salon siempre lleno cada sibado; lo cierto
es que en nin~una parte se bailaba con tanta anima-
cion, y en ninguna parte sc¢ cenaba con tan buen
apetito.,

La cena se componia de hermosas rebanadas de
pan moreno y blanco artisticamente cortadas y alter-
nadas con platos de porcelana inglesa; de un poco
de mantequilla traida mensualmente del campo vy
bien conservada en la nevera; de algunos arenques
marinados y rodeados de un picadillo de cebolla y
perejil, y una inmensa ensalada de patatas y remola-
chas. Un poco de queso completaba aquel banquete
frugal, digno de un cenobita.

I’ero todo estaba bien servido; habia sobre la mesa
tantos cuchillos y tenedores, tantas botellas relucien-
tes que contenian, a guisa de vino, un espumante
fuas de fabricacion doméstica; todo esto era ofreci-
do con tanta franqueza, que la bella juventud, mas
ganosa de placer que de gmlﬂ;inas, se declaraba en-
cantada de todo y volvia a bailar despuésde la cena
con tanto entusiasmo como antes.

A eso de las dos de la madrugada, la senora Ifra-
kine aparecia en el salén con una gran escoba, lo que
llamaba ella su escoba de ceremonia, para barrer a
los bailadores. Se la rodeaba entonces pidiéndole un
cuarto de hora de prérroga, para una contradanza,
(51la rehusaba, agitando su formidable escobu; enton.
ces un endiablado se sentaba al piano y tocaba un
vals: la sefiora Irakine y su escoba, arrastrada en el
movimiento porlos jovenes intrépidos, daban la vuel-
1a al saldn, y después, riendo, sofocada, con la cofia
ladeada sobre sus cabellos blancos, se dejaba caer en
un canapé. Era lasenal de partida; los convidados se
acercaban a ella, la besaban, la lisonjeaban, y partian
para volver el sibado siguiente. * _

Por qué la buena seiora, sin marido, sin hijos,
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gastaba asi la mayor parte de sus pobres rentas para
divertir a gentes que no le atanian en nada? Ella lo
explicaba con una palabra, a la que nadie podia ha-
cer la menor objecidn.

— lusto me divierte, decia. Hay personas que to-
man rapé, otras que encienden cirios, otras que ha-
cen pasar su dinero al bolsillo del médico y del boti-
cario; yo divierto a la juventud, y ella me lo paga
con creces divirtiéndome a mi.

Alll se habian visto libremente Dournof y Anto-
nina durante todo el invierno que siguié a su extra-
na conversacion. La sefiora Karzof enviaba su hija
con la vieja criada a casa de su vecina; el viejo cria-
do 1ba a buscarla poco antes de la media noche, y
esperaba en compaiia de otros criados, medio dor-
midos en las banquetas de la antesala, que la jovial
reunién se cansase de reir y de bailar.

~Hacia cinco o sels afios que la sefiora Frakine re-
cibia asi a una cincuentena de jévenes de ambos se-
x0s, y durante ese tiempo se concertaron en aquella
feliz atmdsfera varios matrimonios; también habian
florecido en cabezas locas pasajeros amorios que
habian naufragado antes de llegar al puerto del hi-
meneo, pero nunca habia resultado nada desagra-
ble; aquella juventud aturdida estaba animada de
sentimientos puros y honestos: todas las jévenes se
respetaban a si mismas, y todos los muchachos res-
petaban a las mujeres honradas, -

Llego el verano, Juan Karzof trajo nuevamente su
companero de estudios al campo, y los novios reanu-
daron sus paseos a la casa escuela. La sefiora Karzof
se percataba tan poco de su buena inteligencia, po-
nia tanta amabilidad en enviarlos juntos a tal o cual
diligencia o excursién, que mds de una vez creyeron
que ella conocia sus proyectos y no se oponia.

Antonina sobre todo estaba tan persuadida de ¢llo,
que a Dournof le cost6 trabajo disuadirla de hablar
francamente del asunto a su madre.

~— Degjela estar, le dijo; si nos es favorable no nos
dira nada; si usted se equivoca, podria separarnos, al
menos hasta el dia en que yo viniese a pedir su mano;
y entonces ¢qué hariamos?

La idea de una separacién, aunque no fuese mas
que temporal, en tales condiciones, era demasiado
dolorosa para que Antonina no cediese a ese razona-
miento.

Iira una dicha para los dos jévenes vivir en el mis-
mo lugar, verse diariamente, trabajar separados para
¢l fin que debia unirlos; como esa dicha era modes-
ta, no querian desperdiciar de ella la menor particu-
la. Antonina guardé silencio.

Les esperaba una dolorosa prueba. El padre de
Dournof murié durante el segundo invierno, y el mu-
chacho se vié obligado a partir para arreglar sus
asuntos.

La separacion, que debia durar un mes a lo sumo,
se prolongo durante cinco meses: Dournof tuvo que
establecer a su madre y dos hermanas mayores, sol-
teras todavia, en una residencia mas modesta que el
piso en que habia vivido su padre. Ill Estado suele
dar alojamiento a sus empleados en Rusia, y los al-
berga bien. La sefiora Dournof y sobre todo sus hi-
jas exhalaron suspiros muy dolorosos al ver la casita
de madera destinada a reemplazar las vastas habita-
ciones, desnudas, eso si, pero altas y espaciosas, en
(que habian vivido hasta entonces.

Antonina y su novio habian resuelto no escribirse
sino en caso de necesidad urgente; pero, como la
separacion se prolongaba, fué necesario recurrir a la
correspondencia, y la muchacha se decidié a poner
a lavieja criada en la confidencia de su secreto.

Nadie se acordaba ya del nombre propio de la
criada, se le daba el nombre genérico de Niania. Na-
cida en casa de la madre de la sefiora Karzof, tenia
treinta y siete afios cuando ésta se casd; la joven des-
posada la habia recibido como regalo de su madre,
como uno de los muebles, y no el menos precioso,
de su ajuar. Lla Niania habia visto nacer numerosos
hijos de su ama, los habia cuidado a todos, y acos-
tado poco después en el ataid a excepcion de Juan
v Antonina, tnicos supervivientes. Adoraba a estos
dos seres como adoraba a Dios, y si hubiese tenido
que elegir entre la salvacién eterna y la vida de uno
de ellos, se hubiera sacrificado sin vacilar, .

Pero era particularmente afecta a Antonina; sien-
do ésta una nina necesitaba cuidados mas minucio-
sos y mas absorbentes; ademds, Antonina se habia
quedado en casa, mientras que Juan hacia sus estu-
dios en el colegio y no volvia hasta las cuatro.

Dasde el nacimiento de Antonina, la Niania la
habia llevado a pasec, la habia vestido, lavado, acos-
tado...; en una palabra, marchaba detras de Antoni-
na como su sombra en el interior de la casa. Se ne-
cesitaria un tomo entero para explicar las camareras
que hizo despedir, las ayas que, cansadas de sufrir
sus ingerencias, habian tomado la resolucion de mar-
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charse, ya que no era posible hacerla despedir a ella;
las querellas, las luchas y las enemistades que habia
suscitado en la casa.

Todo ser, fuese cual fuere, que molestaba a Anto-
nina, ya solo era bueno para echarlo al desecho, y
no habia medio que no pareciese conveniente a la
Niania, con tal de conseguir el resultado que ella
deseaba.

Los profesores e institutrices acababan por ceder
o por largarse, y de esta manera Antonina llegd a
formarse un caracter muy firme y muy resuelto. Si
no se volvié déspota, fué porque tenia un sentido
innato de lo justo y de lo injusto que la preservd.
Pero por todo lo demas, tuvo por ley su propia vo-
luntad,

Aquella firmeza la salvd del capricho, defecto or-
dinario de sus compatriotas, que, aduladas, sin cesar,
no encuentran limites a su fantasia, ni tienen ya re-
gla para su existencia. Si Antonina se volvié muy
terca, lo fué al menos con entero conocimiento.

Por persuadida que estuviese del ciego carino de
su Niania, temblaba interiormente ¢l dia en que le
confeso su amor por Dournof. La vieja criada la es-
cuchaba, con las manos caidas, como se debe estar
en presencia de los amos, con la cabeza baja y con
aire respetuoso. .

=Y bien! ¢V qué?, dijo ella cuando Antonina
hubo cesado de hablar, ;¢Amas a ese joven? ¢Por qué
no, si ¢s un hombre de bien?

— Pero mi madre quiza no quiera, repuso Antoni-
na, sorprendida de no encontrar otra resistencia.

— Sl le amas, no importa, tu madre no querra ha-
cer sufrir a su querida hija. Pero, angel mio, ten mu-
cho juicio, no permitas que tu novio...

Antonina dirigié una mirada tan severa a Niania
que ésta perdio todas las ganas de sermonearla.

— jBueno, bueno!, repuso ella. Lo que importa es
que te cases con el elegido de tu corazén. Tu ma-
dre, que Dios conserve, no estaba tan contenta
cuando se caso con tu padre... {Lo que llord, la po-
brel... :

— ¢Lo recuerdas?, pregunt$ vivamente Antonina.

—No me he de acordar! Ella amaba a otro, un
clegante oficial, de bigotitos muy finos, que venia a
casa...

—-¢Y bien?

—iY bien! ¢Qué quieres que te diga? Acabd por
consolarse... Tu padre es un hombre excelente, so-
bre eso no hay nada que decir, y tu madre ha sido
siempre mimada como la nifia de sus ojos. Siempre
ha hecho lo que ha querido.

Antonina guardd en el fondo de su corazén la es-
peranza de que su madre, impedida cn su juventud
de casarse con el hombre a quien amaba, se compa-
deceria de su situacidén; sin embargo, se limit6 a es-
perar en silencio, Niania estuvo encargada de llevar
y retirar del correo la correspondencia de los novios,
y lo hizo con mucho celo y habilidad.

Aquella mafana en que Antonina se mostraba tan
impaciente, habia recibido dos palabras de Dournof
anunciandole su vuelta para ¢l mismo dia. Por esto
las horas le parecian sumamente largas.
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Sono la campanilla en la antesala; la Niania corrié
a abrir, y por la puerta entreabierta, Antonina oyé
estas palabras:

— jGracias a Dios que le tenemos de vuelta, Feo-
dor Ivanitch, nuestro halcon, nuestra dguila blancal
iDios le dé mucha salud! La seforita se moria de
impacilencia.

— ¢Esta en casa?, pregunté la voz grave de Dour-
nof.

— Si, si, esta en casa, le espera a usted, sola, en
el saldn.

Dournof dié rapidamente los pocos pasos que le
separaban de la puerta, la abrié de par en par y sc
quedd en el umbral. Antonina, de pie, inmdvil, de
espaldas a una ventana, iluminada por una luz rasan-
te que trazaba una raya de oro sobre cada contorno,
esperaba, en efecto, sin atreverse a dar un paso ha-
cia ¢l. Hasta entonces no habia hecho mds que es-
trechar su mano. {Como contener el impulso irresis-
tible que la arrojaba en brazos de su novio?

No tuvo tiempo de reflexionar; sintié de pronto
que dos brazos la estrechahan con tanta fuerza que
le hicieron dano;su cabeza se encontré scbre el pe-
cho de Dournof, y sus cabellos fueron cubiertos de
besos. La vieja criada cerré la puerta del salén y sa-
116 murmurando una bendicién sobre ellos.

—Mi luz, mi vidal, decia Dournof en voz baja,
apretando contra si la cabeza de Antonina que aca-
riciaba con una mano casi paternal en su dulzura...
i Cudnto he sufrido por ti!

Apartola un poco para mirarla mejor y no dijo
nada, pero su sonrisa did a comprender lo mucho
que la queria.

— ¢Como has pasado ese largo tiempo de ausen-
cia?, pregunto él después conduciéndola hacia un
sillon en que ella se sento, mientras él tomaba asien-
to en una silla enfrente de la muchacha.

- No lo sé, contestd Antonina; ha sido como una
larga noche. He trabajado mucho.

— ¢En qué?

— Iin nuestros trabajos de escuela; he preparado
lecciones para los nirios del pueblo; no es facil ex-
plicar hasta las cosas mas sencillas a esas inteligen-
cias poco desarrolladas. Me ha costado mucho tra-
bajo el hacer que comprendiesen claramente ciertas
nociones.., Pero ya hablaremos de eso. ¢Y ti, qué has
hecho?

Dournof se pasé la mano por la frente para apar-
tar sus inquietudes.

— He leido papeluchos, puesto firmas, luchando
contra Ja mala fe de unos y la obsequiosidad de
otros... He arrancado a duras penas de todas esas
manos rapaces los restos de mi patrimonio, he insta-
lado a mi madre y mis hermanas en una habitacién
pasable, y aqui me tienes... Pero, Antonina, esciicha-
me bien: no quiero volver a separarme de ti.

Ella le mird, y sus ojos dijeron claramente que ella
tampoco queria volver a separarse de €él.

— Voy a pedir tu mano a tus papds; no soy rico,
ni mucho menos, pero he realizado lo bastante para
vivir muy pobremente durante cinco afos: de aqui
a entonces habré adquirido una posicién digna de
tl, con seguridad,

Se habia levantado; su ancho pecho dilatado por
la alegria y la esperanza respiraba con desahogo, sus
ojos brillaban, su tez colorada por la vida exuberan-
te, sus cabellos caprichosamente ondulados por la
naturaleza y que €l se echaba a cada momento hacia
atras poniendo a descubierto su frente ancha y pura,
decian altamente que aquel hombre poseia un alma
vigorosa, enérgica, indomable.

— ¢ l'emes la miseria?, pregunt6 a Antonina.

Ella contesté con un movimiento de cabeza y una
sonrisa llenos de orgullo y de confianza.

—¢Y tus padres opondran una resistencia seria?

- Probablemente, contestd ella.

— ¢Entonces?..

— Nada nos separard, dijo Antonina en voz baja,
inclinando la cabeza.

— Querran hacernos esperar...

— Esperaremos.

Dournof volvié a sentarse y exhald un suspiro.

Antonina hablaba de esperar; en efecto, para ella,
el esperar no era tan duro; vivia en la casa paterna,
en que remaba el desahogo; trabajaba a su gusto,
rodeada de objetos de su eleccién... La vida le era
facil...

Mas para ¢l, la existencia era muy distinta.

Miré al suelo, y en su cerebro cansado del viaje y
de muy tristes pensamientos, vi6 aparecer la imagen
de su vida solitaria.

Un cuarto triste, donde nada hablaba de la pre-
sencia de una mujer amada; los muebles — muebles
de casa de viajeros y esta dicho todo —, no tenian
nada de agradable a la vista ni al tacto. Ni un solo
recuerdo sobre aquellas paredes recubiertas de un
papel vulgar, apenas quiza la fotografia de Antoni-
na. La comida solitaria, la vida solitaria, la soledad
en todas partes, y en el trabajo sobre todo..., jel tra-
bajo que tan dulce hubiera sido al lado de ella!
iComo la presencia de Antonina hubiera embelleci-
do aquella vivienda! Ademas, dejando aparte toda
cuestion de interés, la pequena (ortuna de la mucha-
cha hubiera aportado a su unién el bienestar. No
hubieran habitado juntos el cuarto alquilado por me-
ses, sino un pisito modesto en que la mano de la es-
posa imprime en todas partes su sello delicadisimo
y sagrado. .

Antonina no se daba bien cuenta de aquella dife-
rencia de vida; no conocia de ella mis que la poesia.
l.a pobreza de los campesinos de su aldea le era sin
embargo familiar, y endulzaba sus amarguras por to-
dos los medios que tenia a su alcance. Pero la po-
breza de un hombre de su esfera social debia ser, y
era, en efecto, una cosa muy diferente; esta le pare-
cia iluminada por el estudio, los goces de la inteli-
gencia, y por su amor reciproco.

Dournof exhald otro suspiro y levantd la cabeza;
Antonina le miraba tristemente.,

— dQué hacer?, dijo €] esforzindose para sonreir;
esperaremos. Pero ¢y si tus papds persisten en ne-
garse?

— No son lobos, dijo Antonina con fingida alegria,
Me quieren y acabarin por consentir, Y dquién sabe?,
(quiza consentiran en seguida.

(Secontinnari. )
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MADRID. =NOVEDADES TEATRALES

La tltima obra del eminente dramaturgo Sr. Linares Rivas,
estrenada con gran ¢xito en el Teatro de la Princesa, titdlase

¥

Una escena de La garra, comedia dramdtica en dos actos de

Manuel Linares Rivas, estrenada con buen ¢xito en el Tea-
tro de la Princesa.

La garra v constituye un brioso alegato en favor del divorcio.
La garra es el conjunto de leyes, prejuicios, tradiciones, que
influyen decisivamente en nuestra existencia y acaban por des-
truir nuestra dicha, En el caso planteado por el Sr. Linares

Una escena de Safamdbé, zarzuela en tres actos, letra de los

Sres. Paso y Abati, misica del maestro Luna, estrenada con
buen éxito en el Teatro de la Zarzuela.

Rivas en su comedia dramdtica, la ley que hace indisoluble el
matrimonio determina la infelicidad de dos mujeres que po-
drian ser dichosas si existiera el divorcio.

El 5Sr. Linares Rivas no ha teorizado el caso ni ha querido
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Una escena de Addn Humeya, tragedia en cuatro actos y en verso de Francisco Villaespesa, estrenada con buen éxito
en el Teatro Espaficl

resolver el problemaj se ha limitado a plantearloy a hacer que
mds que los personajes hablen los hechos de que éstos son
protagonistas y victimas, ofreciendo este conjunto de hechos
a la consideracién del legislador y de la sociedad.

Tratandose de literato tan justamente celebrado y tan prac-
tico en los recursos escénicos, ocioso ¢s decir que la comedia
esta hermosamente escrita y tiene efectos teatrales que son
grandes aciertos. ~

Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza interpretan
admirablemente sus respectivos papeles, viéndose muy bien
secundados por la sefiorita Torres y la sefiora Salvador, y por
los Sres. Diaz de Mendoza (M.), Codina, Cirera, Urquijo,
Carsi y [uste.

Salamdd, que asf se titula una zarzuela en tres actos estre-
nada con excelente éxito en el Teatro de la Zarzuela, es ¢l
nombre de batalla que adopta para dedicarse a cupletista, una
marquesita que en la misma iglesia y en el momento en que
iba a casarse, ve arrebatar a su novio por una artista de varze-
tés, Carmen /e Gilana. Gracias a esta estratagema la marque-
sita, que sale a la escena cubicrto el rostro con un antifaz,
conquista nuevamente al hombre a quien ama, venciendo asu
rival. Enlazados con esta accion principal hay varios episodios
muy graciosos, y en toda la obra abundan las situaciones c6-
micas y los chistes. La musica es muy agradable, sobresalien-
do en ella un coro de monaguillos, una romanza de tiple y un
bailable.

Los autores Sres. Paso y Abati, de la letra, y Luna, de la
partitura, obtuvieron muchos aplausos, que compartieron con
ellos las sefioras Vela, Marco y Haro, y los Sres. Parera, Lé-
pez y Marcén. '

I.os Sres. Torres del Alamo y Asenjo, que con tanto acier-
(o cultivan el género de costumbres madrilefias, han alcanza-
dn un nuevo triunfo con el sainete en tres actos Lea suerte de
Salustiane o del Rastro a Recoletos, estrenado en el Teatro
Islava. La obra se basa en las peripecias que le ocurren a un
vendedor de billetes de la loteria a quien la suerte favorece
con 90.000 pesetas, que el buen hombre se gasta alegremen-
te, mientras su mujer, hacendosa y econdémica, ha ido hacien-
do ahorros, gracias a los cuales, cuando Salustiano se encuen-
tra sin un céntimo, queda asegurade ¢l porvenir de la famiha.

Los tipos estn perfectamente observados y sostenidos, y todo

el sainete es de gran fuerza cémica, abundando en €l las esce-
nas graciosas y los chistes de buena ley. |
En la ejecucién se distinguen la sefiorita Palou, las sefioras
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Una escena de La suerte de Salustiano o del Rastro a Recoletos, sainete en tres actos de los Sres. Torres del Alamo

y Asenjo, estrenado con buen ¢xito en ¢l Teatro de Eslava. (De fotografias de nuestro reportero J. Vidal.)
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Nestosa, Romea y Satorres, y los Sres Alare6n, Garefa Orte-
ga, Guirao y Llaneza.

Iin el Espafiol se ha estrenado con muy buen éxito la tra-

gedia en cuatro actos y en verso de Francisco Villaespesa
Abin Hitmeya.

Una escena de E/ fren rdpide, juguete cémico en tres actos,
adaplado a la escena espaiiola por los Sres. Paso y Abati,
estrenado con buen éxito en el Tealro de la Comedia.

[.a accion de la obra se desarrolla en la época del levanta-
miento de los moriscos contra la pragmatica de Felipe IT que
prohibi6 a aquéllos el uso de su idioma, de sus costumbres y
hasta de sus trajes.

Sobre este fondo ha desarrollado el autor una accién inte-
resante que se basa en los amores del rey de los moriscos
Abén Humeya con Dofia Isabel de Mexcado, en los EE]G.':S de
Ja mora Zahara y en el deseo de ésta de vengarse del capitin
Flores, que abusé de ella, mientras sus soldados asesinaban a
1os moriscos rebeldes y saqueaban sus casas.

Este argumento ba dado ocasién al Sr. Villaespesa a trazar
una poreion de escenas de gran vigor ldram_é.t:cn y mucho sa-
bor de época, avaloradas por una versificacion verdaderamen-
te primorosa: algunos fragmentos, como el canto a Granada y
la invocacién de Abén-Humeya a su tizona, son dos joyas de
la poesfa castellana. * P

12l autor ha sabido enlazar admirablemente la parte histéri-
ca con la ficcién poética, manteniendo constantemente el in-
terés de la obra.

Carmen Cobefia y Enrique Borrds rayan a gran altura en la
interpretacién de sus respectivos papeles, habiendo logrado

justas ovaciones.

Muy aplaudidos han sido tambi¢n la sefiorita Robles y los
sefiores Iuiz Tatay, Ramirez, Mufloz, Cobefia, Gonzilez y
Cantalapiedra.

El tren rdpido, juguete comico adaptado a la escena espa-
fiola por los sefiores I’aso y Abalti, es un vodevil lleno de situa-
ciones cémicas y de chistes que se conquistd desde las prime-

as escenas el favor del piblico.

Sus autores se han propuesto simplemente hacer reir, y pre-
ciso es confesar que lian conseguido por completo su propdsito
sin necesidad de apelar a recursos de mala ley,

I.as sefioritas Pérez de Vargas y Riquelme; las sefioras Alla
y Martinez y los seflores Bonalfé, }i{:t'rilizl, Romea, Valle, As-
querino y demds artistas de la Comedia, representan la olira
con sumo acierto, consiguiendo muchos y merecidos aplaucos.
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NOTAS DE MELILLA

Conducidos por el vapor Firgesn s Africa han llegado re-

cientemente a Melilla cuatro ma.
rineros alemaneés que poco antes
habfan desembarcado en las Cha-
farinas después de una travesfa
que fué una verdadera odisea.

Estos cuatro marineros, que se
llaman I'ederico Neumann, de 18
afios ; Wilter Heyden, de 22:
Alejo Simén, de 26, y Martin
Méyer, de 19, pertenecen a !a
tripulacién del vapor aleman S,
S. Krga que se hallaba cargando
mineral en San Juan de Aznalfa-
rache cuando estallé 1a guerra, y
como consecuencia de ésta que-
daron alli el buque y sus tripu-
lantes. '

Pero un dia los cuatro marine-
ros citados, ansiosos de regresar
a su patria y de luchar al lado de
sus compatriotas, s¢ trazaron un
plan que bien puede calificarse de
heroico para volver a Alemania.
Furtivamente salieron de Sevilla
y llegaron a Madlaga, en donde
se pusieron al habla con algunos
compafieros tripulantes también
de otros barcos alemarnes en aquel
puerto detenidos con motivo de
la guerra, Después de varios dfas
de permanecer en aquella ciudad,
madurando su plan de evasion,
que se presentaba mds diffcil de
lo que creyeron en un principio,

ca de agua que dos de los intrépidos marineros no cesaban de do sido alojados en el Cuartel de la Compaiifade Mar en don-

achicar. Tres dias permanecieron en esta situacién, arrostrando  de se los ha atendido perfectamente.
toda clase de peligros, pera siempre alentados por la idea de

Il dfa 23 de diciembre tltimo
inaugurése solemnemente ¢l Ro-
pero de Santa Victoria con el re-
parto de numerosas prendas en-
tre los pobres de Melilla. Elacto
se efectud en el Salon Kursaal
que estaka decorado con tanta
sencillez como buen gusto, ya ¢l
asisti6é el Comandante general de
la plaza, general Jordana.

Ocupd la presidencia la sefio-
ra de Gomez Jordana; teniendo
a sus lados al teniente vicario se-
fior Montilla y al wvicario de la
parroquia sefior Acosta; cerca de
la mesa presidencial y alos lados
de las mesas en que se habfan
colocado los lotes de prendas, si-
tudronse las sefiorasvicepresiden-
ta del Ropero, la secretaria y la
tesorera. Las sefioras asociadasy
los invitados ocuparon todo el
salén, que ofrecfa un hermoso
golpe de vista.

Comenzé el acto con la lectu-
ra por la secretaria Sra. Lazaro
o de una bien e::'.r.:rit& me_mﬂria, en
L S la que se consignaban interesan-

2l Epim Rt R tes datos acercadel nacimiento y
Cod S desarrollo del Ropero. Después
se procedio al sorteo de las pren-
das confeccionadas por S. M. la
Reina Victoria y a continuacién
se hizo el reparto de 771 lotes

Rpﬂde}:ﬁfﬂnsﬁ de una !}ﬂrca 3o Mzhl,l&*, 'Lﬂ. odisea dei cuatro alemanes. - Los marineros alemanes pertenecientes a la tripulacién del dispuestos.
Ef:gi‘ {?ﬂ"giﬂgf'“‘v;ﬂfﬂiﬂ ;1;1 ; .S. Az,g:.:z que desaparecmrctn de Sevilla y tomando una barea en Mdlaga navegaron con rumbo a Italia, para Terminado el acto, el general
3y ] desde allf dirigirse a Alemania, hasta que el temporal los obligé a tomar tierra en las islas Chafarinas. Jordana dirigi6 el siguiente tele-

quefia bridjula y de viveres para

ocho dlas, se hicieron a la mar

con el propésito de arribar a Sicilia, de alif pasar a Italia ydi.
rigirse por tierra a Alemania,
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grama al Palacio Real: ¢Duque

valver a Ver su Fria: 1 . \ e Sﬂnllﬂ Mauvro, P:"I::'tdl'ld-ﬁSE hﬂ.
patta; hasta que al amanecer del cuarto se en- inaugurado hoy con gran concurrencia Ropero Santa Victoria

contraron a poca distancia de las islas Chafarinas, que no co- para solemnizar fiesta onomadsticade S. M. la Reina. Se han dis.

=T T R -—m-_,__q

La tiple Blanca Suirez recorriendo el Zoco de Beni-Sicar. — Reparto de ropas del ropero de Santa Victoria. — Mujeres, ancianos y nifios entrando en el Kursaal,
en donde se repartieron ropas y otras limosnas. (De fotograffas de Ldzaro.)

Como jefe de la expedicién fué nombrado Federico Neu-
mann, ¢l mds joven de todos ellos, pero en guien sus compa-
fieros reconocieron mejor temple y mayores conocimientos ndu-
Li cos.

El primer dia de navegacion fué feliz, pero el segundo, un
fugrte viento la hizodificilisima llenando ¢contipuamente la bar-
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noctan por no haber navegado nunca por aquellos mares. tribuido 2.700 prendas agrupadas en 770 lotes. Las enviadas por
A las cinco de la mafiana saltaron a tierra dos de los tripu- S, M. se han sorteadoentre todos Jos pobres. Presidenta, Junta

lantes, y poco después ellos y sus compafieros fueron conduci-  Directiva, las 378socias del Roperoypobresde la ciudad me rue-

dos a la Comandancia Militar, en donde explicaron al coman- gan haga llegar a S. M. testimonio adhesién y respetuoso alecto

dante D. Joaquin Pavfa el motivo y los incidentes de su viaje. y sinceros votosque elevan al Altfsimo para queconceda muchos
Il dia 20 llegaron los heroicos navegantesa Melilla habien-  afiosde vida y de felicidades a nuestra Augusta Soberana, »

HISTORIA GENERAL DEL ARTE

Esta obra, cuya edicién es una de las mds lujosas de cuantas ha publicado nuestra Casa editorial, se recomienda a todos los
amantes de las Bellas Artes y de las artes suntuarias, tanto por su interesante texto cuanto por su esmeradisima ilustra-
cidn. — Se compone de los tomos siguientes, que se venden juntos o separados a pagar a plazos mensuales:

HISTORIA DE LA PINTURA Y ESCULTURA.-En lodas las épocas y escuelas, con noticias biogrificas

de los artistas m4ds ilustres. — Un tomo con I.157 grabados intercalados en el texto ¥ 49 liminas sueltas, aleunas de ellas
< ! . ; 5
preciosas cromolitogralfas. Se vende a setenta y cinco peseras, lujosamente encuadernado.

H[E?TORIA GENERAL DEL TRAJE, - Forma dos tomos, que constan de 300 piginas de texto y de 240 belli-
simas cromolitografias dibujadas por el celebrado artista Federico Hottenaoth. Se venden, artfsticamente encuadernados
al precio de ciento quince pesetas. ’

HISTORIA DEL MU:E}BLE, TEJIDO, BORDADO Y TAPIZ METALISTERIA, CERAMICA
Y VIDRIOS. ~Esta interesante parte de nuestro libro, lo mismo que las anteriores, va ilustrada con numerosos v

perfectos grabados, que representan los mejores tipos de los muebles, tejidos, bordados y tapices, objetos de metal, de
. . ’ ! Sy
loza y porcelana. Se vende encuadernada al precio de sctenta pesetas. |

LA ORNAMENTAGCION, - Estudio analftico de los elementos que la integran y sintético de sus diferentes evoly-

ciones a través delos principales estilos, ilustrado con 115 ldminas tiradas aparte y variedad de grabados intercalados en |
el texto. Se vende encuadernado al precio de setenta pesetas,

HISTORIA DE LA ARQUITECTURA. - Tres tomos profusamente ilustrados con grabados intercalados v 14mi-

nas sueltas en negroy colores. Se vende, artisticamente encnadernada, al precio de ciento sesenta pesctas, — Los pedi-
dos a los editores de la obra, Sres. Montaner y Simdn, Bareelona.
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CAYO JULIO CESAR

Con este titulo ha compuesto recientemente la co-
nocida casa ¢Cinesy, de Roma, una magnifica e in-

hace prisionero, conduciéndolo a su campamento,
en donde ¢l vencido hace entrega de su espada al
vencedor.

Llegada la noticia de aquella victoria a Roma, el

—

gados los famosos Zduis de Marzo, César entra en el
Senado; los conjurados le rodean y a una sena con-
venida, le acometen con sus puiiales, y César cae
nortalmente herido, pronunciando, al reconocer en-
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L.a, muerte de César, escena de la notable pelicula cinematogrifica de la casa ¢Cines», de Roma, que con el titulo de ¢Cayo Julio Césary han compuesto
el literato romano Sr. Giovagnoli y ¢l pintor Sr. Guazzoni. (De lotografia de Carlos Abeniacar. )

teresante pelicula cinematografica cuyo argumento
ha sido ideado por el reputado literato romano Ra-
fael Giovagnoli y puesto en escena por el celebrado
pintor Buri ique Guazzoni,

La presentacion escénica de esta pelicula bien pue-
de calificarse de perfecta bajo todos conceptos:los tra-
jes, las armas, los accesorios son de una propiedad y
de una riqueza extraordinarias; las reconstrucciones,
arquitecténicas de edificios y monumentos, son de
una fidelidad histérica sorprendente; y las masas, ad-
mirablemente dispuestas, se agrupan y se mueven
con todo el sentimiento de la realidad.

il argumento de la pelicula es, a grandes rasgos,
el siguiente:

Bruto, a quien todos creen hijo de Marco Junio
Bruto pero cuyo padre verdadero es César, es edu-
cado por Catdn, hermano de su madre Servilia y
enemigo de César.

A la muerte de Sila, Cayo Julm César logra ha-
cerse edil curul primero y luego cdnsul, y cuando es-
talla en la Galia la rebelidén de Vercingetérix, obtiene
¢l mando de la Cisalpina y vence al rey galo a quien

Senado ensalza al héroe triunfador; pero en el mismo
Senado no tardan en iniciarse las primeras hostilida-
des contra César, a quienal fin se comunicala orden
de dejar las legiones y volver a Roma, s1 no quiere
ser considerado como enemigo piiblico. César no
obedece, resuelto a emprender la guerra civil, y el
Senado lo destituye, siendo Bruto el encargado de
notificar a aquél su destitucién. Llegado al campa-
mento de César, Bruto va a ser asesinado por los le-
gionarios, pero César lo salva y poco después pasa
el Rubicodn.

En el entretanto, Pompeyo huye a Brindis y lue-
go a Durazzo, pero es vencido en Farsalia, en don-
de se decide la suerte de Roma y del munde. Bruto
es hecho prisionero y conducido ante César, quien
no so6lo le perdona, sino que, ademas, lo nombra go-
bernador de las Galias.

Mientras Pompeyo, traicionado por Ptolemeo, rey
de Egipto, es asesinado en Alejandria, César entra
triunfalmente en Roma.

Pero los enemigos de César, capitaneados por el
propio Bruto, traman contra él una conjuracion. Lle-

tre los asesinos a Bruto, la celebre frase « Zu guogue,
Brutus, fili nily

Los conjurados huyen a esconderse en sus casas,
el pueblo, irritado, los persigue, y Bruto muestra el
punal ensangrentado a Servilia, su madre, la cual,
aterrada, le da a comprender que ha asesinado a su
padre.

El dia de los funerales el cadaver de César es
transportado al Foro con gran pompa, y mientras
Servilia cubre de flores el cuerpo inanimado del que
fué su amante en su juventud, Antonio hace el elo-
gio fiinebre del héroe asesinado y levantando la toga
que le cubre, muestra al pueblo el cuerpo de César
acribillado con veintitrés heridas.

[.a multitud enfurecida corre a la Curia y la in-
cendia, da muerte a los conjurados y prende fuego
A SUS casas.

Después, vuelve al Foro y con sillas y bancos de
los tribunales improvisa una pira sobre la cual colo-
ca el cadaver que es consumido por lasllamas mien-
tras los soldados arrojan a la hoguera sus armas y sus
ornamentos.

ANEM'A EEE.!!:H‘#% Verdadero HIIERRO QUEVERNNE

El mag agl ra y economico, el unlco Inalterablo.— Exigire! Verdadero, 14.R. Beaux-Arts. Parls.
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GANTARES POPULARES Y LITERARIOS

RECOPILADOS POR D, MELCHOR DE PALAU
Un tomo de 374 pags., 5 pesetas para los subscriptores ¢
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HSTURIA GENERAL de FRANCIA

ESCRITA PARCIALMENTE
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES
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Kdicién profusamente ilustrada con rveproduc-

ciones de codices, mapas, grabados y facsimiles

de manusecritos importantes, 4 60 céntimos
cuaderno de 32 piginas
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