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Texto,.- La wida contempordnea, por la condesa de I'ardo
Bazin, — Historia del mal doneel, por José A. Luengo. —
Nuewa fachada de la catedral de Arezzo. — Mévico. La gie-
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pamento de Naiia (novela ilustrada; continuacidon), — Netas
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— Ginebra. Las fiestas del Centenario. .
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arquitecto Dante Viviand. — A poleosis de Nuzstra Seilora de
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Miéxico. La guerra civil (Lres fotogratias). — Pards. Actials-
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LA VIDA CONTEMPORANEA

La Virgen del Carmen es la patrona de los mari-
neros.. dPor qué?

El origen de las devociones, que son ramificacio-
nes de la fe religiosa, es tan antiguo y tan hondo, y
seria ademas tan imitil averiguarlo por seminimas,
que esta especial veneracion de la brava gente de
mar a Nuestra Senora del Monte Carmelo, la admi-
timos sin examinarla. Es porque es.

La gente de mar es digna de interés por sus cos-
tumbres, ni pulidas ni cultas: sencillas, noblejonas,
francas. Rara vez o nunca, veréis en la crénica de
los Tribunales delito o crimen cometido por mari-
Neros.

Me he fijado en este detalle, que tanto demues-
tra. N1 aun el hurto (frecuente entre los mismos la-
briegos,.que tampoco son, por lo general, mala ra-
lea) practican los pescadores de la costa. Se ganan
su vida rudamente, arriesgadamente, sin atentar a la
seguridad ni a la propiedad de nadie. No son tem-
plados en el beber, pero no abundan entre ellos, mis
(que en otras profesiones, los dipsémanos incorregi-
bles. No sé qué tiene ese aire salitroso que respiran,
ese peligro que miran incesantemente cara a cara,
que les curte el alma como la piel, saneando su con-
ciencia, y creandoles una tipica manera de ser, en la
cual hay mucho de noble y simpatico.

-H-**

Pereda estudid muy bien, en sus Lscenas wionta-
nesas, este medio ambiente honrado y castizo, y ¢l
cuadro es tan acabado, que no tiene adicién ni en-
mienda. Poseen los marineros otra cualidad, singu-
lar para el tiempo en que vivimos; carecen de opi-
niones politicas. No son socialistas, no son jaimistas,
no son esto ni aquello ni lo otro. Estas cosas de la
politica pertenecen a la tierra. Ellos son hijos del
mar azul. Suceda lo que suceda, en los ambitos te-
rrestres, y ruede como ruede la eterna bola, ellos
han de salir, antes que amanezea, «a la sardinay. Y
alla, en medio del Océano, ante ¢l espacio infinito,
entre el ruido ensordecedor de las olas, que amena-
zan tragarse a la débil embarcacion, esos dias en
que el mar esta ¢que comey — segiin la frase de los
riberefos —, la tinica teoria de los pescadores es im-
plorar a la Virgen del Carmen. Cuando tres lanchas
fueron a estrellarse bien cerca del muelle de la Co-
ruiia, se oia a los naufragos, en el trance supremo,
invocarla. |

El gracioso nombre de la Virgen marinera, la que
seglin la poética creencia de sus humildes devotos,
¢echa la bendicién al mary, es casi tan frecuente en
mujeres espanolas, como el de ¢Pepey en los varo-
nes. Al proponerse Merimée encarnar en una mujer
el espiritu de Espafia, la llamé Carmen. En el ex-
tranjero, en cambio, tal nombre no suele imponerse
en la pila bautismal. Si una Reina escritora y poeti-

sa quiere adoptar un seuddnimo espaiiol, toma ¢l de
Carmen Silva,

*
* ¥

T ; har 2
'I\G €s, sin embargo, en Lspana la fiesta de las
Carmenes tan sonada como otras, porque cae en

plena dispersién veraniega. Iin Madrid, durante la
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season, se festejan mucho los dias de los santos: el
comercio de flores es uno de los que mas lo notan,
pues la costumbre exige que se envien ramos y ca-
nastillas y hasta plantas, a las personas a quienes se
felicita, y que son de intimidad y carino. 'l‘cng::}, en
¢l parque de mi casa de campo, no pocas ::un'tt'ems
(que proceden de esta graciosa costumbre, practica
hasta cierto punto, pues la flor se marchita y la
planta no.

Como la Virgen marinera viene a dar su santa
bendicidn en momentos en que todo el mundo anda
desparramado por hoteles, fondas, playas, quintas y
balnearios, generalmente, no se envia a las Carme-
nes nt una mala cesta de claveles. I8s una liesta que
se confunde con las impresiones del veraneo, las cua-
les crean un aislamiento y una independencia mo-
mentanea, aflojando las relaciones que estrechd el
invierno. Al cerrar las maletas para tomar el tren,
casi se alegra la gente de que la olviden por algiin
tiempo, abriendo un paréntesis en la vida de socie-
dad, con sus deberes y sus fatigas.

*
* %

Y mientras balnearios, hoteles, playas y aldehue-
las se pueblan de veraneantes que no aspiran sino
al descanso, al fresco y al goce, Madrid duerme su
siesta estival, al arrullo de las canciones flamencas,
tristes y quejumbrosas, que en las cilidas noches de
julio y agosto resuenan en las calles donde buscan
un soplo de aire los que sufrieron el calor asfixiante
de todo el dia. ;

Los ruidos de Madrid, en pleno verano, no se pa-
recen a los de invierno. No se oye tanto la estriden-
te bocina de los automoviles, y no retumba sobre el
asfalto el casco fino de los pocos troncos“de lujo
(que van quedando ya, pues el trepidante artilugio,
con su empuje de parzenw, arrolla a los antiguos ve-
hiculos. Ya nadie se¢ precia de un tiro de caballos
rusos, pomeranianos o mecklemburgueses, sino de
la marca tal o cual (no nombro a ninguna, no se fi-
guren que hago propaganda).

Iin verano, hasta los servicios piblicos se ven
desatendidos en Madrid; dijérase que sucede alli lo
que en esas casas donde se han ido de viuje los se-
nores; y los criados duermen y roncan, repantigados
en los sofaes, con las botas sobre la seda de los si-
llones.

+
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Y los diestros de la toreria también veranean — o
cn el vagén o-sobre la candente arena de las pla-
zas —... Por ahi andan recibiendo achuchones o cor-
nadas de muerte los que a tal ejercicio se dedican.
Recorren pueblos y ciudades, conociendo plazas pe-
(quenas y grandes, piblicos entendidos y otros sin
miaja de pesquis, vistiéndose dentro del tren, para
saltar de su departamento a la hora justa de salir al
ruedo, y paseando por Espafa —errabundos—, su
fama mas o menos discutida, su valor siempre pro-
bado y las ansiedades de los suyos, de las mujeres
(que quedan en casa rezando — sean madres, herma-
nas, esposas, queridas, novias —, y que ponen ante
la 1magen de la Virgen del Carmen, y la de los Sie-
te Dolores, y la de la Macarena, cirios y flores, para
prevenir las insidias del destino que acecha y de la
fatalidad que avanza silenciosa...

%
* %

No digamos nada malo de estos hombres, que
buscan ¢l pan, y mucho mas que el pan, a su mane-
ra y con pundonor en su género. Creo haberlo escri-
to varias veces; los encuentro simpaticos. Lo malo
es que lo obstruyen y asombran todo. Y esto no es
culpa suya, no. lis de los érganos de la publicidad,
que de tal suerte estin a la devocidn de la toreria.
Nadie aprueba el exceso de informacién taurédmaca,
y, sin embargo, a cada paso aumenta el mal. Ha
llegado a adquirir proporciones fantasticas. Es cu-
rioso que esta peste y calentura maligna se deba
justamente a los adelantos de la civilizacién. Si no
hubiese caminos de hierro, automdviles, telégrafo,
prensa, ni la vigésima parte de la fiebre tauromaqui-
ca nos aquejaria. En los tiempos, de que tanto se
murmura, de Fernando VII y el oscurantismo, no
ocurria nada de esto.

La publicidad es sin duda necesaria a todo el que
del piblico ha de vivir. Pero este linaje de publici-
dad ha parado en escandaloso abuso. No es tolera-
ble que los :eriddicos consagren a resenas y grafis-
mos de tauromaquia una tercera parte de su original
(descontando los anuncios) y, al cabo, ello ha de
contribuir poderosamente a que los toros sean la
idea fija del pueblo (y no sélo del pueblo) espafiol.

—m—
—

La fiesta sube como la espuma. Crecen los pre-
cios de los asientos, crecen los sueldos de los lidia-
dores, y se oye decir como la cosa mds natural y .
rriente que el Desorejaito o el Morucho piensan, en
dos o tres afos, juntar los dos o tres millones de pe-
setas que han presupuesto (jno digo presupuestadol)
para pasar el resto de su vida, si escapan con ella
en dorada ociosidad. Es decir que mientras un Galt
dos no ha reunido, al final de su gloriosisima carre-
ra, un decente pasar —matando toros, mal o bien
(porque, en opinién de los inteligentes, antafio erg,
otra cosa el toreo, como la musica para don Bgys,y.
/o) se llega a la opulencia en plazo brevisimo.

Naturalmente tienen que aparecer diestros a man-
ta de Dios, «como en sombrio matorral los hongosy,

En Espafa no faltan higados; la profesién los re.
quiere (dicen los grufiones de la aficién que no re-
quiere actualmente nada mds) y a cada momento se
revelan colosos, estrellas, pasmos, fendmenos y mons-
fricos del arte.

i
o

Soy tan parca en esta diversién, que no habia vis-
to a Belmonte ni tenia 1dea de sus méritos; al cabo,
dos dias hace, pude juzgar al trianero (¢me equivo-
co? ¢lis de Triana el ninor). A fuerza de oir elogios
y de que un nombre suene, acaba por inspirar cu-
riosidad; de la curiosidad nace el interés; del interés
¢l afan -y, a veces, el desencanto. Vi al Zendmeno
por antonomasia. Pregunté a varios entendidos el
quid del epiteto, y me dijeron que el mozo era des-
conocido hace dos aios, y ahora, ¢l rey de los rue-
dos. No me satisfizo por completo la explicacién; en
tal caso, lo que debieran llamar a Belmonte era co-
mo los horticultores a las hortalizas que madrugan:
tempranas, precoces, Zdfives, como dicen los france-
ses, que entienden mucho del cultivo de la tierra y
de sus productos.

% %

Creo haber encontrado otra razén para un sobre-
nombre, en el fondo, tan halagiiefio. No es que
Belmonte haya hecho la carrera corta: es, a mi ver,
que Ja hizo de un modo original, temperamental.
No s¢ si torea con las reglas cldsicas y, en mis cor-
tisimas luces taurinas, sospecho que no; pero hace
cosas raras y nuevas, pasionales y hasta dramaticas;
es 1mpresionista; cultiva el Grand guienol del toreo.
Ademas, ante la fiera, es otra fiera. IEn su cara ce-
trina, de irregulares facciones, brilla la dentadura,
descubierta por un zicfus entre heroico y sanguina-
rio. Una rabia profunda estremece su torso, agil y
mal construido, y sus 0jos morunos relucen, y su na-
riz se dilata, en el estremecimiento del combate. Es
una lid cuerpo a cuerpo: el mozo se ciega, y tiene
en un hilo la vida. Se mete dentro del bruto, por
decirlo asi; le reta incrustado en las astas; valsa de-
lante de ¢l; no se aparta de ¢l un negro de una; le
hace mil diabluras rdpidas; en fin, le hinca la espada
hasta el puiio, y con goce violento le ve desplomar-
se. Y si la estocada falla, si no acierta la primera

vez, cruje los dientes, palido de furor, cerrando los
PUiios...
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Debe de ser esto lo fenomenal de Belmonte. No
ejerce una profesién, al parecer; satisface una pa-
sion, entregindose a ella en cuerpo y alma, con los
nervios, el corazén y la sangre. Y esto ya es algo.
Iisto es como las danzas de la Imperio, un espec-
taculo atavico, de edades ya olvidadas, perdidas en
la nebulosa de los tiempos—vy, en tal sentido, me-
rece que un artista lo contemple con fruicién esté-
tica.

Lo fenomenal de Belmonte se llama... &7 Instin-
/0. Palabra que no estd en olor de santidad, pero
que acaso sea el resorte del arte, del sentimiento, de
la vida misma. No mezclemos en tal asunto a la in-
teligencia. Instinto, y nada mis. Y es bastante.

Ahora me hago cargo de que también yo estoy
hablando de toros... Pero sin tecnicismo, sefiores. Y

Por excepeidn y para atajar, si fuese posible, esta
vesania nacional.

[LA ConDESA DE PArDO BAzAN.
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Alvar Yanez, el noble sefior, se dirige hacia el
monte a la caza del ciervo con lucido cortejo de
amigos y criados. Delante, abriendo la marcha, van
los perros sujetos en jaurias; ladran alegremente a
todo cuanto ven, alos espinos que orillan los sende-
ros, a las retamas de un verde sombrio, a los 4rbo-
les de retorcido tronco y fronda nueva. Siguen los
portadores de las metalicas trompas, cuyas notas se
extinguen lentamente a lo lejos haciéndose dulces y
suaves en el ultimo instante. Cierran la marcha los
senores y, entre ellos, Perillo, ¢l bufén, finge locuras
para excitar sus carcajadas.

iQué hermoso estd el dial.. i€ualquiera sabe dén-
de se ha dormido el viento, niydénde huyeron las
nieves, ni siquiera dénde acertaron a esconderse las
sombrias nubes!.. Todo es placidez y calma. La na-
turaleza, enteramente rejuvenecida, se embriaga de
luz y de sol.

No bien mueren en el aire el ruido de los arneses
y el rumor de la alegre turba, la esposa de Alvar
Yifez, dejando de agitar el panizuelo, se vuelve y
se aproxima a un doncel de rostro y apostura genti-
les. Es barbilampiiio y sus sedosos cabellos recuer-
dan por su -entonacién las candelicas que adornan
los oteros.

Ella le sonrie de un modo encantador, conversa
con €l en voz baja y mimosa, y se conduce como si
todo su cuerpo, lleno de hechizos, fuese una red de
cazar incautos. IZl gallardo mancebo se pone palido,
una mueca desflora sus labios y una arruga hiende
su frente.

. ~iMira, le dicela dama al cabo, mira que ser

hoy!.,
Y €l le contesta con trémulo acento:

—Hoy seral..

En seguida se encamina hacia el monte. Va a pie,
con la daga al cinto y con un fuerte venablo en la
mano. Ll estrecho caminillo se extiende culebrean-
do como una cinta blanca en medio del verdor in-
tenso de los campos; los jilgueros cantan escondidos
entre los zarzales y las alondras vuelan rozando con
suslplumas las muelles aristas de las enanas hierbe-
zuelas. .

1Qué hermoso sigue el dial..
II

Pasada la hora del yantar, Alvar Ydfiez y sus ami-
525 erguidos todos sobre sus piafantes corceles, es-
tan parados en un verde pradecillo que hacen unas
robustas encinas. Esperan con impaciencia que los
Ojeadores echen hacia ellos alguna pieza. La mana-
Na se ha presentado regular. Tendidos en el fresco
Césped vense tres ciervos y un corzo sobre los cua-
S unos cefiudos monteros se sientan para custo-
diarlos. De pronto, roto el eglégico silencio monte-
S0, los ecos retumban con el estruendo de las
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¥ sin que me diera tiempo a contenerlo, arrojése al fondo del pozo

trompas y con el vocear de los ojeadores. 1.os corce-
les se encabritan y golpean el suelo con sus recios
cascos; los cazadores guardan su charla para mejor
ocasion y escuchan anhelantes... Las trompas suenan

cada vez mas cercanas; ya deben coronar la cima

del Aguilucho; ya deben bordear la pavorosa barran-
cada del Diablo; ya deben estar entre los viejos pi-
nos del lado aca del rio... Al fin, mientras la maleza
cruje frente a ellos, oyen gritar:

- (Al ciervol.. {Hacia Losafrial.. jAl ciervol..

Los caballeros salen como disparados. ¢Obstdcu-
los?.. No los hay. Los pefascos se rodean, 1os arro-
yos se saltan, los chaparros se quiebran y las jaras
se tronchan. Al salvar una sima divisan al ciervo.
iQué gallardo animall.. jQué lucida ramazén de cuer-
nos adorna su cabezal.. Después de un rato de aco-
so logran ponerse a su alcance. Lntonces aprestan
los venablos y los lanzan; pero cuando van a preci-
pitarse sobre la herida hestezuela, detiénense todos
repentinamente y se vuelyen hacia Alvar Ydiiez que,
cayéndose del corcel, acaba de gritar con voz do-
liente: -

~ iMuerto soy!..

Descabalgan llenos de emocién. Un rudo y fuerte
venablo, pasindole el pecho, asoma por la espalda
su acerada punta. jEl pobre sefior estd bien muerto!
Sus ojos abiertos se clavan en el sol sin parpadear y
una poca espuma sanguinolenta humedece sus con-
traidos labios. -

¢Quién es el malandrin cazador que tan torpemen-
te disparara? Todos se hacen esta pregunta y cada
cual sospecha del que tiene al lado...

Aun Jadran los canes a lo lejos. Y un dguila cau-
dal, empapada de luz en lo mds alto del cielo, des-
ciende lentamente sin mover las alas extendidas...

ITI

Cuando, al anochecer, llega al castillo la hueste
llevando en unas parihuelas de ramaje el cadaver de
Alvar Ydiiez, no hay quien no se conmueva al ver
los extremos de dolor de la hermosa castellana. Sus
manos, como lirios, velan el rostro donde se dieron
cita todas las rosas de Ja primavera; su pecho hace
por estallar las cintas del rico corpino; sus ojos llo-
ran y semejan con las ligrimas dos fantasticas flores
negras aljofaradas por el rocio, y hasta sus cabellos
corvinos caen ondulantes y tenebrosos sobre sus
hombros.

Perillo, el bufén, se presenta al cabo de esta do-
lorosa escena. Su cara no es de risas ni de burlas,
Esta trémulo y convulso, desordenado el pelo, des-
colorida la faz e inquieto y como espantadizo el mi-
rar de sus ojos. s

— jCuanto sientes a tu seiior!.., le dice uno de los
presentes. o

Y él contesta con brofica voz que temblequea y
tropieza en cada silaba:

— jMas, mucho mas lo'sintié otrol..

— ¢Quién?, preguntan.

— iNuno!

La senora palidece, porque tal es
doncel. Y el bufén,
naces, prosigue:

— Después del lanuentable trance de la muerte de
mi sefior, yo, no pudiendo soportar su vista, deter-
miné venir solo al castillo por vericuetos extraviados.
Al llegar a la fuente de las Animas topéme con
Nufio sentado en una piedra. Tan embebido estaba
qua no me vio sino cuando le puse una mano sobre
el hombro. Il dié un brinco y, al conocerme, quiso

-

el nombre del
clavando en ella sus miradas te-
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hablar y la voz se le anudd en la garganta. «Sabes
la desgracia?, le dije. — La s¢, pudo contestarme.» Y
silenciosos, comenzamos a caminar juntos. A cada

instante me detenia para decir-
me: «Callal.» Y se ponia a es-
cuchar. Si entonces crujia una
hoja o volaba un pajarillo, €l se
llenaba de sobresalto. De pron-
to exclamo: ¢Oyes?.. El seior
me llamal.» El monte estaba
en completa calma. Pero, con
todo, Nufio se tapaba los oidos
y gritaba: ¢;Escondamonos!|To-
davia lo siento!l.» Y hube de
acompanarlo a una covacha,
donde estuvimos hasta que se le
paso el espanto. Luego, sin cau-
sa alguna, me habl6 de las mu-
jeres y me dijo que sus cabellos
son cadenas que’ arrastran al
mal, sus manos incitaciéon al cri-
men, redes sus sonrisas y hechi-
z0s los besos de su boca. (Yo
me enamoré de una, continuo,
y ésta es la causa de mi perdi-
cion. Por darle gusto...» Y al
llegar a este punto, torno a gri-
tarme: «¢Oyes?.. jYa me llama,
ya me llama otra vez!» Y prin-
cipid a buscar dénde ocultarnos.
Estibamos en campo raso y no
habia por alli sitio a propdésito
para escondrijo. El vagaba de
uno a otro lado, sombrio, con
las pupilas vidriosas, con la cara
conlo pergamino viejo, con los
cabellos de punta y con el cuer-
po acometido de un temblor
convulsivo. Y no dejaba de cla-
mar: {jPerddn, sefior, perddn!..y
Yo le 1ba a los alcances casi
casi tan atemorizado como ¢l y
en nuestras idasy venidas dimos
con un pozo. Al verlo parecid
que se serenaba su rostro., ¢Iis
cucha, me dijo, ¢ti iras al cast:-
llo? — S, le contesté, — Entonces,
anadio, di a la sefiora que hoy
tenia que ser y hoy fué. — Y ty,
¢no iras-al castillo?» Hizo un
gesto ambiguo mitad risa y mi-
tad llanto, mitad placer y mjtad
angustia, y repuso: (Yo?r.. Yo
voy a esconderme aquiw.» Y sin
que me diera tiem-
po a contenerlo,

Y aiiaden que el romance se llamaba (Historia del
mal doncely.

Nueva fachada de la catedral de .Arezzo, obra del arquitecto Dante Viviand
que ha de inaugurarse préximamente. (De fotograffa de Natale Lucci, de Arezzo.)

arrojose al fondo
del pozo...

Al terminar Pe-
rillo su relato, la-
sefora lanza un
orito estridente y
cae desplomada al
suelo... '

El sol se hunde
tras los montes en-
tre una cohorte de
nubecillas san-
grientas; los mur-
ciélagos, con’ su
volar tortuoso, pre-
tenden trazar en
el aire signos caba-
listicos y una ago-
rera corneja canta
fatidica en la ro-
busta torre del ho-
menaje...

IV

Y nadie sabe
mas del bufén des-
aparecido miste-
riosamente del cas-
tillo en aquella
misma noche,

Unos dicen que
cierta mano fene-
nina armada de
un buido punal
supo hallar el ca-
mino de su cora-

zon. Otros aseguran que fué visto por las aldehuelas,
muertos para siempre sus donaires, diciendo, porque

le diesen de yantar, un romance

=

=

chada de la catedral de Arezzo (;[talia), acto al que
se quiere revestir de gran solemnidad, puesto que a
¢l asistiran un principe de la Casa real, el ministro

de Instruccion Piblica y varios
celebrados artistas.

Iista fachada es obra del ar-
quitecto Dante Viviand y por su
estilo armoniza. perfectamente
con el resto de la fabrica, que
data del siglo x111.

Sobre las tres puertas de la
misma  hay otros tantos relie-
ves que representan: la apo-
teosis de Nuestra Seiiora de la
Consolacion, San Esteban y el
milagro de San Pedro; los dos
primeros debidos al notable es-
cultor Cassioli, de I'lorencia, y
el tercero al no menos notable
escultor Quatrini, de Roma. Los
tres son hermosas obras de arte
que acreditan el talento de sus
autores y justifican la nombra-
dia que éstos han alcanzado en
Italia.

Todos los que han contribui-
do a la construccidn de esta fa-
chada han dado pruebas de un
gran desinterés: los artistas han
cobrado emolumentos muy mo-
dicos; los obreros se han con-
tentado con muy modestos jor-
nales; y los aldeanos han aca-
rreado gratuitamente la arena y
las piedras necesarias. Gracias
al desprendimiento de todos, el
coste de la obra ha sido sola-
mente de poco mas de 200.000
liras.
~ La catedral de Arezzo, que
con la construccién de esta fa-
chada ha quedado terminada
entéramente, se levanta en una
colina, en cuya vertiente esta si-
tuada la ciudad, y contiene mu-
chas y muy valiosas joyas artis-
ticas. Las pinturas de la béveda
de la nave central fueron ejecu-
tadas a principios del siglo xvi
por el florentino Nofelll y por el
dominico francés Guillermo de
Marsella, de quien son tam-
bién varios ventanales de gran
mérito artistico. Muy dignos son
ademds de aten-
cion un Cristo en
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Apoteosis de Nuestra Seiiora de la Consolacidn, relieve que estd colocado sobre una de las puertas de Ja nueva fachada

de la catedral de Arezzo, obra del escultor Cassioli, de Flerencia. (De fotografia de Natale Lucci, de Arezzo.)

NUEVA FACHADA DE LA CATEDRAL DE AREZZ0O

por €l compuesto. Uno de estos dias ha de inaugurarse la nueva fa-

la cruzz, de Spinel-
lo; una Magdale-
na, de Pedro della
Francesca;las pin-
turas de la capilla
de San Mateo, por
Franciabiggio; un
Martirio de San
Donaltoe, pintado
por Benvenuti de
Arezzo; y las esta-
tuitas y los relieves
que adornan el al-
tar mayor yque son
obra de ‘Juan de
Pisa.

- Son muy nota-
bles asimismo los
dos sepulcros de
Gregorio X y del
obispo Guido Tar-
Jati; el primero se
distingue por la
sencillez del con-
junto y el buen
gusto de los ropa-
jes, y el segundo
es considerado co-
mounade lasobras
mds notables del
Renacimiento. 1&s-
“te ltimo es debi-
doa AgnoloyAgus-
tin'de Siena, quie-
nes, en dieciséis
com partimientos,
representaron 10s

principales episodios de la vida del prelado, desple-
gando en la ejecucién un sentimiento de la realidad
y una elegancia extraordinarios.
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MEXICO. - LA GUERRA CIVIL. (De fotografias remitidas por Carlos Trampus.)

Al fin el presidente Huerla se decidié a presentar la dimision tantas veces ofrecida. En efec-
dimitiendo la presidencia

to, el dfa 15 de este mes dirigi6 un mensaje al Congreso mexicano

ristas que estaban todavfa encarcelados y a los demis presos politicos. En opinidn de algunog
diplomiticos, el Sr. Carbajal desea que se conceda una amnistfa general que garantice las vidas
y lus haciendas de los partidarios del general Huerta; pero g
general Carranza no se muestra inclinado a esta solucion, sing

= SRS oit—

-

Soldados norteamericanos en las trincheras
| de ElTejar, en las inmediaciones de Veracruz

de la Repiblica y recordando los esfuerzos que habia hecho
i para lograr el restablecimiento de la paz. Explica en ese
" documento las dificultades con que ha tenido que luchar a
causa de la penuria deltesoro y de la proteccién manifiesta
it dispensadaa los insurrectos por una gran potencia america-
| na, proteccién que vino a parar en el acto de violencia rea-
| lizado por la escuadra norteamericana en el puerto de Ve-
racruz en el momento en que la revolucion parecia mas
il quebrantada.
| [nmediatamente después de enviado su mensaje el gene-
ral Huerta partié de la capital, acompafiado de su fiel lu-
garteniente, el general Blanquet, y dos dias después em-
barcése con'su familia en Puerto México-en ¢l crucero
Dresden, puesto a su disposicién por el Gobierno aleman.
_ El mensaje fué lefdo en el Congreso por el ministro de
il Negocios Extranjeros :Sr. Carbujal y acogido con grandes
| gritos de ¢ Viva Huerta!y por los diputados y por el pibli-
co de las tribunas. El Congreso, no obstante, acepto la di-
misién de Huerta por 127 votos contra 17 y acto seguido pres-
té juramento, como nuevo presidente, el Sr. Carbajal, a
quien la poblacién tributé una ovacién entusiasta.
i Dicese que el Sr. Carbajal ha informado oficiosamente a
I los Estados Unidos de que se propone dimitir su cargo en
Ak favor del general Carranza cuando se hayan tomado todas
las disposiciones necesarias para Ja entrada de éste en México, y que el Gobierno de Wishing
ton ha contestado que si bien no reconoce al nuevo presidente se siente muy bien dispuesto
respecto a él y aplaude sus esfuerzos para restablecer la paz.
Uno de los primeros actos del Sr. Carbajal ha sido poner en libertad a los diputados made-

2 (que exige la rendicidn incondicional de los federales y ha de-

| clarado que esta rendicion sin condiciones es la dnica base deo
las negociaciones que habrin de entablarse para preparar Iy
entrada de los constitucionalistas en México, afiadiendo que si
los federales no capitulan, ordenard la marcha de sus tropas
sobre la capital. A este efecto esti haciendo los preparativos
necesarios y la salida del general Gonzilez de Saltillo en diree.
cion al Sur es muy significativa.

Los federales han evacuado, segiin dicen, Agnas Calientes y
Guadalajara concentrandose en Celaya, desde donde son trans-
portados a la capital. Asimismo han evacuado San Luis de Po-
tosf, Guaymas y Guernavaca.

El general Carranza ha declarado también que no recono-
cerd las deudas contraidas por el gobierno del general Huerta,
pero €sta es una cuestiéon en la cuul no se han ocupado roda-
via ni los Estados Unidos ni los diplomidticos extranjeros, los
cuales esperan para abordarla a que haya en México un go-
bierno definitivo y a que ¢ste haya dado a conocer oficialmen-
le sus intenciones sobre el particular.

Segiin noticias de Wishington, el presidente Wilson no re.
conocerd ningtin gobierno en México que no haya sido nom.
brado regularmente, y esto aun despuds de que se hayan arre.
glado todas las reclamaciones relativas a la revoluciéng y las
Lropas americanas no evacuarin Veracroz hasia que estén zan.

Tira,clmjas mexicanos en las trincheras de El Jolo

jadas todas las dificultades y reine la normalidad en México, cosa que parece por ahora bastan-
te remota, pues ya se dice que el general Orozco con 14.000 hombres ha comenzado un movi-
miento revolucionario contra el nuevo gobierno y que el general Villa se propone obrar'por su
cuenta fundando una repiiblica en los Estados de Chihuahua y Sonora y proclamandose dictador.

o
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OCampamento de 1os norteamericanos en las inmediaciones de Veracruz. Bn el fondo, la bahia con los buques de guerra yan;quia
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Paris. Bl gran premio del Aero Club
de Francia. - Vistageneral momentos antes

de la salida de los globos. (I'ot. de Branger.)

PARIS. - ACTUALIDADES DEPORTIVAS

124 gran premio del Aevo Club de Fran-
cia. — Bl dia 19 de este mes celebrdse en
las Tullerias el concurso de globos aeros-
taticos esféricos para disputarse el décimo
gran premio del Aero Club de Francia.

Los jardines de aquel hermoso sitio
ofrecian brillantisimo aspecto, llenos co-
mo se hallaban de distinguida concurren-
cia enla que predominaban las damas
elegantemente ataviadas.

Mientras se hacian los dltimos prepara-
tivos, el Sr. Deutsch de la Meurthe, en
nombre del Aero Club de Francia, hizo
entrega al Sr. Derteaux, que ostentaba la
representacion del subsecretario de Bellas
Artes, de una ldpida conmemorativa de la
primera ascensién en globo lleno de gas
efectuada el dia 1. de diciembre de 1783
por Charles y Ro-
bert, que perfeccio-
naron el invento de
Montgolfier, inven-
tando a su vez la tela

valvula, el lastre y
el ancora.

El Sr. Berteaux,
en elocuentes frases,
di6 las gracias al Ae-
ro Club, y termina-
dos los discursos, la
Federacién Colom-
béfila del Sena hizo
una suelta de 5.000
palomasmensajeras.

Después fueron
clevandose los vein-
Litrés globos que to-
maron parte cn el
concurso por el or-
den siguiente: (/-
mére (1.200 metros
clibicos), piloto Per-
pette, francés; Fydes
LV (1.600 m. C.), pi-
loto Casellzl;it{ﬂimm;
Le Sagitaire (1.600
M. ¢.), piloto Rum-
Pelmayer, francés :
Stella TV (1.600 m.
C.), piloto sefiora
(}nidschmidt, fran-
€esa; Leipzio (1,600
m. e.), piloto Aplel,
aleman; Bélgica I7

(1.600 m. c.), piloto Demuyter, belea; Auadeleine (1.200 m. c.), piloto Lauren-
Ceau, francés; Zupir (1.6o0 m. c.), piloto Schneider, francés; Selenite (1.200 m.
E?-L piloto Destreicher, francés; 7v/o (1.500 m. c.), piloto Blanchet, francés; Za

dUraine (1.600 . ¢.), piloto Dubois, francés; Charles Renard (1.6co m. ¢.),
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piloto Cruciere, francés; Barmen (1.600
m. c¢.), piloto Dr. Henoch, alemin; Von-
72 (1.000 m. c.), piloto Dubonnet, fran-
ceés; Lreslau (1.680 m. c.), piloto doctor
Halben, aleman; Zuzit (1.600 m. C.), pi-
loto Seratzky, francés; Commandant Felis
(1.200 m. c.), piloto Payret, francés; Ae-
ronautique Clud (1.500 m. c.), piloto Cor-
mier, francés; Reine Llisabeth (1.600 m.
c.), piloto Gerard, belga; Zzoile Filante
(t.200 m. c.), piloto Srta. Marvingt, fran-
cesa; Are-en-Crel (9oo m. ¢.), piloto Lefeb-
vre, francés; Globe-Volant (1.200 m. c.),
piioto Dolfus, francés, 'y Zmulation du
Nord (1.6co m. c.), piloto Salmén, francés.

Ll globo Zvfo, cuando se hallaba a 6o

‘metros de altura, comenzé a descender y

habiendo tropezado con unos arboles, rom-
piéronse las cuerdas que sostenian la bar-
quilla, cayendo ésta al suelo desde una

El Sr. Deutsch de la Meurthe haciendo entrega al representante del Subsecretario de Bellas Artes de una lipida conmemorativa

de la primera ascensién en un aerostato lleno de gas efe

ctuada por Charles y Robert en 1.9 de diciembre de 1783. (Fotograffa de Rol.)
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Paris, La travesia del Sena a nado, - El vencedor Hermant a su llegada a la meta. - Mi

vencedora en la categoria de seforas. (De fotograffas de M. Rol. )

en 1 hora

P

%

~

cot, en 1 h. 40 m.; miss Vera Neave
m. La nadadora ingleg

8s Vera Neave,

- altura de quince me-
tros, mientras el ae-
rostato se elevaba en
los aires, desgarran-
dose al poco tiempo.
Los dos aeronautas,
¢l piloto Blanchet y
el pasajero Duval,
resultaron heridos,
¢l primero levemen-
te y gravementé el
segundo, que™fué in-
mediatamente trans-
portado al hospital
Beaujén,

La travesiade Pa-
#is a nade. — El mis-
mo dia que la fiesta
de aerostaciéon que
dejamos resefada,
celebrose 1a de nata-
cion organizada por
la Sociedad Nacio-
nal del IFomento de
la Natacion.

La prueba de este
ano consistia en re-
correr a nado el Se-
na en el trecho com-
prendido entre el
puente de Ivry y el
de Alejandro I11, o
sea una distancia de
siete kilémetros, vy
en clla tomaron par-

te cinco nadadoras y diecinueve nadadores, T.a clasificacién final fué: Hermant,
8 minutos; Barrieux, en 1 b, 38 45 m.: Motheau, en 1 h. 30 m.; Pi-
» €n 1 h. 4o *s m., y Hartfort, en 1 h. 45
a fué ubjeto de una gran ovacién,
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CAPULLOS, cuadro de G. Tyrhan

(Reproduccion autorizada por la ¢Unién Fotogrificay de Minich,)
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UNA SORPRESA, cuadro de Pedro Carrier-Belleuse
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NUEVA YORK

1 ' corido por la policfa.
CASA DESTRUIDA I'OR LA EXPLOSION DE Qido por la |

30
RONBA La bomba que Cardn

UNA

Un temible anarquista llamado Carén y perteneciente al
grupo denominado de Zeos rejos ocupaba una de las habitacio-

a quien lecs del grupe Los

e =t ':"-‘.'-‘q'-‘a‘:'-':

Nueva ¥York. - Casa destrufda a consecuencia de la explosién de una bomba
que estaba confeccionando un temible anarquista. (I"ot. remitida por C. Trampus.)

nes de una casa de seis pisos de la calle 105 de Nueva Vork., oir los elogios (que se esca
I'lace pocos dias prodijose en aquella casa una explosion es-
pantosa que destruyd los tres dltimos pisos y causé graves da-
fios en los restantes,

Lntre los cscombros fueron encontrados los cadiveres del
mencionado Carén y de dos mujeres; ademds resultaron heri-

das unas veinte personas.

nerviosa hace levantar los

Conllicto educativo de to

e discrepancia, en que fué
gran talento, modelo de

ceso de pensar aquella mente
escape la despectiva frase: ;Cudn

satisfaccién del Dr. Ramos Mejfa, al convertir su
percha donde se colgaban no pocos desaires
dos, y no pocas envidias mal disimuladas,
limos meses de su vida terrena. Hoy

salvd y al pronto pudo escapar fiicilmente, pero no tardd en ser

y sus complices estaban fabricando

estaba destinada, segiin parece, al multimillonario Rockeleller,

rajos habfan escrito hace poco una
carta diciéndole que habfa sido con-
denado a muerte, como culpable de
la tremenda huelga del Colorado y
de la matanza de Ludlow.

VICTOR SAID ARMESTO

Este delicado poeta, escritor cul-
tlsimo, orador elocuente vy docto ca-
tedritico que a la edad de cuarenta
afios acaba de fallecer en Madrid,
nacio en Galicia y desde su infancia
dedicbse con verdadera pasién al es-
tudio, logrando poseer desde muy
joven un caudal de conocimientos

‘copios{simo.

Ifué catedrdtico del Instituto de
Ledn y poco después gand en bri-
Hantisimas oposiciones la cdtedra de
Literatura galaico-portuguesa de la
Universidad Central. Era entonces
poco menos qué desconocido en la
corte; pero con su talento, su perse-
verancia y su trabajo, abridse pron-

to camino, sin proteccién de nadie,

y no tardé en destacarse como una
cle las figuras mds salientes de la in-
telectualidad contempordnea, distin-
guiéndose en el Ateneo como orador
clocuentfsimo y de una amenidad y
un ingenio extraordinarios, y mere-
ciendo que D. Segismundo Moret le
calificase de uno de los mayores ora-
dores de Espafia,

Dedic6 Said Armesco gran parte
de su vida ala erftica literaria y supo
reunir a su erudicién vastfsima el

gusto artistico mds refinado.

Deja publicados varios libros, de
los cuales uno de los mds interesan-
les es La leyenda de Don Juan.

Tenfa escritas muchas obras para
el teatro, pero sélo consiguié estre-
nar su bellfsimo poema Za flor del
aegua, que, con misica de Conrado
del Campo, se representé hace po-
cas semanas y con grandisimo éxito
¢n el Teatro de la Zarzuela de Ma-
crid.

i Descanse en paz!

DR. JOSE M.= RAMOS MEJ{A

Con la muerte de este benemériin
ciudadano desaparece una de las fi-
guras mas sobresalientes de I cien-
cia y de la intelectualidadl argenti-
nas. Ante el ditirdmbico corode ala-
banzas de la prensa toda, como al
pan de todos los labios, hoy que ya
poderosa, el dnimo en sacudida
hombros, dejando que de la boca se
ingratos somos los hombres!
dos conocido, solucionado no muy a
nombre en
quizids justifica-
amargaronle los 1il-
todos convenimos, sin
un cumplido caballero, dotado de

hidalgufa y de honrades.

P N __ El Dr. Ramos Mejfa habfa nacido para ser figura desccllan-

te en los diversos lugares a que le llevara Ja suerte; periodista

- ]
Pl I

en sus mocedades, su seuddnimo, 2! liceneiado Cadra, alcan.
z0 Justa popularidad; nombrado miembro de la Comisidn Mu.-
nicipal, ¢sta lo eligié vicepresidente; médico, fundé la eq-
tedra, que dicté muchos afios, de enfermedades nerviosas; ly.
gienista, el Gobierno le nombré director de la Asistencia .
blica, que se acababa de fundar; fué mis tarde diputado, ocg-
pando tiltimamente, hasta pocos meses antes de fallecer, ¢
cargo de presidente del Consejo Nacional de Educacign.

Pero donde se destaca virilmente su personalidad es en sy
copiosa labor literaria delatora de portentosa mentalidad. Deja
muchos libros que serdn siem pre consultados con (ruto por los
hombres de manana, destacindose entre ellos Rozas s tien: -
Poy Las mullitudes argentinas, cuya segunda edicidn, impre-
sa recientemente, lleva un prélogo de Bonilla y San Martin.

Dr. José M.* Ramos Mejia, ilustre hombre de ciencia
y literato argentino recientemente fullecido

La Argentina ha perdido con la muerte de este benemdrito
ciudadano a un pensador profundo, a un hombre estudioso,
trabajador infatigable, de intachable honradez y amante, cual
pocos, de la ciencia y de su patria. — R. MONNER SANS.

BARCELONA. - REPARTO DE PREMIOS
EN EL COLEGIO-JARDIN DE LA BONANOVA

Bellisima fu¢ la fiesta que se celebré el 18 del aclual en el
Colegio-jurdin de la Bonanova con motivo del reparto de pre-
mios a las ciento cincuenta nifias que al mismo asisten. Ocupé
la presidencia el M. I. Sr. obispo de Puno, quien tenfa a sus
lados al Dr. Estebanell, cura pirroco y fundador del Colegio,
al general Boy y a otras distinguidas personalidades.

Las educandas ejecutaron varios ejercicios de gimnasia rft-
mica y leyeron poesfas, obteniendo muchos aplausos. Despuds
pronunciaron elocuentes discursos el Dr. Estebanell, agrade-
ciendo la presencia del obispo de Iuno, y éste ensalzando la
obra realizada por aquél ¢n el Colegio-jardin, recomendando
a las nifias que tuvieran empefio en educarse y entonando un
himno a la patria espafiola,

Proceditse luego al reparto de premios y terminado E&ste,
los invitados fueron obsequiados con un Jezzed.
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El notable escritor y catedrdtico D. Vietor
Saild Armesto, fallecido en Madrid el 17 de los corrien-
tes. (De fotografia de nuestro reportero J. Vidal. )
wa ST R e i
w4 » . : e ey e AN L =T
La explosién hizo retemblar las casas inniediatas y causdin- et v, Ty
descriptible pdnico. R U o
Th E:"i;""_u.';.l n g A ‘

L.a policfa logré averiguar lo sucedido. Carén vy las dos mu- , oo . . G g h oSSR T LR
jeres, cuyos caddveres fueron encontrados con ¢l suvo, halld- | _ _ e o T e e ; : - I
hanse confeccionando bombas, cuando una de ¢stas hizo ex- .

pl?sién ocasionando la catdstrale de )a que fueron aquéllos las
primeras victimas.

Un complice, que en aquel momento hallibase con ellos, se

— LY. —

Barcelona. - Distribucién de premios entre las nifias que
(De fotografia de nuestro reportero A, Merletti, )

concurren al Culrgi::--jm‘i]i'n de I Bonanova
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NOVELA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)

— iPapal, le dijo su hija con una voz dulee y cari-

nosa.
Un ligero movimiento de los hombros del princi-

toda clase de locuras y caprichos; pero confiesa que

ayer tarde traspasaste los limites de lo que puedo

permitirte...
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me hayas hablado en la forma que acabas de hacer-
lo. Sin embargo, el asunto es tan grave, que voy a
permitirme hacerte algunas objeciones.
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.. mientras que Korzof, que se habfa quedado inmdvil en el mismo sitio, las segufa con los ojos

pe demostré a Nadia que su padre habia oido sus
palabras, aunque permaneciera.inmoévil. Entonces
ella acercése, y colocando la barbilla sobre sus dos
manos cruzadas, apoyélas en las espaldas del taci-
turno sofador, avanzando su lindo rostro hasta que

sus revueltos rizos acariciaron las guias del bigote

del principe.

Il entonces volvié un poco la cabeza, encontran-

dose con los ojos de Nadia, que le lanzaban una mi-
rada llena de maliciosa ternura. Quiso mostrarse se-
Vero, pero no pudo. -

— ¢Estamos de mal humor?, dijo Nadia con una
entonaciéon tan cdmica que vencié a Roubine por
completo. |

= iEres una hechicera!, exclamé él sonriéndose.

Abraz6 a su hija, y se dejé conducir por ella has-
ta su butaca. -

Entonces Nadia cogid delicadamente el largo tubo

de su pipa, pisoselo en la mano, encendié un fésfo- .

ro de papel rollado en la bujia, que ardia perpetua-

mente sobre la mesita, esperando los caprichos del .

fumador; luego arrodillandose ante su padre, pren-

dié fuego al tabaco de Oriente, amarillo y perfuma- .

do. E| principe did unas cuantas chupadas maqui-
llalz_nente, y entonces ella, echando el busto un poco
hﬂ:‘:m_ atras y sentada a medias en el suelo, mir6 al
principe con aquella mezela de ternura y de suave
burla que Ja hacia tan seductora.

—éYa paséd el mal humor?, dijo ella sonriendo.

— Escichame, Nadia, dijo su padre seriamente.

Llla piisose en pie y su rostco tomd una expresion
grave y digna,

= Esciichame, continué el principe, yo te permito

ﬂﬂg Ministerio de Cultura

Ella eché un poco la cabeza hacia atras, como si
sus largas y magnificas trenzas fuesen un gran peso
para ella, y esperd con mucha calma a que su padre

continuase.
— Cuando ayer tomaste solemnemente por testi-

gos de tu juramento a las estrellas, al mundo ente-
ro, a los mares, al Estado mayor y hasta al Ministe-
rio, continué el principe cuyo mal humor, momenta-
neamente apaciguado, volvia a exacerbarse a medida
que hablaba, yo desearia que, al menos, por amor
propio y por ti misma, fuese realizable tu juramento;
pero declarando que sélo te casaras ¢on un hombre

pobre, st echas de nuestra casa a todas las personas .

que estén acostumbradas al jabdny 2 la ropa hmpia,

supongo que no pretenderds imponerme a los agua- .
dores de la capital y a los maestros de escuela de .

provincias.

I.a lluvia golpeaba los cristales con redoblada
violencia, haciendo el viento volar en locos torbelli-
nos por ¢l aire las hojas verdes arrancadas a los ar-
boles del parque.

Nadia miro hacia la ventana, y no hallasido ningiin
medio para evitar ¢l choque, prepardse para la bata-

lla. Iil principe mirdla bruscamente, esperando hallar |

en su rostro alguna expresion de Edescu_ntentﬂ; pero
ella permanecid inmutable, conservando la misma ac-
titud respetuosa y digna.

— iVamos, Nadia, respondeme!, exclamo ¢l princi-
pe, cnojado por no hallar pretexto para otra nueva
explosion de célera.

— 1Oh!, papd, dijo ella con voz dulce y sumisa, no
sabes cuanto siento el haberte causado tanta pena,
pues es preciso que estes muy disgustado, para que

—Conque objeciones!, exclamd el principe. Esa
es la cuestion! T hiciste ayer una declaracién de
principios que equivalen a una declaracién de gue-
rra...

—1Oh! papal |

— Si, declaracién de guerra a todo lo que tenga
sentido comiin. ;Si al menos hubieses hablado antes
conmigo, diciéndome qué era lo que tii querias! ;Lo
hubiéramos discutido, y tal vez hubiéramos llegado
a ponernos de acuerdo! Ya sabes, hija mia; que mi
\inico objecto en este mundo, es el de labrar tu dicha.

La emocion que sentia el principe ahogé la vozen

su garganta. La joven acercdse entonces a él y arro-
dillindose a sus pies, como habia hecho momentos
antes, apoyo los codos sobre las rodillas de su padre,
juntando ambas manos, con un encantador gesto de
stiplica.

— M1 querido papa, dijo, confieso que he hecho
muy mal en hablar, delante de personas extraiias, de
cosas tan intimas y que tan profundamente afectan
a nuestra dicha... a la de los dos, que es lo mismo;
cno es eso? Yo debi callarme ayer, hablar contigo,
exponerte mis ideas, pero yo no sabia... De seguro
que yo misma no sabia lo que yo deseaba, hasta el
momento en que la conversacién fué como un rayo
de luz para mi. Oyendo hablar de esos matrimonios
que ¢l mundo aprueba, he sentido una indignacién
tan grande.. que no quiero casarme a semejante
precio. Y td, papa, {querrias que tu hijita se casase
de ese modo?

- [’ero, Nadia, exclamé el principé con muy buen
sentido, todos los matrimonios no son como ¢sos a
(que te relieres. Yo me casé con tu madre; y te ase-
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guro que no lo hice, ni por darle una ocupacion a
mi espiritu ocioso ni por tener mi casa bien arregla-
da ni por aumentar mi fortuna; sino sencillamente
porque la amaba. ¢Crees que esto no es suliciente?

— No es eso lo que yo quiero decir, respondio la
joven un poco confusa. Pero no crees, papd, que po-
drian conciliarse muy bien tu modo de pensar y el
mio, casandome con un hombre pobre que yo amase?

Roubine hizo un movimiento de impaciencia; y
entonces Nadia, levantindose rdpidamente, fu€ a sen-
tarse en una silla baja, en frente de su padre.

— Di de una vez que te has enamorado de un es-
tudiante pobre, y que quieres casarte con €l, para
dar a su genio las alas del oro y de los billetes de
Banco. '

— No, papi, no es eso, contestd ella con firmeza,
aunque palideciendo stibitamente; pero aun cuando
asi fuese, ¢te pareceria mal?

— i Naturalmente! Esciichame, hija mia; yo no
pondré ningiin obstdculo a un matrimonio de tu elec-
cién, siempre que me des un yerno bien educado, un
hombre de mundo; un yerno, en fin, digno de los
dos; los estudiantes podran tener mucho talento,
pero por lo general sus familias son muy poco acep:
tables. iVamos, Nadia, sé franca! ¢Te gustara ser
la nuera de un cura de aldea, o de un tenderillo de
provincias, o de un empleado de infima categoria
del Ministerio de Negocios Extranjeros... cuando el
ministro actual ha pedido tu mano aun no hace tres
meses?

Nadia escuchaba respetuosamente sin la mas
minima apariencia de rebeldia, pero con la misma
firmeza de antes.

— Pap4, respondi6, el ministro tiene cincuenta
afios, y por muchas razones que es superfluo que yo
te diga, yo no podria amarle nunca, y, por tanto, no
puedo casarme con él. Pero tii ya conoces el respeto
que yo tengo de mi misma, para suponerme pensa-
mientos que no tengo. El hombre con quien yo me
case, ha de ser forzosamente un hombre de mundo,
instruido, y bien educado; sin estas cualidades yo no
podria amar nunca a mi marido.

—~ Me parece que va a ocasionarte muchos disgus-
tos el poner de acuerdo tus teorias utilitarias con
tus simpatias personales, dijo el principe lanzando
un suspiro.

— Entonces, prefiero no casarme nunca, exclamo
la joven con una encantadora sonrisa.

—iSi te figuras que eso es una perspectiva muy
agradable para mi!, exclam6 Roubine ;Una soltero-
na, humanitaria y filantrépica! jUna verdadera plaga!
i Bonito porvenir!

— Vamos, papa, no gruiias; voy a tocar un poco el
plano.

Nadia incliné hacia su padre su lindo rostro, con
tanta zalameria y tanta ternura filiai, que éste, a pe-
sar de su mal humor, no pudo contenerse y beso la
fresca mejilla que le presentaba su hija.

— Nada de musica seria, ¢eh?, respondié el princi-
pe, pero si tocas un vals de Strauss puede que esto
haga cambiar el curso de mis ideas.

Nadia lanz6 un suspiro y sentése al piano.

El principe cruzdse de brazos y empezd a pasear-
se por el saléon mientras tocaba su hija. Cuando ésta
hubo terminado, volvidse hacia ella, diciéndola:

— A ti no te gusta esta musica, ¢verdad?

— No mucho, papa.

—iYa, ya! Esta misica no sirve para nada, {no es
eso? En mi tiempo, nos apasionaban los italianos;
Bellini, Rossini y Donizetti nos parecian ya muy
complicados; pero vosotros los jovenes lo habéis
trastrocado todo, los cldsicos os parecen demasiado
sencillos; jpara vosotros no hay mas que Schumann!
Pero yo no lo entiendo... ¢lis que nosotros nos ha-
cemos viejos, 0 que vosotros queréis ir demasiado
de prisa?

La joven, que le escuchaba con las manos juntas
y la cabeza baja, levantd los ojos hacia su padre.

=T eres muy practica, continud el principe que
aun estaba enojado. Quieres que todo sirva para
algo; ti no sabes disfrutar de las cosas bellas, por el
goce exclusivo de su posesidn; tii luces trajes mara-
villosos, porque sabes que esto hace trabajar a las
modistas, y coges en tu jardin rosas que valen cinco
rublos cada una, porque esto da de comer a los jar-
dineros; todo esto me lo has explicado ya; pero
mi, Nadia, me gustan tus trajes, porque realzan tu
belleza, y las rosas porque huelen bien... ¢A tino te
basta esto?

— Eres el mejor de los hombres y ¢l mas adora-
ble de los padres, respondié ella sonriendo; no exijo
de t1 nada mas. T has cumplido con creces tu mi-
sion sobre la tierra, siendo un arrojado oficial, un
buen padre de familia, y un terrateniente de los mas
hondadosos y asequibles a la piedad. Tienes el dere-
cho de que te gusten las rosas, sélo por serlo; mis
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trajes porque me sientan bien; y los valses porque
evocan en ti recuerdos dichosos y mecen tus suenos
dulcemente, sin que tengas necesidad de fatigar tu
cerebro para comprenderlos. {Pero ten un poco de
indulgencia con turebelde hija, ya que ella te quiere
sobre todas las cosas de este mundo!

Padre e hija habian hecho las paces. Aquel dia el
principe no estaba dispuesto para la lucha. Nada era
mas repulsivo para su bondadoso caricter, que la re-
prensién y la censura, a las que le impulsaba tan
sélo el sentimiento de su amor paternal. Queriendo
alejar de si, las ideas desagradables que le perseguian
y atormentaban desde la vispera, abandondse gusto-
samente al placer de escuchar a su hija que hojeo,
para distraerle, durante una hora, una coleccion com-
pleta de partituras italianas.

La lluvia caia sin cesar; y Nadia, fatigada, habia
dejado el piano dirigiéndose a la ventana para leer
un periddico, cuando abridse la puerta, entrando un
criado que, acercandose a la joven, dijo algunas pa-
labras en voz baja.

—dQué es eso?, preguntd el principe volviéndose
hacia ella.

— Nada, papa. Es que el intendente envia a su
hijo, para rendirnos las cuentas del primer semestre.

- ¢Y por qué no viene él mismo?

— Parece que estd enfermo; Jquieres recibirlo o
prefieres que yo lo haga?

- Ve ti, dijo Roubine sonriendo levemente, ya
que tanto afan tienes por ser itil..., al fin y al cabo
td eres mi ministro de Hacienda...

Nadia echoé a su padre un beso con la punta de
los dedos y salio del comedor.

El principe cogio entonces el periddico que habia
dejado su hija y empezé aleer, pero no tuvo animos
para ello; a los pocos momentos abandono su pipay
durmiodse apaciblemente sobre los telegramas del ex-
tranjero.

il hijo del intendente era un guapo mozo de vein-
ticuatro afios, de conformacién un poco pesada, que
seguramente aumentaria con la edad; pero por el
momento, sus cabellos y su barba de un rubio obs-
curo, y sus ojos azules, muy abiertos, prestaban a su
fisonomia cierto encanto, aunque un observador un
poco atento hubiera sorprendido en ellos cierta ex-
presion astuta, que de cuando en cuando aparecia en
sus miradas, tan francas en apariencia. El estaba de
pie, en medio del gran salén que servia de anteci-
mara, ¢ inclinandose ante la joven princesa llevose
su mano a los labios, seglin costumbre rusa.

— Hola Teodoro, dijo ella, ¢como marcha todo por
el campo?

— Muy bien, gracias a Dios, respondi6 él, dejando
ver al sonreir sus blancos dientes.

— Sigame usted, dijo Nadia entrando en el gabi-
nete de su padre, vasta pieza ya de suyo sombria por
los espesos cortinajes obscuros que impedian el paso
de la luz, y en donde penetraba, a duras penas, la de
aquel dia, triste y lluvioso.

Ella sentdse ante la gran mesa de escribir, de ro-
ble, indicando un asiento al joven, que permanecid
de pie todavia un momento.

— ¢Ha traido usted sus papeles?, pregunt6 ella.

— Si, princesa.

— Iista bien. Siéntese usted y enséiiemelos.

Con un gesto que expresaba a la vez, que sabia
apreciar el honor que se le hacia, y una especie de
familiaridad, Teodoro Stepline sentdse en la silla que
se le habia designado y sacé de un voluminoso car-
tapacio un legajo de papeles, que la princesa exami-
nd minuciosamente uno por uno, teniendo cuidado
de copiar las cifras que representaban en un carnet
aparte. Cuando hubo terminado de examinar todo el
legajo, Nadia hizo la adicidén de las cifras que habia
apuntado, comprobandola varias veces.

Mientras que Nadia hacia este trabajo, los ojos
del joven observabanla atentamente, cambiando de
expresiéon muchas veces. I'an pronto posdbanse con
admiracidén en sus magnificas trenzas, tan pronto en
su blanco cuello, inclinado sobre el papel, o en sus
afilados dedos, llenos de deslumbradores anillos;
luego los llevaba a las sumas inscritas en el carnet,
y entonces brillaban con un fuego malévolo y som-
brio. Cuando Nadia hubo terminado de hacer sus
calculos, levantd la cabeza y volvid el rostro hacia
Stepline, diciendo al mismo tiempo:

— Total: treinta y siete mil, seiscientos rublos.

- Exactamente, princesa, respondié Teodore re-
vistiendo un aire oficial.

Y sacd de la cartera varios fajos de billetes de
Banco, que fué entregandoselos uno por uno a la jo-
ven, la cual, despues de examinarlos cuidadosamente,
los puso aparte en un cajon. Luego lo cerrd, se
+uardo la llave en el bolsillo, y haciendo girar su si-
l16n hacia Stepline, le dijo con mucha dulzura:

—~ Ahora hableme usted un poco de nuestra aldeg.

El semblante de Teodoro Stepline revistié un gra.
ve aspecto.

— Todo marcha a pedir de boca, princesa. La es-
cuela de usted esta llena de ninos... El maestro se
fué hace ocho dias, pero las clases no se han cerra-
do por eso.

— ¢Se ha ido? ¢Y por qué?

- Creo que se aburria, dijo Teodoro bajando los
ojos. Hace ya mucho tiempo que descuidaba sus de-
beres.

— ¢Por qué no me lo escribié usted?, preguntd Na-
dia vehementemente. LLos ninos no debian ser vieti-
mas de su negligencia.

— Iis que no ha pasado nada de eso, respondid el
joven siempre con el mismo aire de modestia.

— ¢Quién ha sustituido al maestro.

— Yo. Dispénseme Su Alteza si me he arriesgado
a disgustarla, continué €l cada vez mas humilde;
pero yo sabia que usted tenia un grandisimo interés
por la escuela, y he reemplazado al maestro siempre
que ¢ste faltaba a la clase.

Nadia iba a darle las gracias calurosamente; ya
abria la boca para hablar, cuando de pronto domi-
nando el impulso que la arrastraba, mirdle fijamente
y dijo en tono tranquilo:

— Gracias.

Stepline, que no se percatd de este cambio, repuso
con la misma emocion:

— Todo el mundo conoce en el campo la bondad
de nuestra princesa. Los efectos de una generosa ini-
clativa son a veces inesperados y diversos... Muchos
al ver coOmo la princesa trabaja en favor de los de-
mas, y que antes no pensaban mds que en cumplir
honradamente con su deber, comprendiendo que con
csto no lo realizaban mas que a medias, se han con-
sagrado a otros estudios. ] hospital es muy peque-
no y mi padre no puede atender €l solo a los enfer-
mos. I.os pocos conocimientos que tiene en Medici-
na, y que se los debe a nuestra princesa, resultan ya
insuficientes y escasos. Nos haria falta un médico
joven, o cuando menos un practicante inteligente.

—¢Quién quiere usted que tenga la abnegacién
que hace falta para sacrificarse por los que sufren,
enterrandose en una pobre aldea, sin relaciones inte-
lectuales ni distracciones de ningtin género?

— Yo habia pensado, replico Stepline con la mis-
ma voz contenida y casi ahogada, que si nuestra prin-
cesa se dignase alentarme...

— ¢Cémo?, dijo Nadia un poco curiosa.

— Yo haria con mucho gusto los estudios que fue-
ran precisos... Después de todo la cosa no es ni muy
larga ni muy dificil, y entonces...

— ¢Seria usted capaz de consagrarse por completo
a nuestro hospital?, preguntd la joven algo sorpren-
dida por esta inesperada proposicién.

Stepline la mird y dijo:

~ Si.

— ¢Es usted ambicioso?

El joven sonridse.

- Mi mayor ambicion no consiste mas que en la
realizacion de un deseo: €l de hacerme digno de las
bondades de nuestra bienhechora, de merecer su es-
timacién..., un poco de ese alecto que ella concede
a todos los que la rodean...

Nadia bajé los ojos y mordidse los labios.

Después dijo sin demostrar su emocion.

- ¢De modo que no es inicamente el deseo de
ser 1itil a sus semejantes el que le impulsa a empren-
der ese camino?

— Usted, princesa, nos ha ensefiado y repetido mil
veces, y sus doctrinas no han caido en terreno esté-
ril, que el hombre es hijo de sus obras y que un hom-
bre resuelto e inteligente puede llegar a donde se
proponga. Usted nos ha citado muchos ejemplos en
la historia de todos los paises, anadiendo, que si esto
en Rusia sucede con menos frecuencia, es por la
desigualdad de condiciones, pero que poco a poco
irdn borrandose estas distancias... Gracias a la gene-
rosidad del principe yo soy un hombre libre; ¢por
que entonces no he de aspirar a los altos destinos
(ue usted, princesa, me ha hecho entrever?

— Habla usted muy bien, dijo Nadia, se conoce
que ha recibido una buena educacién.

— Mi padre no ha escatimado nada, para que yo
me instruyese bien; él apenas sabe leer; pero ha he-
cho que el pastor de nuestra iglesia me ensehara
todo lo que €l sabia. Ademas he estudiado dos anos
en la Universidad de Moscou.

—¢Y usted se resignaria a consagrar su vida a los
enfermos pobres de la aldea?, pregunté la joven con
ilgo de ineredulidad.

- ¢Qué no seria yo capaz de hacer por usted?, dijo
#] en voz baja.

Nadia levantdse, y cogiendo los legajos de papel
le dijo:
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- Ya le hablaré a mi padre. El es quien tiene que
resolver este asunto. _

—:Si usted le hablase en mi favor!.., insisti¢ ¢l.

— BEso es cuestion del principe, repitié Nadia. ¢Y
cuindo regresa usted?

— Cuando usted disponga, respondié Stepline en
tono Sumiso.

— Entonces, en seguida, exclamé la, joven con mu-
cha tranquilidad.

— ¢Sin volver a ver a usted?

Ella fijo en Stepline una altiva mirada y le dijo:

— Ya hemos terminado nuestros asuntos y me es
imposible dedicarle un momento mas. Ya le escribi-
ran a usted respecto de la peticién que acaba de ha-
cerme.

— sCuando se dignara nuestra princesa visitar sus
pc:-sesiﬂnes?

— Dentro de tres semanas, sobre poco mas o me-
nos; pero antes recibira usted la respuesta del prin-
cipe. : . :

Stepline, de pie, conscrvaba su humilde actitud.

— Diga usted a los nifos de la escuela que su buen
comportamiento me satisface muchisimo. Y una vez
mas le agradezco a usted el interés que se ha toma-
do por ellos... Dentro de poco enviaremos alld un
nuevo maestro; entretanto, le ruego que continte
ocupandose en ellos.

Nadia hablaba con exquisita cortesia, pero sin de-
mostrar la menor familiaridad.

Stepline comprendié que acababa de perder una
partida importante sin tener, sin embargo, la con-
ciencia de haber jugado mal.

- Hasta la vista, dijo Nadia saludando con un
movimiento de cabeza.

Y salié del gabinete, siguiéndola Stepline muy ca-
riacontecido.

Nadia entro en el comedor, cerrando la puerta
tras si, y Teodoro salié de la casa.

— ¢Qué traia ese palomino atontado?, preguntd en
francés el principe, que acababa de salir de su dulce
sueno.

—Tus rentas, dijo Nadia sonriendo. Somos muy
ricos, papa; sélo las posesiones del Volga nos dan
mds de treinta y siete mil rublos al semestre.

—jTanto mejor!, exclamé Roubine ahogando un
bostezo, asi podras comprarte otro coche; precisa-

-mente hace falta un cestito con dos jacas, que vimos
el otro dia; ¢quieres que envie por ¢é1? I'e lo regalo.

~ No, papa, gracias, respondid la joven con aire
pensativo. Ya te pediré otra cosa.

—Haz lo que quieras. Pero, Nadia, ges que va a
estar lloviendo todo el dia?, exclamé Roubine con un
aire tan compungido que su hija no pudo contener
la risa.

— Creo, querido papd, que a pesar de tener trein-
ta y siete mil rublos en tu cajén, no vas a poder im-
pedirlo.

— Pues mira, invita a Korzof para que venga a co-
mer con nosotros. No hay nada mas fastidioso que
la lluvia. No sabe uno qué hacer.

Sin hacer ninguna objecién, Nadia trasmitié a un
criado las érdenes de su padre, para que fuesen cum-
plidas inmediatamente.

Al poco rato volvié el mensajero, diciendo que
Korzof estaria alli a las cinco, lo que parecié alegrar
mucho al principe.

= Papa, exclamé la joven, ¢qué te parece Teodoro
Stepline?

— Es un muchacho muy listo; su padre es un bri-
bon; pero lo mismo me da que siga ¢l siendo inten-
dente que tomar otro que me robaria tanto como él;
al menos con éste ya me he acostumbrado a su ma-
nera de robar, mientras que con otro tendria que
acostumbrarme de nuevo.

Mil impresiones fugitivas pasaron por el rostro de
Nadia, mientras hablaba su padre, y cuando él hubo
terminado, queddse silenciosa.

= Pero su hijo, dijo al fin vacilando, o sabrd
nada?

= dQuién? ¢Teodoro? El es quien hace las cuen-
fas. Su padre sabe sumar y restar admirablemente;
hace también muy bien la prueba; yo al menos no
he podido pillarle nunca en flagrante delito, pero ig-
hora las mds vulgares nociones de ortografia, y su
hijo es el que copia las cuentas, con una letra tan be-
la y tan clara — y la ensefiaba aquellos papeles —.

Después, para que todo esté en regla, un escribiente
las copia en los registros. T los has visto, ¢verdad
que estan bien llevados?

Roubine se refa bonachonam ente; la 1dea de que
A cambio de los ocho o diez mil rublos que le robaba
todos los afios, le presentaba su intendente unos re-
glﬂt}t‘ﬂs tan bien hechos, le parecia muy cémica.

Pero Nadia no se refa.

~ilse muchacho cémplice de su padre!, dijo al
fin; ime parece demasiado! ¢Cémo conciliar?..
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- Conciliar... ¢el qué?, preguntdla el principe al
que divertia mucho el ver a su hija tan perpleja.

En pocas palabras la joven puso a su padre al co-
rriente de las ambiciones de Teodoro.

—¢Ll te ba dicho eso?, exclamé Roubine, que se
habia puesto serio repentinamente. ¢En qué tér-
minos?

Nadia intenté repetir las palabras del joven..., pero
de pronto un vivo rubor colored su semblante, y se
callo bruscamente.

Al fin dijo:

— No tiene importancia; ya veo que es un ambi-
closo vulgar.

Su padre la mird con alguna inquietud, y levan-
tando un dedo en el aire la dijo:

— T'en mucho cuidado, hija mia; con tus ideas ni-
veladoras, puedes hacer germinar en algunos cere-
bros desequilibrados pensamientos que ti no quie-
ras comunicarles... ¢Supongo que ése imbécil no te
habra faltado al respeto? ;Te veo tan desconcertada!

— No, papa, nada de cso, repuso la joven profun-
damente mortificada al acordarse de las palabras de
‘T'eodoro, «¢Qué no haria yo por usted?y. ¢Qué vasa
contestarle?

—{Oh! jes muy sencillol, le diré que los enfermos
no pueden esperar a que ¢l acabe sus estudios y que
buscaremos un médico en seguida.

Nadia abrazd a su padre.

Abridse la puerta dando paso a Korzof, que apre-
surdse a decir para excusarse por haberse presenta-
do tan temprano:

— Llueve atrozmente; y el dia se me hacia tan
largo, que aun a riesgo de ser algo importuno, he ve-
nido...

—iNada de eso!, exclamd Roubine encantado,
Vamos a jugar una partida de whist, mientras llega
la hora de comer; no hay como Jas cartas para matar
un dia que no quierc morirse.

Sentaronse los tres gravemente alrededor de la
mesa de juego, como si fuese un altar, pronto para
un sacrificio. Con la entrada de Korzof, parecieron
esparcirse por la habitacién el bienestar y la alegria.
Asi jugaron hasta la hora de comer hablando de mil
cosas diversas.

A eso de las siete aclardse el horizonte, dejandose
ver por el Occidente una faja amarilla.

= jQué milagro! Ya no llueve, exclamé Roubine
abriendo la puerta de la terraza.

Un olor agradable a hierba mojada penetrd en ¢l
comedor, y los tres amigos se arriesgaron a salir fuera.

Una bruma acuosa subia del suelo, formando una
ligera neblina, al través de la cual distinguianse pun-
tos obscuros, que representaban edificios o masas de
arboles. Algunos rayos de un sol pdlido y mortecino
iluminaron con alegria melancélica los arbustos, en-
corvados y mustios aun por el peso de la lluvia.

—Ahl, jparece que uno revivel, exclamé Roubine
dando grandes zancadas, para desentumecerse las
plernas.

Nadia se habia quedado en el umbral de la puer-
ta para no mojar sus zapatitos.

Korzof acercése a ella.

— Senorita, la dijo, si manana hace buen tiempo,
dira usted a pasear al parterre?

Ella contestdle con un gesto afirmativo.

— {Tendra usted inconveniente en que nos en-
contremos alli?

Nadia repitié el mismo gesto.

— Muchisimas gracias, dijo Korzof con aire muy
digno.

[Ella comprendié que Korzof era un hombre. Sa-
bia apreciar lo que pedia, y creia al mismo tiempo
merecerlo. Nadia entrd en el salén y se sentéd ante
el piano. Sus dedos vagaron distraidamente sobre las
teclas, hasta el momento en que los dos hombres se
reunieron a ella

Conversando y haciendo muisica pasaron una ve-
lada deliciosa.
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Un viento fresco y ligero hacia estremecerse las
hojas de los grandes tilos, sacudiendo sobre las ave-
nidas una lluvia de flores aladas y odoriferas que,
impulsadas por el aire, iban a posarse en los parte-
rres. Nadia fué a sentarse al extremo de los jardines
bordeados por las alamedas que cortan los sotos; y
alli permanecid un instante pensativa, con las manos
semienlazadas sobre sus rodillas.

Nadia estaba sola. Su senora de compania la ha-
bia pedido permiso por una hora, concediéndoselo
ella muy gustosa, por ver en esto un designio provi-
dencial. Iba pues a verse completamente a solas con
Dmitri Korzof, pues los raros transeuntes que acer-
taban a pasar por alli, no podian considerarse como
testigos; y-a aquella hora tan calurosa del dia, la so-

ciedad de Peterhof reposaba bajo los toldos de lona
en los jardines de sus villas.

Nadia no tuvo casi tiempo de pensar en lo que
1iba a decir, porque a los pocos momentos aparecid
Korzof al extremo de la avenida. Marchaba muy de
prisa y, al verla, acort6 algo el paso, acercindose a
ella con aspecto tranquilo; pero su rostro serio y casi
rigido delataba el esfuerzo que hacia para conservar
esta apariencia.

— Le agradezco a usted mucho que haya venido,
princesa, dijo después de saludarla. Sin duda ha com-
prendido que se trataba de algo muy importante
para mi... en una palabra: tiene usted en sus manos
la felicidad de toda mi vida.

Nadia, sin mirarle, bajé la cabeza. Al escucharle,
sentia en el fondo de su alma una solemne y extra-
na emocidn, algo asi como el sonido de las notas
graves del organo de una catedral; era triste y dolo-
rosa, pero mezclada al mismo tiempo de una alegria
sereéna, casl santa.

— Hace mucho tiempo que Ja amo a usted, prin-
cesa, continud Korzof palideciendo cada vez mas.
Me he esforzado vanamente por vencer esta pasidn...
me parecia que usted no estaba dispuesta a escu-
charme; ¢por qué entonces exponerme a inttiles su-
frimientos? Pero he luchado en vano; he sido débil.
Si consiente usted en ser mi mujer, me hace dichoso
para toda la vida, y me esforzaré para merecer esta
felicidad; si por el contrario me rechaza...

La voz alejose en su garganta. Clavé sus ojos en
los de la joven, y su mirada termind la frase que ha.
bian empezado sus labios.

A su vez Nadia le mird, viendo €l en su rostro
algo trémulo e indeciso, doloroso y tierno, que le
devolvid el valor.

— ¢Consiente usted?, dijo €l en voz baja sentando-
se a su lado.

La joven recobré el dominio de si misma.,

— En mi espiritu, exclamé ella, han sucedido co-
sas bien extradas. Al oirle hablar, me parecia que
debia responderle ¢jsi!y... sentia la impresién de que
juntos seriamos muy dichosos, pero después...

— ¢Qué?, preguntd Korzof con ansiedad.

— Después, me he dicho que nuestras ideas, nues-
tra manera de ver la vida, no son las mismas y que
la base de la felicidad consiste en una perfecta co-
munion de ideas...

—¢Y el amor, no cuenta usted con él para nada?,
dijo Korzof casi sonriéndose. '

Nadia, con un movimiento peculiar en ella, eché
la cabeza un poco hacia atrds, orgullosamente, di-
ciendo:

- — Ll amor pasa; y la comunién del espiritu sub-
siste siempre.

— Pero, querida princesa, isi los dos tenemos las
mismas ideas! Ambos ambicionamos la dicha de los
que nos rodean, ¢no es eso? No se trata mds que de
ponernos de acuerdo en el modo de lograrlo, y esto
sera muy facil, porque yo haré siempre todo lo que
usted quiera.

Korzof hablaba con gran calor.

Nadia sonridse; después puisose seria de pronto.

— He hecho un juramento, dijo, mientras su bello
rostro adquiria una sombria expresion.

- I, un juramento temerario. JQuién no ha he-
cho alguna vez un juramento parecido?

—jYol, replico Nadia, yo no he hecho ningiin ju-
ramento que no estuviese dispuesta a cumplir,

Korzof no estaba resuelto a perder el terreno que
habia conquistado y se dispuso a defenderlo valien-
temente.

—¢Qué condiciones exige usted que retina su ma-
rido, princesa?, dijo €l alegremente. Ante todo que
esté bien educado, ¢no es eso?

Nadia hizo un signo afirmativo.

—¢Que sea honrado?, ¢instruido?, ¢que observe
una conducta intachable? Me parece, sin que se me
pueda acusar de exceso de amor propio, que puedo
vanagloriarme de reunir estas condiciones. ¢{Qué mas
hace falta?.. ¢Que se consagre a alguna gran idea?..
Muéstreme usted el camino y yo lo seguiré, En la
senda del bien, como en todo lo demds, usted sera la
estrella que me gulie.

Una nueva emocién, aun mds tierna y deliciosa,
apoderose del corazén de la joven,

Aquel hombre era sin duda alguna el que el cielo
la destinaba. ¢Cual otro hubiera hablado asi? Pero el
importuno recuerdo de su juramento turbd su espi-
ritu, destruyendo asi su alegria.

- Usted es rico, dijo Nadia lentamente y casi a
pesar suyo.

Hubo un breve silencio; el viento gemia furtiva-
mente entre el follaje, escuchdndose a intervalos irre-
gulares el ruido de una gota de agua que caia en al-
guin receptaculo invisible,

( Se continuard, )
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NOTAS DE LA AMERICA DEL NORTE.-LOS MILL'S HOTELS DE NUEVA YORK

ratos automaticos, estan a la disposi-
cion gratuita de los parroquianos, Al
lado de las duchas, varias tinas de pie-
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fria, sirven para el lavado de la ropa
blanca, operacion que cada cual eje-
cuta personalmente, secando luego las
prendas lavadas en un secadero ca-
liente instalado alli cerca.

Los cuartos han de estar desocupa-
dos a las nueve de la manana y que-
dan libres hasta las cinco de la tarde;
durante este tiempo, se cambia la ropa
de las camas y se procede a la limpie-
za de los cuartos.

Si algin parroquiano se siente en-
fermo, la administracion del hotel se
cerciora de si su enfermedad es cierta
o si se finge para permanecer mas
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; | S| tiempo en la cama; en el primer caso,

Los lavabos son de porcelana blanca, estdn dispuestos en salas vecinas a los dormitorios y en ellos se facilitan gralis toallas y jabon el enfermo es conducido al hospital,

Dase el nombre de Mill's folels en Nueva York a unas inmensas casas de
dormir construidas por un millonario, algo filintropo y algo especulador tam- sin contemplacién alguna.
bién, y en las cuales son admitidos de noche los hombres sin domicilio, no las

mujeres, mediante el pago de una pe-
seta, cantidad que en aquella metro-
poli es casi la unidad monetaria mads
baja.

Vista una de esas casas, vistas to-
das; bastara, pues, que hagamos la des-
cripcién de una de ellas.

- Es un caserén inmenso, de ocho pi-
sos; en la planta baja, dos taquillas en
donde se entregan las llaves de los
cuartos, previo pago de los veinte cen-
tavos; en el centro, un patio con cu-
bierta de cristales cerrado por los cua-
tro lades del edificio, especie de pozo
iInmenso y muy claro en cuyo fondo sc
agita durante el dia la clientela del
Mill's Lotel. -

~Varios ripidos ascensores suben y
bajan constantemente. - |

‘Los cuartos, en niimero de 1.554,
abrense en corredores de piedra y hie-
170, son estrechos como camarotes,
pues solo tienen sietepies de largo por
seis de ancho, y sus ‘puertas no tocan
al suelo ni-al techo! Estin separados
entre si por tabiques de la’ misma al-
tura que la puerta, de médnera (ue, aun
siendo independientes unos de otros,
se comunican por’ arriba y por abajo.
Las paredes estdn Dblanqueadas con
cal; una cama baja ocupa toda la lon-
gitud del recinto; una alfombrita, una
silla y un pequefio armario de 5o cen-
timetros complétan el menaje.

Hay cuartos que cuestan una peseta
y cincuenfa centimos y que pueden
contener un bail y una mesita. Estos
tienen cada uno su lampara eléctrica,
al paso que los otros se alumbran de

en beneficio suyo y de los demas clien-
tes de la casa; en el segundo, se le obliga a levantarse y a desocupar el cuarto

LLos que quieren, pueden comer en €l hotel, pero han de conformarse con no
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noche por la luz de los corredores y de dia por una ventanilla con reja abierta

entre dos celdas.

Una sala de descanso v de conversaeidon

beber nt una gota de alcohol. El comedor es una sala muy grande y muy lim-
pia, de ladrnllos barnizados. El desayuno, que se sirve a las seis de la matiana,

En cada piso, en un rellano central, hay lavabos con toallay jabdn gratuitos; cuesta cincuenta céntimos y consiste en dos salchichas o un trozo de buey, dos

panecillos y una taza de café;el precio
del almuerzo es de setenta y cimnco
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céntimos y da derecho a un plato de
carne, otro de legumbres, pan, mante-
ca y café, te o leche; lo mismo cuesta
la comida, que se compone de una so-
pa, un plato de carne, dos de legum-
bres, postres y te o café. De modo que
puede uno alimentarse suficientemen-
te por dos pesetas diarias, lo que para
Nueva York es baratisimo.

il sesenta por ciento de los concu-
rrentes a los MMi/l's Aolels alquilan sus
cuartos por semanas, por meses y has-
ta por anos; s6lo el cuarenta por cien-
to los alquilan por una noche.

La clientela ordinaria de estos esta-
blecimientos la forman empleados, es-
tudiantes, enfermeros, etc., que en-
cuentran alli las comodidades necesa-

Lavabos instalados junto a los comedores

un letrero advierte que estd prohibido en absoluto lavar alli prendas de ropa.
En los sotanos hay el departamento de duchas: cincuenta cabinas, con apa-
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rias, pues, aparte de los servicios antes
descritos, reciben alli su corresponden-
cia y pueden guardar los objetos de su
_ propiedad en unas cajas cerradas con
lHave mstaladas en los sétanos y cuyo alquiler cuesta al mes una peseta y vein-
ticinco céntimos.

Salon de leetura

dra, con espitas de agua caliente y
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En un articulo
dedicado a los
Mill's hotels, un
celebrado literato
francés describe
el aspecto de la
clientela de los
mismos en los si-
guientes térmi-
nos:

«Circulando
por las salas de
lectura, por los
fumaderos, porlos
corredores, por
los vestibulos con
bancos, en donde
estin sentados
centenares de

del hotel y procu-
ro explicarles el
verdaderosentido
de la vida; y ha-
biéndome pareci-
do observar que
se mofaban de mi
porque era viejo,
he querido pro-
barles que no era
senil ni fisica ni
mentalmente. Al
efecto llamé aqui
al profesor Ddno-
van, a quien co-
noceis, y le he
propinado unapa-
liza tremenda en

presencia de los
habitantes del ho-
tel... Desde en-
tonces, ya nadie
se burla de mi.
»Le pregunto l
luego por qué ha

hombres (ue fu-
man, leen, char-
lan o meditan, no
se siente la impre-
sion de una mise-
ria definitiva; pa-
rece aquello una

ambulanciadehe- E??ﬂgﬁ? _Eir;q vl’;’

ridosconvalecien- vuiu;;tr- 1; l's Jﬂlgi{
: a

tes, pero no de he- Salén de conversacién y de recreos ys 1en all,

ridos de muerte. y me Cﬂﬂtﬁﬁtﬂl_ |
» — Es el tinico

Si en vez de verlos alli hubiese encontrado en la calle a esos gentlemen con hotel del mundo que se halla al abrigo del fuego; el unico sitio verdaderamen-

sambrelm?; f:uiliaa y corbatas de iltima moda y hasta algunos de ellos con guan:  te democtitico, y en el cual no se ve a nadie, lo que es muy importante en la
tes, no habria hecho diferencia entre ellos y los banqueros de la ciudad baja; pero vida.y — P.
vistos al lado de gentes sin camisa a con camisas su = ~

cias, las sefales de la derrota, es decir, la boca mo- |
vible y nerviosa, las cejas un tanto fruncidas y la mi- e = S ——— e ———— e — - i
rada inquieta, aparecian méas marcadas en sus fatigo- | | | S . = “ 1
sas fisonomias. Los habia viejos y jévenes; mu y viejos, : ' f : ‘ g

con barbas grises y aire resignado, décil Y paciente; s ' o N POI" 'la suavidad
muy jovenes, con el labio apenas sombreado por el { o e de su espuma
bigote, las facciones contraidas y la expresién dura. | Do b d . F

»Y yo no sabia a quiénes habia de compadecer ? : ' 2 ‘U"I ml ot P°|"
mas, si a aquellos viejos extenuados que pronto mo- I Ty L W £ aoms s22 iy
ririan o a aquellos jévenes cuya primera acometida | et ' 7 ) . sito de heno que
habia sido rechazada y que iban alli a recogerse con | A= el o | Ll R e hal . l
algo de dolor, antes de lanzarse de nuevo al mar em- | e g ) g R Y 'ﬁl e 4
bravecido que ruge fuera. 1 SIS W S o LAY e 137};* -. a-b__on de

»Eran las tres de la tarde y yo estaba asombrado : e | SRR/ ] K fﬁf A
de ver tantos hombres inactivos. dQué hacian alli? ' | . ey
¢Por qué esas gentes vilidas no estdn afuera, traba-
jando, buscando un empleo, moviéndose, en fin,-
CoOmo s€ mueven durante toda su vida los norteame-
ricanos? -

»Es que muchos de ellos ~dijome el director —
no trabajan mds que por la noche y como en la ca-
lle hace mucho frio, prefieren estarse aqul, en don-
de disfrutan de una buena tem peratura y descansan.
Otros esperan contestaciones a cartas que han es-
crito y van cada media hora al despacho a preguntar
s hay algo para ellos. Otros han acabado su faena
al mediodia y el resto del tiempo lo pasan fumando,
escribiendo cartas, leyendo periodicos o jugando al
ajedrez o al domind.y

En resumen, los Mills hotels no son asilos, sino
verdaderos hoteles filantrépicos muy bien organiza-
dos en los cuales son recibidos durante la noche,
mediante una cantidad en extremo médica dados
los elevados precios que todas las cosas tienen en la
gran urbe norteamericana, todos aquellos a quienes
una suerte adversa deja sin abrigo. Y los parroquia-
nos de estos establecimientos no son mendigos, sino
vencidos de la vida que encuentran en ellos un re-
Fug;n decente, evitdndose asi el contacto con la mi-
sena crapulosa de los arrabales.

El literato a quien antes nos hemos referido quiso
ver a alguno de estos parroquianos y fué introduci-
do en una celda habitada desde hacia muchos afios
POr un escritor muy conocido en Nueva York, Fran-
Cisco Train, en otro tiempo muy rico y relacionado
con lo mejor de la sociedad neoyorkina. He aqui al-
sunos parrafos referentes a aquella visita:

¢EL escritor, sorprendido de nuestra visita inespe- |
fada, nos hace sentar en su cama cubierta con un
tapiz argelino. Es un hombre de sesenta afios, bigo- |
‘€ gris, largos cabellos sueltos en forma de aureola "
alrededqr de su rostro encarnado, de vivas y enérgi-
cas facciones,

» = Me han hecho pasar por loco, me dijo, y hasta
I.as tribunales han declarado que, en efecto, lo era,
d(.?_ué saben ellos? |Que lean mi Dewteronomio!

F{Ii.n_ las paredes hay pegados muchos recortes de
periddicos que hablan de él;una ilustracién lo repre-
iin:iﬂ-ngg disposicién de dar un asalto de boxe, y en |
Proaivrry V€0 colgado un par de guantes de boxeo.

egdntole qué significa esto y me responde riendo: 1

» = Sucédeme a veces que hablo a los habitantes

!
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GINEBRA. LAS FIESTAS DEL CENTENARIO.-EL CORTEJO HISTORICO ' |

Damas y petimetres de 1814. -Grupo de muchachas con guirnaldas. - Carroza de los primeros habitantes de Helvecia. - Carroza
de los amigos de Juan Jacobo Rousseau. (De fotograffas de nuestro reportero J. Vidal.)

En el niimero 1.698 de LA ILusTRACION, ArRTISTICA dijimos algo de los grandes festejos
con que la ciudad de Ginebra ha celebrado el centenario del ingreso del cantén de su nombre
: en la Confederacién Ielvética. '
. Dichos festejos han terminado coniun cortejo histérico que ha constituido un especticulo
A grandioso y pintoresco en extremo, en el cual han tomado parte mds de 1,700 personas y cuyo
{8 . paso.por las principales calles de Ginebra ha sido presenciado por un gentio enorme.

cubiertos de pieles y las de los romanos, de los burgundos, de. los duques de Saboya, de los
reformadores y de los amigos de Juan Jacobo Rousseau.

A continuacién marchaban grupos de muchachas con guirnaldas de flores, soldados del Im-
perio precedidos de un comisario” del Comité 'de Salud Piblica y de una gentil cantinera, ca-
zadores, granaderos, la guardia ginebrina con la bandera del cantén, zapadores, las nifias que
habian tomado parte en la representacién de La Fiesia de Junio coronadas de flores, los sindi-

Abrfa la marcha del cortejo un pelotén dé gendarmes, al que segufan una charanga y el Or-
feén ginebrino. Detras iban varias carrozas con grupos que reproducfan épocas notables de la
historia suiza y entre las que llamaban principalmente la atencién la de los primitivos helvecios

cos, menestrales, artesanos, mamelucos, lanceros, damas y petimetres de 1814, v contingentes
de Friburgo y de Soleure. ' |

IEl piiblico acogié el cortejo con grandes aclamaciones, que no cesaron en todo el trayecto.

—

Historia de los Romanos

DESDE LOS TIEMPOS Mfiﬁ REMOTOS HASTA LA INVASION DE LOS mimmuos
OBRA ESCRITA POR WICTOR DURUY

INDIVIDUO DEL INSTITUTO DE FRANCIA ¥ EXMINISTRO DE INsTRUCCION PUBLICA
TRADUCIDA DE LA ULTIMA EDICION ror D. CECILIO NAVARRO
= EDICION PROFUSAMENTE ILUSTRADA
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No ha existido pueblo alguno en el mundo tan grande como el antiguo paeblo romano; grande en sus
instituciones, en sus empresas, en sus hombres, en sus virtudes y hasta en sus vicios. Al lado de Roma todo
es pequeiio, raquitico, mezquino. Sus armas dominan el munde conocido; sus legisladores dictan cddigos
que prevalecen ain en las naciones modernas mds cultas; sus pcetas cantan en dulees o en épicos versos que
a todos sus sucesores han servido de modelo y que ninguno de ellos ha podido superar; sus artistas dejan
tan sembrada de espléndidas manifestaciones la ciudad del Capitolio, que todos los bdrbaros reunidos, y
aun los mismos siglos, destructores mds implacables todavia, no pudieron acabar con. ellas, La influencia
ejercida por el pueblo romano en los destinos del mundo subsiste a través del tiempo; el conocimiento de su
historia es tan interesante hoy por hoy, como el dia que tuvieron lugar los Ezchos en elly narrados.

Varios han sido los autores, muy respetables olaunos de ellos, que han medido sus fuerzas escribiendo
bien la historia general de ese pueblo, bien alguno de sus perfodos mds importantes. Ninguno, empero, pudo
satisfacer las exigencias de la eritica, hasta que Victor Duruy ha realizado la ardua empresa a que tituld
Hisrorta DE LOs ROMANOS,

Una obra de tan excepcional radrito merecia una edicién digna de ella y ereemos haberlo conseguido
pues en el ramo de ilustraciones, tan esencial en publicaciones de esta indole para facilitar la inteligencia
del texto, se publican verdaderas novedades copiadas de los principalés museos de Europa,

Dos tomos en cuarto ricamente encuadernados, 34 pesectas.
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PATE EPILATOIRE DUSSER

Quedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria

destruye hasta las RAICES ¢! VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin L‘
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan 1a eficacia
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligern). Para
los brazos, empléeseel PALIVORE, DUSSER, 4, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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