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ADVERTENCIA

Con el préximo niimero repartiremos a los sefiores subserip-
tores ala BinrLioTEcA UNIVERSAL ILUSTRADA ¢l tercer tomo
de los correspondientes a la serie del presente afio, que sera

LLAS CREACIONES DE SCHILLER

arregladas en forma novelesca por Enrique Massaguer.

Ll tomo ird ilustrado con grabados originales de renombra-
dos arlistas alemanes represenlativos de lasescenas principales
de cada una de las obras del inmortal dramaturgo alemadn.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hace ya algiin tiempo que el Sr. D. Telesforo de
Aranzadi me ha preguntado mi opinién acerca de
una noticia y sus comentarios, publicadas ambas co-
sas en el periodico aleman Die Umschawn. Diversas
urgentes ocupaciones meimpidieronresponder, hasta
la fecha presente, a la cortés siiplica de ese sefior, y
ahora voy a hacerlo desde LA TLUSTRACION ARTISTI-
CA, puesto que se trata de un aspecto de la vida con-
tempordnea espanola tan interesante como el que mas.

Desde Santander, segiin parece, han escrito a Die
Umschar lo que sigue: «En junio de este aiio, se da-
ran aqui las mas grandes corridas vistas hasta hoy.
En vez de losusuales seis toros, se lidiaran dieciocho
por los mas afamados espadas. La lidia empezara a
las nueve, y con un intervalo de dos horas al medio-
dia, durara hasta las siete u ocho.»

Véase el comentario de los alemanes: ¢Por térmi-
no medio cada toro mata, durante la lidia, tres caba-
llos, o les desgarra ¢l vientre, de modo que cuelgan
las visceras, por metros de longitud. Los habitantes
de Santander tendran, pues, el goce de ver ante sus
0jos, y en un dia, morir atormentados setenta y dos
animales; es decir, se cometeran setenta y dos asesi-
natos. IEn particular, el sexo femenino cac en verda-
dero éxtasis en tales casos, y no sc sacia de ver co-
rrer sangre. Seria tiempo de que las sociedades pro-
tectoras de animales, en todas las naciones verdade-
ramente civilizadas, hiciesen algo contra este horrible
espectaculo popular. Harian con ello mayor servicio a
la humanidad, que agitandose contra la viviseccion,»

Iis la observacion referente a la mujer lo que mas
ha dolido al Sr. Aranzadi, y lo comprendo. La cosa
no lleva malicia. Por eso me pregunta afanosamente
qué pienso yo, que soy mujer, de tales afirmaciones,
que el director de larevista sostiene, asegurando que
el caso del éxtasis femenino ante la sangre y las en-
trafas rotas, lo ha observado directamente en Sevi-
lla, y se lo han confirmado muchos «entendidos en
la materiay. Voy a explicarme, con toda seriedad e
imparcialidad, porque este asunto sale a relucir fre-
cuentemente en el extranjero, y doha Concepcidn
Arenal ha escrito, en verso, y no sé si en prosa, una
diatriba contra las mujeres que asisten a los toros, o
mejor dicho, contra las damas, haciendo notar el
contraste entre la sensibilidad que afectan a diario,
y su insensibilidad ante el espectaculo cruel.

Tengo que empezar por el principio, afirmando
que cuanto malo hagan las mujeres en este particu-
lar, no les es imputable, porque, digase lo que se di-
ga, las costumbres son obra del hombre. Si lo fuesen
de la mujer, le serian mas favorables, mas comodas.
La esencial molestia y angostura de la vida femeni-
na procede de que el hombre ha arreglado las cosas
a su gusto, como el Carrizales de la novela de Cer-
vantes, 22/ celoso extremerno. Apenas comienza a albo-
rear un poco de libertad para la mujer, en las cos-

tumbres. Digo una libertad honesta; que la otra, ya .

sabian tomarsela en el siglo xvii, y si no léase la mis-
ma novelita encantadora del Manco, y 22/ prevenido
encafiado, de doha Maria de Zayas,

Ahora bien; siendo los toros, y esto nadie me lo
‘negard, costumbre cstablecida por los varones; ha-
“ biendo llegado a convertirse en una especie de fre-
nético delirio de los mismos, delirio que crece todos
los dias y se revela por fendmenos morbosos como el
de esa corrida monstruo, no cabe dirigir cargos a la

mujer porque asista a los toros, de los cuales oye ha-
blar toda la semana, y por los cuales, ¢l domingo, su
hogar se vacia y su bolsillo se chupa. ¢No se presta
a. peores comentarios que los de Die Umsclhaw ¢l he-
cho de que, ahora mismo, un marido haya matado a
su mujer, porque ésta, cansada de tan necio gasto, le
rehusaba el dinero para el asiento en los toros?

Iis preciso anadir que ¢l comentario de Die Ums-
chaw es una de tantas muecstras de esa idea fantasti-
ca que de la mujer espanola se ha formado, desde el

Romanticismo aca, desde que existe un tipo de espa-

fiola de guardarropia en las letras; una espanola que
lleva la navaja en la liga y la ferocidad en ¢l alma.
IEn este particular, los alemanes, que se la echan de
documentados, estan a la altura del inefable autor
de Sac aw dos a travers ' Lspagne, libro que cuento
entre los mas regocijados de mi biblioteca.

En primer lugar, las generalizaciones son aventu-
radas. La mujer espafiola, la mujer espaifiola... Las

- hay de todas clases, unas muy buenas, casi angeles,

otras no tan buenas, ni la mitad; y otras, bastante
diabdlicas. La inmensa mayoria, regulares con ten-
dencia a lo bueno; y, en conjunto, excelentes ma-
dres, y personas de inteligencia despierta y viva y cut-
dadosas de administrar, ahorrar y sostener la casa.

Entre estas categorias de mujeres, que son poco
mas o menos las categorias universales, el género hu-
mano, mujeres como hombres, yo declaro, sin em-
bargo, que no he conocido ni una sola que experi-
mente lo que se llama placer al ver correr la sangre,
ni en los toros, ni en parte alguna. Ahi es donde
empieza la fantasia germanica.

He oido a todas, sin distincion, expresar repug-

nancia por la suerte de varas, que es sin duda lamas

innoble, y que, si no da lugar a asesinalos propiamen-
te dichos — porque no es asesinalo la muerte dada a
un animal, como no son caddveres (y cste error 1o co-
meten muchos, y lo cometié hasta la Academia) los
despojos de un cabrito ni de un buey —, origina, al
menos, escenas barbaras. La prueba de esta repug-
nancia a la suerte de varas, es que, cuando empieza,
vuelven la cara o sc tapan con el abanico las seno-
ras. IEn las cuales, al presente, ha decaido mucho el
entusiasmo taurino. Otros spozfs y diversionces le dis-
putan la moda. Son los hombres, y es en particular
el pueblo, el que ha llegado a la apoteosis de la fies-
ta nacional. La burguesia, siempre gregaria, sigue el
movimiento. Y esto eslo que debemos deplorar, per-
que constituye, en la forma en que se presenta, un
mal gravisimo.

Mal, por dos conceptos: el primero, porque nos
presta, ante el mundo, una actitud marroqui; ¢l se-
gundo, porque aqui dentro nos trastorna, embelesa y
arrastra de modo tal, que ni hay dinero, ni atencion,
ni prensa para otra cosa, sino para los toros. Al de-
cir ¢nos» me refiero, a Espana, en conjunto. Perso-
nalmente, diré que, en mi juventud, y sin que me
haya hecho pizca de gracia nunca la suerte de va-
ras, me gusté el buen toreo, entonces representado
por [rascuelo y Lagartijo. Segin he ido viendo la
evolucion de esta fiesta, que ha llegado a ser aquilo
que el Circo en la decadencia romana, confieso que
ha acabado por estomagarme. Considero una idea
excelente el que las espanolas se uniesen para pro-
testar contra los toros, o al menos, contra el abuso
que de ellos viene haciéndose. Porque si es dificil
desarraigar de un tiron costumbres tan implantadas
en los pueblos, pudiera reducirse y contrarrestarse la
vergonzosa importancia que las corridas han llegado
a adquirir aqui. Tengo entendido que los socialistas,
con muy buen acuerdo, les hacen la guerra que pue-
den, y que el periodico, érgano en Madrid del parti-
do, no da noticias de corridas, ni trae esas revistas
kilométricas, en que se analiza el menor lance, con
alardes de calo y [frases de inteligente. Y, al ver co-
mo, en vez de disminuir, crece la aficidon, deduzco
que o los socialistas predican en desierto, o también
van a los toros, como los demas mortales.

Aparte de lo cual, no se debe hacer caso a las pu-
blicaciones extranjeras, sobre todo cuando recogen
paparruchas de dpera comica. Formo mal concepto
de la mentalidad de unos sefiores que afirman, muy
serios, el sadismo de las espectadoras, recreadas en
la sangre, deleitandose en ella. Lo extraio del caso,
su inverosimilitud, debiera hacerles reflexionar. No
¢s posible que, de repente, se conviertan en tigres
tantas mujeres que, hace una hora, espumaban el
puchero o se arreglaban al espejo, y que ni son ba-
cantes, ni furias de la guillotina. Lo sanguinario de
los toros, lejos de formar parte de su encanto espe-
cial, es la objecidn que suelen ponerles, las mujeres,
y esto esta en la naturaleza; pero los hombres, en-
tendidos, rectifican: «Si no se pica, mujer, el toro no
se quebranta; y sl no se quebranta, no deja a vida
un lidiador. No entendéis de eso.y

Es decir que la barbarie de la pica estd en la mis-

e

ma esencia de la lucha, y que, si ha de haber topgg
que ojala no, picadores hacen f'fllm, y matar cﬂbﬂ:
llos, con el género de mucrte, bien espantoso, que
alli sufren... Es decir que, una vez mas, arrojar |y
cara importa... Y si aqui los varones no quieren arro.
jar la cara, la reprobacion no ha de recaer sobre Jag
hembras, que, realmente, en nada se han metido.

En otros paises, no lo dudo, se formarian Ligas,
Asociaciones y hasta #Zrusts contra los toros. En Ip-
glaterra, las sefioras trabajan incesantemente parg
combatir la embriaguez y otros vicios, masculings
por lo general, Estaria perfectamente que las espa-
fiolas diesen senales de reprobacion ante las atroei-
dades de la fiesta, que ya, ademas de ser mortifera,
para los caballos, lo va siendo, en sumo grado, para
el hombre, pues se pierde la cuenta de las cogidas
que, relatadas al dia siguiente con pormenores ana-
témicos y clinicos, ponen los pelos de punta y hacen
competencia a los horribles detalles del asesinato
(ése si que lo es) de Garcia Jalon. Estaria de perlas,
lo repito, y hasta nos daria cierto postin ante Furo-
pa... Pero la mujer, cn Ispana, no ha empezadoain
sobre todo en lo sociologico, a soltar los andadores,
y si los soltase, mucho tendria que considerar, mu-
cho que emprender. Buena la pondrian, por otra par-
te, los periddicos satiricos s1 se metiese a redentora.
Y esto poco importaria, siempre que la vapuleada tu-
viese consigo a una parte del piiblico siquiera. Que
no la tendria, ya me lo sé yo.

De suerte que conviene armarnos de paciencia vy
esperar mejores tiempos, sital esperanza cabe donde
la experiencia mads triste enseno tan poco, y donde
todo resbala, como el agua sobre el acero bruhido.
Digan los alemanes, los franceses y los portugueses
(buenos andan también) lo que gusten de nuestras
corridas magnas, y de nuestras mujeres vampiros, be-
bedoras de sangre humana, ecuestre y taurina. Cuan-
to mas burdo es un disparate, mas lo creen, en lo
que a Espafia respecta, allende el Pirineo, sin pensar
en las consabidas habas, que se cuecen en todas
partes... Efectismo espanol... ya se sabe: mujeres fa-
tales, de una energia tremenda, que no comprenden
ni el amor ni la vida, sino cuando la arena se empa-
pa de rojo, y la agonia hace convulsionarse a un ser
que suelta las entranas y se las pisa...

Seria pedir gollerias que siquiera, para hablar de
Espana, se tomasen el trabajo de venir aqui algtin
tiempo. Porque, cuando vienen por algunos dias,
mucho peor que si no viniesen.

El famoso escritor francés Juan Lorrain, a quien
conoci en Toledo, me divirtio superlativamente, por
la-mania de ver a Espana a través de lo conven-
cional, en vez de tomarse el fdcil trabajo de mirarla,
una vez que la tenia delante. No, jqué carambal, o
jsapristi!, diria €l. Si resulta que la Espana verdade-
ra no se presta ni a truculentas descripciones, ni a
melodramaticas aventuras, ni a ninguna de esas fan-
tasias que tanto gusto dieron y siguen dando en Pa-
ris, donde aun se representan con éxito las mds es-
trafalarias espagnolades ¢hay sino atenerse a lo de an-
tes, y no a lo real, que tiene menos «fisonomia)?

No me dejaba Lorrain descansar, en Toledo, con
la matraca de que le llevase a ver bailar un fandango.
No valia protestar de que en mi vida habia tenido
la suerte de presenciar fandangé de ninguna clase.
Cuando, afos después, en Loja, el Duque de Valen-
cia, que me hospedaba, quiso que al cabo supiese lo
que era un fandango andaluz, costole trabajo encon-
trar las parejas, porque el fandango va perdiéndose
de tal modo, que ya sélo unos viejos y viejas lo sa-
ben repicar. Lorrain creia que, por la noche, a la luz
de la luna, no hay espaiiol ni espafiola que no se
arranque con su correspondiente fandanguillo.

Vino un momento en que mi hijo y yo delibera-
mos s1 pagar a cuatro galopines de ambos sexos para
que simulasen una danza cualquiera, aunque fuese
la del vientre, a fin de dar a Lorrain la impresién de
una cosa archi-espanola, y leer después la descrip-
cion, frotandonos las manos. No lo hicimos, porque
en Toledo es dificil tal mise en scine.

Todo eso significa que vale mds tomar a risa los
absurdos. Sin perjuicio de desmentirlos cuando ydon-
de se pueda, ino faltaba mas!, y de consolarnos de
algunos males propios, con el especticulo de la ig-
norancia ajena. Que ya seria hora de que se fuese
disipando, porque, sefiores, los caminos espaifoles
son bastante seguros, se puede venir aqui en ferro-
carril, en automovil, en aeroplano, amén de sac aw
dos, van apareciendo hoteles de primera, ¢l Museo
del Prado vale la pena, y a nadie se le pide el pasa-
porte... Esto no es Rusia; en la frontera, no colocan
al viajero de pie, con una linterna delante, para re-
gistrarle los papeles... |A menos que también eso sea
conseja! Porque no hay que fiarse de relatos pinto-
IESCOS...

La Conpesa DE PArpo BazAN,
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M - IRETORNO!, POR JOAQUIN BORDA, dibujo de Mas y Fondevila
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del tio Marcos; pero como ninguna le aventajase en
lista, desenvuelta ycasquivana, era ella la que triun-
faba de todas y tenia en jaque continuo a los mozos
del aldehucho de Rocapartida. -

lista recontra de condicién de Antonia ocasiona-
ba hondas inquietudes a Periquillo, honrado mozo,
de lo mis noblote que madre alguna haya echado a
este mundo de pillos, tan bueno, que no se lo co-
mian las moscas por misericordia, sin duda. Estaba
enamorado de la coqueta, su vecina, como la cogque-

Otras habia en el pueblo mas guapas que la hija

tima de un amor tan grande para un corazon tan
pequeno!

Invanecida Antonia con sus triunfos, se olvidé de
mirarse al espejo de la realidad y llego a creer que
era una mujer de ensuefio, un portento de belleza,
la reina de ]a hermosura o poco menos, cuando de
tal suerte era galanteada y requerida no sélo por los
de su humilde condicién, sino también por el hijo
del barbero, el del secretario y lo que era todavia
mds..., jhasta por el hijo del alcalde! Buen pillo el
donjuanesco hijo del alcalde de Rocapartida. jQue
pudiera enredarla, veria!

Periquillo le odiaba a muerte, porque comprendia
por instinto que era el que mas ascendiente ejercia
sobre Antonia y por ser con quien la joven mas lar-
gos ratos pasaba en charlay broma y risas desde que

2009 Ministerio de Cultura

ta no se merecia. {Loco, 1oco..., loco de remate! jLds- -

...y flaquedndole las piernas, eché los brazos al cuello de 1}£~1'i1:1:::-

Julian, que asi se llamaba €l mozo, volviera a la al-
dea, una vez terminados en la capital sus estudios
de abogado, con muchas pérdidas de cursos y no
pocos trabajos.

Un dia, anochecido, volvia Periquin del campo y
ya cerca de las primeras casas del pueblo oy6 lavoz
de su amada. {Recontra! Rudo sobresalto y parada
en seco. jHablaba con Julian! jOh, de qué buena
gana lo cogiera por el cuello, entonces mismo, con
sus manos vigorosas y arrojandolo como a un perro;,.
despidiéndolo como a un ladrén..., iladrén de su
amor!, se quedara en el puesto de €], con el alma de
su alma, con la vida de su vida..., jcon su Antonial
Pero quiso saber qué se decian.

Julian exclamaba contento: .

— Gracias a Dios, Antonia, que por fin te decides.
Cuinto me alegro, si supieras... Verds qué bien alli,
en la ciudad. Td eres guapa, eres lista. Aqui, ¢qué?
Lo has pensado bien, ¢verdad?

_Vaya si lo he pensado, de dia y de noche y a
todas horas. Mi puesto esta en la capital, tienes ra-
s6n. Tu vas a establecerte en ella. Yo también me
voy. Aqui, ¢qué? Todos estdis por mi, soy la mas
buscada, la mds preferida. Luego algo tiene el agua
cuando la bendicen. Aqui, muchos adoradores, eso
si: pero todos tan brutos como ese animal de Peri-
quillo, a quien tengo loco, pero que desprecio con
toda mi alma. {Vaya un pedazo de alcornoque!

Flaquedronle las piernas al bueno de Pedro y es-
tuvo a punto de caerse. jQué recontra de mujer era
aquella recontra de Antonia de sus pecados! (No te-
nia relaciones con €1? ¢Na le amaba a él, no era €l
el elegido, aunque ella por su modo de ser, natural-
mente expansivo, juguetén y. picaresco, atendiera
también a los otros? {Que le despreciabal.. Sin fuer-
zas para andar ni para permanecer de pie siquiera,
pudo darse cuenta, sin embargo, de que se le nubla-
ba la vista, le zumbaban los oidos, ardia su frente y
una angustia muy grande, saliéndole de las entranas,
le iba subiendo, subiendo, hasta llegar a la gargafita
y parecer que le estrangulaba. Se dejo caer sentado
y rompi6 en sollozos... Luego lloraba como un nino.

i Pobre Periquin!Aquella noche se acosté enfermo
y ya no se levantéien muchos dias.

e
* %

Fuése ala ciudad, Antonia, llena de ilusiones, que
tardaron poco en desvanecerse. Alli; Julian, espiritu
ligero, que no media nunca las consecuencias de sus
palabras ni de sus resoluciones, no se acordo para
nada de la joven. La infeliz moza tuvo que’ ingresar
en el brillante gremio de criadas con todo el bagaje
de ilusiones doradas, de esperanzas risuenas que se
llevara de su pueblo en las alforjas descosidas de su
imaginacion deshilachada, a la par que calenturienta.
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Era muy perra aquella vida: acostarse tarde, le-
vantarse temprano y no descansar en todo el dia.
Que ahora los ninos, que después las senoritas, lue-
go los senoritos y siempre los senores, viejos raros

(que no la dejaban tranquila, todos la habjan de man- -

dar, a todos habia de atender, de todos habia de su-
frir impertinencias y regafos. jQué trabajo y qué mo-
lestias y disgustos! Se 1ba a la cama rendida, de un
humor endiablado. {Buena diferencia de cuando es-
taba en la aldea, siempre alegre y siempre cn charla
y broma con el uno y con el otro! Aquello era vivir:
ipero estol.. El tinico/rato bueno era ¢l de la compra
e los primeros dias, porque imaginaba que desde
su casa al mercado y desde ¢l mercado a su casa,
habia de caminar entre doble fila de galanteadores,
‘no gananes como los de su pueblo, sino finos, sim-
paticos, con dngel, con gancho y con gracia y con
sandunga, Se acordaba, sobre todo, de Periquillo y
le daba risa el tonto mds tonto de la aldea: jera un
pedazo de carne bautizada solamente!

Pero a medida que los dias pasaban, notaba con
extraneza primero, con inquietud después y por tilii-
mo con estupor, que en la ciudad nadic le decia:
«Por ahi te pudrasy y resistiéndose a la evidencia, s¢
pasaba largos ratos al espejo. ¢Se habria vuelto fea?
¢No tendria la misma cara que en su pueblo? O cl
espejo mentia, cosa que no era de creer, o cra la
misma que antes. Pues si a su buen fisico se unia su
travesura, su despejo, aquel donaire con que alli s¢
llevaba de cabeza a los hombres, no se explicaba c6-
mo c¢n la ciudad no le sirviesen todas estas circuns-
tancias para maldita de Dios la cosa. Y empezd a
sentir muy adentro el frio de la desolacién. Llegaron
las horas amargas del desengano, del disgusto y del
dolor, al verse herida en su amor propio, en su or-
gullo de reina destronada, porque de reina ejercia
cn su pueblo, donde tenia vasallos..., aunque gafa-
nes. {Qué inmensa su pesadumbre entonces por h-
ber salido de la aldea! En la ciudad, ¢qué? Habia
demasiadas mujeres y mas guapasy mads listas, y, sin
embargo, tampoco en todas se fijaban los hombres y
cran muchas las que no tenian su corte de amor, un
triste galanteador siquiera. Bien lo veia: ella alli,
dqué pito tocaba? Condenada a trabajar siempre, co-
mo una’ bestia, cuando tan ricamente lo pasaba ¢n
Rocapartida, escenario de sus triunfos que se habian
1do, jay!, para no volver mas. No perdonaba a Julidn
aquel desdenoso olvido hacia ella. En cambio, ahora
el recuerdo de Periquillo la asaltaba con frecuencia.
i Pobre muchacho! Habia sido muy cruel con él, con
¢l, que era tan bueno..., que la amaba hasta el deli-
110...

Al pensar ahora en Perico, todo candor y sinceri-
dad, se ponia triste. Veialo, al {in, tal como cra, no
un pedazo de carne bautizada, Wnicamente, sino un
mozo de corazén sano, de alma grande, tallado en
una pieza, fuerte y robusto, timido, sin duda; pero
de grandes.alientos ocultos, de grandes energias que
no exteriorizaba en iniiti-
les alardes, capaz de ha-
cer dichosa ala mujer que
con €l se casara. ¢jAh,
qué necial, decia con dis--
gusto y rabia; pasé por mi
lado la felicidad y no su-
pe cogerla, con solo alar-
gar la ‘'mano,» Hasta lo
crein. ahora hermoso vy
guapo y sobre todo con
un corazodn, con una ma-
nera de amar... Doliale no
tener un retrato de Pedro.
Hubiera querido extasiar-
se en su contemplacidn, -
desquitarse de algin mo-
do de la cruel indiferen-
cia con que se la miraba
en la ciudad, cuando alla
en su aldea dejaba morir
por su amoraun hombre,
de quien incluso sabia su
renuncia, a tener relacio-
nes con-otra mujer, por-
que en su pecho sélo ca-
bia su primero y tnico
amor. St pudiera volver,
sin desdoro!..

5
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Y no tuvo otro remedio.
Enferma, abatida, desen- . ;
gafiada, torno Antonia al pueblp. Al anuncio de su
vuelta, Perico recobrd la gallardia perdida. Sus an-
tes marchitos ojos brillaban ahora alegres y jugueto-
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nes. Su amor, no extinguido con la ausencia, se ha-
bia-reavivado. La felicidad se aposentaba dentro de
su ser. Y crecio de igual modo ¢l gdio que siempre
tuvo a Julian, a quien daba toda la culpa de que su
Antonia se fuera a la ciudad.

Estatua que figura en el Capitolio del Estado
de Minesota (Estados Unidos), olra de Daniel
Chester Irench. S

Cabalmente se hallabaa la puerta de su casa cuan-
do llegaba la moza acompanada de sus padres, que

¥ -
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Nifios en la playa, cuadro de J. Akkerringa

habian salido a recibirla. Trabajo le costd recono-
cerla. ¢Aquélla era su Antonia? {Qué cambiada y qué
triste! {Cudnto debié sufrir! Sin embargo..., ja pPoCco
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se muere de alegria al notar que ella le mirabg des.-
de lejos dulcemente! Salio al eneuentro amable, son.
riente, gozoso, con los brazos abiertos. Le cogid upg
mano y -Mevandosela al corazon, balbuced, la vo,
velada: _

— jAqui te tenia..., siempre..., siempre! Sabia que
habias de volver, si no... jhubiera muerto!

Ronpié Antenia en llanto y flaquedndole las pier-
nas, eché los brazos al cuello de Perico.

—iQué bueno eresl.., qué bueno ecres!

— No llores, vida mia... St hoy no es dia de ]lo-

rar... ¢No ves mi cara? ¢No ves que no hay nadie ey -

el mundo, ni el rey, recontra, tan dichoso como yo?

Y no podia contener las lagrimas.

— {Qué bueno eresl.., repetia Antonia entre sollo.
zos que no la dejaban hablar.

Y con grandes esfuerzos pudo anadir:

— jPerdoname... si me marchél.. ‘I'é¢ he hecho sy-
(rir mucho..., perdéname.

[Luego, insinuante, mansa, acariciadora, bajos log
0jos, la voz remisa y temerosa:

—Yu no me separaré mas de tu lado, murmuro,

iRecontra! Esa era buena... Separarse ahora que
habia vuelto, que la tenia junto a ¢él, después de ha-
berla llorado por perdida... {Separarse..., cuando allj
mismo, en sus brazos, estaba su tesoro, su ilusién,
su felicidad, la carne de su carne, el alma de su al-
ma, su alma, su vidal..

Y sin poder contenerse, en formidable explosién
quc atemorizara al enemigo mas resuelto y que llend
de jubilo el corazén de Antonia, con amplio y enér-
gico ademan de reto, terriblemente amenazador y
convenclido a la par, exclamo:

—jQué te has de separar, recontra! A ver quién
me quita ahora a la recontra de mi Antonia. (Ni el

~ hijo del alcalde!

Justamente aparecio entonces Julian, que halldn-
dose en el pueblo y sabedor de la llegada de la mo-
za, venia a saludarla con aquella su caracteristica
ligereza.

Al verlo, Perico clavo sus ojos en el senoritillo y,
erguido, agigantado, cruzados los robustos brazos
sobre el ancho pecho, con voz llena, pero impregna-
da del odio que siempre guardd en su corazdn hacia
¢l hijo del alcalde:

— Oye, Julian, exclamoé, aqui esti Antonia. ¢La
ves? Aqui, a mi lado... | Es mia, mia!¢Lo oyes? Prue-
ba a quitarmela ahora, como cuando la hiciste ir a
la ciudad...

Sobrecogido Julian por el brusco ataque, que no
esperaba, titubed un poco; pero al fin dijo:

- Y en tal caso, ¢qué, Periquin?

IFué mas pronto hecho que visto. Salté como un
tigre sobre Julian, que rodo por cl suelo. Ya veria
qué..., irecontra! 1ba a ahogarlo seguramente; pero,
rapida, Antonia se interpuso entre ambos, y colgan-
dose del cuello de Perico, le privaba toda accidn. .

— iPor Dios, Perico, s1 me amas, desprécialo, co-
mo yo le despreciol.. |Es
un cobarde!

[ Recontra! Entonces no
valia la pena d¢ matar a
aquel hombre.

Bravo como un ledn, se
sIntlo generoso.

—iAnda, levantate, di-
jo, marchate! Ya lo has
oido; mi Antonia te des-
precia. Yo te¢ odiaba, te
odiaba a muerte hasta
ahora; pero ahora..., jaho-
ra te desprecio también...,
te desprecio como Anto-
nia! Vete!

— i8I, “vetel, anadio la
moza con desdén yen un
tono til que a Julian le
parecio recibir un fuerte
latigazo en la cara. ¢A qué
has venido? ¢Qué falta ha-
cias aqui? ¢No ves cdmo
se agiganta Pedro a tu la-
do? El es un hombre...
iPerotil..

Se recosto en su novio,
que la enlazd por la cin-
tura. Plantados en el cen-
tro de la calle como esta-
tuas vivas del reproche,
vieron levantarse a Julian
yalejarse lentamente aver-
gonzado y confluso, sin
poder balbucir siquiera la
menor frase, bajo las miradas i mplacables de la gen-
til pareja.

Iy S |

i =




’s.)

arc

alén P

S

i

o01g.

]

-
=
- —
—
&
=
o
g
Tt
S
w—af

Idilio, cuad

Fausto y Margarita, cuadro de A, Tillol

Altura

= ol |
P

09 Ministerio d:

0

5 |
i

|



I.A ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.651

Bucarest. Ba.nquate con que el presidente del Consejo de Ministros de Rumania Sr. Majoresco obsgequid a los plenipotenciarios
después de firmado el tratado de paz. (De fotografia de Ilarlingue.)

LA CUESTION DE ORIENTE

Contintda sin resolver la situaciéon dificil creada
por los turcos al recu-
perar Andrinépolis 'y
persistir en no querer
abandonar nuevamen-
te dicha plaza. Insisten
las potencias en exigir
a la Puerta el cumpli-
miento del tratado de
Londres y dicese que
prosiguen las negocia-
ciones entre ellas a fin
de hacer nuevas ges-
tiones cerca del gobier-
no otomano para que
se atenga alo enaquél
estipulado, y hasta se
habla de clertas me-
didas financieras que
puedan hacer sobre
Turquiamayor presion
que las hasta ahora
adoptadas en la esfera
diplomdtica. Pero es
muy dudose que estos
propositos se realicen
o que, aun realizindo-
se, produzcan los re-
sultados apetecidos,
confiandose mas bien
en que la cuestion de
Andrindpolis y las de-
mas existentes entre
Bulgaria y Turquia se
resuelvian directamen-
te y de comiin acuerdo
por ambas potencias.

Ampliando lo que
dijimos en nuestra an-
terior cronica sobre las
explicaciones que ha dado Turquia para justificar el
avance de sus tropas, reproduciremos las manifesta-
ciones que acerca de esto ha hecho recientemente
el gran visir.

«Es cierto, ha dicho, que hemos ocupado provi-
sjonalmente Dunﬂhlm Ortakeni y Sufli, pero a ello
nos hemos visto oblig Aduq en primer lugar, por ra-
zones estratégicas, a causa de la posibilidad de una
reanudacién de hostilidades con Bulgaria; y en se-
gundo, por razones humanitarias, a fin de asegurar

Saldnica.t-
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la conservacion del orden hasta la llegada de las au-
toridades bilgaras. Pero repito que esta ocupaciéon
es puramente provisional y que a esto se ha limitado
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El alto clero ortodoxo esperando al rey de Grecia al pie de un arco de triunfo para
celebrar el oficio de accién de gracias en la iglesia de Santa Sofia, que es el edificio que sge ve
al fondo, a la izquierda. (De fotografia remitida por Carlos Trampus.)

nuestro avance, no siendo cierto que marchemos so-
bre Kirdjali y Gumuldjina, como supone la nota biil-
gara, ni que hayamos ocupado Dedeagatch, a pesar
de haber sido llamados por las poblaciones.»

Por iniciativa de la dotacién Carnegie para la paz
universal, se ha constituido una comision encargada
de practicar una informacion imparcial e indepen-
diente de toda preocupacion politica, sobre las ma-
tanzas que han ensangrentado la peninsula balkani-
ca y sobre las consecuencias economicas de la gue-

rra. Esta comision ha tomado como punto de partida
de sus trabajos los testimonios publicadosasi por los
gobiernos y por sus agencias oficiales, como por ilus-
tres viajeros europeos
y americanos que han
seguido sobre el terre-
no la marcha de los
sucesos; y después de
haber comprobado es-
tos testimonios de pro-
cedencias diversas y
de haberlos compulsa-
do con los que ella
misma recoja, deter-
minara su concordan-
cia y su autenticidad
en una memoria de
conjunto que se tradu-
cira a varios idiomas y
se distribuira con la
mayor profusién posi-
ble.
ista comision, que
salid hace ya algunos
dias de Paris, se com-
pone de las personali-
dades siguientes: doc-
tor Brailsford, por In-
alaterra; el profesor
Dutton, de la Univer-
“sidad de Columbia,
por los Estados Uni-
dos; Godard, diputado
por Lyon, por Iran-
cia; el profesor Milu-
koff, miembro de la
])unm por Rusia; €l
profe sor Pazskowski,
de la Universidad de
Berlin, por Alemania;
y el ]}mfmm Redhih,
de la Universidad de

Viena y diputado del Reichstag, por Austria Hun-
”-I Icl s .-l_"‘\.
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DE MARRUECOS

El dia 21 del mes prrﬁ:{inm_ pasado sali6 de
Madrid el nuevo alto comisario de la Z0na es-

ofiola en Africa gqnﬂral Marina, que fué ob-
ieto de una despedida entusiasta. En la esta-
'.]:ién hallabanse el presidente del Consejo de
Ministros, los ministros de la Guerra, Marina,
Gracia 'y Justicia, L-mhm'ﬂ_:u:ﬁ.’m o Instruccidn
Publica, gran nimero de genurall,-_}% ¥ da pc::-l!’-
{icos, l1a oficialidad de la guarnicion y comi-
siones de todos los centros 1]lll|ll:‘;11‘ES.1.f‘=1 partir
el tren di¢ronse entusiastas vivas a Espafia, al
Rey y al general Marina. i

Jontre las varias operaciones efectuadas 1lti-
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Madrid, -Salida para Marruecos del alto comisar
de Ministros (2) v los ministros de la Guer

go y Francia, los obispos de Estrasburgo, Es-
pira, Tréveris y Luxemburgo y numerosos re-
presentantes de la alta nobleza.

Una de las particularidades de este congreso
ha sido la de que en ¢l ha habido una seccion
de lengua francesa, por haberlo asl exigido los
catblicos loreneses como condicién esencial
para tomar parte¢ en el mismo. Y el principe
de Leevenstein, elegido presidente general,
inauguré las tareas de aquella sesion conun
discurso en francés protestando contra la cam-
pafia realizada por la prensa pangermanista en
contra del uso de este idiomia en el congreso,
augurando a las poblaciones de Alsacia y Lo-
rena las simpatfas de todos los catolicos alema-

io general Marina (1), a quien despidieron en la estacién el presidente del Congejo
ra (3), Marina (4) y Gracia y J usticia (8). (De fotografia de Vidal.)

De Marruecos. Toma de Cuesta Colorada.-La artilleria desalojando a los moros de una posicién. - Vista parcial del campamento

mamente ha tenido especial importancia la ocupacién e Cues-
ta Colorada, que se realizo el dia 16 del pasado agosto por una
columna compuesta de unos 4.000 hombres y mandada por el
general Ferndndez Silvestre.

Al dfa siguiente, la posicién fué atacada por las huestes
del Raisuli; pero fucron rechazadas con grandes bajas, entre
ellas el jalifa del Raisuli, viéndose obligadas a huir precipita-
damente, mientras la jarka amiga que manda El Ermiki 7az-
siaba 1os aduarzs proximos y nuestra artillerfa destrufa las al-
deas situadas en el camino de Tdnger.

La ocupacién de Cuesta Colorada se considera como una
ctapa decisiva para un pronto éxito en la campaifia y son una-
himes los clogios que se dirigen al general Ferndndez Silvestre
que con tanto acierto ha sabido llevarla a cabo.

En aquella posicién se han establecido dos campamentos,

de Cuesta Colorada,. (De fotograffas de Luis Marin.)

aue se hallan perfectamente atrincherados y que distan uno de
 tro ochocientos metros. Supbnese que cuando esté bien insta-
lada v fortificada, el gencral Ferndndez Silvestre proseguird su
marcha sobre Zinaty que esta marcha se efectuard sin grandes
quebrantos, gracias al duro cscarmiento que recientemente han
sufrido Jos moros, sobre todo si resultan ciertas las referencias
de alounos indfgenas que aseguran que el Raisuli ha levantado
el campamento que allf tenfa y se ha refugiado en la cabila de
Beni-Arés.

\METZ. = EL 60.° CONGRESO DE LOS CATOLICOS ALEMANES
Se ha celebrado recientemente en la ciudad de Metz este

congreso, al cual han concurrido no solo los catdlicos alema-
nes, sino también muchos procedentes de Bélgica, Luxembur-

nes y rindiendo un noble homenaje a los héroes que en 1870
sucumbieron en los campos de batalla préximosa Metz. n ana-
logos términos expresése el obispo de Metz monsefiox Benzler.

1 congreso de Metz se ha ocupado, entre otras cucstiones,
de las siguientes: centenario constantiniano; situacion de las
congregaciones religiosas; de la laicisacion de la escuela y de
los medios de sostener y desarrollar las misiones catélicas en
los pafses infieles. También ha tratado de la cuestién de los
dndicatos obreros cristianos de Alemania, en los cuales hay
cierto antagonismo entre los de la escuela de Colonia, que ad-
miten en su seno a obreros protestantes, y los de Berlin que
no aceptan mds que a los catélicos.

Con ocasién del congreso se celebro un grandioso cortejo de
asociaciones catblicas en el que tomaron parte 400 asociaclo-
nes, formando un total de mds de 25.000 fieles.

Metz, - Grandioso cortejo de las asociaciones catdlicas celeb

L 2009 Ministerio de Cultura -

rado con motivo del 60.c Congreso de los catdlicos alemanes. (Fot, C. Trampus.)
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OBRAS NOTABLES DE LA PINTURA CONTEMPORANEA

(De fotograffa de Vizzavona.)

RETRATO DE IDA RUBINSTEIN, pintado por A. de la Gandara
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AMADO MOROT

- .-I'\ i [
ste artista eminente, nacié en Nancy en 16 de junio de

1850, dedicdse desde muy joven a la pintura, estudio en Parfs
bajo la direccién de Cabanel, y a la edad de veintitrés afios
aand el premio de Roma, al mismo tiempo que triunfaba en el
Salén con su euadro Dafnis y Cloe. : '

Desde entonces, su carrera fué una serie no interrumpida de
triunfos: en 1876, gané una medalla de tercera clase con su
Lrimavera; en 1877, una de segunda, con su Medea; en 1879,
una de primera, con su Zpisodio de la batalla de Aquae Sextiae;
v en 1880, la de honor con £/ buen samnaritano.

El célebre pintor frances Amado Moroft, falleci-
do en Dinard el dia 12 de agosto tltimo. (De fotografia.)

Entre sus otros cuadros notables merecen especial mencion:
La tentacion de San Antonio, Bl martirio de Jesits de Naza-
reth, El toro bravo, Rezonwville 30 de agosto de 1870, y sobre
todo la Carga de los coraceros en Reickshofen.

Xl Ayuntamiento de Nancy le confié el decorado de los sa-
lones de la Casa Consistorial; y el de Paris, uno de los gran-
des plafones del salon de fiestas.

Morot fué¢ ademas un retratista admirable.

Era miembro de la Academia de Bellas Artes desde 1898,
profesor de la Escucla de Bellas Artes y comendador dela Le-
agion de Honor.

LA CATASTROFE DE TALARN

A las ocho de la noche del 23 del pasado agosto ocurrio una
terrible catdstrofe en el campamento de San Antonio, que la
compaiifa Riegos y T"uerza del Ebro tiene instalado en la pro-
vincia de Lérida, en el término de Talarn. Durante una tor-
menta, que descargd sobre aquella zona, cayé una chispa elée-
trica cn el polvorin montado para el abastecimiento de los ba-
rrenos y en el que habfa almacenada gran cantidad de dinami-
ta, determinando una explosién formidable a consecuencia de
la cual resultaron un muerto y cuarenta heridos y graves des-
perfectos no sélo en las viviendas del campamento sino tam-
bién en muchos edificios de Talarn y de Tremp.

EMILIO OLIVIER

‘A la’edad de ochenta y ocho afios hi fallecido en Saint-Ger--

vais este ilustre reptblico francés, una de las mds preeminen-
tes figuras del tltimo imperio.
Emilio Olivier nacié en Marsella, estudid la carrera de De-

El eminente politico ¥y escritor francés Emilio
Olivier, fallecido en Saint-Gervais (Alta Saboya) el dia 20
de agosto vltimo. (De fotogralfa de Harlingue. )

recho en Parfs; y en 1848 fué nombrado comisario dela Repui-
blica en las Bocas del Rédano y poco después prefecto del Alto
Marne. Elegido diputado por primera vez en 1857 pronto al-

canz6 gran autoridad en la Cdmara, formando entonces parte

del grupo oposicionista llamado de losiCinco. Reelegido. en
1863, abandoné la oposicién; y cuando le eligieron en 1869,

plsose al frente del tercer partido, confiandole al afio siguiente
¢l emperador la formacion del ministerio,

Sobrevino poco despuds la guerra franco-prusiana y abando-

nado por la Cdmara, hubode dejar el poder y se retiré a Fon-
tainebleau primero y luego a Italia, de donde no regresé a

PParis hasta 1874. Ddsde entonces y hasta su muerte ha perma-

necido enteramente alejado de la politica activa y dedicado
exclusivamente a la publicacion de obras de Jurisprudencia y
de Historia y de articulos para diarios y revistas.

Ira miembro de la Academia Francesa desde 1870, y entre

sus libros mds notables cuéntanse: Democracia y lLibertad, F!l

19 de enero, Miguel Angel, Maria Magdalena y Ll imperio
liberal. "
D. ILDEFONSO SUNOL

El sentimiento undnime que el fallecimiento de Sufiol ha

producido en Barcelona y en toda Catalufia es la prueba mads
clocuente de las simpatias y de la admiracion que en nuestro
pueblo supo conquistarse; y los articulos encomiasticos que I

prensa madrilefia ha dedicado a su memoria demuestran que
no solo aquf fueron apreciadas las altas dotes de inteligencia y

E] campamento de San Antonio instalado por la compaiia (Riegos y Fuerza del Ebro»
cerca de la villa de Talarn (Lérida) v en donde ha ocurrido una explosion de dinamita

que ha causado numerosas victimas, (De fotograffa de nuestro reportero A, Merletti.)
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de cardcter que adornaban a tan esclarecido patricio, Hombye

de honradez intachable, de preclara inteligencia y de vasla
“sélida cultura; conocedor profundo del derecho y de

téricas, arcfsticas y literarias; dotado de un juicio r
do e imparcial y de una elocuencia clara y persuasiva,

tra corporacion municipal y en el Parlamento.
Pl ¥ = .
Nacié Sufiol en Barcelona en 1866. A los veintidés af

celonés; fué concejal en 1902 y dilil:lli‘l,ﬂt} a Corles en 1904,

milité en el partido regionalista primero y en cl nacionalis(y

"

El ilustre jurisconsulto barcelonés y exdipu-
tado a Cortes D. Ildefonso Suifiol, fallecido en

Barcelona el dfa 21 de agosto tltimo. (Fot. de A. Merletti.)

después. En estos (ltimos afios habfase alejado de la politica
activa para dedicarse exclusivamente a su bufete v a sus estu-
dios favoritos. | Descanse en paz!

UNA CAMARA ACORAZADA PARA CAUDALES
EN LA CUPULA DE UN RASCACIELOS

Una importante casa de banca de Nueva York, la ¢Bankers
Trust Co», en vista de que cada dia aumenta la audacia de los
ladrones y son mds poderosos los elementos de que echan ma-
no para realizar sus fechorfas, ha querido instalar su caja de
caudales en un sitio adonde dificilmente podrin llegar los ami-
gos de lo ajeno. Al efecto ha hecho construir un cdificio de

s o @ B . - v B a Ias {I‘".I.EE-.
tiones econOmico-administrativas; eruditisimo en materias his
L‘EI.‘{-:, ﬂ]E\?a-
su figurg
destacose brillantemente en el foro, en las academias, en rﬁmg_

) , , 0S erg
doctor en Derecho y a los treinta presidente del Ateneo Bay-
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Camara acorazada para guardar caudales ins-
talada por la casa de banca neoyorkina «The
Bankers Trust C°» en la ciipula de un rasca-
cielos de 41 pisos. (l'ot. remitida por C. Trampus.)

los llamados rascacielos de 41 pisos, cuatro de cllos subterrd-
neos, con una altura total de 500 metros y coronado por una
piramide de mis de 30 metros de alto. Dentro de esta pirdami-
de y debajo de una ciipula incombustible e inaccesible, soster
nida por un cuddruple juego de columnas, ha instalado el te
soro del banco encerrado en una caja de caudales cuyas pare-
des de acero tienen el espesor de la coraza delos dreadnong s,
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aus decepciones? Sofia ni siquiera hubiese podi-
do distinguirlas unas de otras porque eran todas
jguales y 1O formaban mds que una sin cesar reno-

vada y nunca renovable.

Como no las explicaba ninguna causa exterior, la
muchacha no com-
rendia por qué llo-
raba, pero lloraba con
amargura.
fra su savia regol-
fada l_&;[ug'.éé lastimaba,
en los obstaculos, 'y
era Sl corazon, su co-
razén triste y. friolen-
to de virgen abando-

sie_m:pl'lﬂ" fl'iﬂ_

Entonces, ante to-
da aquella lluvia mal-
hadada, la evocacion
de sus tristezas estéri-
les provocod un nuevo
asalto. '

Estas afluyeron en
una ola magna, inun-
dandolo todo, y la jo-
ven, desespemda,cris*
p6 los punos snpre su
boca que queria gri-
tar su sufrimiento.

Entonces ella se
limité a escuchar a su
madre.

La buena senora,
después de algunas
digresiones pintores-
cas por lo imprevis-
tas, habia reanudado
su disertacion culina-
ria. .

En cambio, habia
abandonado comple-
tamente su tapiceria,
Juzgando que, por el
momento, habia ade-

Jantado ya suficiente-

mente aquella intere-

sante labor, la habia b
vuelto a poner en su
saquito.

En aquel momen-
to, prodigaba sus re-
comendaciones a la &
lampara, y sonreia,
con los labios gloto-
nes, como si mastica- \
se el sabroso objeto
de su descripcion.

Bruscamente, des-
aparecié su buena y gruesa sonrisa. Dofia Luisa se
cruzé de brazos sobre su opulento pecho, contrajo
su frente lustrosa y formuld esta interjeccion inespe-
rada; |

~iPor vida de todos los santos!, jeso ya es bur-
larse de la gentel.. Si eso continta, yo, la sefiora de
Mah, iré a quejarme al comisario de policia.

Sofia preguntd, alarmada:

~iDios mio!, mama, gcontra quién te las has?

s ¢Contra quién?.. {Vaya una preguntal.. ¢l'e has
caido de un nido, hija mia?

La sefiora de Maht se puso cldsicamente en ja-
rras, y, mencando con vivacidad la cabeza, lanzo es-
tas palabras como otras tantas cornadas furibundas:

- ¢Con quién quieres que me las haya? La pre-
gunta es ociosa... (Bl casoes que ese maldito carpin-
tero me hace sufrir lo que no es para dicho con sus
martillazos que hacen retemblar las casas!.. :No le
oyes? Di. ¢De qué te sirve tener oidos, hija mia? lise
hombre martillea como si le pagasen para que mo-
leste a la vecindad... Ademas siempre parece que S¢
estd burlando de la gente, ese hombrecillo de nada,
con sus aires de gatita muerta y sus cabellos rizados
como virutas... Pues bien, yo lo declaro, hablando en
plata, sin ambages, clarito como la luz del dia, yo, la
sefiora de Mahu, ese alfefique afeminado me tienc

'Eﬂﬂg Ministerio de Cultura

Entonces, sin mas obstinacion, v

ya cargada, y nadie, ni aqui ni en ninguna parte, po-
dra decirme lo contrario, porque tal es mimanerade
pensar, y por esto me mantengo firme enlo que digo.

Dofa Luisa habia dirigido la vista hacia el taller
de Drillard, y habia sorprendido al carpintero perdi-
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do en uno de sus éxtasis, con la’ nariz al aire y el

martillo blandido hacia un enemigo invisible.

Como si hubiese oido el grosero apostrofc de la
sefiora de Mahd y hubiese juzgado que su dignidad
le imponia arrostrarlo, habia reanudado su martilleo

con una recrudescencia de rabia.

Majestuosamente, dona Luisa se acerco a la ven-

tana cuyas cortinillas aparto.
Y dijo:

—iEscucha, Zizi, escucha esos golpes infernales!..
‘Lo hace expresamente, €s¢ hombre del demoniol..

¢Y qué diablos estard fabricando de este modo?

La buena sefiora se quedo sin saberlo, pues Dri-
Jlard, levantando 1os ojos y viendo a aquel persona-
je hostil e imponente, desapareci6 por la trastienda,

puesto en derrota.

3 . T vy
[in aquel momento, un reloj de la casa dio las tres

y media.

— ¢Has oido, Zizi? l.as tresy media; la hora de

tu piano. ' I,
I.a muchacha dié un gran suspiro.

Otra tarea molesta, la del estudio del plano; un

verdadero castigo.

sEra pues necesario, inseparable de toda educa-
cidn seria, agregar a la monotonia desesperante de
cada dia la monotonia laboriosa y persistente de los

olvié a cerrarlo y se lo meti6é debajo del brazo

retornelos repetidos hasta la saciedad? jTriste con
dicién, en verdad la de ciertas muchachas!

No basta entonces que languidezcan y se arras-
tren de hastio en hastio como de silla en silla los
calenturientos, sino que, ademds, es preciso que tra-

4 ~ bajen y e molesten

\ =f - - para perpetuar esas
languideces, para im-

_ _ plantarlas irreparable-

N mente en la memoria

en forma de melodias
tan tenaces a fuerza
de repeticion que,
cuando gemia, Sofia
Mahu las oia zumbar
todas en ella, y cuan-
do las ejecutaba, sen-
tiase con ganas de llo-
rar. _ -

Pero la sefiora de
Mahid habia afirma-
do, anos atras, desde
lo alto de su experien-
cla burguesa:

— ¢Qué quieres que

dioso, muy fastidioso,

convengo en ello, pe-

ro no todo es de co-
lor de rosa en este
mundo. Todas las se-
fioritas bien educadas
estudian el piano. No
* “'sé por qué, pero ello
“es asi... (No faltaria
mas sino que la hija
del Sr. Mahu ignora-
s¢ ese arte de ador-
# no, de recreo distin-

' guido!..

iDerecreo! ¢Y para
quién era el recreo?

No era para la se-
fiora de Mahu, quien,
desde los primeros
compases, se dormia
comodamente des-
pués de haber toma-
do la precaucion de
taparse los oidos con
algodon en rama co-
mo para evitar un
fuerte dolor de mue-
las.

Tampoco era para
¢l Sr. Maht, quien —
jehiziit! —habia pro-
hibido severamente

| | una vez para siempre
el uso del piano mientras ¢l estuviese en casa.

Bl recreo estaba destinado a la muchacha? jAhl,
qué error! e

“Sofia hubiera preferido ocuparse en la casa. Su
culto a las flores, en que habia orden y delicadeza,
hubiera querido extenderse a las cosas que larodea-
ban, todas tan igualmente mezquinas y tristes.

La hija del Sr. Mahi hubiera querido dedicarse a
hermosos trabajos de aguja, componer para el inte-
rior vulgar y frio alguna de esas labores graclosas,
alguna de esas futilidades amables en que las manos
ligeras de las verdaderas mujeres saben fijar el en-
canto de su sonrisa, con paciencia, con asiduidad,
hebra por hebra, como los pajaros hacen su nido.

— iQué disparate, Zizi!, habia exclamado la sehora
de Mahd al tener conocimiento- de esas inclinacio-
nes. Las sefioritas bien educadas no deben hacer
trabajos manuales. jBien estaria que la hija del se-
Sor Mahi tuviese los dedos acribillados de picadas
de agujal. Istudia el piano.

.. Las dos mujeres bajaron al salén donde triun-
faba en sitio preferente el hermoso instrumento de
tortura. Alli se imponia, negro, como un catafalco
entre tumbas.

Cada silla, en efecto, estaba cuidadosamente re-
vestida de una funda, y, bajo la escasa claridad del

te diga, Zizi? Es fasti- |
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dia, todas aquellas fundas blancas, rigidamente pues-
tas sobre los respaldos, parecian cipos sepulcrales eri-
gidos hacia ¢l cielo, Varias plantas verdes aumenta-
ban aquella aflictiva ilusidn; aunque artificiales, des-
cmpefaban, en aquel conjunto, el papel de los tejos
y de los ciprescs.

Sofia sentdse en ¢l taburcte delante del piano y
cmpezo por una serie de escalas en tercera. Su ma-
dre eruzo las manos sobre su abdomen, se arrelland
cn una butaca y entrd en sonolencia.

Un sobresalto la incorporo.

—iAhl, iDios miol., is¢ me olvidabal.. {Las {un-
das, Zizil.. {No puedo dejar cstas fundas puestas! I's
necesario que nuestro primo Aquiles reciba y con-
serve una buena impresion de nuestra casa, por una
vez que sc decide a venir a vernos.

Ya habia levantado el sudario del
taburete bajo. Pero una reflexién sus-
pendio su celo.

— Cuidado, sefiora de Mahu... Van
a llegar llenos de lodo hasta las ore-
jas y mojados como una sopa... jAy
de tu terciopelol. Iis que terciopelo
como ¢ste ya no se fabrica, Zizi... O
costaria un ojo de la cara.

La buena sefiora vacilaba, bambo-
leada por una multitud de contradic-
clones.

Una esperanza la empujd hacia la
ventana.

— (Quiza ha cesado de llover!

No, no era posible que aquella abo-
minable lluvia cesase. Lira una de esas
bucnas y pequenas lluvias de clima
«templado» que empiezan a principlos
de noviembre y no suelen descansar
hasta la segunda quincena de junio.

— Todavia llueve, murmuro dona L
Luisa... jLlueve mas recio quc nun-
cal.. iY cuando pienso que tu padrel.

IEn sus labios volvio a brillar su
sonrisa de admiracidn.

—iEl agua no le asustal.. ¢Eh, Zizi?

[Qué temperamento!

Propensa a la cxageracion, gra-
cias a la potencia de sus facultades
imaginativas, la buena senora sc com-
placia en atribuir a su taciturno €sposo
actos que nunca habia ¢jecutado, pa-
labras que nunca habia pronunciado y virtudes que
cn manera alguna le adornaban. Sin embargo, la sc-
nora de Maht no mentia jamads, pues en el momen-
to de entregarse a la invencion, estaba intimamente
convencida de la realidad de sus asertos.

in el caso presente, y quiza por primera vez, la
verdad relativa de la sefiora de Malhi se hallaba con-
firmada por los hechos.

Incontestablemente, al Sr. Mahid no le asustaba
¢l agua. '

Iin el lodo de Ia calle de Carnot, ¢l matematico
oponia al aguacero un desdén preeminente que casi
llegd a la altura superlativa de la indiferencia filosé-
fica. 2 |

Desde luego, ol:edeciendo a la costumbre, sc ha-
bia abrigado debajo de su paraguas que llevaba con
ambas manos como un cirio pascual.

Mas, pronto, bajo el imperio de una preocupacion
secreta, s¢ habia echado el mango al hombro, y asi
andaba, ofreciendo a las lanzas del ciclo un pecho
heroico y enlodandose hasta las rodillas.

Una rafaga le detuvo, le hizo girar sobre si mismo
y estuvo a punto de arrancarle el paraguas.

Iintonces, sin mds obstinacién, volvié a cerrarlo y,
simplemente, s¢ lo meti6 debajo del brazo.

Iisto ocurria delante del fielato de consumos, den-
tro del radio visual del Sr. Bazeujot.

Al contemplar aquel gesto insélito, el funcionario
municipal interrumpid bruscamente su romanza vy
abrié unos ojos estupelactos.

Recobrando luego la libre disposicién de sus fa-
cultades mentales, volvié a hacer uso de ellas para
saborear la alegrin del desprecio. |

—jComol.. jCerrar €l paraguas bajo semecjante
aguacerol. lis el colmo de la insensatez... jEse tipo
debe de estar loco de remate!..

Y volvi6 a soplar en su flauta.

111

Quel frisson nous vient comme d'wr cavean gu'on ouvre?
¢Qué estremecimiento recibimos como de una cripta que se abre?
F. VIBLLE-GRIFEIN (Joies).

También con acompaiamiento de mufsica, la se-
nora de Mahi procedia religiosamente a la tarea de
quitar las fundas de la silleria de su salén,

2009 Ministerio de Cultura

Soffa habia abierto sobre el pupitre una fantasia
brillante, pero tocaba sin leerla, mecdnicamente. Lo
que ella miraba eran sus manos, y les tenia compa-
sion. A la verdad, no carecian de gracia; eran largas,
finas y palidas, con sus dedos ahusados y las ufas
cortadas en forma de almendra...

iPero como se confesaban torpes y necios sobre
el teclado! Y qué dislocaciones dolorosas para al-
canzar sin grandes dificultades las notas bajas!

Los dedos calan sobre ellas con toda su fuerza
crispada, y el piano, a esos golpes, agitaba quejum-
brosamente todas sus arandelas. |

Cuando Soffa hubo terminado, volvié a empezar.
Y asi sucesivamente, hasta que un dilin-dilin de la
campanilla puso fin a su enojosa como pésada tarea.

& - - &
Sentose, con las piernas abiertas y los brazos que casi llegaban al suelo

—jCalla! ¢Qué es eso?, exclamé dofia Luisa. Tu
padre tienc su llave... Y sin embargo han llamado...
i s muy extraio! '

Se trasladé al vestibulo y esperd que hubiesen lla-

mado por segunda vez.

Iintonces se decidié a abrir y prorrumpié en fuer-
tes gritos: : -

= jAquiles!.. Es el primo Aquiles... jZizi!.. No sal-
go de mi asombro... jEl primo Aquiles solol.. ¢Y
Mahu? ¢Qué has hecho del Sr. Mahui? ol

Una voz potente contestd:

~ No he visto ningiin Mahd... jPero, jay, primal,
qué tiempo tan abominablel..

Dona Luisa creyé sentir en aquella observacidn
meteorologica una critica directa para ella.

Y se defendi6:

= ¢Y bien? ¢Tengo yo la culpa? ¢Quiere usted de-
cirmelo?

iAhl, jciertamente, si no dependiese mas que de
cllal. Se la podia creer bajo su palabra porque crit
la verdad y nadie, ni alli ni en ninguna otra parte, sc
atreveria a sostencr lo contrario, si no dependiesc
mas que de ella, nunca se verfan semejantes lluvias.
Pero Dios sabe lo que se bace, y los hombres nada
pucden contra sus designios, ni las mujeres tampo-
co. Y ademis, si los hombres dirigicran ¢l curso de
las estaciones, ¢el mundo marcharia mejor? ¢Quiere
usted decirmelo? El uno quiere agua para sus ensa-
ladas, cl otro quierce sol para secar sus ladrillos... ¢A
quién atender?

Soffa se habia adclantado hacia ¢l vestibulo.

Vi6 en la penumbra a un hombre de colosal csta-
tura, junto al cual la plenitud de la sefiora de Mahi
se fundia en cierto modo.

Completamente indiferente a las divagaciones tu-
multuosas de que se vela rodeado, se desembarazéo
de su maleta, de su abrigo y de su sombrero.

Al verala muchacha, parceid sumirse en una Pro-
funda meditacion, y ahogando lucgo con su drgano
de bronce el zumbido de su prima, exclamé:

— 1Al jahl,. ¢Esta debe ser Sofia?

La hija del Sr. Mahi, respetuosa con ¢, tendid
su frente.

Lil primo Aquiles, lejos de hacer uso de tan sim-
patico ofrecimiento, aparté la muchacha con un ges-
to suave pero significativo. |

- Buenas tardes, buenas tardes.

—

Iintonces, creyendo encontrar una coyuntura, don
Luisa intervino vehementemente: gl

~¢lih? jHa cambiado mi Zizi! {Confiesa que no
hubieras reconocido! Amenazaba una digresiédn nuea
va. LIl primo Aquiles previno el peligro. Se Eﬂhﬁ;;
reir, y reia como hablaba, formidablemente:

—jClaro que no la hubiera reconocido! Toq
mamaba la dltima vez que la vi.

— ¢Bs posible?, interpuso la sefiora Mahg.
pasa cl tiempo, Aquiles!

Y volvio a asaltarle su inquictud:

— ¢Entonces, de veras, no has visto al Sr. Mahgs

— Ni sombra, reitero el primo. :

IE]1 cual anadié en seguida:

—¢Donde me siento? |

— Vamonos al salén, primo, por
aqui.

iQué decepcién la de la buena ge.
nora! :

Su primo penetrd sin impresionarse
en el santuario, y no sc asombré de
nada, reservando su atencién para la
primera butaca que vié y cuyos resor-
tes sometié a prueba con sus anchas
manos antes de confiarle sus asenta.
deras.

_Sentose luego pesadamente, con las

piernas abiertas, la cabeza hacia atrds
y los brazos colgantes que casi llega-
ban al suelo.

Resentida la sefiora de Mahd medi-
; taba represalias,

Se le ocurrio examinar las botas del
primo, y, encontrandolas bastante cu-
biertas de lodo, dijo con cierta seve-
ridad: ;

— Hubieras podido limpiarte los
pies, mi querido primo.

Sensible a esta solicitud, Aquiles
contesto:

: — No te preocupes de eso, prima,
el lodo me conoce.

Iista contestacion desconcertd a la
buena sefiora, la cual se quedé sofo-
ada y sin voz.

Sofia observaba disimuladamente a
su tio, y le causaba pena el descubrir-
lo tan sucio y tan feo.

El primo de dona Luisa estaba do-
tado de una boca inverosimil, enorme, gigantesca,
como la voz y la risa que de ella se escapaban. El
buen hombre, sin duda, estaba orgulloso de aquella
parte esencial y predominante de su fisonomia: nada
en efecto disimulaba su excesiva importancia.

Afeitados, sus labios avanzaban, carnosos, abulta-
dos, adherentes como los del caballo. Del caballo
también tenia los huesos maxilares protuberantes
bajo la piel arrugada en que crec’a un pelo duro y
gris. Hacia las orejas, aquella armazén huesosa de
la masticacién sobresalia terriblemente, y se afirma-
ba dispuesta a triturar hierro. Cierto es que habia
una nariz, pero la cantidad de nariz estrictamente
necesaria para oler las presas. Habia ojos también,
PEro justo lo mdispensable para ver los alimentos.
iCosa extrafia! {El corolario, la consecuencia légica
de aquella boca feroz, el vientre, faltaba!

Sentado en su butaca, ¢l primo Aquiles no era
mas que boca, brazos y picrnas. Las piernas princi-
palmente triunfaban. Le subian casi hasta la barba,
y cuando, por un vicio nervioso, el primo bajaba la
cabeza abriendo mucho la boea, causaba inquietud
¢l ver aquellas rodillas y aqucllos muslos expuestos
a la proximidad del terrible abismo alli abierto, ex-
hibiendo su doble hilera de muelas. :

Hubiérase dicho ahora que el Sr. Mahi acababa
de llegar, silbando su jediiit! acostumbrado. Do
Lumn. guardaba un silencio hostil, y ¢l primo, satis-
fecho de estar cdmodamente sentado, saboreaba su
satisfaceidn, importindole un comino todo lo de-
mas. Relegada a su estrecho horizonte, Sofia fijo de
nuevo sus ojos en la ventana y sc quedd escuchan-
do el monétono chapoteo de la lluvia.

De pronto, creyé percibir, muy vago, lejano, un
rumor 1nsolito. Sorprendida, escuchd y distinguio 1los
pasos conlusos de un peloton de hombres en mat-
cha, dominando en ellos una cadencia pesada. liran
tan vagos y remotos aquellos ruidos que el menor
soplo de viento los borraba. Pero continuaban des-
pues, cada vez mds distintos y se acercaban lenta:
mente. Luego se revelaron otros ruidos: ventanas y
puertas (ue se abrian, llamamientos, zumbido de vor
ces conlusas.

Las siluetas de dos hombres presurosos, casi €o-
rriendo, se escamotearon en la transparencia de la
yentana.,

Iintonces una indecible angustia se apoderd de la

avia,
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uchacha. Aquellos pasos, sobre todo, la asustaban,
yellos pasos cadenciosos, tan pesados, pasos de
il bres que llevan una carga.
S fia mird ansiosamente a su madre. Enteramen-
S?)s::rbicla por su resentimiento, la buena sefiora,
- ardinariﬂ tan aficionada a las manifestaciones de
iecille, parecia no haber oidoatn. La mirada de su

hija llamo su atencion.
Ambas murmuraron a la vez:

. &Qué' es esor.. .

v fué la camp'amllﬂ. la que contesto.

Dona Luisa dijo:

_ Vuelven a llamar.

Sofia corri6 a abrir, : '

En la puerta gncmltrcﬁ a Drillard, el carpintero,
deante y palido extremadamente.

— ¢Qué ocurre?, pregunto ella.

v é| balbuced:

_ Sefiorita... {Dios miol. Es que... r
Habia saludado respetuosamente y
F,-grmanecia. descubierto, bajo el Chlfl'i.-
parrén, dando vueltas a su gorra entre
las manos.

Ia sefora de Mahd, que habia acu-
dido a su vez, dirigié amenazadoras mi- <]
radas a su cnemigo. -

Pregunté bruscamente:

— ¢Qué quiere usted?

Drillard, tomando su resolucion,

Janzo sus brazos a derecha ¢ izquierda
y afiadio: |

— Senorita... IEs el Sr. Mah..., si...,
lo traen...

Y se apoyo en la pared, gimiendo:

— iQué desgracia, Dios miol..

Las dos mujercs asomaron la cabe-
za a la calle, pero retrocedieron en sc-
auida. |

Acababan de ver unas angarillas
transportadas por dos obreros. Las cs-
coltaban un grupo, en que Bazeujot, |
cl del fielato de consumos, con su in- L
separable flauta debajo del brazo, pe- \
roraba con importancia.

Sofia habia sido la primera en reco-
brar su serenidad.

Salio y quiso ir al encuentro del im-
presionable convoy.

Pero Drillard se interpuso.

— iNo!, seiorita Sofia.., jpor Dios!..
entre usted, sc lo suplico..., le dijo.

— iPapal, ipobre papal, sollozaba la joven, (qué le
ha pasado?

Sin fuerza, se dejo arrastrar.

Drillard no se atrevié a contestar.

Pero, destacandose del grupo, el consumero apre-
surdse a decir:

— Se ahogd. Se arrojd al agua desde lo alto del
puente. jLa prueba es que yo le vi!

St Drillard no la hubiese sostenido, Sofia se hu-
biera desplomado al suelo. El hombrecito, en tal co-
yuntura, desplegd una sorprendente energia muscu-
lar. En sus brazos, sumamente cortos, cogié a la mu-
chacha, y, carmesi, con ojos salientes, logré transpor-
tarla al salén donde la instald en una butaca.

Mientras tanto, las angarillas penetraban en la
casa. ,

. Colocaron al Sr. Mahd en su gabinete de traba-
)0, sobre la cama de hierro, delante de la chimenea.

Al tembloroso resplandor de las velas, la cara
amarilleada del busto de Arquimedes parecid ani-
marse con estremecimientos nerviosos.

_L.os hombres se retiraron, y, en la pequeiia estan-
cia, después de todos aquellos pisoteos, el misterio
de la muerte impuso su silencio.

Pero una gota, la primera gota, desprendiése del
CUETPO 1nerte, se aplastd sobre el pavimento. Luego
otra gota, y otra... Toc, toc, toc... Pronto parecid quc
la lluvia, la incansable lluvia que caia fuera, atrave-
sando los tejados, rezumandose del techo, goteaba
cn el cuarto. Pero no era la lluvia. Era el pobre aho-
gado que perdia el agua con un ruido ritmico y len-
to, como de un reloj caen los segundos en el infinito
del tiempo.

Ahora, al lado de su madre, Sofia oraba junto al
muerto, y las dos mujeres lloraban rezando.

Las dos mujeres lloraban rezando y su dolor cafa
también en lluvia silenciosa.

: 1,31 Pequeno carpintero, retirado a su rincon, obs-
tinabase en contemplar aquella aflictiva escena.

En la calle, delante de la casa, ¢l grupo murmu-
rador de curiosos no llegaba a. disolverse.

Bl érgano agudo del guarda de consumos sobre-
salié de pronto:

= {Cuando digo a ustedes que le vi cerrar el para-
suasl. jSeguramente tenfa trastornada la cabezal..

ja
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_Drillard abrié la puerta con ¢l objeto de imponer
siiencio, pero la cncontrd obstruida por ¢l amplio
impermeable de Lorgeld.

— Buenas tardes, seioras y caballeros, dijo ¢l co-
brador, venia por la letrita...

—iSilencio!, ordend Drillard. ¢No sabe usted lo
que ocurre? ;

No, Lorgeli no sabia la novedad. Ni tenin por
qué saberla. Su misién consistia en cobrar letras
vencidas. Iista era su ocupacién y Lorgeld la des-
empenaba concienzudamente, «hablando con pro-
piedady.

— Kl Sr. Mahi ha muerto, murmuré el pequeno
carpintero.

— dMuerto?, gritd viggrosamente el cobrador.

Mojd su lipiz, apoyd la lista sobre la pared, ..

Pero, reflexionando, expreso en seguida la incredu-
lidad superior de un hombre a quien no enganan
facilmente. &

Y desarrolld las razones de su esceplicismo:

— Vamos, hombrel. jUsted esta de bromal., jSi
aun no hace dos horas que hemos hablado con ¢l!

Drillard lo condujo hasta la puerta del gabinete
de trabajo donde las dos mujeres lloraban al di-
funto.

— Pues es verdad, dijo Lorgeld alejandose. Pero,
¢qué hago yo ahora con la letra?

Il buen hombre se abismé en las espesas brumas
de su entendimiento. Su mirada meditaba. Iixhalé
un hondo suspiro y, con este suspiro, formulo al fin
el proyecto que habia elaborado penosamente.

— Qiga usted, Sr. Drillard, voy a hacer lo mismo
que para usted. Voy a borrar el nombre del seior
Mahd en la lista, apuntando el motivo, como es muy
natural,

Sacd su lipiz y desplegd la lista de deudores.

— Deciamos Mahti..., Mahd... Aqui esta... Perfec-
tamente...

Mojé su lipiz, apoyo la lista sobre la pared, y, con
su hermosa letra de furriel, caligralio ¢l motivo:

— No ha pagado porque se ha muerto.

Y, consumada la obra, el Destino — juno, dos!.. —
sc marché con las letras vencidas a otra parte...

IV

Awdacter calumniare, senmper aligird ke,
BAacoN ( De Augmentis selentiarum ).

. I e - Y g 4 &
:La calumnia, monsefior? No sabéis lo que desdefidis.
! Barbsio ve Scviila,

Al dia siguiente, a las dos de la tarde, Gastéon Loi-
seleux, el aprendiz de Drillard, deseoso de renovar el
aire irrespirable del taller,abri6 de par en parlaven-
tana. ‘

El cielo habfa acabado al fin de derretirse en agua,
pero, tomando su desquite, la calle, de un extremo a
otro, humeaba como un cubo de legia. Del empedra-
do resbaladizo, dql arroyo fangoso, de¢ las aceras gre-
dosas, de los respiraderos de los sotanos, de las pa-

redes enmohecidas se exhalaban vapores sofocantes
de establecimiento termal que turbaban’la vistay cu-
brian ¢l rostro de una capa pegajosa.

£l pueblo transpiraba.

Bajo la aspiracién lenta de un pobre sol que pare-
cia arder dentro de un globo de cristal opaco, el hon-
rado pueblo restituia a la atmoéslera lo que no le per-
teneciu.

Saturado de agua, respondia a la prodigalidad del
cielo con la expulsion general de sus humedades,las
devolvia a las nubes, reabasteciendo, en la medida
de sus alcances, sus depdsitos momentincamente
agotados. - _

A diez pasos, no sc¢ veia nada, a exeepeion de una
gasa amarilla que hacia desencajar los ojos, y, sor-
biendo aquellas acritudes fuliginosas,
no se respiraba mejor que se veia.

Pasaron algunos hombres, aparicio-
nes indecisas, que surgian de la bru-
ma. Marchaban con circunspeccion,
con los brazos inquietos, dispuestos a
restablecer el equilibrio cuya inestabi-
lidad agravaba cl estado viscoso del
suelo. _

Y para el joven Gastén Loiseleux,
aquellas vacilaciones constituian un
generoso manantial de voluptuosidades
convulsivas.

— iApuesto a que ése se cael..

No hay dicha, por grande que sea,
que no se acabe.

Un agil hombrecito se dibujo en la
niebla, y, muy turbado, Loiseleux se
precipité hacia un banco de carpinte-
ro sobre ¢l que empezé a dar terribles
volpes de maza.

Casi inmediatamente después, la voz
de Drillard se elevé detras de ¢l:

— ¢Qué golpes son ésos, tunante?

— Miamo,es esta cuia que no quie-
re entrar.

Loiseleux did en ella dos o tres gol-
pes mas.

~{Uf}, exclamo; ya esta...

Por respeto a la verosimilitud, creyo
oportuno enjugarse la frente.

Pero Drillard habia vistola ventana
abierta.

—iCierra la ventana, desdichado!..
¢No sabes lo que vamos a hacer?

El muchacho obedecio, y seguida-
mentc contesto:

— No, mi amo, no lo sé.

Drillard se habia quedado pensativo.

— Iiscucha bien lo que voy a decirte, muchacho.
Mi difunto padre que en gloria csté... jAhl, él sique
apomazaba bien... Hoy ya no hay quien apomace...

Meneando la cabeza, calld, abrumado por una
pena. Y hubicra sido dificil precisar lo que sentia
m:is amargamente, si Ja muerte de su padre o la des-
aparicién del secreto de tan perfecta alisadura.

[l hombre continud:

— Mi difunto padre tenia educacion, buenos mo-
dales y lenguaje distinguido. No hablaba mas quec
por medio de sentencias y conocia todos los refra-
nes. Un dia..., tendria yo tu edad..., entro en el ta-
ller y me dijo:

» Adonis, adivina este acertijo:

»El que la hace la cobra; el que la encarga no la
emplea, y el que la emplea no la ve. dQué cosa es?
Contesta, muchacho.

Loiseleux se apresurd a contestar:

— Bs..., es... Déjeme pensarlo un rato, mi amo.

Simuld una grande contencidon de espiritu, torcid
horriblemente la vista hacia la nariz como si espera-
se de ésta una revelacion luminosa, y, secretamente,
saboreaba la alegria de no hacer nada.

— No lo adivinaras... Yo tampoco lo pude adivi-
nar cuando mi padre me lo pregunto... Iis el atauid,
itontol.. jVamos, fuera pereza! jVamos a trabajar para
el Sr. Mahd!

Entre las tablas destinadas a ese uso, Drillard cs-
cogid seis de buen roble que palpo cuidadosamente
para asegurarse de su solidez.

Cogié luego su regla flexible, su lipiz plano, sacé
un papel y murmurd varias cifras. jTanto por cuan-
to! Porque, entonces, el exprofesor de Matematicas
se reducia sobriamente a dos nimeros. No era mas
que tanto por cuanto. Y c¢s la suprema manera dc
ser todavia algo cn la tierra antes de no ser absolu-
tamente nada.

- Yo hubiera dicho que era mas alto, observd
Drillard con melancolia.

Y afiadio suspirando:

— Pobre senorita!

| Se continuard, )

—

R TR enp se—————
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TENDENCIAS DE LA ESCULTURA JAPONESA MODERNA

Del articulo «Modern tendencies in Japanese sculp-
furep, recientemente publlL"ldﬂ por el profesor Jiro
Harada en la notable revista inglesa « 77e Studioy,

Kaﬂhﬁ, discipulo de Buda, por Yoshida Homei

tomamos las ideas que exponemos en estas notas a
propésito de los grabados que en éstay en la si-
guiente pagina publicamos.

Mas quu:: en la pintura y en otras ramas de las Be-
llas Artes la influencia occidental se nota en la es-
cultura japonesa moderna, sobre todo desde que en
los cursos de la Escucla de Bellas Artes de Tokio
se ha introducido el modelado en arcilla, procedi-
miento que ha reducido muchisimo el trabajo de los
artistas japoneses y que era necesario a causa de la
ereccion de estatuas de bronce en las plazas publi-
cas, lo cual era una novedad en el Japon. Cierto

Un campesino, por Kitamura Masanobu

que cn Nara y Kamakura emstlan ya gigantescas €s-
tatuas de Buda, en bronce, asi como estatuas meno-
res cjecutadas en madera, bronce y laca, de Buda,
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Kwannon (la diosa de la misericordia) y de otros
santos y religiosos; pero fueron erigidas para servir
de objeto de veneracién y como ofrecimientos voti-
vos. La practica de perpetuar con broncineas esta-
tuas los grandes héroes es moderna en el Japén.
Hasta aqui esas estatuas habian sido erigidas en el
interior de cuevas o protegidas por tejadillos. Y aun
en el caso de las de Yizo, deidad protectora de los
ninos, que invariablemente estdn al aire libre para
representar su costumbre de perambular por las ca-
lles haciendo bien, el pueblo las viste o las cubre
con un Aasa, sombrero de bambyd, o con otro tegu-
mento cualquiera. Aun la inmensa estatua de Ka-
mura, que representa a Amida estaba antiguamente
encerrada en una fokonoma, capilla. Todo esto expli-
ca que hasta hace poco no se hayan erigido en el
Japdn estatuas de los héroes al aire libre.

La primera que se levantd fué la de Kusomoki
Masashige, héroe de principios del siglo x1v. Erigio-
se enfrente del palacm imperial de Tﬂkm, y despues,
espemalmenteapa.rtir de la terminacion de la guerra
ruso-japonesa, hace menos de veinte afios, empezo
a levantarse en las plazas piblicas estatuas, no muy

recomendables empero desde el punto de vista artis-

tico, y esto a causa de que el desarrollo del arte glip-
tico en el Japdn no puede por menos de sufrir de la
influencia religiosa a que antes nos hemos referido,
y que se distinguia notablemente por sus tendencias
idealistas.

La escultura moderna se ha dividido en dos cam-
pos: uno para las estatuas religiosas de ornamento
en la Zokonoma; otro para las estatuas colocadas en
publico. En el primero rige en todo su vigor el arte
nipdn; en el segundo domina, cada dia mas, la in-
fluencia europea.

Estas diferencias y tendencias aparecieron de un

En el limite de la edad, por Ogura Uichiro

modo manifiesto en la dltima IExposicion Artistica
de Mombusho. De treinta y cinco obras escogidas
de las expuestas, diez estaban talladas en madera,
cuatro en marmol, tres en bronce y las restantes en
barro. N

Las de madera eran sobresalientes, y en ellas man-
tienen audn los japoneses la alta pmsicién que criticos
y aficionados les han asignado. La figura de Aas/o,
un discipulo de Buda, con su casi imperceptible
sonrisa, muestra la tendencia de los dltimos anos a
dar suma importancia a la expresion de los senti-
mientos intimos, al tiempo mismo que el escultor
procura mantenerse fiel a la expresion delicada y
graciosa de lineas y forma.

Ll Campesino de Kitamura Masanobu esta ejecu-
tado a la europea, y ésta y otras buenas cualidades
se advierten en las figuras de Ogura Uichiro y Tate-
hata Daimu. Encantadora es 11 originalidad de /z/
aniversario de la victoria de Shinkai Taketaro, un

-soldado invalide con muletas; A7 madre, buatm de

Asakura Fumio, fué¢ sumamente admirado de los in-
teligentes.
La Joven del periodo J?.yaff:n;'fr precioso boceto
en madera, del escultor Naito Shin, es una talla deli-
cada, que sugiere clara y sencillamente la vida tran-
qmla. y feliz de aquel periodo.
Kasho, Joven del periodo Fujizoara y Il aniversa-

0 de la victoria son obras destinadas a Ornamentgg.
" r

de tokonoma; las demas que hemos mencionado fie.

ron e_lecuhdas seglin Ja escuela occidental.
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Bl aniversario de la victoria, por Shinkai Taketaro

Al tratar de las tendencias de la escultura moder-
na en el Japén no puede menos de mencionarse a
Augusto Rodin. Iis el idolo de los escultores japo-
neses, que le deben la tendencia de pretender expre-
sar en sus obras las emociones profundas, y sobre
todo no (reducir a la Naturaleza a esos contornos
tan secos, frios y escuetos que no tienen ningtin pa-
rentesco con la verdad)y.

A pesar de su buena voluntad, los escultores ja-
poneses, como los pintores al dleo del Japon, tropie-
zan con una gran dificultad: la carencia de ‘buenos
modelos. Se quejan de no hallar una belleza fisica

Mi madre, por Asakura Fumio

bien desarrollada. Donde mds ocurre esto s con las
mujeres. Las curvas hermosas, las graciosas lineas;
son muy dificiles de encontrar en la mujer ]apﬂnmﬁ
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En la playa, por Tatehata Daimu Joven del periodo Fujiwara, por Naito Shin i

Wl

| aunque 1o carezca ésta de gracia y encanto en sus Ljemplos de esto los hay abundantes aun en el Isto dificulta Ja marcha hacia la harmonia de losidea- 5
lineas y movimientos cuando viste cl kimono, a pro-  dibujo japonés, que sc desarrolld con [uerte tenden- les escultdricos y pictoricos de Oriente y Occidente.

posito para borrar las lineas defectuosas del cuerpo.  cia idealista. Los occidentales se maravillan de que A pesar de las tendencias occidentales, los escul- il

] : . « Pl AP s S i i s iy . i K # . o . . 4_"
| [isto es en 1er;hd&d una gran desventaja al tratarse los artistas nipones, tan hdbiles al copiar otras cosas, tores japoneses no han sabido ain encerrar en sus b
del desnudo. Por muy real que sea una obra en esta fracasen al dibujar perros y caballos. Pero la verdad — obras ¢l secreto del movimiento. Apenas si expresan i

materia, p.:::nduce frecuentemente una impresion de es que los perros y caballos japoneses no estin tan  la accién, les falta ese algo noble y hondo con que
imperfeccion. desarrollados como sus congéneres de Occidente. estin inspiradas las obras de Rodin. — I 4
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Teléfono, 3317
Colonia (Alemania).

URELAS

F' Reino de Sajonia.
[Technikum Mittweida.

: Director: P’mfemr A. Holzt.

d Escucla superior téenica p. Ia ensenanza

1 e electrotéenicay construecion de maiquinas, §

Seceiones espec. p. ingenieros y téenicos,
Laboratorios eleetrotéenicos y mecinicos.

==y Talleres para la instruceién practica. g
| Mayor frecuencia annal 8610 estudiantes. ! ] :
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GRAN VARIEDAD DE MODELOS de Alemania SDliCita :;;
TERMO-SIFONES PARA BANOS i
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MERAS FSELGAR activo para encargarse de la venta de sus ca- 5
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Melilla. - Formidable incendio que destruyé varios barracones del mercado. (D¢ fotogralfa de Ldzaro.)
4 # E ¥ * . " ® . & W . # . |
El dia 18 del mes pasado estallé un terrible incendio en el mercado de Melilla. Iniciése el También se mcendiaron varios establecimientos que los hebreos tenfan instalados en Ia
uego en algunas barracas de madera de antigua construccién y rapidamente se propagé a los  planta baja del edificio de la Junta de Arbitrios. ‘
puestos cercanos, quedando todos destruidos enteramente. _ Los bomberos trabajaron con herofsmo para localizar ¢l fuego, y las autoridades, con el co-
El incendio tomo proporciones alarmantes, ﬂmene}:famli:: propagarse a los edificios proximos, mandante general Villalba al frente, acudieron al sitio del incendio desde los ]n'imu;ns momens-
en los que hay el depdsito de ganado del cuartel de 'axdirt, la panaderia de la Intendencia y tos ydictaron acertadas disposiciones para que el fuego no se propagase a los edificios préximos
las oficinas de la Junta de Arbitrios. A pesar de los titanicos esfuerzos de los bomberos y de Varios industriales establecidos en el mercado han quedado reducidos a la mMayor miseria :
las fuerzas de la guarnicién, que se presentaron inmediatamente en el lugar del suceso, algunas Xl mercado componfase de cuatro grandes naves, que han quedado todas destruidas, y se
chispas 111-::.'31){11&1*:3:1 el local de la Junta de Aﬂnt}'}ms, destruyendo el departamento de las ofici-  hallaba situado en una gran explanada rodeada por el cuartel de la ouardia civil de C;ll}ﬂrlﬁ'l'fﬂ
nas clle.p-:ﬂu:m, las habitaciones del archivo, seccién de orden piiblico, y el despacho de los ins-  por muchos barracones, por el cuartel de caballerfa de Taxdirt, por la Intendencia y por cl
pectores, y propagandose luego a la oficina del ingeniero municipal, en la que las llamas des-  depésito de ganado. De haber reinado fuerte viento poniente, todos estos barracones y cuarte-
truyeron parle de la documentacion, los muebles y otros enseres. les habrfan sido destruidos.
- 3 — e —
- . ' N— . o
D)\ NI 2% (@0)5] ([INSTITUTO POLITECNICO 1 W J] Soberano remedio
| i FRANKENHAUSEN = | ® J {f para la répida curacion de las
. K vifh (Alemania ? _ . Afeceionesdel necho,Mal de
_— ﬁﬂng a5 14 gﬂns B >de- h garganta, Brongwitis, Resfriados, Romadizos,de 10s Rewmatismos,
n 1 ) e Dolores, Lumbagos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
: qumﬁ? EIE gﬂﬂiﬂﬂ; Y Pi-w- ﬂ;fgli‘;m“ Ulda este poderoso derivativo, recomendado por los primeros médicos de Paris
| ilectro-téenica, Arqguitectura. ‘s : s :
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i SE VENDEN EN TODOS LOS
ESTABLECIMIENTOS DE OPTICA DE IMPORTANCIA O DIRECTAMENTE POR /
DEBILIDAD
ANEMI A coraass el Verdadero HIERRO QUEVENNE w B LEITZWETZLAR(ALEMANIA)
El masactivoy economlco, el unico Inaiterable.— Exigir el Verdadero, 14.R. Beaux-Arts, Paris, - T i | 250

destruye hasta las RAICES ¢) VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), i
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Bxito, ymillares de testimonjos garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en omjas, para la barba, y en 1/2 oajas para el ligote ligero). Pard
los brazos, empléese el F*LLE VO I E, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris.
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