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LA VIDA CONTEMPORANEA

Voy a hablar de mi misma, cosa bien licita cuan-
do se pasa uno la existencia hablando de los demas.
He tenido cstos dias tres ocasiones personales de
comprobar lo arduo quc es saber la verdad median-
te la lectura de periddicos. No supongo mala inten-
cion en los errores que se cometen al informar ace-
leradamente sobre todo lo divino y lo humano; pero
sin prejuzgar intencionces, me pregunto qus van a sa-
ber de nosotros nuestros nietos, si nos estudian en la
prensa.

Un diario de Granada, que viene a mis manos, me
entera de que falta en los archivos de Loja cierto
documento importantisimo, nada menos que el acta
de rendicion de la Villa a la Reina Catdlica; que se
habla mucho de esta desaparicion, y es la version
corriente haberme regalado ese precioso pergamino
una autoridad de Loja, cuando visité aquel pueblo
moruno, hace unos cuatro o cinco anos. Y en Dios
y en mi dnima (digo como Sancho el escudero) que
me maten st he llegado, no a poseer, pero ni a echar
la vista encima al documento en cuestion. .o inico
que me traje de Loja fué, ademas de impresiones
muy gratas, muy pintorescas, la receta del cochifrito
y del ajo blanco, y un tablero de marmol de la Sie-
rra, que hoy hace aqui una mesa de tocador. Y cla-
ro: por tranquila que se tenga la conciencia, a veces

no hay mas remedio que sincerarse. Me he resuelto

a escribir una carta al Defensor de Grarnada, encar-
gando mucho que averigiien quién ha sido el verda-
dero bibliopirata, puesto que no ful yo, ni por seme-
jas. Debo anadir que nunca me ha arrastrado tanto
la aficion a papeles ni a libros. No soylo que se dice
bibliofila. Me gusta ¢l libro que me sirve para apren-
der e ilustrarme, ¢l libro que conviene a mi trabajo;
pero no me preocupan ni codices ni incunables. Si
alguno conservo con carino, no lo adquiriria por me-
dios reprobados, aun cuando sé que hasta tal extre-
mo llegaron muy 1lustres personajes. Algtin gato en-
cerrado habrd en toda esta historia, en que me ponen
de mampara a mi, inocente.

IEl segundo motivo de asombro me lo ha dadoun
periddico catalan, donde leo como Maura no puede
subir al poder, porque nos oponemos unos cuantos
elementos intelectuales, cinco escritores, entre los
cuales me incluye... Es decir, rectifico: no es ¢l pe-
riddico catalan quien ha emitido csta opinion: sea-
mos justos, ¢l periddico, que se llama La Awrvra de
Manacor, opina todo lo contrario. IFFué ¢l noticiero
el secretario de la Aelion Francaise, de Montpellicr,
y los jovenes camelols du Koy, que le acompanaban.
El corresponsal de La Awrora, con suma cordura,
les explicd que, de esos cinco elementos intelectua-
les, solo Galdods contintia interviniendo en la politica
y que yo no me dedico a ese sport... No fuera poco,
sl pudiésemos cinco novelistas y autores dramiticos,
solo con el esfuerzo de nuestra invencible pluma, im-
pedir el acceso al poder de un hombre como Maura
y de un partido, como el conservador, que ¢s nume-

roso, aunque no sea bien avenido. ¢Y por qué habia

yo de oponerme a Don Antonio Maura, persona de
cuyo valer tengo tan alta como-justa idea? No estoy
afiliada a partido alguno; no soy sino una espanola,

(que se interesa, mas que por el juego de banderias,
por el bien de su patria; este sentimiento ha guiado
slempre mis acciones, ya que no politicas, sociales.
Creo muy necesarios los elementos conservadores, y
también los liberales, si no se dejan arrollar por los
revolucionarios; en realidad, me falta. programa defi-
nido..., en lo cual, jbien pudiera asemejarme a los
que nos vienen gobernando!..

Y paso a la tercera ocasion, algo que dijo un dia-
rio importante (no he conservado el niimero; por lo
cual no puedo recordar las palabras exactamente y
solo el concepto) acerca de un libro de Cocina que
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acabo de publicar en la Bidlioteca de la Mujer. Sobre
poco mas o menos, tratabase de que mi libro se ha-
bia publicado en el mayor misterio, y que mis alle-
gados espesaban este misterio mas todavia. No en-
tiendo como se puede dar a luz un libro misteriosa-
mente, es decir, si: veo bastantes libros que tal suer-
te corren, no llegando el piblico a conocerlos ni por
el forro; pero csto siempre sucede muy contra la vo-
luntad de los autores y de sus allegados. Mi libro
La Cocina Antigua marcho a América antes de poner-
se a la venta en Espafia, y quizds por eso se susurrd
lo del misterio, y causé extraneza no encontrarlo a
mano, sabiéndose que existia. Supongo, al menos,
que fuese ésta la ¢lave del supuesto secreto inquisi-
torial, etcétera. Lo que no falto fué sorpresa en mu-
cha gente, al enterarse de que yo hacia gemir las
prensas con recetas culinarias. dEEn qué quedabamos?
¢Pues no era yo una especie de ser andrégino, con
mas de andro que de gino? ¢{Acaso sabia yo que los
huevos se cascan antes de freirlose jCosa mas rara!
Una de las muchas particularidades que siempre me
han hecho reir ha sido la idea que se tiene de las
aptitudes respectivas de la mujer y del hombre. Es la
mdas opuesta a la realidad. La cocina, la modisteria,
la peluqueria artistica, los bordados mas finos, son
cosa de hombres mds bien que de mujeres. En Ma-
drid hay calle de Bordadores, y no de Bordadoras.
Las hembras, en cambio, llevan perfectamente la con-
tabilidad, y administran mucho mejor que el varon,
en general. '

Suponiendo, sin embargo, que lo del fogon sea
cosa propia de ¢mujeres femeninasy, como dice el
Romancero, el caso es que a mi me gusto siempre, y
naci con disposiciones caseras, de orden, economia
y preocupacién minuciosa de lo doméstico. No ne-
cesité ejercitarlas mucho, por razones que atanen a
mi vida intima y de familia; pero mtinclinacion a
este género de ejercicio crecié con mis viajes al ex-
tranjero, donde las mujeres (digase lo que se diga de
IFrancia, calumniada en tal respecto) son hacendosas
y amigas del interior. Y alla y aca, de muchos anos
a esta parte, recojo recetas de cocina, sin pensar al
pronto en publicarlas, sino para mi uso.’

Al fundar la Biblioteca de la Mujer, conhieso que
no me preocupo la seccion de Economia doméstica.
Mi deseo era familiarizar a las lectoras espanolascon
las cuestiones, para la mujer tan importantes, del alto
feminismo, con los libros de Stuart Mill, Augusto

Jebel y Novicof. Y en efectoydi cabida a La Lsclavi-
tud Femeninay a La Mujer ante el Socialismo. No sé
si algtin efecto producirian las traducciones espano-
las de estos libros, tan célebres en Isuropa; sé que
aqui la cuestién feminista no ha empezado ni a de-
linearse. Aqui no hay una sufragista, no diré de
accidén, como las tremendas de Inglaterra, pero ni
tedrica ni platénica. La opinion, pues, hasta nueva
orden, ha decidido que la mujer no salga de sus fac-
nas caseras: Kinder, Kuche, Kirche... A mi ver, en-
tre esto y aguello no hay oposicion ninguna: es hasta
curioso que en las mujeres intelectuales las faculta-
des domésticas culminan. Jorge Sand empezo traji-
nando en su posesion de Nohant en conservas y con-
fituras, y acabd lo mismo, entregada a los cuidados
del hogar, no por necesidad, sino por gusto, La fa-
mosa escritora 1italiana Necra hizo lo mismo, y otro
tanto, la célebre Arvéde Baring, que decia de si pro-
pi €no SOy MAas (Ue una m2raglre...

Lo cierto ¢s ¢ue no se puede decir nada, de nadie,
sin convcerle bien y juzgindole por apriorismos. Cada
persona ¢s un mundo, muy imprevisto a veces. Yo
no digo que sea una cualidad extraordinaria la afi-
ciéon a la cocina. I's algo indiferente, sin;gran signi-
ficacion, til para la vida, y nada mas. Como no gstoy
en edad de ¢merecery, tampoco tengo interés en
ccharmela de hacendosa. Las ninas casaderas suelen
representar, en este terreno, comedias muy diverti-
das. Supe yo de una que, en ocasién de estar conyi-
dado a almorzar en su casa un buen pretendiente a
su blanea mano, presentd fritos delicadamente he-
chos, que, segiin dijo, acababa de confeccionar. Y el
novio pensd ahogarse de risa. Los fritos procedian
de la misma fonda donde se alojaba él, y, por casua-
lidad, sabia que eran de encargo y los habia visto. S1
se me preguntase lo que mas conviene que aprendan
las mujeres, en este terreno practico, diré que cocina
y cuentas. Las labores serdan muy bonitas, la aguja
muy santa, pero anda muy barata hoy la ropa blan-
cay de color, En cambio, las subsistencias encarecen

y los servicios también, y por eso, en Francia, hay.

escuelas piiblicas y oficiales de cocina, y no se cesa
de inculcar a las seforitas «eomment on jforme une
CULISTINIETED.

Eché pues mano a mis recetas encarpetadas cui-
dadosamente y clasificadas como Dios me habia da-
do a entender, y reuni en un libro las mas caracte-
risticas nacionales, bajo el titulo La Cocina Antigua

—

Lspaiola. Yo, que he comido tan a gusto en Francig
porque se guisa alli muy bien, detesto, por lo comuin,
la comida a la extranjera que en Espana nos ofre-
cen. Son contadas las fondas y casas particulares
donde los platos franceses salen como Dios man-
da. No digamos los ingleses. Siempre recuerdo la cg-
mica sorpresa de aquel cénsul de S. M. Britinica,
que me decia: «Io arrivo a Santiago, 10 demando un
biste, ¢ mi dan los suelos de los mios zapatosy. Y
bien empleado le estuvo. ¢Qué nos darian a nosotros,
verbigracia, si en el condado de Kent pedimos ropa
vieja o magras con tomater

Todo esto viene a cuento de que, al admitir en a
Biblioteca de lo Mujer un libro de cocina, quise em-
pezar por la cldsica, tipica y popular de E_spnﬁz}. Cada
pais debe conservar CU1d'admsa1"£1311Pc sus tradiciones,
y la de la cocina en primer término, porque no es
cosa caprichosa sino estrechamente relacionada (tan-
to o mas que la literatura segin Taine) con el am-

_biente, €l clima, la raza, la tierra, sus productos, etc.
‘¢ protestado siempre no sélo contra el injusto des-

dén hacia los platos espafioles, sino contra la mania
de escribir en francés las minutas, y, cuando se escri-
ben en algo que pretende ser: castellano, contra la
introducciéon de voces desfiguradas, y la mezcla bi-
linglie. La misma jerigonza he visto en libros y ma-
nuales: de cocina. Leemos ¢«napar, foncear, tombar
a glasay, y otros barbarismos, y salta en una minuta
la «darna de salmoén salsa ravigotay, las ¢dariolas de
homary:... como si faltasen palabras en nuestra lengua;
como sila darna no fuese una rueda, y €l homar,
nuestro lobagante o bogavante..... Y se dice corrien-
temente souf/lé, pudiendo decir soplado o inflade...
IZs pues la cocina uno de los puntos flacos, por
donde atacan a nuestro 1dioma. Y no tenemos de-
fensa prevenida, puesto que el Diccronario de la Aca-
demia, en todo tan pobre, erroneo y deficiente, lo es
mds que en nada en materia de cocina. ¢Qué pensar
de definiciones como: «Sopa: Pedazo de pan empa-
pado en cualquier liquido. Puré: Especie de sopa,
Zortilla: Fritada de huevos batidos, comiinmente
hecha en figura redonda a modo de torta. Asado:
Carne asaday (las aves no son asado, por lo visto).
Y debe obServarse que los nombres de los platoes
mas usuales faltan en el Diccionario, y los términos
mas corrientes del vocabulario, lo mismo. IEn un ra-
pido examen, no encuentro las acepciones culinarias
de guarnicién y guarnecer, barda o albarda, corona,

‘ayunar, desbridar (de ésta también omite la quirr-

gica), dorar, hacer sudar, empapelar, panar, refrescar,
mojar, alargar, tornear, esparrillar, mortificar, ensa-
par (que se halla en muy viejos libros), entocinar, y
cien mas, sin hablar de las que da al revés, como la
de rehogar. Y no hablemos de las singulares recetas
que en el Diccionario figuran, y de las deliniciones
de peces, aves y hortalizas, pasmo de naturalistas, y
de profanos también.

Por lo cual he creido que el libro de La Cocina An-
trgra no sobraba, y como en toda accion, por indife-
rente que sea, entra un poco de egoismo, me agrada-
ba imprimir estas recetas para cvitarme copiarlas
muchas veces. No faltaba quien a menudo me las
pidiese, en especial algunas que se hacian con mas
recuencia en mi casa, y que caian en gracia. Y se
revolvian las carpetas, y era preciso gastar tiempo en
ordenarlas, y hasta se perdia el original. Yo misma,
para encontrar la que me conviniese, tardaba, por ser
extraordinario el nimero de los papelitos. Baste sa-
ber que sdlo la confiteria no cabra en un volumen. -
in el que acabo de publicar, fué preciso reducir las
formulas de postres, porque habia ya sobre seiscien-
tas de otros platos. ¢Creo yo que todas sean riguro-
samente castizas, n1 haber recogido la tercera parte
de las que me agradaria recoger, por ahi, por Espana
adelante? No ciertamente. I'n Espana bay mucho
mds que todo eso, de seguro. Cada provincia, cada
ciudad, cada aldea, cada casa posee formulas espe-
ciales de cocina, No alcanzara la vida de una perso-
na, muy diligente, para catalogarlas. Lo lamentable
es que acaso se pierdan, por desuso, por olvido. Nos
invade otro estilo de guisar. Cuandé Valera, en su
juventud, vidé que en una venta de Despenaperros le
servian croquetas, anoté el hecho como digno de
mencion. Hoy las croquetas son el plato de luci-
miento de las cocineras baratas. Hoy, cualquier fon-
da presenta en su lista platos a la francesa. No me
quejaria-cde ello, si estuviesen bien confeccionados y
se pareciesen a sus modelos de allende ¢l Pirineo.

Sostengo que en-nuestra cocina hay platos sabro-
sisimos, y he querido demostrarlo recogiendo los
mis que pude. Acaso, a falta de corazones agradecl-
dos, me lo agradezca algin estébmago. Del mal el
menos. Afuera romanticismos: el estdbmago tiene im-
portancia. jDemasiada quizas! en politica, y en otros
ramos.

La ConpEsa DE PARDO BAZAN.
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EL. RAPTO DE EUROPA, POR B. MORALES SAN MARTIN, dibujo de Carreres
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Podriase describir el artistico grupo que corm}a!:ra
el carro alegdrico con las mismas palabras de Ovidio:

«Lanzase el toro hacia el mar y se lleva por entre
las olas a su adorada presa.

»Con la derecha mano cifie Europa el cuello del
animal y con la izquierda sujeta su vestido; el temor
de que otra vez se siente poseida, embellecela con
Nuevos atractivos.

»Hincha el viento los pliegues de su manto; on-
dea al aire su rubia cabellera... .

YA veces levanta fuera del agua sus delicados pies
por no mojarlos v a veces también sumerge el dios
a propdsito la grupa en las olas para que la doncella
enlace mas fuertemente su cuello...»
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— i Paso... o le corto la cara al primero!

Salvo que el cornudo animal que representaba a
Jpiter era un torazo de carton-piedra; sus doradas
astas, de madera; las guirnaldas de flores y yedra
que adornaban su testuz, de trapo, y el mar en que
parecia sumergido, formado por telas y cartones pin-
tarrajeados; salvo esto, lo demas era como lo pinté
la apacible musa del poeta de las Metamorfosis.

La joven que representaba a Kuropa tenia, como
¢sta tuvo, grandes los ojos, ancha la frente, blanca
la tez, como si la hubiera hermoseado el famoso cos-
mético de Juno; virginal y casto el naciente seno...;
y al agarrarse fuertemente al cuello del buey-dios a
cada vaivén del carro, el himedo Levante, que se
colaba con fuerza aquella tarde estival por las calles

de Valencia, hinchaba su manto y hacia ondear sus
rubios cabellos. ‘

En la cabalgata de aquel afio memorable, cinco
carros representaban con singular originalidad las
cinco partes del mundo; y en el iltimo, que simbo-
lizaba a Europa, el artista tuvo la feliz idea de coro-
nar el vario conjunto con el grupo descrito del rapto
de la hermosa hija de Agenor por Jipiter, converti-
do en un manso torazo, «berrendo en colorao», por
antojos de los artistas levantinos. Al pie del grupo
simbolico, varias jovenes ricamente ataviadas con es-
pléndidos trajes y ostentando diversos atributos, re-
presentaban las naciones europeas... La del centro,
una linda muchacha, pero flacucha y algo alicaida
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que apoyaba sus piesen ¢l lomo de unledn que mas
tenia de perrazo callejero que de rey del desierto,
pretendia ser Espana...

La de arriba, «Europay, era la mas hermosa de
todas... Apenas tendria veinte aios... Su abierta y
sutil tinica dejaba al descubierto su virginal
seno, sus brazos quea torno parecian hechos
y el arranque de la pierna derecha que cenia
en varias vueltas las doradas cintas de sus
sandalias... Orgullosa y altiva, como poscida
de su alta y poltica representacion, alguna
vez miraba inquieta y recelosa ala multitud
que prorrumpia en vitores a su paso. _

La pobre muchacha no estaba tranquila;
cuando parecia que sus ojos encontraban
«algo» entre la gente que se agolpaba para
verla, contratanse sus lindas facciones con
expresion de disgusto y volvia de sibito la
cabeza a otro lado.

dQué le pasaba a la amada de Jupiter?

Por calles y callejuelas corria como un
condenado un joven con traje achulado, pa-
vero color ceniza y peinado ¢pa alantey su
cabello negro rizoso. Su tnico afin era salir
siempre al paso de la cabalgata y cuando
pasaba ante él el carro de Lluropa, torcia el
gesto, Inyectabanse sus ojos de Otelo en
agraz y levantaba el puiio amenazador...

¢ Europay, la gentil; le divisaba entre la
multitud y huia de ¢l la mirada, sintiendo
sutiles punzadas de remordimiento en su
corazon ingenuo. Pero volvia el mozo a ata-
jar el paso del carro y a repetir su amenaza
cada vez con mas fuego de ira en los ojos.

Aquel muchacho estaba amargando la ir.-
tima satisfaccidn y la alegria que experimer-
to la joven por haber sido preflerida a todas
las bellezas levantinas, como la mas hermo-
sa de las que aspiraban a ocupar ¢l puesto
de «Luropay. Pero ¢l, ¢que era su novioy y
se creia con clertos derechos y privilegios
singularisimos, se habia opuesto a que sa-
liera en la cabalgata vestida tan ligera de
ropa..., (ue, vamos..., casi estaba desnuda y
ensciaba a los ojos de todos tesoros quc
debian estar muy ocultos y velados... (No
faltaba mds! Ella le arguyd:

— T'tenes razon... hasta cierto punto. PPero
ya ves..., el compromiso de mi padre con
los senores de la comision de fiestas..., el
honor de ser elegida entre todas como reina
de aquella fiesta de arte...

— Y tu vanidad... y las garrulerias de ve-
cinas y amigas... y el amor propio de tu ma-
dre que cree que tiene a la rema por hija...

— 1Y mucho que si, st para ti no lo soy!

— ¢Para mi? Para mi lo eres todo..., pero
solo para mi, ¢sabes? Si sales en el carro...,
rompemos yacabamos, pero de mala manera.

— No mando yo cn mi. Mis padres...

—Tus padres no te quieren como yo...,
que te quiero solo para mi... Si fueras hija
mia no saldrias de ¢esop...

— Pero como no lo soy...

— ¢Saldras?, grito €l enfurecido.

No dijo «si» con los labios; no se atrevio
la vanidosilla muchacha; pero hizo una afir-
macion categorica con la cabeza..., y el ena-
morado donceel salid echando chispas, juran-
do que todo habia acabado entrc los dos y
hablando de odios, muertes y venganzas.

[Ella le vio marchar apenada; le queria
mucho; pero aquello que habian dicho los
sefiores de la comision de que ¢en toda Va-
lencia no habia otra como Amparito para
representar dignamente a Iluropa), se le ha-
bia metido en el corazon y le llend la cabe-
za de humo. Ademas ella sabia que cuando
pasaran las fiestas y ¢l arrechucho de su Pe-

pet, éste tornaria mas enamorado que nunca

a su reja...; sonrid cuando le vid alejarse ¢para, siem-
pre» y se fué a probar y vestir el traje de Lluropa.
Y el nfeliz muchacho, cuando atravesaba una ca-
lleja solitaria para salir otra vez al paso del Carro de
Luropa y contemplar en su trono «a aquella indina
descastaday, deteniase un momento para echar afue-
ra con hondos suspiros la temprana angustia que
amargaba su vida, pensando que aquellos brazos sua-
ves y torneados, aquel cuello blanquisimo, aquel
Seno naciente y arrogante, aquel rostro divino y
aquella pierna robusta y divinamente modelada...,
todas aquellas espléndidas perfecciones las devoraria
con los ojos la gente y engendrarian deseos, apetitos
y ansias innobles que é€l, jque la queria tanto y por
primera vez vela cudn hermosa eral, no sentia, abru-
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mado por el dolor, rabia y despecho, tinicos senti-
mientos que llenaban su alma.

Y algunas ldgrimas derramo Pepet yendo por acue-
llas calles solitarias, al oir cercano ¢l ahullido de la
multitud y sus aplausos y vitores al paso de la bella

Mi hija, retrato pintado por Antonio IFabreés

«Europay. Aquellas sus lagrimas ardientes, acaso las
primeras que lloraba por una mujer, le decian que
era ¢l hombre mas desgraciado de la tierra..., y el
pobrecillo sufrié aquella tarde por toda la vida.

Y cuando volvia a oir cercano el estridente chirri-
do del carro que sostenia asu Lluropa querida como
en un trono de belleza, tornaba a pensar con angus-
tia en cuantos ojos estarian clavados como saetas
lascivas en las morbidas desnudeces de su novia,
cuantos besos impuros le enviarian con sus ardoro-
sas miradas los hombres que la contemplaban..., y
sentia apreturas en la garganta, cosquilleo en los ojos
y angustia por alla dentro por donde se batia como

azor enjaulado su corazon, I instintivamente apretaba

con la diestra el cuchillo que llevaba al cinto,,.
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Aquel Otelo estaba dispuesto a todo: sus martirigs
sus tormentos, habian de acabar...; acaso no se satis.
faria su rencor con menos que con tehir de sangre
la blanca veste de la hermosisima Luropa y sus cap-
nes rosadas, virgenes, profanadas aquella tarde ip.
fausta y por vez primera,

Y siempre huyendo de clla y siempre gq.
liéndole al paso, atraido por lo mismg que
no queria ver, corria, volaba para contep.
plarla otra vez altiva y hermosa, abrazady g
toro ¢n lo mas alto del carro.

No son mentira las corazonadas. Aquellg
inesperado, imprevisto, que temia su corg.
zO6n enamorado, sin fundamento quizy, DEro
que presentia él..., estaba alli junto al Carre
de IEuropa, parado en medio de la calle
rodeado de mucha gente que gesticulaba y
daba voces.

- ¢Qué pasa? [A ver..., paso, paso!, grité
e Pepet acudiendo veloz,

Pronto supo qué ocurria y un peso enor-
me le oprimio el pecho.

(;Luropay, la auténtica, su ¢ Zuropay que-
ricla, habia estado a punto de perecer!

Al pasar el simbdlico carro por debajo de
unos cucaliptos, vio la muchacha que de Ja
copa de un arbol a la de otro cruzaban la
calle varios hilos de la red telefdnieg Y un
arueso cable del alumbrado eléctrico, casi al
nivel de su cintura; y como iba atada con
correas al torazo de carton-piedra, para no
caer, no podia moverse para esquivar ¢l pe-
ligro. Las mulas del carro llevaban un tro-
tecillo vivo.,., vid la catastrofe cerca ylanzéd
un grito de terror.

— il’arad!, exclamo la asustada nina..

Suerte suya fué que el conductor del earro-
mato, hombre experto, al levantar su mirada-
s¢ hizo cargo ripidamente de la situacidn
comprometida de «liuropay y con un gran
esfluerzo y una clocuentisima interjeccion
logré parar en seco a la cuadriga...

Paro el carro cerca de los alambres. _

LLuropa y ¢l toro quedaron como a unos
dos metros de cllos; pero como no era posi-
Lle volver o desviar el pesado armatoste del
obstaculo sin poder evitar que algin movi-
miento de vaivén lanzara contra los hilos a
la angustiada muchacha, decidiése, como
solucion mas conveniente, desatar a « Curo-
pa» y bajarla, pasar el carromato y luego
volver la hija del rey Agenora su alto puesto.

Asi sc hizo. Pepet, nuestro héroe, con-
templaba toda la maniobra confundido en-
tre la multitud, acercandose cada vez mas
al carro. Y cuando estuvo la bella en ¢l sue-
lo, rodeada por varias mujeres y hombres
del pueblo que la atendian con frases de
consuelo, para hacerle olvidar el susto, y
los conductores del carro estaban atareados
en la faena de pasarlo por debajo de los
alambres sin estropear al toro, el galancete
rompid a codazos ¢l circulo de gente que
rodeaba a su amada y acercdse a ésta entre
iracundo y socarrén diciéndole:

— ¢[Bstas contenta? ¢Ves lo que trae con-
trariar a los que nos quieren de veras? ¢Ves
lo que cuestan los caprichos y los antojosy
las vanidades? Anda para casa!, anadid
aprovechando ¢l efecto magico que en la
joven causaron sus palabras. .

Y como la gente extranara la presencia y
¢l tono 1imperativo del joven, dijo €l, arras-
trando tras sia ¢« Europay con su tinica talar
y sus atributos y blandiendo su cuchillo:

—iPaso... o le corto la cara al primerol..

Y desaparecio velozmente la extrana pa-
reja antes de que nadie se diera cuenta del
verdadero rapto de Europa. |

Alla arriba quedo solo, corrido y avergon-
zado, el toro de carton-piedra porque un simple mor-
tal se atrevia a darle un quiebro en la cabeza al mis-
mo | dpiter;yhasta que arrancé otra vez el carro, ahora
sin ¢ Europay, estuvo el rumiante mirando con asom-
brados ojos a la calleja por donde huyeron los dos
amantes, pensando con envidia que al comparecer
los fugitivos convictos y confesos ante sus respectls
vos padres, terminaria la aventura de la moderna
¢« Europa» con la consabida e inevitable boda.

Y rumiaba ¢l torazo de cartén-piedra, solo, en 1o
alto del carro, dando tremendas cabezadas al trote
de las mulas: «¢Y para esto me converti en un ¢be-
rrendo en coloraoy y le robé su hija al rey Agenor..,
para que se casara con Pepet?y

L e R .




LAS ESCUELAS EN DIFERENTES PAISES
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La ensefianza del Alcordn en una escuela de Teheran (Persia). - Bscuela al aire libre en los alrededores de Paris. Cuando hace
mal tiempo, la ensefianza se da dentro de unas tiendas de campaina
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Una clase de trabajo manual para nifios en una escuela

municipal de Berlin
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Una clage en la célebre escuela negra de Hampton West
(Estados Unidos)

(De fotografias de Carlos Delius.)
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PARIS. NOTAS DE ACTUALIDAD. - LOS REYES DE ESPANA.-NUEVO FUERTE CHABROL

S. M. el rey D. Alfonso XIII saliendo del hotel Meurice para dirigirse a la embajada de Espana.-S. M. la reina D.* Victoria Eugenia
saliendo del hotel Meurice acompaiiada del dugque de Santo Mauro. (De fotografias de Carlos Trampus.)

De paso para Inglaterra llegaron en la mafiana del 23 del
mes pasado a Parfs SS. MM. el rey D. Alfonso XIII y Doifia
Victoria Eugenia. Aunque nuestros monarcas viajaban de rigu-
roso incognito, fueron a esperarlos a la estacién del muelle de
Orsay el presidente de la Reptblica Sr. Poincaré y el ministro
de Negocios Extranjéros Sr. Pichdn, con sus esposas. Esperd-
banlos, ademads, el embajador: de Espafia marques de Villa-
urrutia con todo el personal de laembajada, distinguidas per-
sonalidades de la colonia
espafiola, el director y el

El tal sujeto llegd a fortificarse en su domicilio y aun a re-
peler con la fuerza los ataques de la policia, la cual lmlm::;: de
poner sitio en regla a lo que el pueblo parisiense no tardd en
denominar fuerte Chabrol. Al fin el inquilino recalcitrante hu-
bo de rendirse, cuando las obras de derribo no le permitieron
ya prolongar su resistencia. . ,

Un caso algo parecido a €ste ha sucedido recientemente
en la misma capital,

subdirector del Protocolo,
los jefes de las casas civil
y militar del Presidente, el
Prefecto de Policia y otros
personajes.

D. Alfonso, dando el
brazo a la sefiora de IPoin-
caré y el Presidente de la
Repuiblica con la reina do
fia Victoria, salieron de la
estacion entre las aclama-
ciones del piblico y en un
coche dirigiéronse juntos
al hotel Meurice, en donde
 se hospedaban los augus-
tos viajeros.

Al mediodia Sus Majes-
fades fneron al Eliseo, en
donde se celebraba un al-
muerzo intimo en su ho-
nor, siendo recibidos a su
entrada en el palacio por
el director del Protocolo,
el oficial de semana del
Iresidente y el secretario
general de la Presidencia,
(quienes los acompafiaron
al salén, en donde los es-
peraban el Sr. Poincaré y
su esposa. Itn el patio del
Iliseo, un batallén de in-
fanterfa les tributé los ho-
nores y la banda de muiisi-
ca ejecutd la Marcha Real.

Por la tarde, los reyes
estuvieron en IFontaine-
bleau y por la noche en el
teatro del Palais Royal.

A la mafiana siguiente,
SS. MM. emprendieron el
viaje a Calais, desde donde
marcharon a Londres.

i?

| Ll
W

Hace algunos afios al-
canzd celebridad grande,
auncue effmera, un cinda-
dano llamado Chabrol, que
seé resistid  tenazmente a

desocupar el piso que habitaba y del cual habia sido desahu-

ciado por causa de derribo del edificio.
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e W LT W TR T e v TN T T TR g R T T Ll
: :"_1‘._ R il T gy e T

mo tenfan pagados varios meses de alquiler adelantado. qui-
sieron hacer una buena obra ofreciendo su morada suntuosa a
algunas familias pobres para que la ocupasen hasta terminar el
plazo del arriendo.

De este rasgo de bondad aprovechdse el Sr. Cochdn, presi-
dente de la ¢ Federacidn de los Inquilinosy y enemigo terrible
de los propietarios, quien instalé en el referido palacio ocho
familias con un total de treinta y cinco nifos que, habiendo

sido lanzadas de sus mise-
ras viviendas, se encontra-
ban desamparadasy en me-
dio de la calle. -

Al propietario de la fin-
ca no debid agradarle se-
curamente la instalacién
de los nuevos inquilinos,
puesto que acudié al juz-
gado y obtuvo una senten-
cia en la que el juez, des-
pués de una serie de con-
siderandos, por cierto ins-
pirados en un espiritu muy
poco democrdtico, decretd
que las citadas familias
abandonasen inmediata-
mente el palacio.

L.os perjudicados por este
{allo, animados por el se-
~fior Cochén y también por

los condes de La Roche-
foucauld, se apercibieron a
oponer una resistencia pa-
recida a la que en OLros
tiempos opuso el mencio-
nado Chabroly a este efec-
to cerraron y atrancaron las
puertas y ventanas de la
planta baja del edificio, €n
¢l cual penetraron ellos Y
sus favorecedores por las
ventanas altas y por medio
de cuerdas, habiendo co-
locado en la fachada varios
cartelones alusivos y en él
tercer piso un mufieco con
un tricornio encarnadoqué
representaba al juez autor
de la sentencia, ahorcado.
No hay que decir que

TUn nuevo fuerte Chabrol.-El hotel que hasta ahora han ocupado los duques de La Rochefou-
cauld y que éstos han cedido hasta que termine el plazo del arrendamiento a varias familias
pobres lanzadas de sus domicilios y que se niegan a abandonarlo a pesar de lag intimacio-
nes judiciales. (Dec fotograffa de M. Branger.)

Hace algunos dias, los condes de La Rochefoucauld desalo-
‘aron el palacio que habitaban en el bulevar Lannes; mas co-

las inmediaciones del pala-
cio estuvieron constante:
mente llenas de publieo
que esperaba ver en qué
pararfa la aventura de los
protegidos de los condes
de la Rochefoucauld.

La aventura termind sl
tiando la policfa el palacio
y rindiéndose a discrecién los sitiados, que fueron recogidos por
la condesa e instalados por ésta en un chalet suyo de Bougivals

-
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LEL CONFLICTO DE ORIENTE

Desde nuestra tltima crénica, los ejércitos servio, griego y
turco han seguido avanzando y derrotando en todas partes
los bilgaros, que, en general, huyen sin oponer resistencia a
sug enemigos. Uni@amente los griegos han tenido que sostener
confra ellos sangrientos combates, que hz‘r.nldumdf:: dos dias, en
los célebres desfiladeros de Kresna, que tienen una extensién
de zokilémetros y que
se consideraban como

uno de los jefes de las delegaciones a fin de que telegrafiasen
las condiciones a los respectivos cuarteles generales.

Seglin parece, todos los plenipotenciarios estin animados de
los mejores deseos para llegar a una paz duradera, y las pre-
tensiones que formularan en nombre de sus respectivos gobier-
nos Servia, Montenegro y Grecia no serdn exageradas, pues
no tienen interés alguno en pedir la humillacién iniitil de Bul-
garia. Esto no obstante, estan resueltos a exigir a su antigua

de los gabinetes de Viena y San Petersburgo consiste en impe-
dir una disminucién de Bulgaria mds alld de los limites com-
patibles con el mantenimiento del equilibrio balkamco.
Il tinico punto negro es la actitud de Turquia, que persiste
en conservar Andrindpolis y las demds posiciones que recien-
temente ha ocupado, afirmando que no las abandonard sino
por la fuerza de las armas. Pero acerca de este particular, las
potencias se hallan firmemente resueltas a que se cumpla el
tratado de Londres,
y-ante esta resolucion

inexpugnables, tanto
mds cuanto que los
biilgaroshabfanhecho

so destruyendo todos
los puentes del 1"1111{:;:1
camino que alli exis-
te. La batalla termino
con una brillantfsima
victoria del ejército
heleno, gracias a la
cual griegos y Servios
podrfan coordinar sus
esfuerzos de una ma-
nera eficaz en el caso
en que juzgaran nece-
sario empefiar una ac-
cién decisiva contra
el cjéreito bilgaro,
actualmente concen-
trado en la region de
Kustendil, al Sur de
Soffgs; n _
Las operaciones mi-
litares tienen, sin em-
bargo, un interés se-
cundario, pues cuando
escribimos esta croni-
ca todo el interés que
el conflicto balkdnico
despierta estd fijo en
la.conferencia reunida
en Bucarest, gracias
principalmente a las -
gestiones del rey Car-
los de Rumania, quien
en su deseo deacabar
cuanto antes con la
efusién de sangre y de
norimalizar la -Sitna-

cién, ha podido con-
sepuir -que Bulgaria,
Servia, Montenegro y
Grecia enviascn Sus
plenipotenciarios a la
citada capital.

Estos delegados . :
son: por Rumania, los Sres. Majoresco, presidente del Conse-
jo de Ministros; Take Jonesco, ministro del Interior; Disesco,
ministro de Instruccion P’dblica; Marghiloman, ministro de
Hacienda; general Coanda, inspector de artillerfa, y coronel
Christosco, subjefe del Lstado Mayor del ejército; por Servia,
los Sres. Pachitch, presidente del Consejo; Ristisch, ministro
de Servia en Bucarest; Spalaikoviteh, exministro en Soffa; co-
ronel Similianitch; teniente coronel Kala-

el gobierno otomano
no tendrd mas reme-
dio que someterse si
No quiere exponerse a
las consecuencias, que
para ella serfan funes-
tisimas, de una aceion
curopea colectiva.

GANTE. - L. CcOR-
TEJO HISTORICO
COMMEGANCKD.

Una de las curiosi-
dades mads pinlorescas
de la exposicidn que
actnalmente se cele-
bra en Gante, ha sido
el Oummeganck o cor-
tejo histérico de las
cofradfas antiguas de
aquella ciudad, Entre
estas cofradias habia
la de San Miguel, de
losmaestros de armas,
fundada en 1613, que
organizaba concursos
anuales y otorgaba cl
titulo de rey al vence-
dor, quien cra duran-
te ¢l afio un personaje
importante. Aquellos
concursos terminaban
con un cortejo que,
después de proclama-
do ¢l nuevo rey, lo
conducfa con gran
pompa a la Casa Con-
sistorial, y en ¢l cual
figuraban las demads

El conflicto de Oriente. - Célebres desfiladeros de Kresna, de 20 kilémetros de extensidn, que los bul-
garos consideraban inexpugnables y que el ejéreito griego ha atravesado después de dos dias de
encarnizados combates, obteniendo sobre aquéllos una brillante victoria. (Fot. remitida por C. Trampus.)

alinda las responsabilidades por la conducta seguida después
de terminada la lucha con Turquia y que dié lugar a esta se-
gunda guerra.

Para atajar las exigencias de los tres Estados hoy unidos
contra Bulgaria, en el caso de que fuesen desmedidas, se han
puesto de acuerdo Rusia y Austria, que es de suponer cuentan
con la aquiescencia de las otras grandes potencias. El acuerdo

vatovitch, agregado a la legacién de Du-
carest; Chamovitch, jefe del servicio de la
presidencia, y Gabrilovitch, secretario del
ministerio de Negocios Extranjeros; por
Montenegro, el general Voukolitch, pre-
sidente del Consejo, y Matanoviteh, ex-
ministro; por Grecia, los Sres. Venizelos,
presidente del Consejo; Panas, exministro
en Soffa; el profesor Politis, y los capita-
nes Lxedactilos y Palis; y por Bulgaria,
los Sres. Toutcheff, ministro de Hacienda;
general Iitcheff; teniente coronel Stan-
cioff, y los agregados Radelf, Papazoff,
Dimitroff, Ischerkoff e Ivanoff. .

Los plenipotenciarios celebraron su pri-
mera conflerencia el dfa 29 del pasado ju-
lio y su primer acuerdeo [ué pactar la sus-
pensién de hostilidades. De este acuerdo,
que acogieron con satisfaccién todos los
delegados, entregdse un ejemplar a cada

cofradias, luciendo sus
armas y trajes de gala
y marchando solem-
nemente al sonde pi-
fanos y trompetas y
con las banderas des-
plegadas.

El Ommeganchk ahora efectuado en Gante ha sido una re-
constitucién del que se celebré en 1619, afio en que tomaron
parte en ¢l varios archiduques con sus séquites. La colradia
de San Miguel figuraba en €l con sus pifanos, sus tambores,
su musica arcaica, sus guardias, sus tu'adun;s, su bufén, sus
cofradas y su carroza y su carro, reproduciendo tanto ¢sta
como las otras cofradfas de San Jorge, San Sebastian y San
Antonio, el hermoso especticulo que en
otro liempo ofrecian estas fiestas. Iban
también en la comitiva el proclamado rey,
llevando én el pecho el pajaro de oro in-
signia de su alta dignidad, varias carrozas,
literas y sillas de wanos con los condes y
archiduques, el carro del Leén de Flandes
y los miembros de las cdmaras de retérica
que, en el siglo XVII; tenfan su residencia
en Gante.

El ntimero de personas que formaban el
cortejo pasaba de 1.000, todas ellas vesti-
das con trajes auténticos. ‘

El cortejo, admirable reproduccién del
pasado, resultd de una originalidad y de un
color local en extremo notables, a lo que
contribuyé el hecho de desfilar por calles
y plazas llenas de monumentos historicos.

La fiesta termind con un magnifico ca-
rroussel que se celebrd en el Palacio de
Fiestas de la Exposicién. — R.

Gante. Cortejo historico Ommegancky, - Grupo de trompeteros y carroza del Leon de Flandes
Le guardia burguesa de Gante, - Carrozas de la corte v de la Basterne (grupo de los archiduques). (De fotografias de M. Branger.)
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PARIS. -SALON DE LA SOCIEDAD DE LOS ARTISTAS FRANCESES. 1913
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CONSEJO DE HERMANA, cuadro de K. A. Buehr

(Reproduccion autorizada por el Sindicato de la Propiedad Artistica de Parfs.)
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PARIS - SALON DE LA SOCIEDAD DE LOS ARTISTAS FRANCESES. 1913

ATAQUE Y DEFENSA, cuadro dle Dionisio Etcheverry

(Reproduccién autorizada por ¢l Sindicato de la Propiedad Artistica,)
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JRIPOLL. - LA FIESTA DE LA FE

Grandiosa y solemne sobre toda ponderacion ha sido la
Fiesta de la Fe que, organizada por la Juventud Catolica de
!

Ripoll. La Fiesta de la Fo.- El obispo
de Vich Dr, Torras y Bages ¥y su
séquito oficial dirigiéndose a1 Mo-
nasterio,

Barcelona para conmemorar la publicacion del
edicto de Milan por el emperador Constantino, se
celebrd el domingo, dfa 27 de julio tltimo,-en la
histérica ciudad de Ripsll, cuna de la Reconquis-
ta catalana,

L.os expedicionarios salieron de esta ciudad en
un tren especial, al que subieron muchos otros en
las estaciones del trayecto. En Vich agregose a la
expedicion el sapientfsimo prelado de aquella di6-
cesis Dr. Torras y Bages, a quien acompafiaban
los candnigos doctores Dachs y Marti, el laureado
poeta D. Francisco Matheu y otras distinguidas
personalidades. '

Al llegar a Ripoll, los expedicionarios fueron
recibidos entusiastamente por toda la poblacion
con sus autoridades, corporaciones, sociedades co-
rales y otras entidades y numerosos forasteros, or-
ganizandose poco después la comitiva, que se en-
camind al histérico monasterio, en donde se dijo
un oficio, en el que celebrd de pontifical el reverendo abad de
Montserrat ‘P, Deds. Terminado el Evangelio, el canonigo
magistral de la catedral de Barcelona pronuncié un elocuente
sermoén sobre el tema «Necesidad de fortificar el espiritu cris-
tiano que hizo grande a Catalufia.

Durante el oficio, el Orfed Catali canté con su acostumbra-
da maestria la misa del Papa Marcelo, de Palestrina, y termi-
nado aquél, un Tedéum y los gozos del inmortal Verdaguer a
Nuestra Sefiora de Ripoll.

Concluida la ceremonia religiosa, el Orfed Calalid, con las
autoridades y las comisiones oficiales, se dirigio a las Casas
Consistoriales, y después de haber cantado el Cant de la Senye-
ra, subié al salén de sesiones, en donde el alcalde Sr. Prat le
dirigié una entusiasta felicitacién y le entregd una artfstica
plancha de plata., |

Por la tarde, en los claustros del monasterio, celebrdse el

certamen literario-musical, que comenzo leyendo el Dr, Torras
y Bages un hermosisimo discurso sobre el tema ¢La Fe y la
Poesiap. s imposible dar una idea de la belleza y de la pro-
fundidad del trabajo del eminente obispo vicense, como no

u = }
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premiados en el certamen literario musical

sea publicindolo fntegro; ¢l extracto del mismo que pudiéra-
mos nosotros hacer, serfa una profanacion. Preferimos, pues,
limitarnos a decir que ¢l discurso del Dr. Torras y Bages esun
verdadero monumento literario, como todos los que salen de
la pluma del por tantos conceptos ilustre prelado.

Después procedidse a la entrega de los premios a los poetas
y musicos premiados, finalizando el certamen con un notable
concierto por el Orfed Calald.

PARIS.--LLA CARRERA CICLISTA DE LA VUELTA A FRANCIA

Por undécima vez se ha efectuado esta famosa carrera que
anualmente organiza el diario deportista parisiense L’ Aufo. La
de este afio comprendfa quince etapas, con un total de 5.387
kilébmetros. La carrera comenzd el 29 de junio y termind el 27
de julio y para tomar parte en clla se inscribieron, entre equi-
pos v aislados, 161 corredores. Los premios de la clasificacién

Paris. - Llegada al Velodromo del Parque de los Principes del corredor belga Thys, vence-
dor en la carrera ciclista llamada de la Vuelta a Francia, que ha recorrido en 197 horas
654 minutos, y en quince etapas, 6,387 kilometros. (De fotograffa de M, Rol.)
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general eran para los equipos: de 5.00, 2.000, 1.000, 500 30
200, 150 v 150 francos; y para los aislados: de 1,200 }Sng’
500, 200, 100, 50 y 50. Ademids habia varios premjos ll'ar-j
cada etapa. Unicamente 25 corredores terminaron |g r:m'remtl
. |

8513 Unica legilima Sal def§ E[a I I S ba d

Concierto dado por el «Orfed Cataliy
en los claustros del Monasterio, (e
fotogralfas de nuestro reportero A. Merletti. )

habiendo resultado. vencedor el belga Thys que
empled en el recorrido total 197 horasy 54 I;fl,inu.
tos, y a quien se hizo, a su llegada al velddrome
del Parque de los Principes, un recibimiento on-
tusiasta, ! |

LOS GUARDIAS SUIZOS DEL VATICANO

A consecuencia de las rigurosas medidas disci-
plinarias adoptadas por el coronel Repond, amo-
tinaronse hace algunos dfas los guardias suizos
del Vaticano. El motin amenazaba degenerar en
grave conflicto, que pudo evitarse gracias a las
medidas adoptadas por el cardenal ."vl"r:rr}’- del Val
v que han consistido en despedir a los principales
fautores del movimiento y en conceder una licen-
cla, que, segun parece, serd ilimitada, al meneio-

vados en sus puestos han dirigido un mensajea Su

Santidad haciendo protestas de su fidelidad m4s
absoluta.

Ll T
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Bl coronel Repond, de los guardias suizos pon-
tificios, cuya excesiva severidad ha dado lugaraque éstos
_s¢ amotinaran. (De fotograffa de Carlos Abeniacar.)
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DOS AMORES

NOVELA ORIGINAL DE SALVADOR Fﬁ.R'INA. — ILUSTRACIONES DE LUISA VIDAL. (CONTINUACION.)
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»Mias frecuentemente tomaba un aire reservado.
En aquellos momentos no me decia nada: parecia
como si fantaseara previendo el porvenir y como si
quisiese por anticipado representar seriamente el pa-
pel de madre, y st yo me hubiese atrevido a tomar
aquella actitud suya en broma, habriame contestado
que habfa pasado el tiempo de las burlas y que era
menester pensar €n nuestro 2o,

» — Di mas bien nuestra eriafura, repliquéle un
dia sonriendo.

» — éPor qué?

y — Porque, ¢qué sabes td si serd un nifio 0 una
nina? | |

» — :Quién puede saberlo mejor que yo? Te digo
que €s un nino.

» — Pues yo quiero que sea una nina.

» —Y yo que sea un nhifio y que S€ te parcica;
quiero que lleve el bigote como ti y el gaban abo-
tonado debajo de la barba como ti y que ande con
paso grave como ti. No me repliques, pues me en-
fadare.

yPara que no se enfadase la oprimi sobre mi co-
razon. |
" yMas a pesar de su voluntad absoluta, el nifio fué
nifia, tal como yo habia deseado. |

»No he comprendido nunca la causa de la predi-
leccién que las madres suelen tener por los varones.
Un fildsofo materialista la atribuia a la simpatia del
sexo; pero buen provecho le haga si no ve mas alla.
De todos modos, sea cual fuere esa causa, estoy con-
vencido de que es una injusticia.

»Cien veces habia meditado sobre este asunto y
habia deseado una nina. _

»Un nifio, habfame dicho a mi mismo, no sera
tuyo més que hasta la edad de ¢cncoo seis anos; des-
puds, se volvera terco, insolente, distraido y te hara
enfadar. A los veinte anos, si sus ideas no coinciden
con las tuyas, te abandonara sin pena, s¢ entregara a
los amorios, querra ser conspirador, querrd entrar en
el ejército por vanidad y con pretexto de la gloria, te
hard sufrir las penas del mfierno. Una nina, en cam-
bio, es un amor perenne; la veras crecer durante
muchos afios ante tus ojos, descosa siempre de tus
caricias, y cuando td hayas envejecido y ella haya
crecido tanto que ya no le agraden las munecas, Se
complacerd en salir contigo y en darte el brazo; te
preparard con sus manos el caf¢, que es tu bebida
favorita, tendrd en orden tu guardarropa, querra mar-
car tu ropa blanca y si la suerte le procura un buen
marido y se casa a tu gusto, t€ dejara llorando y te

2009 Ministerio de Cultura

e R T

T .:-.. =
.""l-” o '?:.'-_:. '?i,,
WFE LT g s

' [J £ "..Fr ) il

¥ I LR

e

L s, W in 1" .\:- 7 #n "l'. . .'-I'- i l-.:-'- .
,1? e b N
L L ey .r'- & e r

Al = o

A o T
v iy h':‘::ﬂ':a

-
il e

B v
e

v cuando duerme, quédome silencioso mirdndola con ¢l codo apoyado en la almohada...,

flamard aparte para decirte, entre lagrimas, que la
apena, separarse de tiy prometerte que no pasard dia
sin que venga a abrazarte. Y cuando la vejez te aba-
ta, convencera a su esposo para recogerte bajo su te-
cho y cuando llegues a tu casa enviarda a tu encuen-

tro a sus hijos, que se esconderan entre tus piernas

llamandote aduelito...

yAsi daba yo pabulo a mis deseos mirando hacia
el porvenir.

yImaginate, pues, mi alegria cuando me nacio
aquella nina. :

sTenia la mirada, la boca y la risa de Clelia y yo
sostenia que hasta la nariz, aunque esto me lo discu-

tian vivamente.

» Aquel angelito que venia a visitar nuestra casa y

=l

4 iniciar nuestra pequefia familia, fué acogido con
x0z0; con €l multiplicose el manantial de nuestras
dulzuras y se renovaron y tomaron un nuevo sesgo
nuestras costumbres. En adelante, nuestra vida no
tendria un solo instante vacio; aquella nina la llena-
ba toda; velamos un objetivo, comprendiamos plena-
mente las razones de la creacion, cuyos hilos tenia-
mos en nuestras manos; nos parecia haber penetrado

el secreto de la divinidad.

yTanto como es audaz el amor de amante, tanto

como es sereno el amor de esposo; ¢s robusto y acti-
vo el amor de padre. ' _ =
sEsa criatura es hoy el tinico consuelo de mi viu-
dez. | t | O
»iYa verds cuanto se. le parece, como la ingenua
fiea infantil recuerda la triste sonrisa de la pobre
muerta!

s Paso muchas horas de la noche a la cabecera de
su cama; hasta que no se duerme, vuelve hacia mi la
cabecita, se sonrie y me tiende las manos para abra-
sarme. Y cuando duerme quédome silencioso miran-
dola con el codo apoyado en su almohada, y enton-
ces me parece sentir la presencia de un ser invisible
que penetra dentro de mi y me habla palabras se-
cretas.

y¢Crees td que los espiritus de los muertos puc-
den consolar los dolores que en la tierra han dejado?

»No me digas que no,

yTambién yo he sonreido de tal creencia;sin em-
bargo, hoy es la 1inica que me es grata.

»Si esta fe no me engafa, mi pobrecita no me ha
dejado del todo; basta con que yo la llame mental-
mente, para que en seguida acuda a mi lado, y para
verla no tengo que hacer mds que buscar su afilado
rostro en las redondas mejillas de la pequena.
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»Todo esto sucede de un modo misterioso, casi
sin que yo tenga conciencia de ello; no se necesita
sino un acto debilisimo de voluntad.

»Nada mas puro que el espiritu de ella tal como
suele aparecérseme: c¢s un suspiro al amor, acaso a
la eternidad del amor, y con ¢l se mezcla un temor
indefinido que no centurba.

»Los hombres han preguntado a la naturaleza su
secreto y la naturaleza tuvo piedad de sus manias y
concedio un andrajo hecho jirones para que escon-
diesen la propia desnudez. Los necios se sintieron

~con ello orgullosos y bautizaron aquella miserable

capa con el nombre de Ciencia; pero el pensador re-
chaza la aridez de csta clencia altanera, pregunta las
causas... y la naturaleza calla.

»la muerte es la gran revelacién; el Calvario es
mas elocuente que el Sinai.y

.H‘.
ey

¢« Habia transcurrido un afo desde el nacimiento
de Ja nina; no nos cansabamos de mirarla, de coger-
la en brazos, de cubrirla de besos, y aquel amorcillo
comenzaba a balbucear, a llamarnos por nuestros
nombres. Era tanta nuestra felicidad que nos daba
casi miedo, porque la felicidad es tan miedosa como
la desgracia: el infortunado que nada tiene que per-
der teme la prepotencia de los hombres y el hombre
dichoso teme la inestabilidad de la suerte. De esta
manera, la carga de las miserias no deja un momen-
to de pesar sobre los hombros de la humanidad.

»En aquellos dias recibi carta de Eugenio que me
escribia desde Roma. Habia terminado sus estudios
bajo la direccién de un célebre artista que acababa
de morir; encontrabase solo y pensaba venira Milan
con la esperanza de acercarsc otra vez, en cierto mo-
do, a su infancia acercindose a mi.

»Su carta era dulee, exhalaba un perfume de en-
tusiasmo melancolico. Me hablaba largamente de su
maestro, como si yo le hubiese conocido, de los cua-
dros que proyectaba hacer antes de morir y de los
que habia concluido en los dltimos dias de su exis-
tencia.

»Tratando de figurarme la imagen de Eugenio,
hice de €l un retrato a capricho, imaginandomelo
alto, con barba rubia y clara y con los cabellos lar-
gos; pero poco a poco aquel tipo se transformé en
mi mente y ya no pude imaginarme a Eugenio de
otro modo que como era cuando estaba en el cole-
gio. Entonces sentime movido a pensar en mi pasa-
do y volvi a tejer la tela de mi vida conturbada.

»Melancolica cosa es la memoria, cse repetirse
uno a si mismo las alegrias y los dolores sin sentir
sus espasmos y sus dulzuras y decirse que todo aque-
llo ya no es ni volverd a ser nunca mdas, con todo y
ser una parte de lo que somos. Pero mientras me ha-
cia estas reflexiones vi venir a Clelia sonriente y con
la nina en brazos y entonces corrié por mis venas un
cierto frio, un frio de placer.

»Comuniqué a Clelia la grata noticia con tanto
entusiasmo como si estuviera seguro de que con ello
la complacia y de que su jibilo habia de aumentar
el mio. Clelia se sonrié y me pregunté quién era Eu-
genio,

» — Tienes mucha razén, le contesté; y como me
acordé entonces de que Clelia no sélo no conocia a
Iugenio sino que ni siquiera habia oido hablar de
¢l,le expliqué nuestras relaciones de colegio, hacién-
dole de €l un retrato agradable para que comenzase
a sentir aprecio por él. Clelia me escuchaba, parecia
gozarse en mi gozo y me auguraba que tendria sumo
gusto en conocerlo; pero yo descubri en sus palabras
algo de frialdad que casi me disgustd, de lo que ella
hubo de darse cuenta.

» — ¢Cuando llegard?, me preguntd.

» = Dentro de cuatro dias. -

» —¢Y td irds a recibirle y pasards los dias con €l
y me abandonards por este nuevo amigo que viene
expresamente de Roma para separarnos?

»La pobrecilla hablaba en serio; yo no sabia qué
contestar, pero mi corazén rebosaba de ternura. Le
consol€ llenandola de besos.

»Cuando se hubo calmado, alz6 el rostro ingenuo
y me confesd que estaba celosa.y

]
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«Cuatro dias después, fuime muy temprano a es-
perar a Kugenio. Iba lleno de emocién, como si me
acercase a los muros del colegio de B. y subiese por
acuellas escaleras y recorriese los corredores anima-
dos por nuestras voces argentinas.

»Por el camino me preguntaba cédmo lo haria para

reconocer a Eugenio y si éste me reconoceria a mi;

pero ninguno de los dos podia acariciar tal ilusidn.
«jQué diantre, pensé. Tengo su retrato en mi mente;

2009 Ministerio de Cultura

=

ademas a cualquiera de los dos algo nos dira el co-
razon.»

»Oi el silbido de la maquina y el chirriar de los
vagones al moderar su marcha; vi abrirse las porte-
zuelas y salir por ellas multitud de gentes de diver-
sas clases con aspecto de cansancio, y miré aquellas
caras una por una. El corazén me latia con fuerza,
pero aun no me habia dicho: «es él1y.

»Todas aquellas personas tenian el aire de gentes
preocupadas en sus cosas y Eugenio, en mi concep-
to, debia andar afanoso por verme.

»Habian salido todos; habianse cerrado las puer-
tas y el corazon nada me habia dicho. Los viajeros
se metian en los coches y fui interrogando con los
ojos las fisonomias de los que estaban mas cerca de
mi... De pronto, adverti que un sujeto me mira-
ba; yo también le miré: era moreno, de mediana cs-
tatura, joven y guapo. No era el retrato que yo bus-
caba. Poco después senti que me tocaban un brazo:
era el joven de poco antes.

» — i Raimundo!, exclamé:

» — | Lugenio!

»Y nos abrazamos mas embarazados que enterne-
cidos.y

L1
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«Yo, que tanto habia deseado la llegada de Euge-
dio, senti, al verle, una profunda tristeza en vez dela
expansién que habia imaginado. Era esto quizas de-
bido a que el volver a ver a un amigo después de
tantos anos y el verlo cambiado, no es sélo un des-
aliento para la amistad sino también una ofensa irre-
parable que se infiere al edificio de nuestras memo-
rias. En cierta ocasién; me habia ya construido una
tienda a orillas del Purus y habia dejado a Charriia
que la custodiara durante una excursiéon que habia
de prolongarse algunos meses. Después de un camino
fatigoso y de una ausencia mas corta de lo que yo
Imaginara, regrese a mi tienda. Durante el viaje habia
suspirado por el momento de ver de nuevo su ban-
dera ondeante y volvi a verla con alegria; pero cuando
busqué con la mirada la estrecha abertura que daba
acceso a la tienda y la vi tapada por una pequeia
palmera que Charrda habia plantado para templar
los rayos del sol, experimenté cierto disgusto. Aque-
lla palmera no estaba en mi corazén; yo no la habia
dejado y, por ende, no habia pensado en el momen-
to de volver a verla. Y nunca pude querer a aquel
arbolillo que aun hoy se aparece entre mis recuerdos
como un importuno a quien por gratitud o por com-
pasion no se quiere arrojar de los umbrales de la
propia casa.

»Lsta 1dea se me ocurrié ain en aquella ocasidn;

sin embargo hice cuanto pude para serenar mi sem-

blante y dije no sé qué cosas a ILugenio. Pero mis
palabras eran premiosas y no menos lo eran sus res-
puestas. Mas tarde ¢é] mismo me dijo que también él
se habia hecho 1guales consideraciones.

»Haciase preciso renovar nuestra amistad, recons-
truirla sobre las ruinas.

»Fugenio era bondadoso, no estaba todavia conta-
minado, no tenia esa amargura que el cinismo vul-
gar pone en boca de los hombres honrados; su men-
te vagaba todavia por las fantasticas regiones de la
infancia, y aun conociendo que se enganaba a s{ mis-
mo, vivia contento de sus enganos.

»Su corazon estaba abierto a la compasién, pero .

no por esa sensibilidad de los hombres sometidos al
dominio de los nervios, sino por un sentimiento de
caridad, por una colera generosa que se agitaba en
¢l contra la apatia de la clase favorecida por la for-
tuna. .

»Yo buscaba en €l al muchacho alegre y descui-
dado de otros tiempos; pero en él nada subsistia de
aquel muchacho. A la sonrisa burlona habia sucedi-
do la sonrisa serena que procede del alma; a la char-
la chancera, la palabra insinuante, melancdlica. Eu-
genio era guapo, pero no de esa guapeza insulsa, ob-
tenida a fuerza de consultar con el espejo, sino de
una belleza severa; y €l ni se daba cuenta de que lo
era ni le importaba. -

»No te diré como al contacto de- aquel corazdn
virgen el mio se reverdecid y como mi mente se ele-
vdé mas alto. Yo, que fui injusto con él, comprendo
que debo pagarle este tributo.

»Eugenio era un hombre lleno de fe. Mi alma,
aunque amante y correspondida, ardiente en el afec-
to y alegre en la esperanza, era languida en cuanto al
creer; pero a su lado me senti mas fuerte y saludé al
mundo ‘con una nueva sonrisa. -

»A veces estaba distraido, pensativo; en aquellos
momentos, acariciaba una idea, pedia una inspira-
cidn, queria ¢rear. Su lucha secreta era salir del vul-
go, levantarse por encima de ¢l.

»Sentiase artista por naturaleza, sabia que habia

trabajado mucho para llegar a serlo y le daba mieqy
su porvenir. De cuando en cuando acometiale e] dps.
aliento y le parecia indigno de entrar en la liza,

»En aquellos momentos htiia de mi, queria estar
solo para no turbar mi paz, pero afuellos payoreg
eran breves; pronto su espiritu se rebelaba y en g
mente ardia la llama de la idea. Entonces volvia g
ser locuaz, me hablaba del arte como de una enamo-
rada que le hubiese sonreido, y en su embriaguey,
concebia un cuadro, lo comenzaba impaciente y f:m;
la misma fiebre lo concluiaa menudo. Asi pintd sus
lienzos mas hermosos.

»Jamas he encontrado tan arménicamente enlazg.
dos el culto del arte y el culto del hombre. Eugeniq
era un gran artista pero, lo que es mas ain, era tam.
bién un hombre honrado, al contrario de la mayoria
de los artistas que tienen dos vidas: una, la del arte,
grande; otra, la del hombre, llena de lodo.

»Al poco tlempo fuimos inseparables.

» Clelia mostrabase indiferente de ello en los pri-
meros dias; mas no tardé en comprender, aunque
ella procuraba disimularlo, que me ocultaba sus sen.
timientos. -

»Un dia le pregunté en tono de broma si todavia
estaba celosa de Ifugenio; me abrazd, sonridse y me
dijo que no. Poco a poco le fué imposible disimular
y me decia francamente que el afecto que yo otorga-
ba a Eugenio era robado a nuestro amor, reprochiiy:
dome que no la amaba como antes y que la descui-
daba como no lo habria hecho en otro tiempo.

»Sorprendiome tanto aquella revelacién que son-
deé¢ mialma para interrogarme a mi mismo. Los celos
de Cleha eran injustos; yo sentia que laamaba como
la habia amado antes, mas aiin;los dos afectos vivian
en mi pecho alimentados por un mismo latido, vigo-,
rizados el uno por el otro. Se lo dije a Clelia y pare-
c16 gozosa; pero algunos dias después, volvid a sus
temores. -

»La mujer quiere ser exclusiva en el amor; esta
criatura débil tiene miedo de todo, ¢y por quién pue-
de tener miedo la pobrecilla, sino por aquel a quien
ama? En todas partes ve acechanzas para arrebatir-
selo, y se lo dice. ¢Hemos de ofendernos porque nos
ama demasiado?

» — ¢dales? ¢(No miraras a nadie en la calle?

» — A nadie, ya me conoces.

» — Lo s€; pero esas mujeres que por la calle an-
dan son tan descaradas, miran tan fijamente a los jé-
venes... ¢ Verdad que son descaradas?

» — Son impertinentes...

» —iVaya! Ahora te chanceas..., pero hay tantas
(Jue son guapas...»

i
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«LEugenio 1ba con frecuencia a casa por la mana-
na, muy temprano, para que fuésemos juntos a pasear
por las murallas; amaba la naturaleza y decia siem-
pre que queria sorprenderla apenas despierta. Aque-
llos paseos al amanecer eran un gran bien para mi
espiritu, pero constituian un martirio para Clelia; y
aunque €sta se habia impuesto la obligacién de no
formular por ello el menor reproche, no se me ocul-
taba que sufria. |

» — Acabaras por olvidarme, me dijo un dia.

»Sentiame tan inocente, que hube de hacer un
gran esfuerzo sobre mi mismo para dejarme llevar
del despecho. Mi espiritu queria rebelarse; de haber
sido yo culpable, el remordimiento no me habria he-
cho tanto dafio-como el verme acusado sin motivo.
Sin embargo, Clelia era tan buena, tan débil, que me
daba compasion; asi es que siempre encontraba en
mi energias para contestar con caricias a sus repro-
ches. Ella lo observaba, se me mostraba agradecida
por ello, sonreiame a veces entre ligrimas y escon-
diendo su rostro en mi pecho me decia que la per-
donase. A mi entonces se me ensanchaba el corazon.

»Clelia habia concebido una singular antipatia con
tra Kugenio; su corazén acusaba a éste de robarme
a ella, de haber puesto entre nuestras almas un in-
tervalo que antes no existia y en el cual se habia es-
condido €l con sus locos suefios de artista.

»Yo comprendia todo esto y sin embargo me obs-
tinaba en hablar de Eugenio; pareciame que, puesto
(ue yo le amaba, también Clelia debia oir con gusta
que hablase de ¢él. A veces me escuchaba en silencio
y yo, interpretando en el buen sentido aquella aten-
c16n, aprovechaba la coyuntura para decirle que me
daba pena la injusticia con que juzgaba a mi amigo;
pero asi que yo callaba, lisonjeandome de haber to-
cado su corazon, clla me miraba con el mismo aire
distraido de antes y al ver que asomaba a mi rostro
alguna senal de célera se arrojaba en mis brazos.

»Ignoro si Eugenio se percaté entonces de aque-
lla antipatia absurda; era tan poco vanidoso y teni_ﬂ-
lormado de si mismo tan pequefo concepto, que qui-

.
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448 NO S€ extranaba de que otros le demostrasen casi
frialdad. Acaso se habia dado cuenta de todo, pero,
sea que hubiese comprendido las razones de ello,
sea que no quisiera disgustarme dejandome entrever
su sospecha, el caso es que nada dejé vislumbrar.

» Una manana Clelia se cogio de mi brazo y quiso
que la pasease por las habitaciones de nuestra casa
como en otro tiempo. ’I‘Iﬂbli}ﬁﬂ despertado de buen
humor, mostrabase mas cariosa que de costumbre
y queriﬂ, que también yo lo fur.?:a'c-:. Ocurriansele mil
caprichos, pero en seguida se reia de cllos y me decia
que no le hiciera caso porque aquel dia queria lo-
quear. i

» De pronto se detuvo y mirandome frente a frente
y enlazandome con sus brazos quiso que yo le con-
cediese un favor.

y — Blanca, dijo en voz baja, nuestra hija, enflaque-
ce y se pone palida.

y — Te enganas; estda fresca como una rosa.

» — Te lo parece, replicé con sonrisa picaresca.

» — ¢Quieres decir? 1

y — Blanca necesita moverse, ver campo, scntarse
sobre la hierba, coger margaritas, saludar a la her-
mosa primavera. -

» — Ya comprendo.

» —iBravo! ¢Y consientes?

» — Consiento.

» — Y me dejaras escoger el sitior

» — Seguramente.

» Di6 un brinco de alegria y me besd.

» —Mas no es esto, anadid, quiero que cstemos
s0los...

» —iSolos! ¢Y Blanca, la pobrecita, que hoy esta
palida y que desde ayer enflaquece?.. Sera menester
que venga también el aya. -

» — Naturalmente... Pero no me refiero a esto...
No me obligues a decirtelo...

» — Bugenio...

»Clelia entornd los ojos.

» — [istaremos solos, le dije.

» — Pero tu estaras alegre, ¢no es verdad? (No me
pondras por eso mala cara? ¢Y por qué no hemos de
estar solos una vez? (Por qué no hemos de poder
AMArnos sin (ue nos vea un extrano?

» — Eugenio no es extrafo, un amigo no es extra-
fio, le repliqué. Vosotras, las mujeres, no conocéis la
amistad. (Quién no sabe esto? Siempre he dudado
de que las mujeres tengais el corazén hecho como el
nuestro.

»Clelia no contestd; lloraba.

»Entonces la ternura, venciendo a todos los de-
mas sentimientos, hizome dudar de mis propias pa-
labras, y me reproche el desconocer el amor de Cle-
lia y el no apreciar, como se merecia, aquella misma
Injusticia, que era celos, egoismo, pero que era amor.
¢Debia yo culparle porque me amase tanto?

»Me acerqué a Clelia y le dije que haria su vo-
luntad, que no era el deseo de contradecirla simo el
dolor de verla injusta con mi amigo, lo que me habia
sugerido algunas palabras asperas. Le pedi, en fin,
que me perdonase y me perdond.

»Los preparativos para la jira campestre fueron
pronto hechos; no llevabamos nada con nosotros;
irlamos al azar, asi lo queria Clelia.

» —¢Y addnde vamos?, le pregunté.

»Clelia se puso el dedo indice en la boca, con aire
misterioso; era un secreto.

» Iistabamos a punto de salir de casa, cuando me
avisd Charrda que Eugenio me esperaba.

»Miré el rostro de Clelia, pero ésta lo ocultaba
con la sombrilla, haciéndose Ja distraida.

»Sali al encuentro de IZugenio y le recibi friamen-
te; pero élno lo advirtio. Le dije que me 1ba al cam-
po con mi mujer.

» = ¢Por mucho tiempo?, pregunto asombrado.

» — Volveremos esta noche.

»Y para evitar que nos acompanase lc pregunte
como pasaria el dia.

» = Pensaba pasarlo contigo, me contesté con indi-
ferencia; pero puesto que te marchas al campo...

»¢Como podia yo dejar de decirle que se vinlera
con nosotros? Si ¢l hubiese continuado hablando, si
hubiese dicho tan sélo dos palabras mds..., pero ca-
llaba, Le invité, pero de tal manera que necesaria-
mente habia de adivinar que mi invitacion era forza-
da; mas como él de nada sospechaba, ¢a qué podia
atribuir mi actitud? Me preguntd si su presencia no
nos seria inoportuna, y le contesté friamente. Enton-
ces Bugenio comprendié que aquel dia sucompaiia
no nos seria grata y estrechandome las manos y son-
rendo ingenuamente, me dijo:

» — Iistaba cometiendo una tonteria; no quiero po-
nerme entre dos esposos que van a pasar un dia en
¢l campo. Por mis que digas comprendo que quie-
res estar solo.

»Le habria abrazado; pero en vez de hacerlo y
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puesto que ya me veia seguro, le repeti la invitacion
con msistencia.

» — Saludaré a tu esposa, me dijo.

» — Esta alli.

»Corri a avisarla y la encontré dispuesta a quitar-
se una falda de muselina a cuadros que ya se habia
puesto para el campo.

» = ¢Qué haces?, le pregunté algo desabrido.

» = Ya lo ves.

»Y para templar mi disgusto se me acercé con aire
carinoso.

»Le dije que estariamos solos; que LLugenio no ve-
nia con nosotros, pero queria saludarla.
~ » =jDe veras!; exclam¢ batiendo palmas. jConque
Iremos al campo y estaremos solos y correremos por
los prados! jOh, qué alegria!

darla.

» — Con mucho gusto, dijo maliciosamente. Iistoy
agradecida a este bueno de Eugenio.

»Al salir, saludd a mi amigo«mas cortésmente que
de costumbre y nos dispusimos a salir al campo.

» — dAdonde vamos?, le pregunté de nuevo.

»Y de nuevo se puso el dedo indice en la boca.
Era un secreto.y

%
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«Salimos al campo por la puerta dela ciudad mas
préxima. Clelia iba cogida de mi brazo o me dejaba
para acariciar a la nina que comenzaba a dar los pri-
MEeros pasos. '

»La ninera estaba muy alegre, seguia atenta los
pasos de la pequena y cuando ésta amenazaba caer-
se, la cogia en brazos y echaba a correr seguida de
la madre.

»Anduvimos al azar un gran trecho.

» — ¢Adénde vamos?, volvi a preguntar.

»Iista vez Clelia no se puso el dedo indice en los
labios, sino que se me acercq sonriente y me dijo que
no lo sabia y que la nina tenia apetito.

»Por fortuna alll cerca, a un tiro de pledra apenas
y medio oculta entre los morales, habia una casita
en la que vi pendida una muestra.

yPropuse a Clelia que ehtrasemos en aquella hos-
teria; batié palmas y eché a andar delante de mi. Sa-
116 a recibirnos el hostelero, confuso y con las meji-
llas rojas de contento, y nos dié de comer.

»yFué aquel un dia bendito, del que me acuerdo
siempre enternecido y apenado.

»He vuelto a ver después aquella casa y el rostro
rubicundo del hostelero. Iiste me reconocio y ofre-
cidéme sus servicios... Pero yo habia ido alli en busca
de un fragmento de mi felicidad sepultada.y

*
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«Regresamos a Milan después de puesto el sol.

»Clelia no se cansaba de decirme que se habia di-
vertido.

» —(Cudn dichosa seria si pudiese estar siempre
en el campo contigo.

yLe prometi que iriamos pronto para pasar una
temporada.

» — ¢Solos?, me pregunto.

yAquella insistencia en una idea injusta me causo
tristeza, pero no me ofendio.

» — Solos, le contesté. ot

» — Asi me gusta, afiadié Clelia. Dijo esto un tan-
to, sin embargo, un tanto preocupada, como si temie-
sc-haber provocado mi malhumor y se arrepmtiese
de ello; como si descendiendo al fondo de su cora-
26n comprendiese por vez primera que era injusta.

» — Hoy que no le he visto, estoy mas dispuesta a
perdonarlo, me dijo poco después casi en tono de
broma.

» — A quién?, pregunté distraido.

» —¢A quién ha de sex sino a tu amigo Lugenio?

yle contesté con una sonrisa, pero en secreto me
complacié lo que me decia y me dije a mi mismo
que cuando Clelia habia hablado en aquella forma,
era senal de que habia pensado hasta aquel momen-
to en Eugenio y que si habia pensado tanto en ¢l de
seguro habria apreciado pronto las virtudes de aque-
lla alma bonisima.»

3
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«Durante todo el dia siguiente esperé en vano a
Fugenio. Al anochecer sali esperando encontrarlo
en la calle; me encaminé a su casa y supe que én
todo el dia no habia estado en ella.

yVolvi a la mia y en la puerta encontré a Clelia
que habia estado esperandome cn la ventana. Ceni
su cuello con mi brazo y ella pasé el suyo alrededor
de mi cuerpo

»Le repeti que Eugenio la esperaba para salu-

» — ¢Se habra ofendide?, me dijo.

» — dQuién?

» - 'I'u amigo Eugenio. .

»Yo creia que no y asi se lo manifesté.y

38
o
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«Al otro dia también le esperé sin resultado y co-
mo en el anterior fui en su busca sin poder obtener
ninguna noticia suya. |

»Regresé a casa haciendo toda clase de suposi-
ciones.

»Charrida, a quien encontré alli senalome la puer-
ta de la sala con una expresién singular; tenia una
buena noticia que darme y sabia que mealegraria de
clla. Acerquéme a la puerta y oi la conocida voz de
ISugenio.

»Sentado junto a Clelia, referiale acaso la historia
de su ausencia; una historia que debia ser triste,
puesto que Clelia parecia conmovida. En aquel mo-
mento, no pense en el placer de ver nuevamente a
mi amigo, ni en la ansiedad de aquellos dos dias, ni
en el temor de haberle ofendido; tan feliz me sentia
viendo a Clelia cambiada respecto de él.

yEstreché la mano de Eugenio y me senté a su
lado interrogandole con los ojos. Clelia fij6 los ojos
suyos en mi y se sonrio; aquella sonrisa era una con-
[esion, un arrepentimiento, una promesa de no vol-
ver a hacerlo nunca mas.

yAquella sonrisa merecia una respuesta. Le pre-
gunté qué era lo que la habia conmovido y me hizo
sefia con la mano de que escuchase a Eugenio. Iis-
cuché y supe que habia estado ausente por-'cosas de
su arte, por haberle llamado un caballero aleman a
una quinta del lago de Como para que retratase a
una nifa muerta. Tenia ésta tres afios y era hermo-
sa. Clelia habia pensado en nuestra hija y se habia
enternecido. Yo mismo senti oprimirseme el corazén
y tuve necesidad de ir a escuchar si ofa en la proxi-
ma estancia la voz argentina de nuestra pequeha.
Blanca se reia conla ninera. Miré a Clelia que seguia
escuchando.y»

-
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«A partir de aquel dia, no tuve ningiin motivo de
queja de Clelia.

yMi vida se completd: hab‘a habido en mi cora-
z6n una amargura disimulada y habiame sentido va-
cilante entre contradecir abiertamente a Clelia y ha-
cer ofensa a la amistad; ahora el nudo se habia des-
atado, pues mis afecciones que se habian mirado con
celos se estrechaban la mano.

»En adelante, ya podia yo manifestar con entera
franqueza mis sentimientos; era libre de amar.

» Clelia no se mostraba malhumorada si yo desea-
ba la compania de ILugenio, si me iba con ¢l; y poco
a poco compartié mi alegria y se manifestéd contenta
de ella,

yCuando Eugenio venia a casa, no le miraba con
malos o0jos, no le acusaba ya de querer substraerme
a su amor, y muy pronté se familiarizé con él como
con un amigo de la infancia.

» Bugenio no demostré nunca haberse percatado
de que hubiese habido un cambio en nuestra acti-
tud; quizds por una delicadeza exquisita no queria
dejar que sc trasluciese; acaso hab‘a olvidado el pa-
sado o querido olvidarlo para que no hubiera un
término de comparacion.

»yUna tarde estabamos en esta misma habitacion;
comenzamos por hablar de arte pero acabamos por
levantar los velos de nuestras memorias.

y Bugenio tenfa que contarnos una existenciallena
de aventuras.

yHabia nacido de una familia riquisima, pero ha-
bia sufrido grandes reveses de fortuna, y al salir del
colegio para dedicarsc a la pintura, por la’que desde
la infancia sintiera una atraccién irresistible, le que-
daban cien francos, ni un c¢éntimo masni un céntimo
menos. No era mucho para acometer la atrevida em-
presa que habia concebido, es decir, ir a Roma a
aprender dibujo; sin cmbargo, fué alli y gasto los
pocos dineros que le quedaban, pero era alumno de
la Academia Romana de Bellas Artes; padecio ham-
bre, pero se hizo artista.

»yCon este relato se enlazaban cien episodios gra-
ciosos, que refirid sonriente y de los cuales el siguien-
te no se ha borrado nunca mas de mi memoria.

y En los primeros meses en que se encontraba en
Roma, celebrose el concurso para los alumnos de
una clase de dibujo superior a la en que estaba IEu-
renio. Su profesor le aconsejo que tomase parte en
¢l y siguid el consejo. ILra un atrevimiento sin igual,
pero si triunfaba se encontraria al frente de una cla-
se y disfrutara de un sueldo,

i Se continnard, )
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LLONDRES. — CEREMONIA DE LA ORDEN DL Bafo hizo el donativo en oro y plata; luego ¢l gran maes-

El rey Jorge V de Inglaterra ha querido reintegrar la entrego al dean, el cual se la devolvid diciéndole:

tre, duque de Connaught, desenvaind su espada y se

LEIPZIG. - GRAN FIESTA GIMNASTICA

Iin Leipzig se ha celebrado recientemente Jn un-

a la capilla de Iinrique VII de la célebre abadia de «Os exhorto y amonesto para que uséis de vuestra décima fiesta gimndstica aletana, que ha revestido
Westminster el caracter que antiguamente tenia de espada para la gloria de Dios, la defensa del Evan- una grandiosidad superior a toda ponderacidn,

capilla y residencia oficial, por decirlo asi; de la muy  gelio, el mantenimiento:de todos los derechos y ho-

honorable Orden
del Bano, cuyos ca
balleroscelebraban
en ellasussesiones.

A este efecto,
efectuose el dia 22
del pasado julio
una solemne cere-
monia que fué pre-
sidida por el mo-
narca y presencia-
da por la Reinay
demas personas de
la Real familia.

El cortejo, dei
(que formaban par-
te todos los caba-
lleros de la Orden,
vestidos con la ti-
nica de pirpura y
oro y con el gran
manto de escarlata
y presididos por el
Rey, cuyo manto
sostenian dos pa-
jes, se dirigié des-
de la Camara de
los Lores a la capi-
lla, que estaba en-
galanada con pro-
(usionde banderas.

Al pie del altar,
brillaban numero-
sos objetos de oro
cincelado pertene-
cientes al tesoro de
Westminster y so-
bre el altar habia
dos jarrones de oro
llenos de flores de
color rojo, simbolo
de la Orden.
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Londres. - Reinauguracion de la capilla de Enrique VII-de la abadia de Westminster como capilla
oficial de la orden del Bafo. El rey Jorge V precedido del duque de Connaught, gran maestre de la
orden, dirigiéndose a la capilla. (De fotograffa remitida por Carlos Trampus.)

Uno de los nimeros mas interesantes y pintores.

cos del programg
fueron los dos cor-.
tejos que, formado
cada uno en sitjp
distinto, se reunie-
ron en la inmensg
explanada en don-
de se efectuaron
los ejercicios y alli
desfilaron por de-
lantede un piiblico

-de mas de 100.000

personas, que no
cesdde aclamarlos.

Para dar una
idea de lo que fue-

ron estos dos cor-

tejos, bastara decir
que en ellos figura-
ron 9.000 asocia-
ciones con sus res-
pectivas banderas,
que representaban
a todas las de Ale-
mania y a gran ny-
mero de extranje-
ras, entre ellas di-

namarcquesas, ho-

landesas, rusas, es-
panolas, america-
nas, inglesas, ete.
Antes de termi-
nar el desfile entra-
ron en la tribuna
regia el rey Federi-
co Augusto y el du-
que Carlos Eduar-
do de Sajonia Co-
burgo Gotha, co-
menzando enton-
ces los ejercicios,
que ejecutaron si-

! ' w s
Después que el dean hubo prestado juramento al nores de vuestro soberano y de cuanto sea de equi- multineamente 17.000 gimnastas y que resultaron
.} . & . ® - '; f # - - ] = g8 i . = &
Rey, éste dirigidse al altar y postrandose de rodillas  dad y de justicia, en la medida de vuestras fuerzas.» un especticulo de una belleza indescriptible.
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Leipzig. - Grandiosa flesta gimnéstica en la que han tomado parte méds de 100.000 personas. - UUno de los cortejos desfilando
por delante de las tribunas. (De fotograffa remitida por Carlos Trampus. )
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]TJ-'L ACCION CIVILIZADORA DE ESPANA EN MARRUECOS. (De fotografias de Lazaro.)

Melilla. Reparto de premios en las escuelas indigenas. - El comandante St. Riquelme leyendo en correcto drabe una alocucién del general Jordana. - Merienda con
que el general Jordana obsequié a los nifios moros. — Grupos de nifios moros asistentes a las escuelas indfoenas de Melilla, Nador y el Had de Benisicar, — Un morito recibiendo un

premio de manos del comandante Riquelme.

= =

En Melilla se han efectuado recientemente los exdmenes de fin de curso de las escuelas in-  do del sultdn el Bachir y numerosas sefioras. Después de haber cantado los moritos el himno a
digenas de aquella plaza, de Nador y del zoco Had de Benisicar, costeadas por el Estado. For-  la bandera, el comandante Sr. Riquelme leyé, en drabe, una alocucion del general Jordana; el
maban el tribunal el coronel Almaraz, ¢l comandante Sr. Riquelme y los directores de las es- Bachir pronuncié un discurso ensalzando la accion civilizadora de Espafia en Marruecos, y el
cuelas Sres. Sempere, Vallhonrat y Barrios. Los resultados de los exdamenes han sido altamente  general Jordana leyé el texto espafiol de la alocucién que antes leyera en drabe el comandante
satisfactorios y constituyen un motivo de legitimo orgullo para profesores y alumnos. sr. Riquelme.

Terminados los examenes, procedidse -al acto del reparto de premios, que se celebrd en la Concluidos los discursos, entre estruendosos vivas a Espaiia yal Rey, hizose la distribucion
caseta del Casino Militar y fué presidido por el general Jordana y al cual asistieron todos los  de premios, consistentes en cantidades en metdlico, pilones de azicar, ropas y babuchas; a los
generales, el Istado Mayor, comisiones de los cuerpos, representantes de corporaciones y enti-  alumnos sobresalientes se les dieron preciosos relojes de plata con sus correspondientes leonti:
dades civiles, los cafdes del campo fronterizo, comerciantes musulmanes de Melilla, un delega-  nas. Finalmente, en el jardin préximo a la caseta sirvidse una merienda a los nioritos.
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Soberano remedio

para la rapida curacion de las
Afeccionesdel pecho,Mal de

PAPEL WLINS|

gargante, Bronguitis, Resfriados, Romadizos,de 10s Reumatismaos,
Dolores, Lumbagos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo, recomendado por los primeros médicos de Paris,

Depdsito en todas las Boticas y Droguerias,.— PARIS, 34, Rue de Seins,
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TERMO-SIFONES PARA BANOS
ASADORES AUTOMATICOS
: TOSTADORES, CALORIFEROS Y
% 7 CALEFACCION POR AGUA Y VAPOR | ~
PRENSAS) BANCOS,

GRAN VARIEDAD DE MODELOS

El masactivoy economico, el unico inalterable.— Exigir el Verdadsro, 14, R, Beanx-ATis. Paris.
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NUMERO 1.649
LOS SOBERANOS DE RUSTA Y SUS HIJOS. (Fotografia remitida por Carlos Trampus.)

I

En el centro: el tsar Nicolas II Alexandrovitch y la tsarina Alejandra Fa'mdnrnvna. A la derecha de la tsarina, la gran duquesa Maria;
a la izquierda del tsar, la gran duquesa Anastasia. Detréas, de pie, las grandes duquesas Olga y Tatiana. Delante, sentado, el tsarevitch Alejo

Esta fotograffa ha sido hecha recientemente, con motivo del tercer centenario del advenimiento de la dinastia de los Romanoff al trono de Rusia
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SE VENDEN EN TODOS LOS
ESTABLECIMIENTOS DE OPTICA DE IMPORTANCIA O DIRECTAMENTE POR

E.LEITZ WETZLAR(ALEMANIA)

——

INSTITUTO POLITECNICO

FRANKENHAUSEN ==
Kyffh (Alemania)

Ensetianza de la construceion de mé- GANTARES pupu LARES Y LITEHAHIBS
quinas en general y para la agrienltura,
~ Electro-téenica, Arquitectura, RECOPILADOS POR D, MELCHOR DE PALAU
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