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LA VIDA CONTEMPORANEA

{De qué cosa mds grata pudiéramos hablar que de
flores? '

Notad la importancia que las flores han adquiri-
do en la vida moderna. Los que todavia no somos
decrépitos, recordamos, sin embargo, tiempos en
que las fiestas se celebraban sin decorado de plan-
tas, sin acompafiamiento de flores. El desarrollo de

tan encantadora industria ha venido a dar una nota

estética en todas las solemnidades, hasta las m4s
oficiales y secatonas. Las palmeras, las musas, los
arums, han traido un soplo fresco y una alegria pri-
maveral a los fastidiosos y empolvados Ministerios,
el dia en que se visten de gala,

Las flores, como la limpieza, son un gran lujo.
No falta quien diga que con un poco de agua y ja-
bén se resuelve el problema del aseo. Es error: po-
cas cosas cuestan mds caro que andar limpio. En
cuanto a adornar sus habitaciones con flores (excep-
to si se posee un jardfn, lo cual tampoco es barato)
todos confesardin que puede llamarse un renglén.

Esas opulentas canastillas que majestuosamente
atraviesan los escenarios las noches de beneficio de
las actrices o las de su despedida, valen un capital.
La flor, ha dicho no sé quién, es la m4s cara de las
verduras y hortalizas. Con lo que cuesta la flor, [qué
magnificas cebollas y qué gordos tomates se pueden
adquirir! |

La idea parece de un vegetariano convencido; de
uno de esos vegetarianos que llegan al proselitismo,
que se reinen en fraternales banquetes, una vez al
mes, y que, no desconociendo los méritos de una
rosa, prefieren una calabaza comestible.

*
* %

Yo encuentro muy simpético todo lo vegetal, Hay
realmente algo de cruel en alimentarse de carnes
muertas. Entre esta consideracién y las ensefianzas
de los médicos, que achacan a las viandas el des-
arrollo del artritismo, natural parecerfa que bajasen;
peto es €l caso que no bajan. Al contrario. En Ma-
drid se hablé de rebajarlas, pero se me figura que la
innovacién quedé en proyecto. |

Con los vegetales se pueden componer listas de
comidas muy variadas. Acabo de adquirir el libro
titulado Cocina Vegetariana, y da idea del sinndme-
ro de manjares que brinda este reino de la natura-
leza.

No hay que decir si el arroz se presta a combi-
naciones, aunque debo declarar que algunas de las
mds sabrosas exigen la infraccién de los preceptos
del vegetarismo, y la adicién del tierno pollo o de
la apetitosa almeja. Verdad que en igual caso estan
los guisantitos y el tomate, y tantas otras hortalizas
que suelen emplearse como accesorias, siendo el
personaje principal un pollo inocente o una ternera
blanca sin malicia, cuando no una magra de jamén
tersa y sin rancio.

Prescindiendo de tales aditamentos, puede sin em-
bargo ser excelente la cocina vegetariana. En el ve-
getarismo hay algo de ascético y algo de idilico; se
dirfa que quien lo practica es mis moral Yy puro que
quien se mantiene de carnes rojas.

tAs_f, se comprende que uno de los vegetarianos
mas 1lustres, y activo Propagandista hasta en nove-
las, Gleizds, adoptase el sistema después de haber
visto con horror las degollinas de Septiembre y las
hornadas de guillotinados de la Revolucidn france-
Sa;y que otros sabios lo practiquen como remedio
a las enfermedades producidas por excesos de tra-
bajo y de nutricién. No cabe duda que el hombre
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primitivo devoraba carne, cuando lograba procurar-
sela; pero en la existencia moderna, llena de fatigas
nerviosas, con comidas abundantes y tal vez no bas-
tante espaciadas, el vivir de vegetales serd muy ra-
cional y sano, y hasta mds conformeé con nuestras
ideas de compasién hacia los animales todos.

+*
* %

El vegetarismo fué —antes de ser sistema higié-
nico—doctrina religiosa, y muchos pueblos, guia-
dos por legisladores como Moisés y Sakia Muni, di-
vidieron los manjares en puros e impuros. Hoy es
un meétodo apoyado en infinidad de argumentos
cientificos y medicinales. Si se me pregunta mi opi-
nion acerca del vegetarismo, diré que soy partidaria
de €l, pero sin exclusivismos pueriles, admitiendo
los demas alimentos, moderadamente y a ratos.

La carne sangrienta me ha repugnado siempre, y
los despojos de animales de matadero no me hacen
gracia ninguna, en general, Higados, rifiones, bofes,
corazon, mollejas, morro, lengua, me causan una es-
pecie de antipatfa nerviosa. El carnero, el buey, no
me atraen., La ternera blanca, la tolero,

Pero los vegetales, no cabe duda, despiertan ideas
mads dulces, sensaciones menos barbaras que las car-
nes. Se cree verlos en el huerto, bafiados de rocio,
lozanos, y hasta muy bonitos en su forma. Recuer-
do que el gran novelista Galdds, ensefidndome una

mata -de col rizada, en su huerto-de Santander, me -

dijo que no la encontraba menos bella que las flo-
res. Y, en efecto, hay hortalizas lindfsimas. La bre-
colera; ]a coliflor; el perejil enano; las matas de ha-
bas; el pimiento pequeio; el morrén rojo, que es
una bola de purpura; el mismo espérrago, placen a
la vista tanto como al gusto. La patata, generalmen-
te, es zafia y lleva un traje pardo muy pobre; sin
embargo existen variedades de mejor pelo. De la
hermosura de las frutas, nadie dudard. Las uvas
aterciopeladas, los melocotones de oro tostado y con
rafagas de carmfn, las pavias entre verdes y nacara-
das, las fresas de brasa, las elegantes frambuesas,
las grosellas desgranando sus sartas coralinas, la
sandia toda helada por dentro en su carne de rubf,
encantan los ojos. Y no quiero olvidarme de la gra-
nada, encendida y espléndida.

Por todos estos atractivos de la fruta y Ja hortali-
za reconozco que los vegetarianos llevan una gran
parte de razén, y su propaganda es conveniente, y
debemos lamentar que, en Espafia, no esté mis ex-
tendida, no sea mds activa, aunque ya ha empezado
a tomar vuelo. Insisto, sin embargo, en que el vege-
tarismo que yo predicaria, es muy atenuado. Solici-
to indulgencia para los pollitos con guisantes y el
lenguado con salsa blanca. Lo menos defendible
€s el roatsbeef y el beefsteack, €l higado gordo y la
caza, tan fecunda en toxinas. que la perdiz, segin
referencias, contiene una cantidad apreciable de 4ci-
do prisico. Todos estos serdn venenos muy lentos
segin diz que dijo Voltaire del café; sin embargo,
la sobriedad, los alimentos sanos y sencillos forman
desde tiempo inmemorial el breviario de la higiene.
A ellos se atribuye la larga vida de los eremitas y
solitarios, que (meny poco tentador) vivian de yer-
bas cocidas sin sal.

*
* &

Con el vegetarismo, el culto de las flores va zu-
mentando, Los moradores de las grandes ciudades,
confinados en pisos estrechos, en habitaciones redu-
cidas, son felices cuando poseen una azotea o un
saledizo donde regar unos tiestos. No todo el mun-
do puede poseer un parque o un jardin espacioso,
y los tiestecillos y los cajones de madera pintada
substituyen a lo que niega la fortuna. Hay necesidad
de ver un poco de verde, algo que hable de la natu-
raleza, de la libertad de una existencia mds confor-
me a la organizacién humana. En teorfa, todo hom-.
bre, toda familia debiera disponer de unos cuantos
metros de tierra, donde saliesen a respirar los ni-
nos, donde se cultivase un poco de verdura y unas
rosas.

Ved a los chiquillos, sueltos por las aceras, mo-
lestando, recogiendo en el alma el barro de la calle.
las soeces palabras, las acciones groseras, los ejem,
plos perniciosos. Pero, ¢qué han de hacer? En la vi-
vienda no hay aire, no hay espacio... Algunas veces,
el square... Pero también el sguare es parte de la
via piblica; también allf el nifio puede COrromperse
precozmente, abandonado a si propio. Tener un 4r-
bol, un pedazo de tierra, es ya un elemento de mo-
ralidad y. cultura; y, como el 4rbol y €l terreno fal-
tan, ise substituyen con el tiesto, la maceta humil-
de! La albahaca, tan castiza, el vivaz geranio, el
clavel nacional, la malvitarrosa, animan la ventana,

se desbordan del balcon. Y, aun en este detalle, no.
tad que se progresa, que hay evolucién favorable,
Las flores del pueblo son muchas mds que antafig,
En las bohardillas podéis encontrar ahora begonias,
palmeras, jacintos, dricenas, ¢sombra suizay. Todo
esto se vende por la calle y lo portea un borriquillo,
Se ha puesto la planta fina al alcance de todos,

Cada dfa aumentan las tiendas de flores, y en pa-
seos y calles centricas o8 ofrecen las floristas gayos
ramilletes. La flor que no ha podido venderse en ¢l
establecimiento, se despacha asf. Dentro de los co.
ches, os arrojan mazos de acianos, de lilas, de clg-
velones, mientras dais la tercera o cuarta vuelta al-
rededor de la Castellana, y por centésima vez con-
templdis el monumento de Castelar y el de Isabel
la Catdlica. En los teatros se venden flores también.
Y muy desairada estard la mesa donde no ocupe el
oentro un cacharro con flores o plantas.

No hablemos del inmenso consumo que represen.-
tan las coronas filnebres de flores naturales. Yo en-
cuentro triste esta costumbre. Las flores sufren y el
caddver no se hermosea.

Pero se encuentra tan arraigada, que no habr4d de
desterrarse a dos por tres. Cubiertos materialmente
de lilas blancas, de rosas, de violetas, bajan 4 13 tie-
rra los ninios, y las seforitas, y cuantos han tenido
esa vida breve que los griegos, con fundamento, sy-
ponfan favor de los dioses. ¥, aun cuando sean m4s
viejos que Matusalén los que se van, no les falta su
decoracién floreal, sus aromas. A mayor posicién,
relaciones y fama, mayor mimero de lujosas coronas
sobre el ataid, A la hora de la muerte y el dia de
la fiesta onomastica, hacen su agosto las floristas,

*
* %*

Serfa curioso saber a cudnto asciende lo que
anualmente gasta, por ejemplo, Parfs, en la bella su-
perfluidad de las flores.. Verdad que esta industria
hace vivir a mucha gente. V cierto también que los
grandes jardineros y viveristas son personas de al-
tura cientifica, que conocen las clasificaciones bot4-
nicas, que trabajan sin cesar en crear variedades
inéditas, caprichos divinos de la naturaleza, que no
se cansa de renovar su paleta de colorista y su lapiz
de dibujante. Los Catdlogos que vienen todos los
anos, traen las conquistas; a veces, una rosa no se
diferencia de otra sino por algin leve matiz, algin
insignificante cambio en la forma de la hoja; sin
embargo, hay apariciones admirables, coloridos ig-
notos, ardientes y caprichosos, hechuras singulares,
rosas jaspeadas, disciplinadas, recortadas, globulo-
sas, imbricadas, deshojadas, originando combinacio-

nes que parecen juegos de la fuerza creadora., Y .

toda esa soberbia multiplicidad de rosas, tuvo su
origen en una zarza salvaje, que crecerfa en un ma-
torral.

La rosa es una zarza... Ved lo que ha hecho de
ella el cultivo, el arte del hombre, mejordndola,
convirtiéndola en esa maravilla-del mundo vegetal,
que no admiramos cuanto debiéramos, por lo mis-
mo que la podemos ver y gozar a cada instante...

La rosa, sin embargo, ha dado inspiracién inago-
table a la poesfa. Alguna vez la rosa ha sido tomada
como emblema de la razén: 1éase £/ asno de oro.
Y, en efecto, el borrico que come rosas, recobra la
forma humana. Si un pueblo, por atrasado que esté,

siente la magia de la rosa, y su significacién, hay

esperanza para ¢l, La rosa, es la belleza, es el amor,
es el ideal.

Lo que se ignora por completo, es cudndo la zar-
za silvestre se convirtié enrosa perfumad{sima. Des-
de un principio nos hablan ya de la rosa mitologias
y documentos literarios. Las fiestas dionisfacas, se
celebraban con la apoteosis de la rosa. Esta flor ha
tenido constantemente por simbolismo el breve mo-
mento de felicidad de la vida humana, comprada a
precio de tantas espinas, y marchitada tan presto,
entre anoranzas amarguisimas.

Por eso, siendo emblema de la ventura transito-
ria, lo fué de la muerte... Se unib la rosa al ciprés,
y los supersticiosos irlandeses, cuando estin enfer-
mOs y ven pasar un rosal ante su ventana, se dan
por difuntos.

Ya lo dijo el gran poeta de Recanati:

¢Fratelli, a un temps stesso, Amore é Morte
ingenerd la sorte.., »

Y asf las rosas, mds que jibilo, debieran produ-
cir la melancolfa, que con imagen de rosa nos hizo
sentir el Tasso... Todo pasa, todo se desvanece, todo
se borra, todo es humo y heno... Y entretanto, las
rosas siguen floreciendo y perfumando el aire.

LA coNDESA DE PArRDO BazAN.
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EL JUEVES DE LA ABU!

—iQué dia tan hermoso!, exclama la sefnora Ber-
nard abriendo la ventana de su buhardilla por don-
de entran los rosados rayos de la aurora.

Todos los jueves la buena senora prorrumpe en
la misma exclamacidén aunque €l cielo esté nublado
o haga un tiempo lluvioso. Y es que cada semana,
en tal dia, va a visitar a su hijo y a sus nietos en la
casita campestre en que pasan los veranos, a dos
leguas de la ciudad; por esto la abuelita ve el cielo
del jueves como un cielo de fiesta, tal como es su
alma,

Desde que amanece, afinase por preparar su via-
je, yendo sin cesar de un lado a otro, algo trastor-
nada la cabeza por su alegre excitacion... Su atavio
la entretiene largo rato: a fuerza de agua alisa sus
cabellos grises y refresca sus mejillas arrugadas y sus
pupilas agostadas que han velado y llorado mucho...
iLe gustarfa tanto llevar a sus nietecitos un rostro
que diese gozo de ver y de besar!

Pronto la sombrilla, el capacho de mimbres; dos
vueltas a la llave de la puerta, y ya tenemos a la
abuelita en la escalera, agil y vivaracha como a los
veinte afios y contestando con una sonrisa de triun-
fo a los vecinos que le desean un buen viaje.

Ya en la calle, apresdrase angustiada ante la idea
de perder el tren, de retrasar su dicha; su figura me-
nudita corre a lo largo de las casas, enteramente
vestida de negro, de cabeza a pies, de ese negro algo
rojizo de los lutos eternos.. Lutos de esposos, de
hijos, lutos de vivos y de muertos, {Han de llevar
tantos al cabo de su vida esas pobres abuelas!..

Después de muchas ansiedades, de mucha agita-
cién, de preguntas timidas, hétela en fin metida en
su tren... Muge la locomotora y la sefiora Bernard
se estremece de gusto... Dentro de unos minutos
verd a su Daniel, al dltimo sobreviviente de sus hi-
jos..., y a los nifios de su Daniel... El sol del jueves
ilumina gloriosamente el paisaje familiar y penetra
en el corazén explayado de la abuelita.

Hay, sin embargo, una sombra en aquella luz,
desgraciadamente... (Por qué el gozo de tener nie-

—

(1) Reproduccién antorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Société des gens de Iéttres y prohibida
para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duccidn,
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—1Qué dia tan hermoso!, exclama la sefiora Bernard

tos implica necesariamente la obligacién de una
nuera?.. No, la abuelita no quiere: pensar en ello...
Las cosas tristes se encuentran demasiado pronto...
Y después de todo, el tren se detiene, la abuelita se
levanta precipitadamente y golpea la portezuela.,.
1S1 la locomotora emprendiese de nuevo su marcha
sin darle tiempo a bajar!.

Al fin, después de un segundo de azoramiento,
el capacho, la sombrilla, la figura menudita y vesti-
da de negro, todo se halla a salvo en el anden de la
estacién y colgado instantdneamente del cuello de
Daniel. i PR

—iHijo mio!, exclama la anciana riendo y lloran-
do a la vez y comiéndoselo a besos, mientras €l se
substrae bromeando a esas caricias, un tanto aver-
gonzado de aquellas efusiones piblicas.

—Vamos, mamita, deje usted algunas para mi
mujer... No me voy a Marruecos, sino simplemente
a la oficina, como de costumbre, y ya es tarde...
Mire usted, ya vienen los nifios que la acompaia-
r4n... {Hasta la tarde! jDiviértase usted mucho!

Echa a correr y la sefiora Bernard le sigue con
los ojos, lleno el corazén de suspiros. jSe acabd! [Ya
se fué por todo el dial.. Pero un muchachuelo le
sale al paso:

—Buenos dias, abuelita, dqué traes hoy?

— Abuelita, grita hasta desganitarse el pequeno
Mauticio, esforzindose por reunirse con su hermano
mayor. {No le des nada antes que a mi!

Las cuatro manos codiciosas estiran el capacho
henchido. : _

—iDadme siquiera un beso, hijos mfos!, dice bon-
dadosamente la abuela estirando sus labios dvidos
de aquellas frescas mejillas que ellos le dejan rozar
apenas.

Todos los nifios son asi, ino es verdad? Indolen-
tes, voraces, algo crueles en sus travesuras y sobre
todo indiferentes a las caricias de los labios marchi-
tos y de las viejas manos arrugadas. jA qué, pues,
echérselo en cara, pobres pequenuelos!.. No obstan-
te, una tristeza invade el alma de la abuela mientras
reparte entre los ninos, con sonrisa amorosa, las go-
losinas que ellos devoran insaciables, espidndose
con envidia el uno al otro.

{Una nueva sacudida para aquel corazén que la
edad y los largos dolores debieran haber embota-

SLITA, cuento DE MaTiLDE Aranic (1), dibujo de Tamburini
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do!.. Han llegado ya al edificio deiladrillo pompo-
samente denominado Quinta de las Margaritas en
honor de la esposa de Daniel, y ésta en persona
aparece ante los ojos de su suegra, que nunca se
acerca a esa mujer omnipotente sin experimentar
una profunda angustia.

Margarita, instalada en la sombra, en su jardin-
cillo, estd desgranando guisantes, porque si durante
el invierno, en la ciudad, se permite el lujo de una
criada, durante el verano, en el campo, se priva de
ella; es una mujer, en realidad, muy razonable y de
voluntad firme que posee a fondo la ciencia'de diri-
gir una casa y un marido. Y ese bonachén de Da-
niel se deja benévolamente gobernar, encantado de
que su mujercita se tome el trabajo de pensar y pre-
ver por dos. |

Segtin las ideas politicas de Margarita, una nuera
debe tener siempre a su suegra en un estado de te-
mor respetuocso; y jamds deja de aplicar este princi-
pio. Asi es que al acercarse la sefiora Bernard, pro-
sigue su: tarea sin levantar siquiera la cabeza.

—Hola, es usted, abuelital, dice tranquilamente
sin mirarla. jDios mfo, qué de prisa pasan las se-
manas!

Aquella vocecita clara cae siempre en el corazén
de la abuela como un chorro de agua helada; y sin
embargo, debiera estar blindada por la costumbre
y podfa prever aquel saludo asi como la acogida
desdenosa reservada a las sorpresas del famoso ca-
pacho, para las cuales la pobre mujer ha acortado
toda la semana su corta racién, porque nunca se
atreveria a presentarse con las manos vacias en la
Quinta de las Margaritas... Y no obstante siéntese
dispuesta allorar mientras su amable nuera, con una
frase acerada o con una mirada de menosprecio, le
demuestra que se ha dejado engafnar tontamente por
los tenderos que le han vendido el pastel de fore gzas
o las especias finas. |

— Y esto es todo lo que trae usted, abuelita?, le
pregunta Fernando mientras la anciana vuelye a atar
tristemente los cordones del capacho vacio,

—Todo, hijo mio, contesta la abuela aventurando
una pobre sonrisa en la que tiemblan ldgrimas.

—Hay menos que otras veces, refunfuna Mauricio
descontento y con la boca llena todavia.

Y los dos hermanos abandonan aquel sitio €n
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donde no los retiene ya ningin interés, para ir a
juntarse con sus companeros de juego.

jAh, sefiora Bernard, cdmo se obscurece ya el sol
de los jueves! |

Sola con su nuera, la abuelita busca desesperada-
mente algo agradable que decir para romper el opri-
mente silencio. Timidamente refiere todas las noti-
cias del barrio, pero Margarita tiene un modo espe-
cial de cortar en seco todo intento de conversacién.

dHabla la abuela de uno de sus vecinos a quien
el dfa antes dié un ataque apoplético?,.

—|Bah!, responde la nuera calmosamente. |Ya
era bastante viejo! ¢Para qué podfa servir?

La abuela, entrecortado el aliento, cd-

—¢Cémo es que en vez de ir a recibir a su hijo
estd usted dale que dale con esa maldita costura?
iS1 para esto viene usted al campo! *

—¢Qué quieres?, responde su esposa con animo
conciliador. Cada cual se divierte a su modo; y pues-
to que la abuelita prefiere quedarse cosiendo...

Y a esto anade algunas palabras sobre las perso-
nas de cierta edad, testarudas como nifios y que no
encueniran bien mds que lo que ellas hacen. Da-
niel, pronto convencido, se encoge de hombros co-
mo diciendo: ¢;Y qué manidticos son esos viejos!
iVenir al campo para permanecer clavada en una

llase azorada: aquel Sr. Dubois tan ale-
gremenfe condenado a muerte, era con-
temporaneo suyo. Y mientras mira de
soslayo y temerosa a aquella rubita, tan
dulce en apariencia, piensa la anciana
vagamente en aquellos salvajes, tan feroz-
mente utilitarios, que se comen a sus pa-
dres para que siquiera les sirvan de algo.

Al cabo de un momento, para probar-
se sin duda a si misma que todavia no
usurpa allf su puesto como un pardsito,
dice la senora Bernard:

— Margarita, me aburro no haciendo
nada en tanto que ti trabajas... ¢No po:
drias darme algiin trabajillo para entrete-
nermer

—SI1 usted se empeiia..., siempre hay
cositas que reclaman un punto, o un zur-
cido, responde aquélla negligentemente.

Tambien esta pregunta y esta respues-
ta entran en el programa de todos los
jueves. La abuela sabe que aquellas cos:-
fas forman un montén enorme que ocu-
paria de sobra una jornada de costurera:
todas las ropas estropeadas, todas las me-
dias rotas de la familia, se reservan para
el jueves de la abuelita. En verdad que
la sirven a pedir de boca y que le dan en
abundancia con qué entretenerse troba-
Jando.

Y puesto el dedal, sentada junto a la
ventana, ya no levanta la cabeza y con
todas sus fuerzas apresirase a realizar la
tarea ticitamente impuesta... Es menes.
ter que Margarita quede satisfecha; hay
que ganar el derecho de volver al jueves
siguiente y de ver a aquellos pedazos de
su alma,

El sol da la vuelta alrededor de la ca-
sa, pero la aguja no modera su vuelo en.
tre los viejos dedos animosos ni siquiera
cuando a la cafda de la tarde los vecinos
acuden a charlar un rato y a proponer un
paseito.

—¢Viene usted con nosotros, abuelita?,
dice amablemente la nuera, provista yade
su sombrilla,

Pero la abuelita se apresura a contes-
tar que el aire del campo la fatiga y que
prefiere quedarse guardando la casa .. N a:
die insiste. ¢No es éste, acaso, el papel
de los viejos?.. V alegremente se aleja el grupo de
mujeres y de ninos.

Afuera, las rosas, abrasadas por el calor, se des-
hojan bajo el cielo que el sol, al ponerse, tifie de
rojo. La abuela, fatigada por su esfuerzo, con los
ojos empanados detrds de sus anteojos, no ve nada
de aquello. {Vaya un hermoso jueves de campo,
abuelita! Hondos y lastimeros suspiros rompen el
silencio... jAh! El trabajo no la entristecerfa si la
recompensasen con un poco de carifio siquiera...
iDios mio! [Pensar que hay abuelas felices, respeta-
das, mimadas y entre cuyas rodillas se acurrucan
con zalameria los nietezuelosl.. |Oh, Margarita! T4
quieres guardar celosamente para ti el afecto de tu
marido y de tus hijos, y para ti la abuela no es sino
la suegra, la rival, la adversaria, .. iCuidado con ins-
pirar demasiado bien a tus hijos la aversién a la ve-
Jéz y con experimentar un dfa también tg Ja amar-
gura que llena el corazén de las madres cuando sus
hijos crecen y se les escapan!

Mientras remienda el pantaloncito de Mauricio,
la sefiora Bernard se representa la época en que su
Daniel era nifo, con las piernecitas al aire y los ca-
bellos ensortijados, y un raudal de lagrimas moja
los anteojos y ciega a la vieja obrera... Decidida.
mente, abuelita, no le hace a usted ninglin bien el
recordar... ¥ muy pronto hay que secarse los 0jos,
porque voces alegres se acercan: Margarita, Daniel
y los nihos vuelven juntos. Y Daniel se planta de-
lante de su madre y con los brazos cafdos de estu-
peficeidn exclama:

B ——— e I

Segador normando, cuadro de Antonio Fabrés

(Exposicion de los Independientes de Roma, )

silla!» Y la abuelita le contesta con una sonrisa ma-
liciosa como burldndose de si misma.

Dispdnese la mesa delante de la puerta para la
comida. Es el momento solemne y alegre en que

-toda la familia hallase reunida. Daniel, recreado el

paladar y el estémago repleto, se pavonea con la
beatitud de un hombre que come al aire libre a la
puerta de su propia quinta, en zapatillas y en man-

.gas de camisa. Sus hijos y sus vecinos celebran sus

chistes con risotadas; y enfrente de él, su anciana
madre, silenciosaniente encantada, le envuelve en
su mirada fatigada y carifiosa. Ha vivido todo el dia
esperando aquella hora; pero su fatiga es demasiado
grande para que pueda saborear el gozo de aquellos
instantes. Ademas, el temor de hacer sombra a Mar-
garita la mantiene en el lugar insignificante de pa.
riente pobre que apenas se atreve a comer y a hablar.

Se acerca la hora del tren y Margarita, con su
dulce voz, se lo recuerda amablemente; la sefiora
Bernard se levanta con pena para la despedida, que
casi no'interrumpe la conversacién. Un ltimo beso
a Daniel, muy ocupado en la discusién entablada,
una caricia al pequefio Mauricio que, malhumora-

do, aparta la frente, unas timidas «buenas tardesy

a su nuera, algunas gracias a los demds presentes
para corresponder a los deseos distraidos de buen
viaje, y la abuelita parte escoltada por Fernando,
que se ha prestado a acompafiarla hasta Ja estacién,
con animo de sacarle, por el camino, algunos cénti-
mos para comprar bolas.

Las carcajadas y los chistes reanudados después

de su marcha llegan durante un buen rato hasta los
oidos de la anciana. La noche es tibia ¥, sin embar.
go, la abuelita tiembla bajo su mantén, d lemblarg
de ese frfo glacial que pasma el corazén de quien
sabe que en ninguna parte le desean ni le aforan?

Sola en el vagén, abandénase u su tristeza y deja
correr las ligrimas que la ahogan; su lamento se
pierde entre el estrépito de las ruedas. ;Se acabg|
iYa no volverd allf, a destrozarse el corazén y aim-
poner a ingratos la molestia de su presencial iSe
acabd!.. Pero gacaso no dice lo mismo cada noche
de juevesr.. Aunque quisiera, la abuelita no podria
curarse de la debilidad de amar... Marga-
rita tiene razén: los viejos son tenaces en
sus costumbres.

Agobiada de cansancio y de pena, Ia
abuela parece una viejecita muy débil y
muy abatida mientras se encamina con
paso vacilante a su casa. Sus vecinas, sen-
tadas a las puertas de las suyas para 1es-
pirar el fresco de la noche, la saludan
afectuosamente.

—iQué suerte ha tenido usted, sefiora
Bernard, de pasar este hermoso dfa en g]
campo!

—¢Verdad que sf?, responde con acen.
to y mirada alegres e irguiendo su cuerpo
encorvado. j Lastima que haya pasado tan
de prisa!

Y prosigue su camino orgullosa de que
la envidien... Pero una vez en su cuarto
se deja caer rendida sobre una silla,,, V
sin embargo, estd allf menos sola que en
la Quinta de las Margaritas, puesto gue
la rodean sus queridos recuerdos, tales
como ella los desea, acogiendo afables
sus caricias.

Antes de dormirse, agrupa sus retratos
sobre la mesa... Fernando, el cazurro;
Mauricio, el indécil...; ahora puede besar-
los a su sabor sin que ellos se substraigan
a su ternura. Luego, contemplando la fo-
tograffa en que Daniel, casado satisfecho,
da el brazo a la blanca y dulce desposa.
da, que se ha convertido en la nuera hos-
til y brusca, la abuelita, siibitamente com-
padecida por el presentimiento del por:
venir vengador, murmura:

—iPobre Margarita! jTanto como quie-
re a sus hijosl.. {Y serd dos veces swegral/

Pero Dios, que se apiada de los viejos
que lloran, envifa a la abuela suefios con-
soladores en los que resplandece el sol
del jueves... Yla abuela se despertar4 pen-
sando en los goces del jueves siguiente.
e P

e

LONDRES

REPRODUCCION DE UN TORNEO

DEL TIEMPO DE LA REINA ISABEL

(Vease la 1dmina de la pdgina siguiente.)

En la Exposicién de la Inglaterra de
los tiempos de Shakespeare que se celebra en Earl’s
Court, en Londres, se ha efectuado recientemente
la reproduccién de un torneo de la época de la rei-
na Isabel de Inglaterra. .

Fué un' espectdculo verdaderamente brillante,
una fiesta de magnificencia excepcional, que, ade:
mas, tuvo el interés de que todos los que en ella
tomaron parte fuesen miembros de las més ilustres
familias de la aristocracia inglesa y muchos de ellos
descendientes directos de los nobles seficres que
fueron los defensores leales de los Tiddor., ‘

Bastard, para justificar esta afirmacién, citar los
nombres de la princesa de Pless, de la vizcondesa

de Curzon, de los condes de Diidley, Essex, Shréws-
‘bury, Compton y de Craven, del duque de M4rlbo-

rough, del vizconde de Crichton, del duque de Bér-
wick y de Alba, de lord Twéedmouth y lord Ashley
Saint Ledgers. .

Los trajes, de una belleca y de una propiedad ex-
traordinarias, costaron 4o0.0c0 libras esterlinas (un
millon de pesetas); este solo dato es suficiente para
demostrar la suntuosidad con que fué presentado el
espectaculo.

Presidié el torneo, como Reina de la Belleza, la
vizcondesa de Curzon, y en él justaron seis caballe:
ros al frente de los cuales iba el duque de Mdrlbo-
rough, habiendo sido proclamado vencedor lord
Ashley Saint-Ledgers.

Para completar Ja ilusién de aquel espectdculo
me‘ioeval, Ja mayorfa de los espectadores de ambos
£cxos vestian trajes del tiempo de la reina Isabel.
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LONDRES.—REPRODUCCION DE UN TORNEO DEL TIEMPO DE LA REINA ISABEL DE INGLATERRA
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1. Bl duque de Bérwick y de Alba —92 Diana Manners -3, Lord Crichton.= 4, La vizcondesa de Curzon, Reina de la Belleza
‘ uaq -2,

5. L.ord Twéedmouth, (De fotograffas de Harlingue.)—6. El principe Cristébal de Greeia.— 7. La princesa Pless. (De fotograffas de L. N. A. Photo.)
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Paris. Mitin de canoas automdviles —El hidroaeroplano Paulhédn
compitiendo con la canoa ganadora del mitin. (De fotograffa de Crosara’s Graphic Press.)

PARIS. - MITIN DE CANOAS AUTOMOVILES a la capilla que ha sido transformada en museo. El
general Verrier, director de la Escuela, pronuncié

Se ha celebrado recientemente en el Sena el con- un patribtico discurso, haciendo la historia del mu-

curso anual de ca-
noas automoviles

—_—

patridtico ensalzando al ejército, y luego recorrié Jas
salas del museo que se inauguraba.

Terminada la visita, el Sr. Fallieres impuso varias
condecoraciones y, acompanado del ministro de Ia
Guerra, pasé revista del batallén y de los dos escua.
drones de la Escuela.

El museo, instalado en la primera mitad de ]a
antigua capilla, ofrece un aspecto grandioso e im-.
presionante. En el fondo, sobre un grupo de bande.
ras tricolores, destdcase un hermoso Cristo de mar-
mol blanco, encima del cual se ha colocado el mag-
nifico cuadro Za carga de caballeria, de Jorge Scott,
que figuré en el Salén de la Sociedad de los Artistas
Franceses de este afio y que ba sido adquirido por
el Estado y donado por éste al museo. A los lados,
en grandes ldpidas de mdrmol negro, se leen, escri-
tos en letras de oro, los nombres de los alumnos de
la Escuela que murieron en la guerra de 1850. En
las vitrinas hay numerosas y emocionantes reliquias;
€n armarios se guardan las banderas de la Escuela
durante el primero y el segundo imperios y durante
el reinado de Luis Felipe; y gran nimero de mani-
quies visten los antiguos uniformes de los saint cy- -
rianos y las tinicas de varios oficiales muertos en
el campo de batalla.,

e e e A ™ e ™ e e A W o i P

PARIS.—EL PRINCIPE DE GALES

El principe de Gales, que ha permanecido una
larga temporada en Paris, fué invitado recientemen-
te por el presidente de la Repiblica a un almuerzo
intimo en el Elfseo. Resulté una fiesta casi en familia,

sin etiquetaalguna,

nombre de mitin de

a la que fué muy
contado el nimero
de personas que

los ¢Colores de Pa-
risp, fundado y or-
ganizado por el se-
nor Lestonnat, di-
rector del periddico
deportista Naviga-
gelle y patrocinadoy
subvencionado por
el Consejo Munici-
pal de Paris y por
el Consejo general
del Sena.

Un piblico nu-
meroso y escogido
presencid la fiesta,
llenando las tribu-
nas levantadas a
orillas del rio, y ad-
mir0 las interesan:
tes carreras de los
cruisers 'y de los »a-
cers que se dispu-
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asistieron.
Terminado el al-
Muerzo y mientras
se servia el café en
las habitaciones
particulares del se-
nor Fallieres, éste
hizo entrega al prin-
cipe, sin ningun ce-
remonial, de lasin-
signias y del diplo-
ma de la gran cruz
delalegiénde Ho-
nor. S. A. R. dié
las gracias al presi-
dente y la sefiora
de Fallieres puso
en el ojal del cha-
qué del principe la
roseta de la Orden.
El principe se
despidiéde susilus:

taban los premios
ofrecidos para las
embarcaciones que
en menos tiempo

Saint-Cyr.—E| presidente de la Repiiblica francesa revistando a los alumnos de Saint-Cyr
después de haber inaugurado el Museo de los Recuerdos. (De fotograffa de Central Photos.)

tres huéspedes ex-
presandoles cuin
satisfecho se sentia
de su estancia en

recorrieran el trayecto entre el puente de Suresnes seo y explicando la importancia del mismo; el pre- Parfs y cudnto agradecfa las atenciones de que, du-

y el de Saint-Cloud.
El premio de los ¢Colores de Parfsy fué ganado

por el racing-cruisery Gavrocke, propiedad de don
Carlos Noel, que hizo el recorrido en 22 minutos,
27 s segundos,

Pero lo que prest$ especial interés al mitin fué Ja
presencia de dos hidroaeroplanos Paulhdn- Curtiss
piloteados por Paulhdn y Barra y que dieron una
nutable_ demostracién de los servicios incomparables
que puede prestar la navegacién ndutico aérea.

De lineas elegantes, lo que es raro tratindose de
un biplano, el aparato dirigido por Barra volé a la
manera de las golondrinas que juegan por encima
de lc.t_s lagos o de los rios, remontidndose en los aires,
hundiéndose de pronto en el agua, remontindose de
nuevo y volyviendo a deslizarse sobre la liquida su:
perﬁm?. El piblico aplaudié con entusiasmo las
evoluciones de los hidroaeroplanos.
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SAINT.CYR
INAUGURACION DEL MUSEQO DE LOS RECUERDOS

El dia 24 de’julio \ltimo el presidente de la Re-
piblica francesa inauguré solemnemente en la aca-
demia militar de Saint-Cyr el Museo de los Recuer-
du,s, en el cual, segiin se consigna en una lapida de
marmo!, «las piadosas reliquias all{ reunidas pErpe-
tdan la memoria-gloriosa de los saint-cyrianos que
han 1lustrado la Escuelay. '

sidente contestd con otro no menos elocuente y rante la misma, habia sido objeto,

El Sr. Fallieres, después de haber saludado la

Paris.—El principe de Gales galiendo del Eliseo después de haber recibido dél i}reaidanta

bandera y revistado la compaiiia de honor, dirigiése de la Republica las insignias del gran cordén de la Legién de Honor. (Fot. Chusseau-Flaviens.)
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JAPON. —FALLECIMIENTO

Segin las noticias telegraficas que se han trans-
mitido desde Tokf{o, ba fallecido en las altas horas
de la madrugada del dfa 29 de julio dltimo, en el
palacio imperial de
Haru-no-miya, el
emperador del i]a.-
p6n Mutsu-Hito,
siendo proclamado
Mikado, en la ca-
pilla de dicha so-
berana mansién, el
principe sucesor
Y oshi-Hito.

La grave dolen-
cia que hace anos
minaoa la que fué
robusta naturaleza
del emperador y
los prolijos cuida-
dos que se le pro-
digaban resultaron
initiles, puesto que
la enfermedad ha
destruido el orga-
nismo del que fué
uno de los sobera-
nos mis queridos
y respetados del
mundo. El profun-
do sentimiento de
su pueblo, las pui-
blicas plegarias por
todos pronunciadas
implorando la me-
jorfa del augusto
enfermo, demues-
tran la general sim-
patia que dedicaba
el pueblo nipdn a
su soberano y cuan

merecedor era de ellas el emperador Mutsu- Hito,

Nacido en Kioto en 3 de noviembre de 1852, fué
clevado al trono por tallecimiento tambien de su
padre, el emperador Kommei-Tenno, en 1861, y
contrajo matrimonio en 1869 con la princesa Haru-
ko (del hermoso corazén, que tal significa su nom-
bre), hija del principe Ischidjo-Tadaka, de la antigua
casa Fudjivara.

A este perfodo corresponde la evolucién operada
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El emparaﬂur del Japon Mutsu-Hito,
fallecido en Tokfo el dfa 29 de julio tiltimo

DEL EMPERADOR MUTSU-HITO Y PROCLAMACION DE YOSHI-HITO

en el Imperio del Sol Naciente, gracias al esfuerzo
y a la voluntad del nuevo emperador. Apoyado por
el pueblo, robustecié su autoridad, derroté al So-

(Reproducciones de una-estampa japonesa.) -

gun y'dié un Cédigo a su pafs, a cuyo amparo ha
podido acometer tan grandes empresas. Parece co-
mo si al hacerse cargo de los atributos de la sobera-
nfa jurara cumplir la voluntad de sus antecesores.
Estos atributos imperiales, denominados Mikusano
Kamakara, que pertenecieron a Jimmu-Tenno, fun-
dador de la dinastia, consisten en tres verdaderas
joyas de gran valor, hasta desde el punto de vista ar-
queoldgico, y son un hermoso espejo de metal, una

espada con riqufsima empufiadura y un gran dia-
mante de convexa superficie. Supénese que Jimmu,

al transmitir estas joyas a su SuCesor, le d_ijcn: (Re-
| cibe el reino y las

tres joyas de la co-
rona, Cada vez que
desees verte, utiliza
el espejo y gobier-
. na al pafs conigual
‘pureza y rectitud
que su brillante su-
perficie. Trata a tu
pueblo con dulzura
semejante a la es-
tructura que repre-
senta el diamante
y combate con esta
espada a los ene-
migos de tu na-
cién.p
Si Mutsu-Hito
tuvo en cuenta la
voluntad de su an-:
tecesor,lo atestigua
; \ su historia y la si-
AT e tuacién brillante
ﬁwx\&"‘m* ' ~ del pafs. Otra es la
' L sifuacién en que su
hijo halla el impe-
rio, mas €l hermo-
so ejemplo de su
augusto padre, su
vasta ilustracién y
sus nobles senti-

El principe heredero Yoshi-Hito,
proclamado emperador en el palacio de Haru no-miya

mientos, hacen es-
perar que el Japén
continuara la era
~.de su prosperidad.
Inmediatamente
después de fallecer
Mutsu-Hito, efectudse la solemne ceremonia del
advenimiento al trono del nuevo emperador, Yoshi-
Hito. Este, acompafiado de los miembros del go-
bierno, tomé posesién de los tesoros de sus antepa-
sados y jurd conservar el antiguo régimen y gober-
nar conforme a la Constitucidn, y al dia siguiente
leyd, en presencia. de los ministros y altos dignata-
rios, un rescripto afirmando sus propdsitos de con-
tinuar la obra de su padre.

= i ——

INSPIRACION, tapiz pintado por Arturo Bulbena, (Salén Parés.)
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VENECIA.—EXPOSICION INTERNACIONAL DE BELLAS ARTES

-

=

(De fotografia de Hugo Zuecca.)

i,

at

i

VIRGINIA, cuadro de A, Alc

=

'«'-. i

T A

e

N

A
T
s

F
e

tor Titto. (De fotograffa de Carlos Trampus,)

C

Hé

EN LOS ALPES, cuadro de

uitura

1
i

009 Ministerio de C

L,
i




VENECIA.—EXPOSICION INTERNACIONAL DE BELLAS ARTES. 1912

I e e

-
e e e

T tm

“‘Hﬁﬂlﬁ H.I |l...l..l._|..

bl

e T
il R ik

. T e e B rr—— ———— T T

lesi. (De fotograffa de Hugo Zuecca.)

i

LLA COMIDA DEL GONDOLERO, cuadro de Alejandro M

ANTE EL ESPEJO, cuadro de Juan Giani. (De fotografia de Carlos Trampus.)

Cuitura

009 Ministerio de (

.i_l
-
ey



- e LRl

518

LA lruustrRACION ARTISTICA

NﬁMERG 1. 599

BARCELONA. ~-EN LA CASA DE AMERICA

Gran solemnidad revistié la sesién celebrada el domingo
28 de julio tltimo en la Casa de América para recibir a don
Carlos Martf, exinspector general de escuelas de la Reptblica

e

visita y los términos cordiales en que se habfa expresado,tra-
zando en elocuentes frases el programa de la Casa de Améri.
ca, ratificando el afecto de ésta a la poderosa Asociacién de
Dependientes de la Habana y ensdalzando el entusiasmo y
la decisién de los espafioles del nuevo continente,

e e — =

Barcelona,.—Conferencia dada, en la Casa de América por D. Carlos Mart{,
delegado extraordinario de la Asociacién de Dependientes del Comercio de 1a Habana
(De fotogralfa de nuestro reportero A. Merletti.)

de Cuba y delegado extraordinario de la Asociacién de De.
pendientes de Comercio de la Habana, quien trafa de esta
colectividad eubana el encargo especial de saludar y visitar
oficialmente a aquella entidad barcelonesa.

Presidié el acto el cénsul general de Cuba, D). Joaquin
Alsina, quien.tenfa a sus lados a los sefiores Martf, Riera y

Paris.—El ciclista Defraye, ganador de la carrera de
la (Vuelta a Franciay organizada por el peridédico L’ 4ue.
(De fotograffa de Central Photos.)

Soler, presidente accidenta] de la Czsa de América, Grué,
presidente del Clrculo de la Unién Mercantil, y Bas, repre-
sentante del Centro Autonomista de Dependientes del Co-
mercio y de la _Induﬂtria de esta cindad, Asistieron, ademas,
NRMErosos socios de la Casa de América y muchos cubanos
residentes en Barcelona,

Después de abierta la sesidn, el Sr. Mart{ pronuncié un
elocuente diseurso explicando el mandato que trafa de la Aso-
ciacidén habanera; hizo un gran elogio de la tierra cubana, ex-
Puso a grandes rasgos lo que significa la Asociacién de De-
pendientes de que es representante, diciendo que es gran ho-
gar de cubanos y espafioles reunidos ¥y poderoso motor de la
intimidad hispano-cubana, y terminé alabando los propésilos
de la Casa de América y haciendo votos para que puedacum-
plir su misién beneficiosa en bien de Espafia y delos pueblos
americanos, para lo coal ofrecié el apoyo de'la entidad que
representa, |

Contest6 al Sr, Martf el Sr, Riera y Soler agra“ecisndo u
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Puso término a la sesién el Sr. Alsina con un sentido dis-
curso en el que expresé su gratitud alos sefiores Mart{y Riera
por los conceptos laudatorios y afectuosos que habfan dedica-
do a Cuba e hizo votos por la aproximacién cada dfa m4s {n.
tima de Cuba y Espafia,

PARIS. ~ LA CARRERA CICLISTA
DE (LA VUELTA A FRANCIA»

Desde el 30 de junio al 28 de julio Gltimo se ha corrido la
importante prusba ciclista de ¢ La Vuelta a Francia) organi-
zada porel diario deportista parisiense L’ Au#o y que con éxi-
to cada vez creciente viene celebrdndose todos lcs afios desde
1903,

Ejsta prueba comprendfa las quince etapassiguientes: Pa.
ris-Dunkerque (351 kilémetros); Dunkerque-Longwy (388);
Longwy-Belfort (331); Belfort-Chamonix (344'; Chamonix-
Grenoble (366); Grenoble:Niza (323); Niza Marsella (334);
Marsella:Perpignan (335); Perpigndn:Luchén (289); Luchén-
Bayona (326); Bayona L.a Rochela (379); La Rochela Brest
(470); Brest-Cherburgo (405); Cherburgo:El Havre (361); y
Kl Havre-Parfs (317); o sea un total de 5.347 kilémetros.

De los corredores que en la prueba tomaron parte, go de-
sistieron de ella durante el curso de la misma, habiéndola ter-

de la carrera, produjo entre el numeroso piiblico allf conpre
gado una explosién de entusiasmo.

EL CAID EL CHECIA

Ila estado en Madrid recientemente el Cafd E] Checha, de
la cabila de Quebdana, uno de los moros mds afectos a Es’pai
ﬁa,hcﬂmn lo prueban las numerosas cruces que cubren gy
pecho.

El-Checha, acompafiado del ayudante del general Layyen
el teniente coronel de Infanteria Sr. Monedero, ha visitadg;
los principales edificios y establecimientos oficiales dela cor.
te, entre ellos la Fébrica nacional de la Moneda v Timbre
én donde le recibieron el interventor D. Marcos Zapata, 1.;.5:
ingenieros D, Rafael Alcaine y D. Benjamfn Monfort y algu.
nos empleados que le acompafiaron en la detenida visita. Bl

Cafd, que habla muy bien el castellano, ce informé de todag

las nperacf_gngs para la Elﬂbﬂ]‘ﬂﬂi()_ﬂ de moneda b timbre y al
despedirse del Sr. Zapata, éste le ofrecié unas medallas de
las acufiadas recientemente.

El caid El Checha (x), dela cabila de Quaebdana, muy
amigo de Espafia y que recientemente ha estado en Ma-
drid, (De fotograffa de Asenjo y Salszar.)

EPERNAY.—INCENDIO DE LA CASA MERCIER

Un formidable incendio ha destrufdo recientemente una
gran parte de los establecimientos que la importante casa
Mercier y C.%, fabricante de vinos de Champafia, posee en
Epernay. Comenz6 el fuego en el almacén de la paja, de los
tapones de corcho y de las cajas, ycon gran rapidez se comu-
nic6 a otros departamentos destiuyéndolcs.

Epernay.—Incendio de las famosas bodegas de la fabrica de champana Mercier
(De fotograffa de M, Rol,)

minado 57. Vencié en primer lugar el belga Delraye, que cu-
brié los 5.247 kilémetros en 11.434 minutos, lo que da un
promedio de velocidad de 27.894 melros por hora,

La llegada de Defraye al Parc des Princes, término final

Aunque el incendio noalcanzéa todas las bodegas, las pér-
didas por €l producidas son de gran consideracién.

Durante los trabajos de extincién del fuego, perecieron
cuatro persornasa consecuencia del hundimiento de un techo,

k.
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NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY —ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA., (CONTINUACION.)
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»Parto para una misién cientifica que me retendra
fuera de Francia unos tres meses. Decirte adonde
voy es diffcil, porque he de practicar observaciones
que pueden tener un campo mucho mds vasto que
Europa, y con mayor razén me es impﬂm_bl_e decirte
aunticipadamente dénde podré recibir noticias tuyas.
Durante tres meses no habrd entre nosotros mas
vinculo que nuestro afecto; td sabrds que soy tume-
jor amigo pero ignorards dénde y cémo este amigo
se halla. -

»Me dirds, es verdad, que tres meses pasan pron-

to; precisamente por esto, porque pronto llegaremos

al término de esa separacién de pocas semanas, t€
encargo digas a tu madre cudl es en este instante mi1
deseo mis ferviente, Deseo y vivamente le pido que
espere que pasen estos tres meses antes de tomar nin-

guna resolucién en el asunto para el que me pidio

consejo, el cual podré dar a mi regreso con conoci-
miento de causa. De aquf a entonces, afirmo que
serfa imprudente o temeroso conbraer un COMPIo-
miso. Ya te entenderd. ' :

»Le afiadirds que tengo motivos muy S€rios pard
hablar asf y que yo, que desde que s€ fué de nues-
tra pobre casa nada le he pedido, le pido por favor
que me conceda este plazo que solicito, prﬂm_etlén-
dole que, después de mi vuelta, nada le impedird to-
mar una decisién que hoy serfa prematuray quizas

hasta nefasta para aquellos de cuyo porvenir Se€
trata.

yParto, pues, confiado en su firme voluntad de
contemporizar durante tres meses mds, y ahora ya

2009 Ministerio de Cultura

El im;en de Queyrel halldbase tendido en su divén...

s6lo he de indicarte, en pocas palabras, lo que he
hecho para que en mi ausencia nadie pueda causa-
ros molestia ni desazén alguna. He visto al prefecto
de policfa; no solamente ninguno de sus agentes oS
molestard sino que, ademas, si alguien tratara de
hacerlo, a él deberéis dirigiros en seguida y directa-
mente. Esto en cuanto a vuestra seguridad.
" »Si por casualidad sufrierais cualquier otro apu-
ro, que yo no puedo prever y que no pudiera ser
solventado por la administracién, no tencis mas que
avistaros en €l acto con el doctor Lordeau, mi cole-
ga del Colegio de Francia y del Instituto, quien
pondrfa desde luego su bolsa y su casa a vuestra
disposicién. Initil creo afiadir que encontrarcis en
41 el consejero mas seguro y el gufa mds leal; ya sa-
béis la amistad que de antiguo con ¢l me une. Por
pura discrecién no ird €l a veros; pero a cualquier
hora del dfa y de la noche podéis acudir a €l como
acudirfais a mi. Por otra parte, conocera aproxima-
damente las etapas probables de mi itinerario y en
caso de urgencia podria enviarme un telegrama.
yMafiana por la mafana cerrare el pabelloncito
en donde, ml querida Rolanda, sufro demasiado, y
mandaré a Rosalia al Jura. La pobre necesita tam-
bién cambiar de aire y hacer provisién de vida, de
fuerza y de valor en las montanas de su pafs natal.
»Aprieto muy afectuosamente la man? de tu ma-
dre, y a ti, mi querida Rolanda te besd efusiva y
paternalmente, despu€s de repetirte que piensa siem-

pre en ti y siempre en ti se ocupa tu gran amigo.
Clandio.»

Esta carta no fué echada al correo hasta minutos
antes de la salida del tren del Havre; de modo que
cuando llegase a su destino, harfa muchas horas que
habrian partido el doctor y su compaifiero de viaje
Cesareo Honorat,

Y en efecto, muchas horas llevaban éstos de tren
cuando el cartero de la calle de los Ternos dejé la
carta en la porteria, en donde la sefiora Guichardén
estaba preparando la comida.,

La portera examiné elsobre y al ver que era para
Rolanda Casteras acordése de larecomendacién del
bueno del vizconde de 'Orme y se dispuso a subir
al taller de Ludovico.

—Es una suerte que haya venido esta carta, mur-
muré. Reciben tan poca correspondencia esas sefio-
ras y he podido mostrar tan pocas cartas al vizcon-
de, que éste acabarfa por creer que le robo el dinero
y que sélo se las ensefio cuando se me antoja.

V metiéndose la carta en el bolsillo por temor de
indiscretos encuentros eén la escalera, recomendd a
su marido, que cosfa junto a una ventana de un pa-
tio, que cuidase del guisado.

—Si ves que va a quemarse, le dijo, eéchale un
poco de agua. Bajo en seguida.

‘ Momentos después, abrfa discretamente la puerta
del taller.

—Soy yo; no se moleste usted, sefior Ludovico,
puesto que vengo por el Sr. Vizconde.

El joven de Queyrel hallibase tendido en su di-
van, con los pies algo mds altos que la cabeza y con
un cigarrillo medio consumido en la boca, es decir,
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en una posicién que a las claras revelaba su firme
prop6sito de reemplazar, en aquellos instantes, el
trabajo que ejecuta por la meditacion que concibe.
Por lo demds, ni siquiera se movié limitandose a pre-
guntar a la digna portera:

—dQué hora es sefiora Guicharddn?

—Muy cerca de las cinco, sefiorito Ludovico.

—Eso me parecfa; y como ya sabe usted que mi
padrino hasta las cinco no viene a buscarme...

—¢De modo que no estd aqui? Pues yo hubiera
apostado mi cabeza a que estaba con usted.

— No la apueste usted, que se arrepentiria.

— Pero si le he visto subir...

—S1, pero ha vuelto a marcharse hace cosa de una
hora, °

— No me lo explico, pues no le he visto salir,

—Y vamos a ver, Jqué queria usted de él?

—Hso de las cartas,., Ha venido una..,

—¢Para la sefiora Casteras?

—No, para la sefnorita Rolanda. Pues si, yo me fi-
guraba encontrar aquf al sefior vizconde; pero en fin,
se la subiré luego.

— Perfectamente,

—Pero se me ocurre una cosa. ¢No dice usted
que el sefior vizconde estd para llegar?

—Si, dentro de unos minutos; ya sabe usted que
es exacto como buen militar que ha sido. Viene a
buscarme para ir juntos a comer.

—Pues entonces se la dejo a usted. Ya me la ba-
jara después y as{ me evitard el volver a subir y la
habrd visto de todos modos... Porque si se la ense-
nase en la porteria, podria haber gente...

—Lo que serfa molesto...

—Seguramente... Mire usted, la dejo aqui, sobre
la arquilla de ébano.

—Como quiera, sefiora Guichardén; pero conste
que lo hace usted por su gusto y que yo me lavo las
manos.

—5Si, sf, ya el sefior vizconde me la devolvers... Y
ahora me voy corriendo a vigilar mi asado... Mi es:
poso es tan distrafdo que es capaz de dejar que se
queme. -

Y dicho esto marchdse precipitadamente.

Ludovico, sin moverse, miré de lejos la carta.

—Conque dirigida a la muchacha... jCalle! Y si
fuese del otro, del viajero...

Esta idea le estimulé y levantdndose del divan fué
a mirar el sobre.

— No, dijo, es del interior. Me tiene, pues, sin cui-
dado, afiadi6 filos6ficamente.

Y se disponfa a reanudar sus meditaciones orien-
tales, cuando oyé el ruido de la llave.

—ijHa, ya estd aquf el amo!

Era, en efecto, Delorme.

—¢Hay algo para mi, segiin me ha dicho la sefio-
ra Guichardén?, pregunts.

~—No espere usted nada extraordinario. Ha trafdo
simplemente esa carta dirigida a Rolanda; la ha
dejado ahf encima de la arquilla dicizndo que ya se
la devolverfa usted. Por lo demds, me figuro que no
sera nada de particular.

—dPor quép

—Porque es del interior y si usted la abre de se-
guro verd que es de alguna discipula, como tantas
que ha abierto usted initilmente.

Delorme, en tanto que Ludovico hablaba, habfa
cogido la carta y examinaba el sobre.

—¢De una discipula? {Ca! Es letra de hombre y
de hombre que escribe mucho y de prisa.

—Es verdad, dijo, Ludovico que miraba la escri-
tura por encima del hombro de Delorme. Y la letra
tiene un sello poco vulgar,

—dD6nde estd ¢l horno de alcohol?

—dQué, la abrimos?

— Ya lo creo; la operacién no serd larga

Enefecto el sobre, expuesto a los vapores del agua
hirviente, se entreabrié solo al cabo de unos pocos
segundos. Delorme sacé la carta.

—iDiantre, no es corta la epistolal, dijo. Veamos
la firma: Claudio... ¢Quién ser4 ese Claudio?

Pero apenas ley6 las primeras lineas exclamé:

—iAh, sfl.. El doctor Lecoutellier.

—¢El que ha perdido a su madre? Entonces le:
EnEa.Ié una elegia finebre de cuatro paginas.

e clorme no contesté al joven de ngyrel que in-

oléntemente volvié a tenderse en su divin. Estaba
demasiado absorto en su'l e
; eéctura, que debia ser muy
1Tteresante, porque a cada linea la comentaba con
iggﬂma;:sf;f&l;;lén: ¢iOh, ohly, <Bueno es saberloy,

—dConque se figura usted que es una ele 1aP, pre-
gunté a Ludovico después que hubp lefdo gla. éagta..

Pues sepa usted que es una declaracién de
—{JA la muchacha? guerra.

'-—A noso’ros; lea usted mismo, y cuando haya.
leido comprenderd la importancia de apartar de] ca-
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mino hasta el guijarro mds pequeiio, sin lo cual se
vuelca el coche sin remedio.

Y mientras Ludovico lefa, prosiguié:

—Si no llegamos a abrir esta carta, la mexicanay
el médico nos engafian como a chinos.

— Quizds exagera usted.

—(Que exagero! Le aseguro a usted que cuando
iremos a pedir informes sobre esa misién que habla...

—¢Y dbnde nos dardn esos informes?

— En todas partes y mis exactamente que en nin-
guna en casa del doctor Lordeau.

—¢Ese protector interino?

— El mismo. Pues bien, apuesto a que con tres
préguntas que le formularé le haré decir que la mi-
sion del doctor Lecoutellier ha de pasar por Mésico.

—iSupone usted!..

—No supongo; presiento, adivino, estoy seguro.. ,
leo, sf, leo en el pensamiento de ese médico conde-
nado como en un libro abierto. Ese plazo de tres
meses que pide misteriosamente a la mexicana es
para tenernos entretenidos hasta su regreso. A nos-
Otros se nos reserva para un iltimo extremo; en ri-
gor pueden darnos a la pequefia Casteras, pero sélo
cuando se haya renunciado definitivamente a con-
vertirla en sefiorita de Aspremont y a endosarla, en
este caso, al chico Lorgerac... Y mientras nosotros
aguardamos como unos imbéciles, ¢qué va a hacer
alli ese Lecoutellier? Pues va a realizar el esfuerzo
supremo, la suprema esperanza de todos ellos.

—dY qué le importa a usted, si es usted el tinico
(que poseer..

—La prueba escrita del matrimonio, la prueba
firmada por el padre Lorgerac...: sf solo yo la tengo.

—JdEntonces?.,

— Entonces..., si no tuviéramos que habérnoslas
mas que con esas dos mujeres, estaria yo tranquilo;
pero ahora veo demasiada gente metida en el asun-
to... El médico..., el hijc de Lorgerac... ¢Qué es lo
que quicren tramar en México? Asediar quizds al se-
nor Casteras... Sé que hay alli un testigo del matri-
monio y sé que si por casualidad, y hay que supo-
nerlo y preverlo todo, el barén de Lorgerac no hu-
biese de temer nada por la fortuna de Aspremont
que detenta...

—iImposible!

—d¢Imposible? Si, por ejemplo, el sefior Casteras,
que es inmensamente rico, renunciase a aquella for-
tuna en nombre de su nieta, acaso el barén no se
opondria a lo que todos desean; y una vez admitido
por €l como real el matrimonio de su primo, nadie
puede ya invocar su nulidad. Se regulariza la sitva.
cién y entonces nos quedamos a la luna de Va-
lencia.

—iOh!

—dEs usted tan cdndido que se imagine que le

darfan a usted a la sefiorita de Aspremont, a la hija -

legitima de Rolando de Aspremont? Nada de esto.
Esta sefiorita esta destinada ya a su primo Enrique
de Lorgerac, | |

—Pero si éste se halla quién sabe dénde.

—No tenga usted cuidado; el dia en que la chica
Casteras se llame con su verdadero nombre, el mu-
chacho sabra volver..., y al galope.

Y cogiendo la carta que aun tenfa Ludovico, si-
guid diciendo:

—Esto es lo que se lee en ese papel.

—dY qué va usted a hacer?

— Correr mds que ellos.

—dY cémo?

—VYa lo verd usted... Y para empezar, intercepto
la carta,

—¢Se la queda usted? ¢Y qué le dird a la portera?

—No se preocupe usted. Si hacen falta veinte
francos para que encuentre este escamoteo irrepro-
chable, los tendra en seguida.

—Perfectamente; pero, Jy luego?

—Ya ha lefdo usted. Si esas sefioras no reciber
la carta, no sabrdn nada de lo que ocurre y no se
enteraran de la partida del doctor hasta que la nece-

sidad las obligue a ir a su casa, que encontrardn ce-

rrada, Ignoraran las precauciones que el médico ha
tomado, las medidas que ha adoptado para asegurar
su ausencia, y aun el nombre del amigo a quien las
dirige en caso de accidente o de desastre... Esto sin
contar con que no saben el sitio adonde va y ‘nada
sospechan de la promesa que pide a la madre de
Rolanda; de modo que estdn imposibilitadas de en-
contrarle antes de tres meses... Y ahora, icomprende:
ustedr
—Sf, pero...

—Pues bien, péngase a la altura de las circuns-

tancias. Tenemos tres meses por delante y es me-
nester que dentro de tres meses Rolanda sea su es-

Posa, para lo cual apelaremos a los grandes recursos.
— dCuidles?

—Ya lo verd usted.

V.—|OTRA VEZ SOLAS!

Aquella manana, Manuela y Rolanda se encam;.
naban como de costumbre a Neuilly.

— Mamd, dijo Rolanda por el camino; me parece
que el Sr. de I'Orme se familiariza: demasiado con
nosotras.

Manuela se sonrojé perpleja.

—No lo he notado..., respondid.

— Pues yo si; ahora le ha dado por llamarme ¢mj
amiguitay,

—iOh, un hombre de su edad!..

--Es viejo, convengo en ello, pero hasta ahorg
sélo Claudio me habia llamado asi.

—Aun es mds excusable en ¢l que en Claudio
que te trate como una nina.

—Es que Claudio tiene derecho a hacerlo, al paso
que ese caballero a quien apenas conocemaos.,,

—Es un excelente sujeto y te aseguro que te
quiere.

—Me tiene muy sin cuidado su afeclo.

—Lo cual no quita para que sea muy sincero.,

—Y ti, qué sabes?

— En primer lugar, él me lo ha dicho.

—Esto, mama, no prueba nada.

—Te aseguro..., dijo vacilando Manuela. Ha in-
sistido de un modo que me lo ha demostrado.

— Pero, en fin, ¢qué te ha dicho?

Manuela, comprendiendo que era mejor no dejar
mas tiempo a Rolanda ignorante del tedo de lo que
ocurria, respondié:

— Pues bien, siente por ti una simpatia tan pro-
funda que si s6lo de ¢l dependiese que fueses la es-
posa de su ahijado, el asunto se arreglaria en seguj-
da .. Todo dependerfa de ti..,

—(¢Qué, ser la esposa del Sr. de Queyrel? Qué
locural!

—No es una locura... El vizconde me lo ha dicho.
y repetido muy seriamente; y el dia-que td quieras

llamarte sefiora de Queyrel.., _

—Pero ti, mama, ¢hablas también seriamente?,
pregunté Rolanda que, habiendo empezado por to-
mar la cosa a broma, habia acabado por ponerse
grave.

— Si, hija mia.

—¢Y que le has contestado al Sr.de ’Orme?

—Nada positivo; pues nada podia decirle sin an-
tes consultar contigo.

—Pues bien mami4, has...

No acabé la frase. Iba a decir ¢has hecho maly
pero por nada del mundo habrfa querido que estas
palabras salieran de sus labios; asi es que se repri-
mi6 en seguida. |

— Has... tenido mucha paciencia dejando que ese
senor divagase de tal manera.

— Es que no son divagaciones, hija mfa.

—Por lo menos son fantasfas que no pueden ha-
cer mis que disgustarme y ocasionarnos a ti y a mf
nuevas contrariedades.

—dQué quieres decir? ,

— Yo me entiendo y ti también me entiendes.
Bien sabes, afladi6 emocionada, que no he de casar-
me con €l Sr. de Queyrel.

— Iis un excelente joven; le gustas mucho y he de
reconocer que serfa para ti un buen partido,

— En esto estamos de acuerdo; tan buen partido,
que serfa en mf una locura y en &1 una tonterfa pen-
sar en ello un minuto mds. Por consiguiente, y al
lecir esto dirigié a su madre una mirada que era, a
la vez, una caricia y una siplica, no hablemos m4s
de este asunto.

—3Sin embargo...

—No, no hablemos mds de ello, replicé Rolanda
mirdndola con expresién cada vez mds suplicante.
Por lo demds, consulta el caso con Claudio.,

—Tal vez se hallarfa también perplejo si hubiese
de dar un consejo as{ de pronto.

—dPerplejo, Claudio? Te engafas, mam4, y hoy
mismo te lo demostraré.

~—dCémo?

—Transmitiéndote fielmente lo que Claudio me
habra contestado.

— ¢Piensas ir a verle?

—En cuanto acabe las lecciones,

— Pero no te habfa rogado...

—d¢Que le dejase solo unos dfas? Pues bien, ocho
dias hace que le dejo solo, pobre Claudio, y encuen-
tro que es demasiado, Iré esta tarde.

En esto llegaron al colegio y no hablaron mds del
asunto, tanto menos cuanto que al pasar por el am-
plio pértico, una muchacha, con el uniforme de do-
meéstica del pensionado habfa salido a su encuentro
diciendo a Manuela que la sefiora de Laferté le su-
plicaba que pasase por su despacho.

—Pero, ¢y mi clase? Va a dar la hora...

.h"'
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__La sefiora directora ha enviado ya quien subs-
tituye a usted, y la espera.

_—;Qué me querrd?, se dijo Manuela,

pero suponiendo que se trataba de alguna reco-
mendagién o instruccién que no admitfa demora,
quizas de la presentacién de una nueva discipula,
respondi6 a la doncella,

—Voy en seguida.,

__Entonces, hasta luego, mamd; yo voy a comen-
zar mis lecciones.

__También a usted seiorita quiere ver la senora
directora, dijo la domestica.

—iQué extrafiol, murmur6 Manuela intrigada. En
fin, aniadi6 con una sonrisa casi de inquietud; vamos
all4, Rolanda.

Precedfa al despacho de la directora una antesa-
12 en la que trabajaba, junto a un escritorio una se-
gunda maestra, que hacia las veces de secretaria.

—Ia senora de Laferté nos ha llamado, dijo Ma-
nuela abriendo la puerta.

—S{ sefiora,contestdé la maestra muy cortés pero
muy friamente; las espera a ustedes.

YV viendo que madre e hija se dirigfan a la puerta
del despacho, les dijo:

—La sefiora directora quiere hablar primeramen-
te a solas con la sefora Casteras y ruega a la seno-
rita que se sirva aqui aguardar unos instantes.

La cosa se iba haciendo cada vez mds misteriosa
e insélita y Manuela se sentfa verdaderamente tur-
bada cuando la segunda maestra, entreabriendo la
puerta del despacho anuncio:

—La senora Casteras.

—Que pase, respondi6 una voz seca.

L.a sefiora Laferté era una mujer de cincuenta
anos, alta, angulosa, a la que daba un aire de gran
dama el vestido de seda negro, sin mas adorno que
la roseta de oficial de Instruccién Piblica prendida
en el pecho.

—Haga usted el favor de sentarse, dijo a Manue-
la cuando la puerta se hubo cerrado.

. —Pero, ¢qué pasa?

—Voy a decirselo a usted.

Y sin mds preliminares le pregunté:

—¢Es usted viuda, sefiora?

— A qué viene esa pregunta?

—Nada de rodeos para contestar a la pregunta
que he formulado y que repito: ¢es usted viuda?

—No trato de eludir la respuesta; sélo si.me sor-
prende que se me haga esa pregunta... Hara pronto
diez y siete afios que formo parte del personal de la
casa...

—Sin que nadie le haya preguntado esto... Tal vez
no haciéndolo obré mal la sefora de Richault-Dar-
bén .. Pero, en fin, yo se lo pregunto y le ruego que
me conteste.

—La sefiora de Richault-Darbén, a quien me ha-
bia recomendado muy especialmente su pariente el
doctor Lecoutellier, no ignoraba que mi marido ba-
bfa muerto durante la campafia de México.

—De modo que es usted viuda.

—Se lo repito a usted, balbuceé Manuela, como
se lo dije a ella.

—Perfectamente. En este caso tendra un contra:
to, un acta, un documento cualquiera que pruebe la
existencia del matrimonio.

—Pero, senora...

—No tiene usted nada?

—Confieso que..., viniendo del extranjero...

—No importa. ¢Su hija no nacié en el extranjeror

—No, sefnora.

- —Nacié en Parfs, ¢no es verdad?

—Si, en Paris.

—Entonces nada més ficil que obtener su acta
de nacimiento.

—Seguramente, respondié con vOz oprimida la
desgraciada Manuela, que, al oir las iltimas pala-
bras de la sefiora de Laferté se habfa puesto livida.

—Pues me hard usted un sefialado favor trayen:
domela hoy mismo.

—:Pero por qué quiere ver usted ese documento?

— Para saber, respondié la directora con aire dig-
no, si es cierto, como me afirman, que la sefiorita
Rolanda Casteras est4 inscrita en él como hija de
padre desconocido. _ .

—Pero, ¢quién rebusca as{ en mi vida privada?,
expresé desesperadamente Manuela.

—Alguien que a ello tiene dereche; puesto que
los padres que nos conffan a sus hijas tienen el de-
recho de saber en qué manos las ponémos, y tam-
bién el derecho, y aun diré el deber de alarmarse
cuando se enteran de que esas manos no son irre-
prochables.

Y al ver que Manuela enmudecia y se ponfa tre-
mula, desatinada, afiadio:

—iEa, sefioral jFuera caretas! Durante muchos
afios ha abusado usted indignamente de la confian-
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za. de mi excelente antecesora; pero no hay come-
dia, por bien que se represente, que no tenga su ter-
mino. La institucién Laferté no es un refugio para

mujeres irregulares ni un asilo para sus hijas..., mas
irregulares todavia.

—Sefiora, le declaro solemnemente...

—No le pido declaraciones solemnes. ¢Puede us-
ted negar lo que acabo de afirmarle?

—Puedo explicdrselo, y entonces usted vera...

— Tampoco le pido explicaciones, sino una res-
puesta categérica. ¢{Es o no cierto lo que he dicho?

Manuela bajé la cabeza.

—Qom prendo, dijo la sefiora de Laferté, y no co-
metere la crueldad de insistir.., Han cobrado usted
y su hija sus sueldos hace diez dfas, afiadié mirando
un pliego de papel que tenfa encima de la mesa. Se
les deben, pues, diez dfas.

Conté unas monedas y dandoselas a Manuela jun-
to con el papel que habfa consultado, le dijo:

— Vea usted si1 esta bien.

-—jEsto quiere decir!.,, exclamé desesperadamen-
te la probre mujex.

— Que desde este momento usted y su hija dejan

de formar parte de mi personal... Y ahora, afiadié,

levantindose, como ya nada més hemos de hablary
tengo tasado mi tiempo...

Manuela dirigiése a la puerta casi tambaleandose.

—Olvida usted llevarse lo que es suyo, dijole la
directora.

Manuela tomé maquinalmente las monedas de
encima la mesa y salié del despacho.

—1Mami4!, exclamé Rolanda al verla. jQué te
pasa? Estds muy pélida.

— No es nada; ven, hija mfa.

—No querfa hablarme la sefiora de Laferte?

—No, no tiene nada que decirte. Vamonos.

{Qué horrible regreso a su casal Manuela, en po-
cas palabras, entrecortadas, febriles, locas, habfa
puesto a Rolarida al corriente de lo sucedido que
era una espantosa catastrofe.

—Entonces es que nos han denunciado, exclamé
la joven tan aterrada como su madre.

— Asi lo supongo.

—Pero, ¢quién?

—Ha hablado de padres de familia...

—JdQuién nos conoce? ¢Qui€n se ocupa en nos-
otras para hacernos dafio, a nosotras que a nadie se
lo hemos hecho y que no conocemos a nadie?

—Si serd también...

Y a las dos se les ocurri6 el mismo nombre:

—El barén de Lorgarac! S, sélo él. ¢Quién sino
él puede asf encarnizarse como por gustor

—iAh!, exclamé Rolanda sin vacilar. Claudio nos
salvari.

Y estrechando apasionadamente las manos de su
madre, anadié:

—Mam4, mama querida; ya hemos llegado a casa.
Sube y espérame con paciencia. Sobre todo no fte
desconsueles ni te desanimes, mientras yo voy a ver
a Claudio; ya sabes que él nos salvard, como nos
salvé otra vez, como nos salvard siempre... Mira, ya
no estoy apenada ni siento miedo; conozco su cari-
fio, su abnegacién y su energfa.., Ten, pues, confian-
za, mama adorada, y hasta luego.

Habfa tanta conviccidn, tanta fe en el alma de la
animosa joven que Manuel1 se sintié algo confor-
tada y casi esperaba con paciencia el regreso de su
hija cuando soné un violento campanillazo que la
sobresaltd.

—iDiantre! Van a echar la casa abajo, eritaba Oc-
tavia mientras iba a abrir la puerta. {Vaya un estre-

~ pito, sefiorita!, afiadi6 al reconocer a Rolanda.

Pero ni siquiera obtuvo respuesta. Rolanda entré
precipitadamente en el cuarto de su madre y cerran-
do con violencia la puerta para que nadie las oyese,
exclamo:

—iMam4, Claudio ha partido!

—JPara dénde?

—No lo se¢. .

—JNo te lo ha dicho Rosalfa?

—Rosalfa también estd fuera. {No hay nadiel

— Ser4 que habrdn salido...

—No, mam4, se han marchado de Parfs.

—Pero, ¢y la casaPr

— Estd cerrada.,

— 4Y cémo lo sabes, sino te han abierto y no te
han contestado.

__Al ver que llamaba inidtilmente, he preguntado
al portero del lado y me ha dicho que hace dos dias
Claudio se ha ido de wiaje.

—JLlevindose a Rosalfa?

__No, Rosalia se ba ido a su tierra, al Jura, pero
el portero no ha sabido decirme el nombre del pue-
blo y yo tampoco lo recuerdo.

_ Rosalfa poco importa, pero, ¢y Clawdio?

—E| portero no sabe adénde ba 1do,

—No es posible. ‘

—Sin embargo as{ me lo ha dichoj; y te aseguro
que se ha apesadumbrado al verme tan inquieta, tan
trastornada. _

— Pero un hombre como Claudio no se va sin
decir adénde por poco que haya de durar su au-
sencia. -

—No volverd hasta dentro de tres meses.

—Razén de mas.

—El portero me ha explicado que se trata de un
viaje para hacer ciertos experimentos y queé nl el
mismo Claudio sabfa adénde sus experimentos le
obligarfan a ir; pero que de todos modos ya no estd
en Francia, puesto que se embarcé en el Havre ayer
por la manana, y que nadie en el mundo, lo oyes
bien, puede ahora comunicarse con él.

—Pero su correspondenoia...

—Ha dicho que se la guardasen hasta su vuelta.

—¢Y para nosotras no ha dejado nadar

—iNada!

—1Ah, Dios mfo, Dios mio!

—Es espantoso, ¢verdad?

—¢Y qué haremos ahorar

—iQué sé yol

— Y esperar tres meses, tres meses!

—iEs horriblel

—¢A quién pedir consejo?

—No conocemos a nadie.

—Sf, hay alguien...

—iAh, ya sé a quién te refieres! No, mamad, no
pronuncies su nombre. Tendremos paciencia; pasa-
remos este tiempo como podamos. Por fortuna no
necesitibamos el sueldo de Neuilly para atender a
las necesidades del manana.

—No, hija mia; alo menos por esta prueba no he-
mos pasado. Mi pequefo peculio nos asegura’la vida
material,

—Entonces, mama, tengamos paciencia, te lo
ruego; y mientras esperamos el regreso de Claudio,
no demos publicidad a nuestro pesar.

V las dos pobres mujeres uniéronse en un abrazo
desolado. Nuevamente estaban solas en esa inmen-
sidad, en ese hormigueo..., en ese desierto de
Paris.

VI.— O0TRO AMIGO

Cuando por la tarde el vizconde de 'Orme y su
ahijado llegaron, como de costumbre a casa de Ma-
nuela, Octavia les abrié la puerta y los acompano al
saloncito en donde todo estaba dispuesto al igual
que los demds dfas. Casi en seguida se presenté
Manuela, algo nerviosa, quizas y un tanto febril,
segin pudo apreciar el vizconde al darle la mano,
pero con su sonrisa de siempre, con su afabilidad
habitual, en una palabra, con una evidente voluntad
de reserva que hizo pensar a Delorme: «Veo que
quieres guardarte tus preocupaciones para ti sola y
no confiarlas a este buen soldado del Papa; pero
este soldado quiere que le hagas tus confidencias
para luego darte ¢l sus prudentes consejos... Y serd
preciso que se lo cuentes todo..., y €n seguida.y

Pasé la leccién como de costumbre sin inciden-
tes, sin interrupcién, hasta el momento en que Lu-
dovico se levanté para despedirse de Manuela.

__Ahora sube al taller y espérame, dfjole el viz-
conde. Tengo que hablar con dofia Manuela,

Y afiadi6, para tranquilizar a ésta y explicar la
cosa a su timido ahijado:

— Es cuestién de unos minutos; s6lo he de decir-
le dos palabras.

Ludovico fuése discretamente y de prisa; cuando
estuvieron solos, el vizconde dirigiendosea Manuela,
le dijo:

__Perdone usted, sefiora, la libertad que me he
tomado y que es sobre todo una viva impaciencia
por saber...

Al formular esta pregunta indirecta parecidle ver
tanta irresolucién, tanta angustia en la mirada de la
madre de Rolanda, que pensé: ¢«No es facil todavia
decir sf o no; y ahora que el consejero ha huido co-
mo una sombra, no sabemos adénde vamos nicomo
acabard la aventura.)

Y prosiguié con su aire paternal de viejo hidalgo
provinciano:

—S{ una viva impaciencia para saber si podemos
esperar... [Oh, sélo una esperanza por pequena que
sea!

Manuela, buscando una respuesta, s6lo supo con-
testar:

—Caballero, estoy en extremo perpleja,.. Precisa-
mente hillase ausente una persona sin cuyo consejo
mi hija no tomard una resolucion...

— Y estard mucho tiempo fuera?

—Lo menos tres meses.

(Se continuard.)

i —
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SAN SEBASTIAN.—EL NUEVO TEATRO VICTORIA EUGENIA. (Fotograffas de Frederic.)

El magnifico Teatro Victoria Eugenia reciente- las terrazas que miran al mar guardarropas y demds El techo de la sala es una magnffica obra de arte
mente terminado en San Sebastidn, dlzase en la Zu- dependencias. El anfiteatro es grande y hermoso y del artista donostiarra Ignacio Ugarte. En el grupg

rriola. Su fachada princi-
pal, con tres amplias puer-
tas y grandes ventanales,
da al mar y la adornan,
esculpidos en sendos me-
dallones, los bustos del
conde de Penaflorida, uno
de los primeros que sen-
taron los jalones del tea-
tro vasco; de Gayarre, el
tenor sin par; del maestro
Eslava y de los composi:
tores Gatzambide, Arria-
ga y Santesteban, y gru-
pos escultéricos que re-
presentan la Zragedia, 14
Miisica, la Danza yla Co-
medta, Las otras tres fa-
chadas tienen también
puertas de acceso y de
servicio.

A la grandiosidad, ele:
gancia y esheltez exterio-
res del edificio, correspon-
de 1a magnificencia del
interior. El vestibulo, al
que se llega por las tres
puertas de la fachada
principal, es espacioso y
estd hermosamente deco-
rado; a él dan también
las puertas del restaurdn

Vista exterior del nuevo Teatro Victoria Eugenia, obra del arquitecto Sr. Urcola.

principal se ve a] Sol, en
un carro alegérico arrsg.
trado por tres caballos
ahuy‘entandn con su pre:
sencia a la Noche; un ep.
jambre de nifiog tiende
sus bracitos al astro rey,
En los grupos laterales
estin representados ]os
creplisculos matuting
vespertino. Completan ]y
composicién las vistas de]
Gran Casino y de Igueldo
y el retrato del arquitecto
Sr. Urcola, autor de] pro-
yecto del teatro,

El escenario es verda.
deramente soberbio; sy
anchura 1itil, de muro g
muro, es de 22 metros,
que en la boca quedan re.
ducidos a 12, ysu profun.
didad, de 11. Esti com.
pletamente aislado de ]a
sala no s6lo por los mu-
ros, sino también por un
telén metdlico y por otro
de los llamados de agua,
Hay foso y contrafoso de
considerable altura, a ca-
da lado cinco carros o ca-
jas y a derecha e izquier-

y de ¢l arranca una escalera de mérmol blanco, en tiene seis filas; amplia es también la galerfa, cuyas da dos pisos de telares; la altura desde el piso de]
escenario al peine es de 17 metros,

uno de cuyos descansos se admira un bellfsimo trfp- gradas estdn dispuestas de manera, que se vea la es-

La escalera principal

tico debido al pincel del
joven artista donostiarra
Asensio Martiarena y en el
que estan representados el
Recitado, la Danza y la
Miisica,

La sala es amplia, lujosa
y elegante; consta de 374
butdcas distribufdas en 17
filas; 16 palcos platea, dos
proscenios bajos, 19 palcos
principales ydos proscenios,
anfiteatro y galerfa. Los pal-
cos de platea tienen sus co-
rrespondientes antepalcos;
de los principales, el del
centro, mayor que los otros,
estd destinado al Ayunta-
miento y el proscenio de la
derecha a la Real familia,
Hste iltimo tiene entrada
independiente, anteprosce-
nio, tocador y saloncito de
descanso y estd ricamente

Techo de la sala pintado por D. Ignacio Ugarte

amueblado. En el mismo piso hay un magnifico /o~ cena desde todas partes,
yer, que da acceso a los saloncillos-restaurdn y 2 darropas, salones de fum
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En ambos
ar, bar, etc.

pisos hay guar- Gﬁerreru-Mendnza,

Lia sala

El alumbrado eléctrico de
la escena es maravilloso; estd
dotado de todos losadelantos
de la escenograffa y permite
establecer todas las tonalida-
des de luz imaginables.

Los cuartos de los artistas
son grandes y cémodos; todos
tienen ventanas al exterior, la-
vabo con agua corriente, cale-
faccion de vapor y los muebles
necesarios, En esta parte del
teatro hay, ademads, un salén
de guardarropfa, otro para
pintar decoraciones, sala de
ensayosy otras dependencias.

Ll teatro ocupa un drea de
2. 400 metros cuadrados. es de
estilo Renacimiento espafiol,
empezo a construirseen 15 de
abril de 1910 y ha costado
més de un millén de pesetas.

Ha 1inaugurado el Teatro
Victoria Eugenia la compafifa

que ha dado en él doce funcio-
nes desde el 20 al 3I del mes préximn pasadﬁ_-_T,
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VALENCIA —LOS JUEGOS FLORALES DE ¢LO RAT PENAT)»

El dfa 26 del pasado julio celebrése en el Tealro Principal
de Valencia la fiesta de los Juegos Florales organizados por
la sociedad literaria
«Lo Rat Penat)y
a la que asisti6 nu-
merosa ¥ escogida
concurrencia, que
1lenaba todas laslo-
calidades del coli-
SE0.

Comenzado el
acto, el secretario
del Consistorioleyo
el fallo, resultando
sremiado con la
Flor natural el poe-
ta cataldn D. Ra-
mon Masifern por
su poesfa Cantala
costa llevantina, El
Sr, Masifern, acom:
pafiado de una co:
mision, se dirigio a
un palco, en donde
se hallaba la reina
de la fiesta, la her-
mosa seflorita dofia
Teresita Dicenta,
que vestfa elegantf-
simo traje blanco,y
la condujo hasta el
trono entre los
aplausos y vitores
del pablico.

E| presidente de
«Lo Rat Penatd
pronuncié un elocuente discurso ensalzando la belleza de la
reina, entonando un himno a la patria valenciana, afirmando

su amor a Espafia y haciendo un estudio sobre lo que son y
lo que han de ser los Juegos Florales.

A continuacién, el diputado provincial Sr. Guillén Eugo
leyé la poesfa del Sr. Masifern y luego fueron proclamados
los nombres de los dem4; poetasy prosistas premiados;enire

D. Ramdén Masifern, premiado con la Flor natural

los primeros citaremos a los Sres, Comes, Bonet y Alcanta: Rdo. P, Luis Fullana,

rilla, Mustieles, que obtuvo el premio del Ayuntamiento de

Barcelona, Zapater, Genovés y Mir6, a quien se adjudicé el
premio del obispo de Barcelona; entre los segundos mencio-

naremos a los novelistas Sres. Morales San Martin y Crespo
vy a los historiadores Sres. Eduardo Genovés, José Sanchiz,

(De fotograffas de V. Barberd Masip:)

Entre los autores premiados figuré también D, Jos¢ Vilax

Martinez,

Vista del estrado presidencial durante la celebracion de la fiesta, (Dsz fotografia de José M.? Cabedo.)

historia.
Termind el

e

Penaty,

_skeapmy ~
b Vg

cia, los Juepos Florales realizardan su ] ;
drdn su debida importancia y reanudaran su interrumpida

cabo del regimiento de Tetudn agregado al de Ma-
llorca, a quien el piblico tributé una ovacion cuando se pre-

senté a recoger el
premio y que fué
|lamado a su palco
por el capitdn gene-
ral, que le felicito,
le animé a que Sl
guiera escribiendo
y le ofrecib su pro:
teccion.

El mantenedor
D. Rafael Altamira
pronunci6 un bri-
llante discurso se:
fialando ladecaden-
cia de los Juegos
Florales y la nece:
sidad del renaci-
miento de la poesia
para la vida nacio-
nal, enalteciendo a
los que sientencon:
fianza en s{ mismos,
loando a la juven:
tud entusiasta, ex-
plicando la misién
de la esposa y de la
madre en elhogary
afirmando que eldfa
en que se haya crea-
do un pueblo que
cante la poesfa de
la vida por encima
ce todas las peque:-
fieces de la existen-

verdadera misién, ten-

acto con sentidas frases del alcalde dedicadas

a la reina de la fiesta y a la sociedad literaria ¢Lo Rat

Todos los discursos asf como los trabajos premiadoes fueron
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Srta. D.* Teresita Dicenta, reina de la fiesta

Ramén Huguet y Salvador Beneyto. acogidos con

D.

Rafael Altamira, mantenedor

orandes aplausos, en particular el del Sr. Alta-

mira, tan hermoso por su fondo como por su forma, — S.
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Arquitectura, Pintura, Escullura,
Mobiliario, Cerdmica, Metalisteria,
Gliptice, Indwmentaria, Tejidos

Esta obra, euya edicion es una de
las més lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda 4 todos los amantes de lag
Bellas Artes y de las Artes suntna-
rias, tanto por su interesante texto
¢nanto por su esmeradisima ilustra.
cion, —Se vende en 8 tomos lnjosa-
mente encnadernados al precio de
490 pesetas,

MONTANER Y SIMON, EDITORES
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2009 Ministerio de Cultura

destruye hasta las RAICES | VELL
pingun peligro para el culis. 50 Anod de
de esta preparacion. (Se vende en sajas
log brazos, empléese el BPALEV OB L,

del rostro de Yas damas (Barba, Bigote, etc.), zin
wito,ymillares de lestimonios garantizan [a eficacia
, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para
DUSSER, 1, rue J.~J.-Rousseau, Paris.
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La ILustraciON ARTisTICA

Roncesvalles.
de Navarra,

Con ocasién del séptimo centenario de la batalla de las Nava

en la Colegiata de Nuestra Sefiora de Roncesvalles el trasla
cho el Fuerte de Navarra desde la urna de jaspe en que d

lado del Evangelio, al nuevo sepulcro recientemente const
produce.

. A la solemne ceremonia y a los fanerales que la precedieron asistieron la Diputacién pro-
vincial navarra en pleno, las autoridades, el arzobispo de Zaragoza, los obispos de Jaca, tid

—Sepulero recientemente construido en la Colegiata v en el cual han sido

do de los restos del rey D, San-
escansaban en e! presbiterio, al
ruido que el adjunto grabado re-
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s de Tolosa, se ha efectuado

depositados los restos del rey D. Sancho el Fuerte,
a celebrado en Pamplona. (De fotograffa de F. Moya.)

Huesca, Teruel, Barbastro, Orense, Oviedoy Pamplona, el general Cirujeda, el marquésdel
Vadillo, D. Tesifonte Gallego, varios senadores y diputados y comisiones del ejército,

Abierta la urna que contenfa el cadaver del rey D, Sancho, los restos fueron cuidadcsa-
mente encerrados en un ataiid de roble tallado y procesionalmente co
pulero, en donde quedaron definitivamente depositados.

Las representaciones oficiales firmaron unacta y el obispo de Pamplona dirigi6 una sen-
a pldtica a Jos concurrentes.

nducidos al nuevo ce-

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES 0O EDITORES

LA cuesTi6N sociar, Por Marcelino Graell, — Notable
conferencia dada en el Fomento del Trabajo Nacional, en
la que el distinguido economista Sr. Graell estudid con gran
competencia los problemas que constituyen lacuestién social
0 que con €l se relacionan, tales como las formas de gobier-
no, la cultura, los obreros del campo y de la ciudad, ]a bene-
ficencia, las subsistencias, el impuesto de consumos, el ‘sa-
neamiento de la moneda, el aumento del jornal, las bolsas y

oficinas de trabajo, etc. Un folleto de 68 pdginas impreso en
Barcelona en la imprenta Bayer,

ALBUM DE MINERVA. FIESTAS ESCOLARES DE 1Q02 EN
GUATEMALA, - Por decreto del presidente de la Repiiblica
de Guatemala instituyése en 1899 una fiesta anual consagra-
da a ensalzar la educacién de Ja juventud. Esta fiesta viene
celebrdndose, desde entonces, todos los afios con gran so-
lemnidad y en ella nos hemos ocupado alguna vez en LA
ILUSTRACION ARTISTICA. Para conmemorar la de 1902 pu-
blicése un magnifico 4lbum que contiene trabajos de 1os hom-
bres mds eminentes de América y de Europa y numerosos e
interesantfsimos grabados y que forman nn tomo de 162 pagi-
nas impreso en la Imprenta Nacional de Guatemala.

ESPRCIES, por D. Francisco Gonzdler Digs. — Este distin-
guido escritor canario ha publicado un elegante volumen que

contiene un conjunto de observaciones respecto de tiposmuy
bien observados y de im presiones hondamente sentidas, ex-
puestos tcdos y cada uno de log capftulos en forma correcta
y fdcil, que atestigua las cualidades de nuestro querido ami-

g0, €l autor del libro a que nos referimos. Un tomo de 320
pdginas impreso en Las Palmas.

FULLES ESCAMPADES, Por /. Ayné Rabell, — Acaba de pu-
blicarse, formando un elegante volumen de poesfas catalanas

€ ilustrado con el retrato del autor, una coleccién de senti-

das composiciones, que acreditan una vez mas las cualidades
estimables del poeta. Forma el libro un volumen de m4s de

200 pdginas y véndese en todas las librerfas al precio de 2
pesetas,

O T.eche Candas

pura 6 mexolada con ggua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

@ BARPULLIDOS, TEZ BARROSA
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o EFLOREBCENCIAS
o ROJECES,
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BULAS DE LA-FONTAINE

Nueva traduccién debida 4 1>
con notablés dibujﬂa intercalados en el
les de Gustavo Dord,
ricamente encnadernado c¢on tap
en la casa editorial de Montaner y Simén, Aragdn, 255, Barcelona.

eodoro Llorente, ilustrada
texto y liminas tiradas aparte, origina
— Esta notable edicién en un tomo casi folio,
as alegéricas, se vende al precio de 35 pesetas

S e—

DICCIONARIO

de las lenguas espafiola v francessa
por NEMESIO FERNANDEZ CugsTA

Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas
? MONTANER Y SIMON, EDITORES

IPAPEL WLINS]

aanta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Heumatismas,
Eoloras, Lumbagaos, etc., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

€ste poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.

DEPOSITO EN TODAS LAS

Exigir la Firma WILIN SI.

Soberano remedio para répida

curacién de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-

BOTICAS ¥ DROGUERRIAS., — PARIS, 81, Ruc de Selne.

;F Reino de Sajonia, | l
181 Technikum Mittweida.

Director: Profesor A, Holzt.

Escnela superior téenica p. la ensefnanza
de electrotéenica y construecion de méq tinas.
Secciones espec. p. ingenicros y téenicos,
Laboratorios eleetrotéenicos y meefdnicos,

F

Lalleres para la instrueeidn practica. |
| Mayor frecuencin annal 8610 estudiantes.
3 Programa ete. gratis g
de la secretarin, -

Quedan reservados los dereches de propiedad artistica y literaria
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