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ADVERTENCIA

Préximamente repartiremos 4 los sefiores subscriptores 4 la
BipLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA el tomo cuarto de la
serie correspondiente al presente afio, y que serd el segundo
y tltimo de

NAPOLEON I INTIMO

Para que se comprenda el interés que ofrece este tomo, bas-
tard decir que en él se relata la vida {ntima del emperador

desde su matrimonio ¢on la archiduquesa Marfa' Luisa de

Austria hasta su muerte en Santa Elena, es decir, durante el
perfodo sin duda mds emorionante de la historia de Napo-
le6n I. '

Este tomo, como el anlenor, ird ilustrado con profusion de.
grabados, reproducciones de retratos, estampas y objetos au-
ténticos, ilustraciones que contribuyen 4 dar mayor valor 4 la
obra que con tanto acierto -ha.escrito D, Juan B. Ensefiat,
académico correspondiente de la Ilistoria, 4 vista de docu-
mentos oficiales, biografias, correspondencias'y memorias de
la época,
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SUMARIO

Texto.—De Barcelona. Crinicas fugaces, por M, S, Oliver, —
Sol entre mubes, por José Sidnchez Rojas. — Actualidades
extranjeras.” Represeniacidn de «Les Esclaves) en las Are.
nas de Beziers.—Los sucesos de Verbicaro. —S. M, el rey
D, Alfonse XIIT en Bilbao.—De aviacidn, - D, Maniel
Arriaga. -S. E. Ou-Zsong Lien. — Problcmea de ajedres. —
La coleccionadora (novela ilustradas continuacién). — Zzatro
de la Naturaleze 'en La Garriga (‘Barcelona). Estreno de
lors de cingle » - Libros, -

Grabados.—Don Quijote de la Mancha, fignra principal
del cuadro de Moreno Carbonero dventuia de Don Quijote
con los frailes de San Benito.— Dibujo de Tamburini, ilus-
tracidn al cuento Sof entre nubes. — Guilarrista, cuadro de
José de Camp - Prolo y Francesca, cuadro de L. Royer,
— Queintas y jardines céebres de ltalia (lamina). — Beziers.
Representacidn en las Arenas de & Les Esclaves, » - Verbica.
70, Entrada de la casa del alcalde. — Familias acomodadas

Cacampaias fuera de la poblacidn. — Bilbao. Embarcaciones
que acudieron d.recibir alrvey. — Esperando y dando lo séfial
para la salide de los balandros. = El balandyro  Hispania.y
= El yate «Giralda.» - Elrey.d la salida del Club Mariti-
model Abra. — La escala de la Vida,cuadro de P, van Ou-
deraa.—Avéntura de Don Quijole con los frailes de San
Benito, cnadro de Moreno Carboneéro.—E/ capitin Camine
y. el teniente Grailly, aviadores. - El aviador 'Geo Fourny.
—D. Manuel Arriaga, presidente de la Repitblica portu-
guesa. =S, E. Ou-Tsong Lien, embajador de China en Ro-
ma,— La Garriga( Barcelona ). Estreno de ¢ Flor de cingley
(varias vistas y fotografias del autor y los actores). — Sa/o-
mon y le-Sulamita, cuadro de Armando Frobenius.

DE BARCELONA.—CRONICAS FUGACES

Cuando estas lineas aparezcan habra sonado ya,
para muchos, la hora del regreso. Regresar, después
de las vacaciones de veraneo, no es simplemente re-
y residencia. Es volver 4
la vida de siempre, después de una interrupcién lu-
minosa, de un paréntesis de amenidad, es volver al
trabajo duro, 4 la preocupacién angustiosa, 4 la lu-
cha enervante, 4 cuanto constituye, en fin, el cortejo
y la secuela de la vida de nuestros tiempos.

Nunca como en estos instantes se aprecia el mal
de la edad en que hemos venido al mundo y de que
nos toca ser, 4 la vez, actores y testigos. Después de
dos meses de correr por ahf, 4 modo de simple es:
pectador, 6 de habernos engolfado en la paz y en el
olvido de las campifias y los bosques, de las playas
y de las cordilleras silenciosas, parece que se cierra
el corazén a4 medida que el tren avanza, aproximadn-
dose a la ciudad en que tenemos el puesto de com-
bate y la consigna de nuestro deber.

Hemos gozado unas semanas de la quietud del
campo, de la (descansada viday del insigne poeta
neo-platénico, del silencio provincial, lleno de solem-
nidades y confidencias; y, de sibito, se nos impone
el retorno 4 la gran urbe congestionada y delirante,
4 la Babel todo insomnios y fiebres, para ocupar
nuestro puesto en las filas y seguir una lucha que ni
hemos promovido nosotros, ni estd en nuestras manos
evitar ni rehuir, cogidos como nos vemos en un mis-
terioso engranaje, superior 4 los designios de cada
uno; impulsados y arrastrados por una corriente que
no sabemos de dénde viene ni 4 dénde va, de la cual
nada sabemos, puede decirse, sino que nos arrastra
mal de nuestro grado. ¢(Comprende ahora el lector,
toda la intima pereza melancélica de este retorno,
después de los solaces veraniegos, que nos dieron la
falaz impresién de las liberaciones definitivas?
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El pasado siglo se dedicéd de una manera implaca-
ble 4 deprimir, 4 infamar mejor dicho, la vida obscu-
ra y provincial. Degradéla en la esfera politica, des:
de la prensa, en €l teatro, en las costumbres. La ¢pro-
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vinciay era el destierro, la miseria de espiritu, la ri-
diculez. La provincia era lo cursz. Lo cursil Pero si
esto fué la superposicién; si lo cursi fué casi siempre
lo importado, lo anadido, lo imitado con impoten-
cia... No. El siglo x1x, entre sus grandes errores y
sus grandes pecados, cuenta el de haber vuelto este-
ril “esa rafz de la vida humana que ahonda en .los
campos y en las aldeas y en las poblaciones retiradas
y tranquilas; el de haber matado el contento del es-
piritu y la alegria de la propia suerte, fuera de dos 6
tres capitales privilegiadas y en apariencia esplendo-

“rosas y felices en cada pais.

Y, sin embargo, la harmonia del mundo, amena-
zado ahora de un formidable desquiciamiento, no ha
de venir, si viene, ni de los libros, ni de los idedlo-
gos, ni de las utopfas, ni de los parlamentos, n1 mu-
cho menos de las revoluciones armadas. Ha de ve-
nir de un-hecho inesperado y fortuito —como el mis-
mo que produjo el dafio—que deshaga las conges-
tiones de los grandés centros y las aglomeraciones
que siguen al maquinarismo, origen de la aglomera-
cién corrclativa del proletariado en masas enormes

y, por ello, propicias 4 las grandes mareas y 4 toda

suerte de conflagracion. )
Porque no son Rousseau, ni Malthus, ni Proudhén,
ni Lassalle, ni Fourier, ni Marx, ni ningin pensador,

‘ni ningtin libro, los promotores del conflicto moder-

no. El conflicto nacié cuando Wath inventara su m4-
quina, cuando Fulton ideara la  suya, cuando un ha-
bil mecdnico petfeccionara el torno para bilar aca-
bando con la rueca de nuestras abuelas 6 aplicara
una correa de transmisién moviendo diez telares 4 la
vez; cuando se deshizo, en suma, la organizacién fa-

~miliar del trabajo y perdié la industria su cardcter

doméstico, mas dulce y afectuoso, mas intimo y hu-
mano que el de la inmensa falange de asalariados
puestos frente 4 frente de la ostentacién y del lujo
en las urbes (tentaculares® de nuestros dias, pinta-
das por Veraheren en un libro famoso. Vino de los
hechos; y las ideas no fueron sino su penumbra, su
expresion 6 filosofia ¢pragmatista,» no su origen.
Asf tendrd que ser el remedio: un retorno 4 la tie-
rra, un retorno 4 la provinciay al equilibrio dela po-
blacién, méis harménicamente distribuida y combi-
nada con respecto a la superficie habitable de nues-
tro.planeta, Si el conflicto proviene de los inventos,
otros Inventos pueden resolverlo 6 conjurarlo. Quien
descubra una fuerza ignorada; quien encuentre, mer-
ced 4 largas vigilias de laboratorio 6 por dichoso
azar, una facil distribucién de energfa transmisible a
todas las distancias y aplicable a todos los empleos;
que llegue a las dltimas aldeas y suba a los sotaban-
cos; que permita reconstituir el taller doméstico ini-
ciando la desintegracién de la gran industria, del
monstruo:-fabrica, ese inventor y ese invento conse-
guiran, por el automatismo de las repercusiones eco-
némicas, lo que se pide en balded las teorfas y 4 los
programas de emancipacién 6 conciliacién social.
Entonces, y sélo entonces, volvera la vida huma-
na 4 gravitar hacia la alegria, hacia la resignacién y
la paz del alma. No serdn las metrépolis el patrén
tirdnico y el abismo de la sociedad universal. No
constituird la lucha un fin ni un obstdculo, sino un
medio, para la felicidad asequible sobre la tierra. Los
contrastes de lujo y miseria, de hambre y despilfarro
se dulcificaran, como sucede 4 medida que se redu-
ce la poblacién 4 tipos medios y las necesidades ficti-
cias disminuyen y los ideales se encauzan en sentido
mas patriarcal y menos falansteriano, en sentido de la
sencillez y contra la complicacién estéril y vacfa.
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dNo es natural queel veraneante que regresa 4 una
ciudad, atormentada, como Barcelona, por todas las
formas ¢ inquietudes del progreso, se entregue 4 ta-
les divagaciones? Creo que ha de salir, el dfa menos
pensado, un genio de primer orden nicamente para
entonar el definitivo y supremo «Elogio de la provin-
cia,» vengindola de sus detractores, grandes 6 pe-
quenos, desde Balzac 4 Taboada. {Qué ceguedad ha-
ber aceptadoesa herencia del jacobinismo triunfante
contra la Gironda, contribuyendo 4 hacer aborreci-
ble la vida local y 4 envenenar 4 la juventud de dos
6 tres generaciones con el tedio de los malogrados!
No se sabe el mal que hicieron, ni las felicidades que
han destruido en germen, ni los dramas interiores
cuya semilla depositaron, ni el ciimulo de goces tran-
quilos y selectos que esa errénea concepcién de Ja
existencia aniquilé sin remisién...
~ Recuerdo que hace unos dos afios, fuf 4 buscar
unos dias de descanso en mi ciudad silenciosa y me-
ditabunda. Por las tardes llegaba, en mi paseo, hasta
uno de los pretiles de la parte exterior de la muralla.
Hay que venir de Barcelona después de una semana
de julio, 6 de Parfs después de «la batalla de los sie-
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te dfas,» para saborear todo el placer de Ia e
sién en aquel silencio profundo y pitagérico, R, 31_-.
chositio se confunden la respiracién amortiguags dlﬁ
la ciudad con el hechizo virgiliano del ca 3

" = I . . mpn que
comienza. Cinco 6 seis generaciones de contemply
tivos y solitarios, han consagrado aquellas piedras

‘que-corren en forma de banco por el remate de un

monticulo, tltima prolongacién de los glasis de ]

muralla. A lo lejos se distingue el cauce seco y ,.::
dregoso de lariera, y se extienden los ra strojos ha&tala
sierra azul y distante. Un sendero llega hasta allf ¢,
lebreando por la contraescarpay siguiendo el Propio
perfil poligonal de los bastiones y lenguas de slerpe
Un hilito de tristeza se desprende de toda aquella ar.
quitectura militar, una sombra de Vaubén y del vigjq
cesarismo; y el lugar parece d propésito para servir de
sitial 4 alguno de aquellos «autodidactosy de traz,
antigua.que 4-las veces se encuentran en el fondo de
esas poblaciones olvidadas y dejan en nosotros yp
recuerdo mds persistente que los grandes infolios de
la celebridad. _

Dirfase que el viejo espiritu socrdtico ha emigrado
de las grandes urbes modernas. Busca el refugio de
los rinconees tranquilos; la sombra de las largas ala.
medas, el rumor de las fuentes ocultas. Aquel dulce
comercio de las almas, aquel didlogo vivo de la inte.
ligencia aplicada al enigma del existir, aquella cosa
noble y llena de serenidad que se llamaba un tiem.
Filosofia, ha sido suplantada y expulsada por una
hermana suya, bastarda y como advenediza4 la cual
llamamos Sociologfa. Yo pido perdén 4 sus adeptos
por mi irreverencia; pero la sociologfa me parece ser
a la filosofia lo que la cerveza al vino de Palermo: el
vino 6 la filosofia de los barbaros en la acepcién cla-
sica, esto es, de gente que cae fuera de nuestra lejié
estirpe greco-latina. | . Proraa

El lugar estaba impregnado de toda una tradicién
grata 4 la confidencia. Era el lugar preferido de los
romdnticos de la vieja escuela, de los emigrados po-
liticos, del dedn y el arcediano. Alli se habfa habla-
do de todos los conflictos de conciencia en nuestra
época y se habfan comentado las p4ginas balsamicas
de Lacordaire... Pues, alli, bajo la sugestién de _E.sfbs
recuerdos, de la soledad ambiente, del toque de A#-
gelus, de las columnas de humo ascendiendo de in-
finitos hogares inciertos y remotos, del chirrido de
una polea en un pozo lejano ¢ invisible, del vibrar
de unas cornetas en no se qué baluarte 6 casamata,
senti, como nunca habfa sentido, el secreto, todo el
secreto de esa vida provincial tan menospreciada y
tan saludable,

¥*
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Considérese, pues, cdmo se regresa del veraneo
después de una excursién semejante, en tiempos ta-
les como los que nos ha tocado vivir. Barcelona, 4
todo andar del tren é del vapor, se acerca & nosotros.
Se acerca como la realidad con todos sus problemas,
como el mundo actual con todos sus conflictos, co-
mo la civilizacién con todas sus exigencias y voraci-
dades, como el progreso en esa fase de ahora que
pide movimiento y ardor, 4 veces sin saber por que.
Aqui estdn sus calles repletas de gente, sus tiendas y
establecimientos desbordantes de luz.

La vida—la vida propiamente urbana, intelectual
y artistica—va 4 empezar de nuevo. Regresan los pro-
fesores;regresan los estudiantes. Todo son proyectos
para el nuevo curso; anuncios de trabajo, de inicia-
tiva, de resurreccién. Anuncios de libros, de confe-
rencias, de estrenos. Anuncios de campanas teatra-
les. El Liceo: Ha muerto Bernis, empresario insus-
tituible, como suele declardrseles casi siempre a 1os
difuntos, aunque en vida no se les rindiera esa justi-
cia 6 esa benevolencia; empresario verdaderamente
insustituible que tiene en su haber no pocos éxitos
y no pocos servicios 4 la cultura de Cataluna, acaso
mds de los que pueden prestdrsele dentro del mun-
do especial de los negocios artfsticos y los caprichos
del piblico abigarrado de las ¢6peras.y El Teatro
cataldn: En crisis— crisis intrinseca que ya viene dis-
cutiéndose hace tiempo,—y crisis nueva, la motiva-
da iltimamente por el asunto Iglesias- Franquesa,
con motivo del ensayo de Flors de cingle, represen-
tada al aire libre, en un escenario natural de La Ga-
rriga, con éxito el mds hermoso. Los demas teatros
preparandose por su habitual labor, como los CInes
y salas de atracciones y variedades. :

Mientras la humanidad sigue su curso hacia los
ignotos destinos que la llaman y solicitan misteriosa-
mente, el hombre se divierte; y al regresar del vera-
neo, quiere hallar el salén de baile iluminado, 1as
chimeneas preparadas contra el frio, ]a mesa puesta.
Adelante, pues. Otro afio, y 4 seguir la ruta.

MicUueL S. OLIVER.
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Los primeros dfas escribfa 4 Max{a largas epfstolas

I

.Slemgre que se trasladaba 4 Madrid le sucedia lo
Mismo a Manolo Sudrez, abogado por ser algo, mozo
de rentas saneadas, de espiritu alegre, de simpatica
fachenda y duedio de su vida y de su tiempo. Vivia

cuidando de sus terrones, 4 la vera de ellos, en una’

muerta'ciudad castellana, con candnigos y colegiata,
donde ‘el tiempo discurria pldcidamente, entre el
tute del casino, los bailes de confianza, los libracos
que le traian de Parfs, amarillentos y frivolos, y el
culto 4 las musas, Manolo tenfa su musa, Maria, una
mozallona de Ja ciudad, alta y garbosa, de castafios
0J0s prometedores, cristiana de sangre, humilde, an-
gelito casero 4 quien Manolo habfa hecho duefio de
“U corazén y confidente de las fantasfas de sus
ocios,

{iquEllns amores, largos y sedantes, tenfan parén-
tesis de cuatro 6 cinco meses,” en que Manolo se
trasladaba 4 1a corte 4 ver los teatros, 4 murmurar
€On sus colegas en Apolo de los que no estaban pre-
Sentes, 'd oir los pintorescos discursos parlamenta-
110s, a flanear por las rias de la villa del madrofio,
cOn sus amigotes y antiguos condiscipulos de la
Cii:ntral. Los primeros dias escribfa 4 Marfa largas
€pistolas y hasta espiaba, desde su lindo cuarto de
la calle del Arenal, la llegada del cartero. Luego,
mbotaba su pluma y se adormecia su musa. Los
aMigos, los teatros, los libros de los conocidos, el
tranvia, el estreno, el te del Ideal, la excursién 4
Tuled?, le separaban de Marfa. La pobre chica, que
Conocfa 4 sy Manolo, resigndbase 4 los contratiem-
POs. Sabfa que su prometido era un tarambana,
Pero que d ella no le desalojaba, sin mds ni mds,
Cualquiera intrusa del corazén del desmemoriado.
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Madrid, sin embargo, prendié aquel afio con sus
rafces de frivolidad, de escepticismo y ligereza, en
los amores del mozalbete desocupado y rico. No se
sabe como comenz6 aquello, ni si comenzé siquiera.
Tengo para mf que en el cambio tuvieron parte un
sol dominguero, la alegrfa callejera llena de pianillos
acatarrados que esquilean, de gritos de vendedores
que aturden, de mujercitas adorables de trajes cla-
ros que inquietan el corazén acompasado y. seguro
de si mismo. Es el caso que Manolo, en la calle del
Arenal por cierto, topé con una damisela rubia, es-
belta y gentil como una palma, de inmensos ojos
azules que negreaban con el enojo y dilufan su color
con la sonrisa, bien vestida, mejor calzada como
buena madrileha de recia estirpe, coquetuela, acom-
pafada por una acartonada dama de compaiiia, de
gesto torvo y cara de pocos amigos. Que al requeri-
miento de simpatia de Manolo accedié la bella con
una sonrisa, con dos sonrisas, con muchas sonrisas,
camino del Retiro, y que al regreso, 4]a hora en que
los rayos del sol se quiebran por entre los drboles
del hermoso jardin, la bella animaba ya francamen-
te 4 la persecucidén y 4 Ja conquista. Que Manolo,
aturdido por la dulzura de aquellos ojos y la elegan-
cia de aquel palmito, siguié a la mufieca hasta la
calle de Leganitos, donde vivia. Que quince dfas
después se juraban amor eterno, con la discreta pro-
teccién de la acartonada senora, solterona machucha
y agresiva. Que Maria, la pobre Marfa, la honesta
mozallona de su pueblo, pasé 4 la fosa del olvido.
Que la novia escarnecida por el ingrato tarambana
lloré mucho y esperé mds. Sol entre nubes, su espf-
ritu se dejaba mecer por una cancién remota, que
apagaba, con su lejana misica, el desasosiego de la
infeliz. {Si Manolo volviese!

Jost SAncHEz Rojas, dibujo de Tamburini

Lolita—Lolita se llamaba la linda mufieca
madrilena — adormecié con sus gorjeos de
alondra juguetona los remordimientos de Ma-
nolo. Tuvieron un mes encantador de relacio-
nes. En el Retiro, por la Castellana, por la
santa placidez del Parque del Oeste, cascabe-
learon, como diligencia’' novata, los oidos de
las gentes con los aturdimientos de su amor intem-
perante.

Lolita era una charlatana adorable. Sus recuerdos
de colegio embobaban 4 Manolo. La mufieca tenfa
un horror invencible al silencio, 4 la disciplina, 4 la
calma del colegio. Una noche de Cuaresma, mien-
tras las buenas madres oraban con sus educandas,
Lolita aporreé el piano, vecino al comedor, y prelu-
di6 las notas jubilosas de la Marsellesa. Se privé a
Lolita de postre durante quince dfas. Otro dfa, du-
rante la clase de pintura, pegé con recosidos la falda
de dos compafieras. Y repetfa, alocada, imitando el
gesto de la madre superiora;

— O#h, mademoisellel Ok, mademorselle! Ca n'est
pas possible, comprenes?

Al mes justo de los amores, Manolo comenzé 4
notar que Lolita era poco exacta en sus recuerdos.
Cafa en flagrantes contradicciones. Adem4s, era poco
puntual, cada vez menos, 4 las citas en el Angel
Cafdo, las tardes de sol. Luego, sospeché que no co-
nocia del todo la familia de Lolita, el mundo de Lo-
lita, Vestia con demasiada elegancia y el sueldo de
papa era harto poco. El papd, deseoso de represen-
tar un distrito en el Congreso, entre sefiorones de
reluciente tubo y levitas impecables, hacia Pgco caso
de Lolita. Manolo pensé que, tal vez, habfa sidode-
masiado ligero. Timidamente, de tarde en tarde,
pensaba en Maria: .

—dMe perdonard?

Y aquellos amores se rompieron de pronto, por-
que sf, sin ruido, por un capricho de Lolita, por una
testarudez de Lolita. Los ojos azules, el palmito gen-
til, el sombrero enorme que encuadraba el marco de
las delicadas facciones de su muiieca, se le habian
colado alma adentro méds de lo que él habfa sospe-
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chado. Indudablemente, decfa bien Musset: oz ze

badine pas avec I'amour.

Y pensé en volver 4 su tierra en seguida. Y escri-  brado sus ensuefios. ¢Ahora? La interrogacién, sin

bié 4 Marfa. Pero Maria
no contestaba. Ocho dias
después, Manolo, que
no acertaba 4 explicarse
el enigma del silencio,
dej6 la baraiinda corte-
sana por la calma del
poblachén, donde cuida-
ba de sus terrones la ma-
yor parte del afio.

II

A la puesta del sol, se

doraban las gloriosas pie-
dras de la ciudad muerta
castellana. El astro se
ocultaba en la tierra de
las llanuras, lenta, ritmi-
camente, dejando huella
de sangre en su descen-
so. De la, tierra surgfa
una cancién fecunda de
promesa y de misterio, Y
en la ciudad, para decir
4 los hombres frivolos
que llegaba la hora de
las sombras, lloraba, vi-
brando, la campana de
la colegiata, A su llama-
da, contestaba tembloro-

sa la esquila de un con-

vento monjil, deanifiado
acento;la campana moza

de una parroquia; €l ta-
nido armonioso, lejano,:

de una ermita del arrabal.

- Se encendieron las lu-
ces de la eiudad. Sus ca-
lles, en ziszds, recorda-
ban los'surcos quebradoes
de los llanos que la cir-
cundan y aprietan. Eran
todas evocadopas y todas

distintas. En uba plazue-

la  solitaria ‘aransba el
cielo la aguja de una to-
rrecillajen otra cantaban
los nifios, 4 coro, un ro-
mance de -las tres hijas

del rey infiel: En una ca-

lleja, uha alhéndiga. En
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Guitarrista, cuadro de José de Camp. (Reproduceién autorizada por Mr. N. E. Montross.)
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Dos horas de mortal angustia esperaba Manolo Ia — Estas provincianitas, se decia, nos Quieren, sf,

luz de aquella ventana que tantas veCes habfa alum- nos quieren, COmo Maria me ha quﬂl_'idn. Pero |a
procesién les anda por dentro. Nos quieren y ng g,

ben decirlo. Se sacrificay
y nadie sabe su sacrificio
En la vida, son perfectas
madres, pero como pg.
vias... No;lo que es para
novias, Madrid. |Aquella
Lolita, tan charlatang
tan embustera, tan boni.
tal.. {Pero Marfa! ySaldrs
Marfa? ¢Jugard conmigo
ahora como yo he juga-
do con ella antesp E)
caso €s... que yo no ten.
go defensa. Y la quierg
pedir perddn, y casarme
con ella, y...

Se oy6 ruido de crista.
lerfa, se abrié una venta-
na y asomé un busto de
mujer. Kl de Marfa, Ma-
nolo queddé confuso, Se
acerco timidamente,

—Marfa..., balbuceé
el terrible pecador, el de
los devaneos é infideli-
dades cortesanas, |

Marfa replicé dulce-
mente:

— Pero Manolo...

Y Manolo razoné la
solicitud de su indulto
prolijamente, Siempre ha
sido torpe costumbre la
de oir conversaciones
ajenas y necia cosa, ade-
mas, fisgonear platicas de
enamorados. Aquella fué

-larga y cordial. Se hablé

de boda; se fij6 una fe-
cha; «pelillos 4 la mar,;»
dice el adagio.

Maria, al hablar luego
con su mamd, estaba ra-
diante, pero en las meji-
llas habfa surcos de la-
grimas.

También Manolo, es-
piritu fuerte para los con-
tertulios de la cacharre-
ria del Ateneo, lloro
aquella noche...

Y es que le nacio el

la de al lado, un escudo moroso en fachada vieja. respuesta cabal, le martilleaba las sienes. JAquella grande amor entonces sobre el solar de las pasadas
Por ella discurria Manolo, presa de una agitacién Lolita? Pero Lolita no tenia culpa, sino él, él solo, frivolidades. El amor, del que ha dicho un poeta
febril, esperando la luz conocida de una ventana que Y prosegufa en su mondlogo, henchido de divaga- que es como un niio recién nacido. En efecto, has-

permanecia cerrada,

2009 Ministerio de Cultura

— W W o N

ciones, contradictorio, pintoresco, absurdo:

-
S o

4 el

Paolo y Francesce, cuadro de L. Royer, inspirado en el episodio de ¢La Divina Comedias

ta que no llora, no sabemos si vive.
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Florencia. Jardin Boboli anejo al palacio Pitti, que en otro tiemypo pertenecid & los grandes duques de Toscana
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Entrada de la gruta, — Interior de la grata con las estatuas colosales de los esclavos modeladas por Miguel Angel
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Lago Mayor. Isola Bella. Jardin de la quinta Borromeo
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Catania.—Quinta y jardin Bellini, En el fondo, el Etna

(Fotogralias comunicadas por Carlos Trampus.)
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ACTUALIDADES EXTRANJERAS.— REPRESENTACION DE ¢LES ESCLAVES) EN LAS ARENAS DE BEZIERS.—LOS SUCESOS DE VERBICARD

Sabido es el éxito que todos los anos alcanzan las
fiestas dramdticas de Beziers, 4 presenciar las cuales
acude una muchedumbre innumerable, entusiasta,
dvida siempre de aplaudir la prosecucién de la obra
de arte y de cultura que hace algunos afios iniciara,

movido de un grande

duefios del poder son tan crueles como los que antes
gobernaran y sélo piensan en saciar sus apetitos. Ta-
myris logra, sin embargo, entusiasmar de nuevo 4
Marco por la causa santa y cuando éste se dispone
4 completar su obra de bondad libertando 4 los ven-

En Verbicaro, pueblo de la provincia de Cosen
(Italia), de unos 6.000 habitantes, se han desarmllza
do recientemente sangrientos sucesos originados ;'Ij
la supersticién que tanto domina aiin en alwunasz
marcas italianas y que en este caso ha sido Explnt::

da, segﬁq parece, por
— los enemigos politicos

amor 4 su regioén, el se-
fior Castelbén de Beaux- by
hostes. AT

Preciso es reconocer kA
que se ha creado en e ke
aquella escena un nue- S s
vo género teatral y que ARG
las tragedias liricas de PR ¢ LERE
Beziers tienen su férmu-
la y sus leyes especiales
con las que ha de con-
formarse el poeta. Aesta
férmula y 4 estas leyes
ha sabido ajustarse con
una habilidad hasta aho-
ra no superada, Luis
Payen, el autor de Les
Esclaves, poema lirico
‘hace pocos dfas estre-
nado en las Arenas. Su
obra, que ha sido justa-
mente aclamada, de-
muestra un conocimien-
to perfecto de las exi-
gencias del teatro al aire

libre; tiene la claridad, | ’45 ELD
la sencillez de accion, o o :rﬁ-, -
el vigor, el movimiento ENBC LR
dramatico y el lirismo
necesarios para seducir
4 las multitudes, y es
de un poeta personalisi-
mo y altamente inspira-
do que 4 esta cualidad reune la menos frecuente en
los poetas de ser un notable hombre de teatro. Luis

Payen ha intentado con fortuna una especie de re-

L -::.1 x J 1 L*_'I' s
l 3 # L o _u._.._.l;,. v 48

=

Fal o v

novacién de la antigua tragedia, tratando asuntos -

que, aun encerrados dentro del marco de la antigiie-
dad, estdn vivificados por los sentimientos y por las
ag1ta';:iﬂ'ne.5;__de1 alma moderna,

Eantrada de la casa del alcalde de Verbicaro,
que las turbas populares quisieron asaltar

E]verdadero personaje de la idltima obra de Payen

son los infelices, los esclavos, dispuestos & rebelarse -
bajo -la-direccién de Marco, un liberto enamorado .

de Tamyris, la hija del rey Himeral, y que espera lle-
gar hasta ella derrocando €l -trono del anciano.mo-
narca. Tamyris, que suefia con un porvenir de justi-
cia y de bondad, del que serd excluido el sufrimien-
to ama también 4 Marco y gracias 4 ella la rebelién
triunfa. Pero los vencedores abusan de su victoria y

2009 Ministerio de Cultura
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Bezlers.—Representacién en las Arenas de «Les Esclaves,
tragedia lirica en tres actos, poema de Luis Payen, mdsica de Aymé Kunc. (De fotograffa de Carlos Trampus.)

cidos cae mortalmente herido por la vieja Senica,
cuyo odio no perdona, y muere lanzando un grito de
esperanza en‘el porvenir,

A esta obra ha puesto misica el joven compositor,
premio de Roma, Aymé Kunc, cuya partitura se
adapta de un modo admirable al poema, por su am-
plitud, por su claridad, por su calory por su colorido.

Laejecucién de Les Esclaves ha sido excelente ha-
biendo obtenido grandes aplausos las sefioritas Roch,
Dartby, Campredén, Panisy Pavlova y los sefiores
Alexandre, Joubé, Bourny, Journet y Altschevsky.
Los coros cumplieron perfectamente su dificil labor.
La decoracidn, que producfa un efecto magnifico,
era original de Bailly.

Mas de diez mil espectadores asistieron al estreno
de Les Zsc'aves y tributaron grandes ovaciones 4 los

e 1
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S| del partido que estd o)
S I‘::Znte de la administrs.

GGG cio0n municipal d :
GRS lla pnblaciég. S

e Hace dfas ocurrierop

en Verbicaro algunos
casos de célera, y ha.
biendo tomado el aleg]-
de las medidas higiéni-
Cas necesarias para que
la enfermedad no se
propagase, el popula-
cho, azuzado por log
enemigos de aquella ay:
toridad, comenzé 4 de.
Cir que era ésta la que
tenia empeno en difun-
dir el mal y que lo pro-
pagaba por medio de
polvos venenosos, y €n
actitud amenazadora se
dirigié 4 la casa de di-
cho funcionario con in-
tento de asaltarla. No
habiendo podido lograr
su objeto, por haber
acudido oportunamente
los pocos carabineros
que en el pueblo habfa,
los amotinados marcha-
_ron a la Casa Consisto-
“rial y encontrando en
ella 4 un pobre empleado que hacfa las veces de
vicesecretario, 'lo sacaron 4 la calle, lo mataron 4
golpes y mutilaron horriblemente su caddver, des-
pués de lo cual incendiaron el edificio.

Quisieron luego acabar con las demds autorida-
des, pero éstas pudieron refugiarse en el cuartel de
los carabineros, quienes hubieron de repeler 4 tiros
los ataques de la multitud, causando en ella un
muerto y tres heridos, |

La llegada de algunos refuerzos puso término
a los sangrientos disturbios, 4 consecuencia de los
cuales la mayoria de los habitantes del pueblo hu-
yeron 4 la desbandada de él y se refugiaron en sus
alrededores. ._ ‘

Un detalle que demuestra hasta dénde llega Ja
supersticién y la ignorancia de aquellas gentes: las

1
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-para huir de los desmanes del populacho. (De

autores y a los intérpretes de la obra, una de las m4s
notables que se han puesto en escena en las Arenas
de Beziers.

Familias acomodadas de Verbicaro acampadas fuera de la poblacién,

fotograffas de Argus Photo-Reportage.)

turbas amotinadas cortaron los alambres del telégra-

fo pretextando que por ellos se propagaba el cé-
lera,— R, b EEres
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S. M. EL'REY D. ALFONSO XIII EN BILBAO.—LAS REGATAS. (

S. M. el rey D. A[fnnsu XIII ha hecho reciente-
mente una visita a Bilbao con objeto de concurrir 4 Visité luego,
las importantes regatas y 4 los concursos de pichén cilla y de otr

que en aquella ciudad se han
celebrado.

patroneando el barco

> de su propiedad Giralda 11,
acompanado del marqués de la Torre-
Os personajes palaciegos, el histérico

Fotografias de Castella Marqués.)

una fiesta brillantfsima bajo todos conceptos, habien-
do bailado el rigodén de honor con la esposa del se-
fior Gozoaga, presidente del club.

Un nuevo triunfo obtuvo

El monarca, a bordo del
yate real Giralda, llegé 4 las
ocho de la mafana del 26 de
agosto iltimo y a recibirle
acudieron numerosas embar-
caciones, cuyos pasajeros le
tributaron una grandiosa ova-
cién. Después de las presen-
taciones de las autoridadesy
de la recepcién, 4 la que asis-
tieron numMerosas comisiones
y - distinguidas . personalida-
des, S. M. embarcé en el ba:
landro Hispania para tomar
parteen la regata internacio-
nal, habiendo ganado la copa
ofrecida por S. M. la reina
Maria Cristina para la clase
de 15 metros. Otro balandro
de su propiedad, el Zvxino,
gané la copa del conde de
Zubiria, para la clase de 10
metros.,

Terminadas las regatas y

después de almorzar en el
Giralda y de dar un paseo
en automévil por la pobla-

Embarcaciones que acudieron 4 recibir al rey |

S. M. en las regatas del dia
28; su balandro Hispania,
patroneado por él, gand la
copa del Cantabrico. Por la
tarde hizo en automdvil una
excursién 4 Algorta, visitan-
do el palacio del Sr. Chava-
rri; en donde se le obsequié
con un espléndido lunch, y
de regreso en Bilbao embar-
cése en el Giralda, que 4 las
cuatro zarp6 con rumbo 4 San
Sebastidn escoltado por los
buques de guerra Reina Re-
gente y Proserpina. Multitud
de embarcaciones acompana-
ron al yate fuera del puerto y
tanto los pasajeros que en
ellas iban como la inmensa
multitud que llenaba los mue-
lles del Abra, tributaron 4 Su
Majestad una despedida en-
tusiasta y carinosa.

El rey, que por deberes de
gobierno hubo de salir de
Bilbao, volvié allf el dia 2
para asistiral banquete organi-
zado en su honor por el Spor-

cién, dirigidése D. Alfonso al Tiro de Pichén; con- castillo de Brutén Sl Ry ; . . su h 2
it : S LA . n y por la noche asisti6 al cotillén = ting-Club yal reparto de premios 4 ] nced
cluidas Jas tiradas, regresé al Giralda, s,entgnda a celebrado en el Club Maritimo del Abra, que resulté en las rEga{as. E:hpel"banqugte, ell ;rgsigsniz ;:1 211:;

‘.. Hsperando la sefial
parala salida de los balandros

f

su mesa 4 los presidentes de los

clubs maritimos del Abra, San Se-

bastidn, Santander y.Barcelona y
al presidente de la federacién de
todos los clubs de Espafia. .

Al dia siguiente continuaron las
regatas y.en una de ellas S. M. ga-
no otro primer premio, la copa do-
nada por ID. Horacio Echevarrieta,
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Dando la sefal de la salida
de los balandros @ -
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D. Alberto Aznar pronuncié un elo-
cuente brindis agradeciendo 4 don
Alfonso su visita y felicitindole por
el triunfo que habfa obtenido en
Cowes, y el monarca agradecié el

homenaje que se le tributaba y ma-

nifest6 que la victoria por ¢l alcan-
zada en Inglaterra era la de todos
los clubs espanoles.—S.

rrrrrrrrrr
rm

El balandro ¢Hispania» de S, M, el rey.—El yate real «(Giralda.»-—S. M. el rey a la salida del Club Maritimo del Abra
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LA ESCALA DE LA VIDA, cuadro de P. van Ouderaa
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en 3 de marzo tiltimo y era muy conocido en los centros atlé-
ticos pues brillaba en todos los deportes especialmente en el

El martirologio de la aviacién se ha aumentado Gltimamen- /oot dall rugby. Fué uno de los pri.rger_us ::aﬁfma.leg qlg-lpti?ii?
te con nuevas victimas que hacen ascender al presente 4 146  jeron los ejercicios [isicos en el ejcreito y formo y dirig

el niimero de los que en menos de tres afios han pagado con rios equipos en {hsjmlc]:f Lt.}gumep&:gs;n et o
sus vidas sus esfuerzos en pro de la conquista del aire. El teniente Grailly habia naci ‘

DE AVIACION

Dos nuevas victimas de la aviacién.—El capltdn Camine y el teniente Grailly, muertos 4
consecuencia de accidentes desgraciados cuando en sus respzactivos monoplanos se dirigian 4 Vesnulll,' punto de concen-
tracidn para las maniobras aéreas militares en que habfan de tomar parte. (De fotogralfas de Rol.)

......

Entre estas victimas recientes.figuran dos pundonorosos ofi-
ciales franceses, el capitan Camine y el teniente Grailly, que
hallaron trdgica muerte en el cumplimiento de su deber, cuan-
do desde el aerodromo de Buc y tripulando sendos monopla-
nos, se dirigfan 4 Vesoul para unirse al 7.9 cuerpo de ejército

y tomar parte, como agregados 4 éste, en las maniobras aéreas

&y militares. i)
" Los dos salieron casifal mismo tiempo y volaban muy cerca
2 uno de otro; de pronto, el aparato del capitdn Camine perdi6
.- - el equilibrio y cay6 violentamente, en Vanville, 3 seis kiléme-
, tros de Nangis, junto 4 la carretera de Parfs 4 Basilea. Las
Z- pocas personas que presenciaron la cafda acudiéron en auxilio

del aviador 4 quien encontraron muertos, el tubo de admisién

de esencia le habfa perforadoiel crdneo. El monoplano estaba

enteramente destrozado. =

El teniente Grailly, que no advirtié la cafda de su compafie-
ro, prosigui6 su marchay 4 la media hora de haber sucedico el
accidente de Camine, su aparato se incendiaba en el aire y cafa
bruscamente desde una altura de 500 metros en un campo pré-
ximo 4 Noyent sur Seine. Cuando algunos labriegos llegaron
al sitio de la catdstrofe, el aparato aun ardfa y entre las llamags
se vefa el caddver del desdichado aviador que, tras no pocos
esfuerzos, pudo ser sacado de entre los restos del aeroplano.
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El aviador francés Geo Fourny, que en un bipla-
no Farmdn ha vencido todos los records de la distancia y
de la duraci6n, recorriendo en un solo vuelo de 11 horas y
2 minutos 720 kilémetros. (De fotograffa de Rol.)

El capitdn Camine habfa nacido en 21 de julio de 1879 en
A1X les-Bains y pertenecfa al 5° regimiento de ingenieros de
guarnicién en Versalles, Habfa obtenido su diploma de piloto

2009 Ministerio ﬁégumura

tiembre de 1884, pertenecfa al 8° regimientos de coraceros y
poseta el diploma dg aviador desde el 3 de febrero tiliimo y el
diploma superior désde ¢l 7 de agosto.

_El dfa.1.° de este mes, el aviador francés Geo Fourny rea-

lizé un vuelo de excepcional importancia puesto que, en un
biplano Farmdn, permaneci en ¢l aire desde las 4 y 41 de Ia
mafiana hasta las 3 y 43 dela tarde habiendo recorrido.en este
tiempo 720 kilémetros, Esta proeza, que ha valido a . Fourny
el record de la distancia y de la duracién sin escala, es intere.
sante, aparte del punto de vista deportivo, por otra razén,

D. Manuel Arriaga,
presidente de la Repiiblica pottuguesa, (De fotograffa.)

puesto que con ella se ha demostrado que no existe para los
aeroplanos el inconveniente que se les achacaba de no poder
permanecer en el aire el tiempo suficiente para cumplir largas
misiones. Este vuelo de mds de once horas sin parada es la
mejor prueba de que esos aparatos pueden realizar reconoci-
mientos militares lejanos sin temor, 4 menos de una pana, de
que, por falia de esencia, vayan 4 caer en manos del enemigo.

Fourny llevaba 500 litros de esencia, provisién calculada
para un vuelo de quince horas,

D. MANUEL ARRIAGA

Por 121 votos entre 207 votantes ha sido elegido por la Asam-
blea nacional portuguesa presidente-de Ja Repiblica D. Ma-
nuel Arriaga. Cuenta éste setenta y cineo afios, es doctor en
Derecho y antes de figuraren politica habfa ejercido 1a carrera
de abogado, conquistdndose uno de los primeros puestos en el
foro lishonense y habfa desempefiado una cdtedra de la facul-
1ad de Derecho. Al advenimiento de la Repiblica, fué nom-

.
————

brado rector de la Universidad de Coimbra, siendq nombyrag
poco después procurador general de la Repiiblica, ado
Aunque oriundo de una familia de la antigua nobleza lusit
na, siempre ha profesado ideas republicanas, b
Orador de altos vuelos, es considerado como una de |
meras figuras del Parlamento portugués y ha sido lenidosiem
pre como uno de los mas ilustres caudillos del republicapism '
Sus correligionarios le tienen, ademés, en concepto de hg 0.
bre integérrimo y dicen de €l que ha permanecido siempre alil;.
jado de las minucias ¢ intrigas de la polftica pequefia. :
Su encumbramiento 4 la primera magistiatura de la nacig
parece obedecer al propésito de los elementos "Epuhlicanﬂn
conservadores de asentar la Repiiblica sobre la base de una :
litica de unidén y concordia, po.

as pri.
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S. B. Ou-Tsong-Lien, embajador de China en Roma,

~uno de los primeros funcionarios chinos que se ha cortado

la trenza y ha adoptado el traje europeo, (De fotograffa de
Chusseau Flaviens,)

S. E. OU-TSONG LIEN

El actual embajador del Celeste Imperio en Roma, que ha
sido ministro de su pafs en Espafia, es un hombre de ideas muy
liberales, partidario de las reformas mis atrevidas y goza de
gran fama en los centros diplomédticos por su sagacidad y sus
vaslos conocimientos.

Fué en Pekin uno de los m4s ardientes defensores de Ja su-
presién de la trenza y de la adopcién del traje europeo, a pe-
sar de lo cual y del edicto imperial autorizando estas innova-
ciones, siguié ostentando durante mucho tiempo su coleta y
usando las vestiduras tradicionales en China. Peio hace algu-
nas semanas, habiéndose encontrado en Parfs con su ministro
de Negocios Extranjeros Miang-Ten-VYen y habiéndole éste he-
cho notar la contradiceidn entre sus opiniones y sus actos, Ou-
Tsong-Lien se cort6 inmediatamente la trenza y trocé su vis-
tosa tinica de seda por la severa levita.

AJEDREZ

PROBLEMA NUMERO 569, POR W. A. SHINKMAN

—_—

NEGRAS (4 piezas)

BLaNcaAs (6 piezas)
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 568, por S, Lovyp

Blancas Negras
I.Dcr-cz 1.Ca8-16
2. Ccb-bg4jague 2. Tagxbgy
3. Dc2-c 6 mate.

VARIANTES,
I.. Ca8-c¢c 7i 2. Ccb6-e 7jaque, elc.
S Taq,-a;r_!aq.; 2. Rb7xa 7, ete,
L... Te8-bBjag., 2 Rb7xbs8, et
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LA COLECCIONADORA

NOVELA ORIGINAL DE J. H. ROSNY.—ILUSTRACIONES DE SIMONT. (CONTINUACION)

—Yo he visto asesinar 4 mi padre, caballero;
yo vi c6mo manaba su. sangre hasta que perdié el
conocimiento; yo le vi morir bajo el escalpelo como

si fuera bajo el pufial de un asesino; yo vi 4 su ver-
dugo echar agua hirviente sobre su pobre brazo para
extraer de el las iltimas gotas de vida, y guardaré
memoria del horror de aquella escena abominable
hasta que exhale mi dltimo aliento,

Y repiti6 con exaltacién:

—ijHasta que exhale mi dltimo aliento!

—Pero, setiora, replicéd Garés en tono de protesta,
la medicina moderna ha renunciado casi4 la sangria,

—iPara substituirla por el venenol, grité Isabel con
los ojos fuera de las érbitas. [Ah! La medicina mo-
derna se ha convertido en La Pommeraye después
de haber sido Papavoine y Troppmann;se hahecho
€nvenenadora cuando se ha cansado de asesinar por
los procedimientos violentos. Si yo fuese dictadora
del mundo, mandarfa cerrar todos sus hospitales, to-
das sus facultades y harfa perseguir el ejercicio de
la medicina como la estafa, el robo y el asesinato, si
icomo el asesinato! |

Garés tenfa el culto de su profesién que ejercia
con ardor de prosélito. De genio vivo, animoso, hon-
rado hasta el herofsmo, poseia los defectos propios
de sus cualidades: la estrechez de miras, la intoleran-
Cla, preferencias y aversiones exageradas; ademds,
afrastrado por sus propias tesis, en las que crefa cie-
sdmente, vefa la locura en todas partes, En Isabel la
V16 tanto m4s cuanto que ya estaba prevenido contra
la coleccionadora y que le habia exasperado la filipi-
Ca contra los médicos.

—Vamos 4 ver, sefiora, dijo con cierta suavidad
alnque un tanto exasperado. ¢No sabe usted que
ahora la medicina cura casi con seguridad una por-
Clén de enfermedades que antes se consideraban in-
Curables? ;Ignora usted los maravillosos métodos apli-
cadosd la cirugfa, y los milagros debidos d los sueros?

—No los ignoro, grité con desprecio, como no ig-
NOro los milagros de la Virgen de Lourdes. ni los
cuentos de las 77/ y una nockes, ni la Biblia, Lo que
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digo es que si se suprimieran los médicos se econo-
mizarian cada ano millares de vidas humanas.

Un golpe de tos la interrtimpié, pero en medio de

{

—————
= —

Aquellas dos mujeres eran dos cautivas

su ahogo y con la' cara amoratada seguia gritando:

—Un solo temor he tenido en mi vida, uno solo
dlo oye usted?, el de.caer en manos de ustedes; por-
que sé que si tengo esta desgracia me matarfan uste-
des jovialmente, como matan 4 los inocentes y 4 los
imbéciles, Caballero, tengo naturaleza para llegar 4
los noventa; esta caja es de la misma madera que la
de miabuela paterna que vivié hasta los noventa y
sels, sin que jamds la viera un médico; de la mis-
ma que la de’'mi pobre padre que murié por haber

cafdo en. las garras de' ustedes. Tengo ‘el presenti-

miento, la certidumbre de que si me libro de los mé-
dicos duraré lo que la primera y de que si nie confio
4 ellos'moriré como el segundo. No estoy:loca, ni
soy estiipida, caballero; mientras tenga un destello
de inteligencia y de voluntad ni usted ni ninguno de
sus colegas se acercara a mi. SRis

¢ Locura razonante,» penso el doctor,

Y aproximdndose 4 la solterona le dijo:

— Sefiora, tiene usted calentura; permitame quela
examine,

Y para poner en practica su intento acercé su ma-
no 4 la mufieca de Isabel

—i;No me toque usted!, rugié ésta furibunda y
echdndose atrds. ¢Con qué derecho pretende usted
ocuparse de mi? {Ah!Son ustedes los sacerdotes mo-
dernos..., los que se apoderardn de las conciencias
al mismo tiempo que de los cuerpos.

Después, comprendiendo que su manfa la habfa
llevado demasiado lejos, afiadié en tono mads suave:

—En fin, agradezco de todos modos 4 usted su
visita, pero permitame que no recurra i sus luces.
i Vaya usted con Dios! |

Abrié la puerta y llamé a Talia. Garés no insistié,
habfase formado ya su juicio y considéraba definiti-
vamente 4 Isabel Ferronnaye como loca. Apenas si
se le ocurrfa que la exaltacién de la solterona pudie-
se ser debida en parted la fiebre; y recordando aque-

llos ojos ora demasiado moviles ora demasiado fijos
y tan palidos, aquelios ademanes mal coordinados,
aquel aire de odio, aquellos excesos de lenguaje, no

L e Y ol e

habria vacilado, si se lo hubiesen pedido, en mandar
4 la vieja d un asilo,

Después que hubo hecho varias visitas, aproveché
la circunstancia de estar.eerca de la librerfa de Fe-
rronnaye para ver 4 éste. - . . % g '-

Antonio, que acababa de llegar y daba érdenes 4
Jacquemin, quedése sorprendido al ver al ‘doctor,
pues ignoraba el paso dado por Natalia. £ae

—Si-busca usted un libro'alegre, dijo riendo, le
recomiendo ZLa guiebra Chalumeau.

—No, pasaba por aqui y vengo 4 hablarle de un
asunto que:le interesa. HEsta mafiana he estado en
casa de su tfa, | . B

—dY qué le parece 4 usted?, pregunté Antonio
con algiin sobresalto.

—Que opino que serd conveniente vigilar 4 la po-
bre sefiora. T'enfa usted razén; no goza de la integri-
dad de sus facultades mentales; me ha recibido como
s1 fuese un ladrén. - | 3

—Sé que aborrece 4 los médicos, replicé sosega-
damente Ferronnaye, que sentfa cierto cosquilleo de
alegrfa. - : | "

—Este- aborrecimiento cuando llega’ al exttemo
que en ella se observa, es locura,

—Evidentemente la pobre mujer estd algo tocada
de la cabeza, dijo Antonio suspirando... Todos 1os
que la rodean lo saben; pero yo deseaba conocer la
opinién de un medico, de un especialista. Su odiod
la medicina 'me desconsuela’ tanto mds cuanto que
mi tfa empieza 4 declinar; su salud requiere cuida-
dos y es triste pensar que puede morir victima de su
terquedad, porque ¢queé haremos si cae gravemente
enferma? Después de todo, siento que ha de corres-
ponderme cierta responsabilidad.

—Y la tiene usted, no hay duda. Si cae enferma,
su deber serd confiarla 4 una autoridad segura.

— Tengo miedo de comprender 4 usted. Quisiera
evitar 4 toda costa 4 mi tfa el dolor de gue la arran-
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casen de su casa; esperemos, sin embargo, que esta
eventualidad es muy remota. i

— Entretanto debe usted someterla 4 una vigilan-
cia seria, dijo Garés, cada vez mds aferrado 4 su con-
viccién al verla tan bien compartida.

—La vigilaré. De todos modos, si se presenta al-
gin caso grave prefiero recurrir 4 usted que a cual-
quiera de sus colegas; ya sabe usted la confianza ab-
soluta que siempre me ha inspirado. :

— Estoy 4 su disposicidén, contesté Gares, cuya va-
nidad se dejaba halagar tan ficilmente,

~ Aquella visita agité en alto grado 4 Ferronnaye,
que, al pronto sintié la mds profunda alegria y la mas
violenta esperanza. No podia estarse quieto; iba de
un lado 4 otro de su almacén dando numerosas or-
denes, porque era de esos hombres 4 quienes la ex-
citacién infunde mayor lucidez y actividad. Pero poco
4 poco nacib en él esa reaccién de inquietud que es
siempre muy viva cuando un asunto queda en sus-
penso; después de una buena noticia que nada re-
suelve en definitiva, el temor de perder una parte
parece mucho mayor que antes, lo cual, en realidad,
es perfectamente 16gico, porque puede uno resignar-
se 4 no alcanzar una meta lejana todavia, pero es in-
tolerable no llegar 4 ella teniéndola cerca.

Antonio se pasé todo el dia combinando planes,
al mismo tiempo que estudiaba de firme el Cédigo;
pero cuanto més se enfrascaba en éste, mds vago lo
encontraba. Es evidente que este libro, considerado
claro por Stendhal, es, salvo en algunos articulos
esenciales, de una ambigiiedad intolerable; en ¢l se
reflejan toda la incertidumbre humana y toda la obs-
curidad de las discusiones legislativas, obscuridad
que la falsa precisién del estilo hace todavia mds
opaca. De aquf que cada titulo haya podido dar ma-
teria a multitud de volimenes de jurisprudencia.

«Sera menester consultar los comentarios,» dijose
Ferronnaye.

Habria pedido dirigirse 4 su amigo Lagnier, uno
de los abogados mds sagaces y listos de cuantos pi-
saron en todo tiempo la sala de los Pasos Perdidos;
pero aquel legista demasiado sutil ¢no se acordaria
de la consulta mds adelante, después de la herencia?

«Me arreglaré solo,» penso. |

Tantas estaciones, tantos pedimentos de ejecu-
cién, tanta familiaridad con la temible corporacién
de los alguaciles, habian sido para él una excelente
escuela de procedimientos; seguramente habria sido
un buen agente de negocios.

En el estado actual del asunto, sabfa que podria
pleitear conalgunas probabilidades de éxito si el tes-
tamento no databa de muy larga fecha; pero para
ello necesitaba una certeza que no tenia,

«En fin, ya veremos. Entretanto, urge ponerse de
acuerdo con Laty... Puedo hablarle con toda clari-
dad, porque el muchacho se dejarfa matar antes que
hacerme traicién.»

VI

~ Carlos Jorge terminé un boj en el que trabajaba
desde la manana y sintié ese pequeiio choque de
contento con que dejamos concluida a gusto una ta-
rea. Examiné su obra, hizo en ella algunos ligeros
retoques y se permitié ir 4 contemplar las nubes, que
€ra su gran placer, aparte del que experimentaba los
sabados en casa de Ferronnaye. Desde las grandes
ventanas de su taller podia ver el movimiento de Pa-
ris y apreciar la frescura del firmamento, y alli sen-
tiase el grabador como flotando encima de la vida,
no tan alto para estar separado de ella pero sf lo su-
ficiente para sentirse al abrigo de su contacto cruel.

IF1j6 sus ojos en una larga nube de vapores esquis-
tosos sobre un lago de estatio. Aquel universo ligero
parecia tan sélido como el arrabal perdido en el lodo
que deja la lluvia y en €l dejé Carlos Jorge que se
perdiera esa alma vaga que en nosotros corresponde
a las nubes, encontrando en ello un placer cuya im-
precisién era su mayor delicia. Aquel cielo, como
poco antes su grabado, como todo lo que herfa su
oido 6 su vista, iba fntimamente unido 4 una impre-
sion persistente, el sentimiento de la existencia de
Jacobita. Laty no recordaba que, desde hacia varios
meses, aquella impresién hubiese estado ausente un
solo instante; podfa ser espantosamente triste, cruel,
resignada, dulce, alegre 6 voluptuosa, pero era en
cierto modo una especie de reproduccién de la vida
misma del grabador, y las mds de las veces mezclaba
en los actos de éste cierta angustia y 4 veces cierta
afliccion.

Cuando se paraba sin aliento, con el corazén des-
fallecido, como si hubiese subido 4 una alta monta-
na, sélo por haber visto pasar con demasiada violen-
cia en su memoria la imagen de Jacobita, podia de-
cir que ¢aquella imagen le ahogaba »
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VY al colocarse delante de los grandes cristales de
su ventana, sintié uno de aquellos ahogos: la imagen
de Jacobita pasé mds clara, mas precisa que el teja-
do de enfrente, en donde los ojos perspicaces del gra-
bador distingufan los contornos de cada teja. Apoyé-
se en el antepecho de la ventana y durante unos mi-
nutos sufrié deliciosamente.

Dieron las tres en el reloj de la alcaldfa y Laty se
dijo que habifa contemplado demasiado tiempo las
nubes. De un gran armario sacé varios objetos, pie-
zas de mecdnica todas concernientes 4 la cerrajeria,
muchas llaves y fragmentos de hierro redondeados,
algunos retorcidos en forma de garfios, y al mismo
tiempo cogié un voluminoso libro, un Manual del
cerrajero, por Clemente Dumourier, '

Examiné sus ttiles sin complacencia, porque si
bien juzgaba que el acto que iba 4 realizar era con-
forme con la justicia natural, produciale a la vez cier-
ta repugnancia ya que al fin y al cabo para ejecutar-
lo tenfa que mentir, que engahar, que obrar como un
malhechor. Pero hay que hacerlo constar: tinicamen:
te le repugnaba el modo, pues en cuanto 2 la justicia
de su causa, estaba tan convencido de ella como po-
dian estarlo un hugonote 6 un liguero fandticos en
los alegres tiempos de la Reforma.

Puso manos 4 la obra lanzando un profundo sus-
piro. Tratdbase aquel dia de abrir una cerradura
que, en concepto de Carlos Jorge, debfa parecerse a
la del mueble de Boule en donde estaba encerrado
el testamento. Habfala cerrado con doble vueltay se
habia prohibido examinar la llave de Ja misma. Des-
pués de varios ensayos, consiguié abrirla con una de
las llaves maestras que habia confeccionado; pero al
pretender cerrarla de nuevo, no pudo conseguirlo.

«No estd bastante bien,» murmuréd sonriendo tris-
temente.

Por olra parte, las llaves maestras considerabalas
como el iltimo recurso; asi es que examind la colec-
cién de llaves ordinarias que habia comprado en casa
de diversos prenderos. Una de ellas se parecfa evi-
dentemente al modelo; la ensayé y la llave después
de haber dado media vuelta, se detuvo, en vista de
lo cual el grabador se puso 4 trabajarla con la lima
y el martillo.

Después de algunas tentativas seguidas de rectili-
caciones, la llave funcioné perfectamente y con algu-
nos golpes de lima finales se ajusté enteramente 4la
cerradura.

«;{No habria sido un mal ladrénl,» dijose irdnica-
mente Carlos Jorge.

Aquella ironfa le entrd en el corazén.

Al cabo de un minuto de ensimismamiento, pro-
curd tranquilizarse, envolvié en un papel un trozo de
cera y cogié la cartera en que llevaba sus bojes. Pri-
meramente habfa de ir al almacén de Ferronnaye, en
donde, al llegar, no encontré miés que al viejo Jac-
quemin,. | '

—Creo que el senor estd en su casa, gruiié el ca-
jero, quien, como muchos sujetos abnegados, pade-
cia de los celos de la abnegacién y acogia, por con-
siguiente, a Laty con acrimonia.

— Gracias, mi buen Sr, Jacquemin, murmuré el
grabador, satisfecho de tener un pretexto para ir 4 la
calle de Trevoux.

——iYa te dardn buen Sr. Jacquemin!, gruié el ca-
jero viendo como ¢l otro se alejaba. jAnda alla, perro
de presa!

Carlos corrié 4 casa de Ferronnaye y sintidse casi
contento de no encontrar el editor. Ireney Jacobita,
que estaban en el jardin, le acogieron con grandes
muestras de alegria. Aquellas dos mujeres eran dos
cautivas; la persistencia que mostraba I'erronnaye en
aislarlas y su obediencia absoluta 4 la voluntad del
marido y padre, hacian que su existencia fuese terri-
blemente mondétona.

Acaso Irene, criatura de cardcter triste, estaba mo-
delada para la esclavitud; pero en Jacobita habfa,
si no la exuberancia y menos aun la hipérbole de su
padre, una savia viva, un deseo de movimiento, de
aire librey de caras nuevas. Cansada, agotada de lec-
turas, aspiraba a la realidad y su madre no sabfa mas
que llevarla 4 las mismas calles 6 tenerla en casa 6
«n el jardin. EEnvano estaba éste lleno de rosas, lilas,
iris, claveles, alelies, campdnulas, alboholes, madre-
selvas, capuchinas y resedas; en vano era una mila-
grosa profusion de todos los fuegos de la flor y de to-
«os los matices calmantes de la hoja; en vano ofre-
ciase como una tienda extrordinaria de perfumerfa,
2omQE un conclerto de pebeteros, como una sinfonfa
de incensarios; 4 pesar de ser todo esto, acababa por
asquear a la joven porla multitud misma de aquellas
flores amontonadas en tan reducido espacio, por la
exasperacion de aquellos pequefios incendios oprimi.
dos unos contra otros, por aquellos perfumes que se

entrechocaban furiosamente entre tres paredes y una
fachada,

——
—

—Mi esposo ha salido hace un momenptq dii
Irene, . ‘ LR
—IL.e trafa los ﬁltlf'nﬂs bojes de Za Girdndyl,

Los tres echaron 4 andar, uno tras otro DPOr ]os
minusculos senderos, hablando de cosas indi’ferent =

La llegada de un proveedor obligé 4 Irene 4 :s.
sentarse unos minutos y Carlos Jorge, al VErse sn?‘
con Jacobita, sintié ese latido de todo el ser que d :

. t e-
cuplica la vida,

—iEs un jardin encantador!, murmuré 4 med;
voz.. Bien sé que no tiene cincuenta metros de ru;
do y sin embargo,. hdceme el efecto de una saban
llena de flores.., - 2
Es que usted notln habita, rEpIicd la joven con
melancolfa. Esa plenitud de plantas que 4 usted le
produce la ilusién de espacio, 4 mi s6lo me hace ¢
efecto de un convento; me ahogo en €l y en definit;.
va, este aire es asfixiante.,, Suefio con la extensién
verdadera, no la extensién de panorama..., con upj
extensién en donde cada cosa tenga su sitio conye.
niente.., y aun por contraste, con una extensién mo.
nétona, el mar, la montaha, el Sdhara.,.

El grabador la escughaba sorprendido; no se figu-
raba que Jacobita hubiese deseado algo y aquel me.
dio brillante, en donde ella derramaba su gracia y
I'erronnaye su agitacién, habfale parecido siempre
un centro de felicidad, una pequefia patria alegre y
fantdstica.,

~—En verdad, respondid ingenuamente, nunca hu.
biera creido que pudiera usted formular tal deseo.

—¢Y por quér?

—Porque la crefa a usted enteramente dichosa.

—jDichosal, murmuré la joven. {Qué palabra tan
terrible! ¢Cree usted acaso en la felicidad?

—Jamas me lo he preguntado; y me figuro que
esta es la mejor prueba de que creo en ella... Y cuan-
do pienso en la felicidad, no puedo imagindrmela
sino aqui, en este jardin, en esta casa..., porque est4
usted en ellos, usted y el Sr. Ferronnaye. :

—Qué extrafiol, dijo Jacobita con voz de ensue-
no. He aquf un hombre que cree en la felicidad y
que la coloca aqui, entre mi padre y yo; y sin em-
bargo, cuando me miro al espejo, me sorprende siem-
pre mi semblante triste..,, casi tan triste como el de
m1 pobre madre...,, que es la imagen misma del te-
mor y del mal presagio.

—Es cierto, replicé €l con cierta vacilacién, que
tiene usted un aspecto grave, en el que 4 veces pa-
réceme haber adivinado algo de melancolia; pero
nunca he podido persuadirme de que esa melanco:
lia fuese verdadera.

—iQue si es verdaderal, exclamé Jacobita... ¢Cree
usted que soy insensible 4 la inquietud de mis padres?

Arrancd febrilmente una rama de madreselva, ele-
v6 al cielo sus ojos magicos en los que resplandecia
el brillo de los iris, y anadid:

— Mi padre, en el fondo, no estd menos triste que
mi madre, pero su optimismo natural le reanima des-
pués de cada contratiempo... {Mas son tan frecuen-
tes los contratiempos!.. No le dejan ni siquiera tiem-
po de tener valor... jAh! No soy tan loca que pidala
felicidad, pues ello equivaldria 4 querer la vida eter-
na... Lo tinico que deseo es un poco de paz, un poco
de esa existencia vegetativa en que tantas otras almas
reposan... Quiero el sufrimiento, si, aun el sufrimien-
to mds intenso que el que he conocido hasta ahora;
pero deseo para mis padres y para mi algunos Ins:
tantes de esa frescura divina que se llama descanso. ..
Usted no puede imaginar, Sr. Laty, lo atroZ de €sos
dias en que cada campanillazo causa un sobresalto,
en que cada paso de visitantes produce una palpl-
tacion. . :

Carlos Jorge la escuchaba lleno de una compasion
inconmensurable y conteniéndose para no echarse
de rodillas 4 sus pies y besar el borde de su falda...
De pronto, con una especie de consternacién estu-
pefacta, exclamé Jacobita:

—iCémo he podido decir 4 usted estas cosas!..
iNunca tales sentimientos habfan salido de m1 cora-
z6nl., Yo misma casi los ignoraba.

Y clavando en €] sus ojos de flores y de gemas,
anadié: .

—jAh! Iis que comprendo que es usted ¢l mas se-
guro de todos nuestros amigos...,, y hasta nuestro
linico amigo verdadero.

Diciendo esto, tendiéle la mano que el grabador
cogié lanzando un grito ahogado, un grito de turba-
cién y de amor infinito.

—Oh!, murmuré en voz baja. Toda mi vida no
bastaria para pagar estas palabras.

En esto volvia la sefiora de Ferronnaye y los dos
jovenes se callaron,

Dieron los tres juntos algunos pasos mas y dES_PUéﬁ
Laty dejé sus bojes y salié del jardincito encaminan:
dose al bulevar de La Tour-Maubourg.
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Hallabase en aquel estado de dnimo que Fenelén
recomendé 4 la senora de Maintenén; pero en €l
Dios estaba representado por Jacobita, De los demds
sélo querfa lo que e//a quisiera y tnicamente para
+la... Estaba dispuesto 4 verse despreciado, odiado,
difamado, condenado en pro de otro y 4 no encon-
trar en si mismo mds que inquietud y condenacién,
con tal de sacrificarse, sin el mis_ pequefio lenitivo,
por e//a, por su voluntad, su capricho, su antojo.

Presa de esta exaltacién, llegd 4 casa de la vieja
coleccionadora, en donde se puso & trabajar, no sin
antes haber sufrido durante un cuarto de hora, las
habladurias de Natalia, Después de haber tallado su
‘boj por espacio de cerca de una hora, se levantd y,
sin una vacilacién, dirigiése al mueble de Boule.
Una vez junto 4 éste, con una sangre fria resignada
que daba 4 todos sus movimientos una seguridad per-
fecta, tomé con la cera el molde de la cerradura, di-
ciéndose:

«Si esto puede hacerla libre..., libertarla de la an-
gustia de cada minuto..., Si esto puede dar a los tres
un poco de reposo..., es un bien..., un gran bien, y
poco importa la suerte de Carlos Jorge Laty.)

Acababa apenas de guardar la cera, cuando soné
un campanillazo;entonces sintié aquel penoso sobre-
salto de que le hablara Jacobita y que casi llegé 4
hacerle desfallecer cuando entré Isabel en el salén.

—iAh, estd usted aquil, exclamé ésta con su aire
singular de cabra sarcdstica... Acabard usted por gas-
-tar mi Dlaz 4 fuerza de mirarlo...

Inclindse para examinar el grabado y haciendo un
visaje dijo: .

—iNoestd mal! ¢Cuanto le dardn 4 usted por esto?

—Trescientos francos,

—Le roban a usted, repuso desdefnosamente...
Pero 4 bien que su cara ya dice lo que usted es,una
de esas personas que aun ayudan 4 que otro les re-
gistre los bolsillos. Amigo mfo, no es aventurado
afirmar que su porvenir serda poco brillante; de no
constituirse una renta vitalicia, cuando sea usted
viejo no tendra mds remedio que acogerse & un hos-
picio.

Al través de aquellas roncas palabras no se adivi-
naba ninguna simpatia; la solterona habia psrmane-
cido tan enteramente ajena 4 los afectos humanos,
que no habia conservado inflexidon alguna para ex-
presarlos, Siempre parecia que estaba hablando con
un'marchante, con un competidor 6 con un criado.

—¢De ddénde procede usted? ¢Qué era su padre?,
pregunté con un resto de graznido, pues seguia atin
resfriada. :

—A fe mia, respondié dulcemente el grabador, de
estas cosas sabe usted tanto como yo mismo, No he
conocido a mi padre.., mi madre s2 suicidé para
substraerse a sufrimientos intolerables, y he sido
educado por una pobre mujer que, ayudada por un
buen hombre, ha conseguido hacer de milo quesoy...
Ya ve usted, pues, que si he de morir en un hospi-
cio, esto no hard mds que acercarme 4 mis origenes.

Isabel le escuchaba estimando verdaderamente su
franqueza y su modestia; pero nada en ella reflejé
aquella estimacién, ni sus ojos frios, ni su boca apre-
tada y recelosa. A fuerza de disimular sus codicias y
sus -admiraciones delante de obras exquisitas, y a
fuerza de engafiar 4 los cambalacheros, habfa llegado
a falsear toda expresién, y aun estando casi emocio-
hada, su cara parecia una cara de madera en la que
s¢ movian dos ojos desconcertantes, equivocos.

—iMarir en el hospicio!, exclamé... jDesgraciado!
iPues si esto es caer en sus manos, ser presa de e//os/

—Presa de quién?, pregunté Carlos Jorge.

—De un hat>s de funcionarios y de subalternos...,
iy sobre todo de los médicos! Preferiria morir sola
en el fondo de un bosque.

Y encogiéndose bruscamente de hombros, anadié:
~_—No sea usted tonto, joven; asegure su vejez...
Ienga usted una buhardilla suya y un jergdn suyo, y
muérasé usted sin recurrir 4 los vendedores de pil-
doras,

Y con un movimiento seco de cabeza se despidid
del grabador, el cual aun se quedé media hora tra-
bajando, hasta que la luz parecié vacilar entre los
cuadros, los rayos del sol se dislocaron y claridades
falsas, amarillos azafranados y rosas malvas, se entre-
cruzaron en fragiles redes.

I-;‘l'f? suspendié entonces sn labor y se encaminé
hacia Montmartre, reflexionando sobre las palabras
de la solterona y al mismo tiempo sobre lo que le
habfa dicho Ferronnaye 4 propdsito de la visita de
Garés.

«Evidentemente no estd en su cabal juicio,» se
dijo deteniéndose delante de una calle en el fondo

de la cual el crepisculo prodigaba sus magnificas
mentiras,

Elsdbado de la semana signiente, Carlos Jorge ha-
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llabase solo con Ferronnaye, después que se hubie-
ron retirado Irene y Jacobita. La conversacién era
linguida € incolora; uno y otro pensaban en otras
cosas, que, en realidad, eran las mismas. Laty fué
quien hablé primero.

—Mi buen amigo, dijo, es preciso que usted sepa
que estoy dispuesto.

~—¢Que quiere usted decir?, pregunté Antonio mi-
randole asombrado.

—~>encillamente que no tiene usted mds que ha-
cer un gesto y el documento estard en poder de us-
ted... Actualmente puedo abrir y cerrar el mueble.,

Hubo un silencio largo, penoso, angustiante. Al
fin Ferronnaye murmuré:

—dCreu que nunca tendré valor para pedirselo 4
usted..,

; L:a sangre se agolpd en sus pédmulos; no se atrevia
a mirar al grabador.

—Mire, usted, dijo..., hasta el presente todo esto,
en el fondo, es pura teoria..., pero hay un abismo én-
tre la voluntad abstracta y la realidad.

—Para mfi no, replicé con dulzura Laty... Una vo-
luntad abstracta es para m{ una voluntad perfecta-
mente real... Lo que me cuesta es tomar una resolu-
ci6n Interna; lo demds viene por sf solo.

—¢De modo que no tendrfa usted ningiin escri-
pulo?

- —Para hacer una cosa justa § que como justa es-
timo, no.

—¢Y las consecuencias?

—Esta es otra cuenta.

Nuevo silencio. Ferronnaye pasedbase nerviosa-
mente por el salon, mordiendo furiosamente el ciga-
rro; luego pregunté con curiosidad temblorosa:

—¢Lo ha visto usted?

—Si.

—iCémo es?

— Muy sencillo... Un gran sobre de papel recio
con esta inscripcién: ¢Este es mi testamento.»

—JEsta lacrado?

—No, simplemente cerrado con la goma.

I'‘erronnaye suspendié su paseo; gruesas gotas de
sudor le caian de las sienes,.y su voz era entrecorta-
da cuando reanudé el didlogo. )

—De manera que se podria abrirlo y ver lo que
contiene...

— Se podria. |

Y observando que Ferronnaye no se atrevia 4 for-
mular la peticién, afiadié:

—dQuiere usted verlor

. Antonio volvid la cabeza y respondié en voz baja:

—Si.

Permanecieron después largo rato sin decir pala-
bra; su imaginacién parecia vacfa, toda su atencién
cerebral se concentraba en la resolucién que acaba-
ban de tomar. Y comprendiendo que aquella noche
ya nada mas tenian que decirse, Laty se levanto.

—EIl miércoles iré 4 casa de la sefiorita Ferronna-
ye, dijo. ¢Quiere usted que después de mi visita me
pase por aqui?

Ferronnaye tuvo una vacilacién suprema;en aquel
minuto, una escision absoluta se producia en su exis-
tencia: segin lo que él resolviese, el hombre de ma-
nana seria el mismo hombre de ayer 6 seria un ser
enteramente nuevo antela sociedad formidable. Pero
la idea de que todavia podria volverse atrds, poner
otra vez el testamento en su sitio, le decidié.

—Si; esperare 4 usted aquf..., 4 eso de las seis, si
usted quiere. Comerd usted con nosotros.

Marchése Laty y Ferronnaye sintié que con €l se
alejaba no su conciencia, pero si esa porcién abstrac-
ta, y sin embargo tan poderosa, de nuestro ser por
la cual formamos parte del Gran Organismo, de ese
montén de criaturas, en verdad equivocas, perfidas,
crueles y cobardes, pero normales, protegidas por una
ficccién demasiado real, fuera de la que volvemos 4
ser la fiera acosada de las selvas.

VII

Hasta la mafiana del miércoles pudo ILaty creer
realmente que no habia para él ninguna diferencia
entre una accién querida y una acciénrealizada; pero
desde que se levantd, sintié una extrafna inquietud.
No era miedo; estaba positivamente dispuesto, si le
hacian traicién las circunstancias, 4 sufrir las conse-
cuencias penales de su abnegacién; pero cuando es-
tuvo secureo de queaquella tarde habria.substrafdo el
testamento, sintidse presa de un asco, en un princi-
pio vago y luego cada vez mas concreto y violento.
Le fué imposible trabajar y hasta leer; el taller se le
hizo insoportable y ¢l, que seguia siempre, sin la me-
nor contrariedad el programa que se habia trazado,
sintiése acometido de un deseo inmenso de vagabun-
dear al que bien pronto le fué imposible resistir.

Ana de Boujard abrié desmesuradamente los ojos
al ver que salia.

—JTe ha pasado algor, preguntéle inquieta.

—No, respondié Carlos Jorge con melancolia.

Contemplé gravemente aquella cabeza anciana de
contornos duros, a la que la edad no habia podido
quitar una viveza de cabra. Bajo sus cabellos blan-
cos, Ana conservaba su aspecto hurafio, una mirada
y una boca que nunca habian de tener un aire vene-
rable: era la rebelde, la solitaria, la eterna recelosa.
Laty veia en ella su primer abrigo, el primer rostro
que vigilé su infancia, la primera mano que tendid
su proteccién entre ella y el universo; y aquellas
mejillas hundidas, aquellos dientes largos fuera de
sus alveolos, aquella osamenta agobiada llendronle
de compasién y vié con los ojos del pensamiento lo
que aquella mujer serfa si cayese en manos de los
ol os.

— Necesito aire, dijo dulcemente... Siento hormi-
gueo en las piernas.

Anasabfa bien lo que esto era; también habfa sen-
tido la impaciencia de estar sentada, la necesidad de
correr al través de la ciudad con sus piernas secas y
nerviosas,

—Bueno, hijo mio; corre, muévete... Trabajas de-
masiado, y nosotros dos no necesitamos tanto dine-
ro para vivir.

Carlos Jorge hubiera querido darle un beso, pero
no se atrevia; la anciana, poco dada 4 las caricias, se
habria asombrado.

—Hasta la vista, dijo. Creo que no vendré 4 al-
morzar... Es muy posible que almuerce en cualquier
restauran de las orillas del Marne.

Ana sonri6 con cierta melancolia; jam4s habfa po-
dido satisfacer su hambre de naturalsza libre, de los
grandes paseos sin rumbo fijo. Y en su boca asomé
una especie de bostezo que ocultaba un suspiro.

Carlos Jorge salié pensativo, y la calle; adonde ha-
bfa ido en busca de espacio, le oprimié. Anduvo 4
buen paso y tantos kilémetros recorrié, que desem-
bocé en aquel trozo horrible de extramuros que va
desde Saint-Ouen a Saint-Denis y que es uno de los
rincones méds pestilentes de Francia. A cada paso,
una fabrica nauseabunda, alguna,industria de pieles,
de productos sulfurados, de abonos, envidbale boca-
nadas de hedor cadavérico; pero aunque su olfato era
mas bien delicado, aquella atmésfera le repugnaba
menos que a otros, porque alli habia vivido y sofia-
do y naseado sus grandes proyectos de muchacho de
diez y seis afios, y su ojo descubria en aquellos lu-
gares bellezas extrafas y conmovedoras. En aquel
funesto terrufo hierve la vida; una vida pilida, ruvin,
ética, pero jcudn extrafamente resistente, cudn bien
adaptada a la infeccién, al polvo, al alcohol y 4 las
emanaciones de la carne de ‘puerco! Alli, en los
cuerpos enclenques, tras los ojos de fiebre y de ane-
mia, hay toda una génesis sorprendente, hombres y
y mujeres de la civilizacién mds extrema, mds decré-
pita, con tachas de salvajes enfcrmos. Por otra parte,
la tribu némada envfa alli sus asesinos, sus ladrones
y sus juzadores fulleros. A la pelada tierra, desde los
fuertes al cementerio; 4 lo largo del Sena y hasta
Saint-Denfs, llegan formando verdadera jazka los cri-
minales, apufialeando 4 los hombres y desbalijando
las viviendas; aquello es un rincén del Sihara pari-
siense con sus tuaricos.

Las tabernas sirven alli Jas meriendas de los en-
tierros obreros y las comidas de los jefes némadas,
y en las noches rojizas, en los caminos de cenijzas,
presiéntese confusamente la presencia del animal
salvaje que ronda, teniendo por garras la navaja de
muelles,

Laty caminaba lentamente, emocionado anté aque-
llos drboles enfermos como hombres, que parecen
toser sus hojas, ante las fantasmagdéricas casuchas
del terreno militar, ante las aguas oleosas y alquitra-
nadas, en donde los reflejos del cielo y aun los del
arco iris semejan luz podrida.

«iHermoso paisaje para el aguafuerte y el grabado

~al boj,» se dijo.

El hecho es que allf habfa sentido nacer su voca-
cién, unas veces yendo solo 4 respirar un aire iluso.
rio, otras llevado por Augusto Bourru que le comu-
nicaba sus suefios de borracho. Y le parecia oir aiin
al alcohdlico declamando:

—iTodo esta aqui por hacer todavia! Juan Fran-
cisco Raffaelli ha hecho algo ciertamente; pero esto
no se descubre en un dia... No basta que Colon vie-
ra huir 4 los primeros pieles-rojas para que fuese co-
nocida Ameérica... Hay aqui un alma, te lo aseguro,
un alma de tal modo extraordinaria, tan ¢espampa-
nante,» que tres generaciones.de pintores, de escul-
tores y de fabricantes de libros apenas podrdn trazar
de ella un boceto... .

(' Se continuard. )
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TEATRO DE LA NATURALEZA EN LA GARRIGA (BARCELONA)

—
—

ESTRENO DE FLORS DE CINGLE, POEMA DRAMATICO CATAL);.H, EN VERSO, EN TRES ACTOS Y UN PROEMIO, DE IeNAcIO IGLESIAS
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I 1 _ . arres, » efectuése los seis mil espectadores que 4 élla asistieron, ni del munidad de ideas y sentimiéntos ni una m4s perfec-

: . { . p : .
en la tarde del domingo 3/de los corrientes la pri- entusiasmo delirante con que fué acogida,

mera representaciéndel
«Teatro de la Naturale-
za,» con el estreno del

poema dramaitico ‘cata-

lan, en. verso, en tres

actos  y un proemio, .

Llors de cingle, original
de Ignacio Iglesias.

- La expectacién y el
interés que esta repre-
sentacién habia desper-
tado eran inmensos: la
fama del eminente dra-
maturgo, la nombradia
de los artistas que ha-
bfan colaborado en su
obra, la celebridad de
los actores encargados
de representarla 'y sin-
gularmente el hecho de

ponerse aquélla en es- -

cena en plena naturale-
za, todo contribufa 4 tal
interés y 4 tal expecta-
cién y todo daba lugar
a los augurios mds op-
timistas. Y la realidad
superé 4 cuanto pudo
haberse esperado: el es-
pectdculo resulté ver-
daderamente maravillo-
SO y el éxito fué tan
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grandioso como undnime y sincero. El efecto de
aquella representacion no puede describirse; no cabe hallibanse tan intimamente compenetrados unos
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Figurines dibujados por Apeles Mestres. (De fotograffa de Mas.)

Todos los elementos que en ella debian intervenir

ta' armonfa de hombres y cosas. La obra del poeta

correspondia” ad mira-
blemente al lugar; los
actores se hallaban
identificados én absolu-
to con la obra y. cada

“uno ‘de aquellos miles

de espectadores la sen-
tia como si cada uno la
viviera, En medio de
aquella naturaleza cuyo
silencio solemne duran-
te la representacion no
interrumpfa el menor
ruido,iba desenvolvién-
dose la accién dramati-
ca en toda su hermosa
orandiosidad, casl sin
aparato escénico, como
si de verdad ocurrieran
los sucesos imaginados
por el poeta, y el piibli-
co la segufa y con ella
se impresionaba, como
si un alma inica ani-
mara 4 la inmensa mul-
titud, como si un cora:
z6n solo recibiera las
emociones que la visién
y la audicién del poema
engendraban.

El bosque de «Can
Tarrés,» con sus enci-

nas y sus pinos seculares, es uno de los mds hermo-
sOs sitios de Cataluna. En uno de sus claros insta-
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16se la platea, y un bello altozano, con algunos altos
y copudos arboles y un pequefio prado, fué el lugar
escogido para escenario, que por fondo tenfa un pu-
1{simo cielo y las montanas azuladas que se alzan 4
lo lejos hasta perderse de vista.

El aspecto que ofrecia aquel bosque momentos
antes de comenzar la representacién era indescripti-

como la primera fué merecido premio de su labor
admirable.

Llors de cingle es un drama ristico, vigoroso, po-
tente, en momentos idilico, en ocasiones tragico; en
¢l las pasiones tienen la rudeza de los paisajes agres-
tes en donde se desarrollan, y el conflicto, planteado
desde el primer momento sin atenuaciones, marcha

. —

ha compuesto el distinguido maestro Sr. Casade-
mont.

En los dos iltimos actos se ve en la escena una
ristica cabana, obra de los reputados escendgrafos
Sres. Moragas y Alarma, 4 cuyo cargo corrié asi-
mismo el arreglo del escenario y el decorado del
bosque.

Teatro de la Naturaleza, en Lﬁ Garriga.—Representacion de ¢Flors ﬁa cingle.»—Los actores,—EIl piblico.—El autor (x) y los principales

actores dirigiéndose al escenario.—Enrique Borréds recitando el ﬁx;'ﬂamin.—Entrada. del publico.—~Una escena del primer acto del poe-

ma,.—Una escena del segundo acto. (De fotograffas de nuestro reportero Sr, Merletti.)

ble. De muchos puntos de Catalufia, de Barcelona
sobre todo, habian acudido millares de espectadores
movidos no por la curiosidad, sino por el sentimiento
nobilisimo de rendir culto al teatro cataldn, que se
ofrecfa en una forma nueva, y de tributar un home-
naje de admiracién al dramaturgo eximio cuya obra
concebida en plena naturaleza, en plena naturaleza
1ba 4 ser representada. Ocioso es, pues, decir que
alli estaba toda la intelectualidad catalana; pero al
lado de 1os literatos y de los artistas habfa también,
y en gran nimero, politicos, industriales, comercian-
tes y gentes del pueblo, deseosos todos de contribuir
al mayor esplendor de aquella fiesta de arte, de
poesfa, de cultura.

Comenzé el especticulo y una ovacién estruen-
dosa, interminable, saludé la aparicién de Enrique
Borrds, encargado de recitar el proemio de la obra.
El eminente actor dijo de un modo maravilloso los
VErsos en que el poeta explica lo que en €l curso
del poema ha de suceder, y olra ovacién tan grande
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rectamente, sin desviarse un punto, hacia la catdstro-
fe final. El argumento, sencillo, sobrio, puede resu-
mirse en la siguiente explicacidn: el pastor Segimin,
hijo de Adriana, 4 quien el pueblo tiene por bru-
ja, ama d Prefat y es por ella correspondido. Jwanichk,
padre de ésta yamo de aquél, se opone a estos amo-
res, que protege la abuela dela gentil doncella. Ad7ia-
na, creyendo ser el inico obstdculo 4 la felicidad de
su hijo, se suicida tirdindose 4 un precipicio; mas ni
asi se aplaca la oposicién de /wanick, quien violen-
tamente corta los amoresidilicos de Fzefat y Segimin.
Este, al verse sin el amparo de su madre y separado
de suamada para siempre, busca también en la muer-
te el consuelo y el descanso supremos.

Hay en este poema escenas de encantadora poe-
sfa, otras de intenso vigor dramatico y algunas, como
la aparicién del rebafio y el paso de la procesién de
mayo, de una placidez, de una.melancolia inefables.
Contribuyen al mayor efecto de varias de ellas los
inspirados . corales y canciones que para la obra

La interpretacidn de Flors de cingle fué inmejora-
ble, habiéndose distinguido especialmente las sefio-
ras Morera y Panadés, la sefiorita Mestres y los se-
nores Borrds (D. Jaime), Codina y Vinyas.

Los trajes habian sido confeccionados con arreglo
a los figurines dibujados por el ilustre Apeles Mes-
tres. >"

La representacién, como hemos dicho, fué un éxi-
to grandioso. Para todos hubo ovaciones: para el dra-
maturgo, para el muisico, para los escendgrafos, para
el dibujante, para los cémicos, que hubieron de salir
repetidas veces 4 la escena 4 recibir los aplausos in-
terminables del piiblico. A todos enviamos nuestra
mas entusiasta enhorabuena y la hacemos extensiva
a la comisién organizadora de la fiesta del Teatro de
la Naturaleza que no ha perdonado sacrificio ni es-
caseado medio alguno para realizar con tanto entu-
siasmo y tan dignamente una empresa que enaltece
al teatro regional y que puede contribuir poderosa-
mente a4 darle nueva y mds esplendorosa vida.—P,
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LIBROS
ENVIADOS A ESTA REDACCION
Por aulores ¢ edilores

AFRICA ESPANOLA, por don
Jos¢ M.& Lfolch y Torres. — El
inteligente editor D, Antonio
J. Bastinos ha publicado un
libro del distinguido escritor
D). José M.2 Folch y Torres,
de gran interés en estos mo-
mentos, en que la atencidn
publica se halla fija en los
acontecimientos que se des-
arrollan en Marruecos, Des-
crfbense en la obra, con gran
copia de antecedentes, las po-
sesiones espafiolas de Guinea,
tanto insulares como conti-
nentales, Rfo de Oro 6 Sdhara
espafiol, El Rilf, ete., dando
4 conocer su sitvacién, usos,
costumbres, habitantes, y su
fauna y flora.-Un volumen de
160 paginas, profusamente
ilustrado,

Er DiArRIO DE MAR(A,
por Marta Troncoso de Oiz, —
El conocido editor Miguel
Casals ha publicado la intere-
sante novela original de la se-
fiora Troncoso de Oiz, que
firma con el seudénimo de
Raquel. De argumento senci-
llo, se desenvuelve la novela
en forma de Diario, que re-
dacta la protagonista, dando
lugar 4 una serie de cscenas y
caadros inspirados en concep-
tos basados en la mds sana
nmoral. Consta de un volumen
de mis de 400 pdginas, de
21 X 14, con bonitas ilustra.
ciones, y se vende en todas
las librerfas al precio de 3’50
pesetas cada ejemplar en r(s-

tica y de 4’50 encuadernado

en tela.

Ciencias EcoNOMICAS V
SociaLEs, Tomo segundo, —
Coleccién de notables traba-
jos de A. Garland, J. A. de

Tzeue, N. Domfinguers, Dora

Mayer, T. M. Manzanilla, A.
Vidal, F. Galdamez L., E.

Kaempffer, J. M. Samamé, M. Concha, M. A, Belaunde, G.
M. Bafiades I1.,]. Erraziriz Tagle, M. Novea, R. Espinoza,
A, Aragbdn, T, Vucetich, L. Reyna Almandos, M. Gonzdlez
Olaechea, E. Gémez, V. Centurién, R. Pacheco, L. Uribe

Orrego, M. Pio Portugal, G. Subercaseaux y

" Salomén y la Sulamita, cuadro de Armando Frobenius

Cientffico (1.° Pan-Americano) celebrado en Santliago de
Chile, del 25 de diciembre de 1908 al 5 de enero de 1909.
Estos trabajos han sido publicados bajo la direccién de Julio
Philippi, secretario de la Seccién y de la Subcomisién orga-
E.W. Kemme- nizadora respectiva y forman un volumen, el IX de los ira-
rer, presentados en la séptima seccién del Cuarto Congreso

—

de Chile, en la impreniﬁ,yeﬁ;
cuadernacién «Barcelopg »

PROTECCION 4 La INFAN-
CIA Y REPRESION pr 1,
MENDICIDAD, por D. Rampy
Albd y Miartt y D, Francise,
Luig v Alfonso. ~ No es nece.
S4ario encarecer laim porlanéia:
de los dos problemas que en
este trabajo se estudian, y ep

cuanto al modo cdmo Jog au-

tores de éste los tratan, log
nombres de los Sres. Albé y
P'uig y Alfonso son bastante
conocidos para que resulte
ocioso elogiar la bondad de 13
labor por ¢llos realizada en
esta memoria 6 ponencia pre-
sentada 4 la Junta Provineial
de Barcelona en virtud del
acuerdo de la misma, Sus co.
nocimientos vastos y sy gran
€xperiencia en la materia Jes
permiten abordar en todossys
aspectos tan interesantes,y
trascendentales cuestiones Yy
hallar paraellas lassoluciones
mds adecuadas. Un folleto de
46 pdginas, impreso en Bar.
celona.

HISTORIA CONTEMPORA.
NEA DE VENEZUELA, por
Lrancisco Gonzdlery Guindgn.
— Se ha publicado el tomo no.
veno de esta importantisima
obra de la que en distintas
ocasiones nos henios ocupado
con el elogio que se merece.
Contiene el final de la parte
quinta, que trata del gobierno
de la Federacién (1863-1868)
y los primeros capftulos de la
parte sexta, en la que se esty-
dian el llamado Gobierno Azul
y el Septenio. El volumen,
ilustrado con numerosfsimos
grabados, tiene 526 paginasy
ha sido 1mpreso en Caracas
en la tipografia de la éempresa
¢El Cojo. »

AMORES QUE TRIUNFAN,
por Jesits K. Co'oma. — Con
esta obra se harevelado como
novelista de gran valia el se-
fior Coloma, en quien se ad-
vierte un temperamento equi-

librado, de pura cepa espafiola, no desnaturalizado por in-
fluencias exoticas. Amores gue triunfan es una novela en ex-
tremo interesante, castizamente escrila yaltamente moral, Un
tomo de 128 pdginas que forma parte de la Bib'ioteca Pa-
_ | tria, que con tanto éxito se publica en Madrid. Precio, una
bajos del Congreso, de 440 piginas, impreso en Santiago peseta.
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dirigirse 4 la agencia de publicidad Rudolf Mosse, en Berlin, Breslau, Dresde, Duseldof Francfort del Mein,

Leipzig, Magdeburgo, Maguncia, Nuremberg, Stuttgart, Praga, Viena, Zurich.

- Las casas alemanas y austro -hingaras que deseen anunciarse en Lo ILUSTRACION ARTISTICA y EL SALON DE LA Moba, pueden

Hamburgo, Colonia,

99 DI AN A!! Cria y venta de legitimos
Perros de raza

Widehurg y €.°

Eisenberg S.~ A. 7, ALEMANIA

Envio de ejemplares de todas 1as ra-
Zzas, wrreprochables, legitimos, de pura cas-

b, desde el pervito de salén'y del perrillo”

Jaldero & los mayores pervos ladradores, de

guarday devigilancia, asi como de todas las
Razas de caza.

Exporiacitn & todas partes del mundo, en todas las épocas del

aiio, bajo la garantia de que llegardn sanos.
Condiciones ventajosas.” Magnifico catdlogo wustrado; con lista de prrecios i descrip-

cion de caslas, pesetas 2’50 (se. admiten sellos es

gratis y franco. Todo en espafiol, francés y aleman,

palioles .en pago). Lista de nrecios

pe

HISTORIA GENERAL

DEL ARTE

Arquitectura, Pintura, Escultwra,
Mobiliario, Cerdmica, Metalisteria,
Gliptica, Indwumentoria, Tefidos

Esta obra, cuya edicién es una de
las més lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda 4 todos los amantes de lag
Bellas Artes y de las Artes suntua.
rias, tanto por su interesante texto,
cuanto por su esmeradisima ilustra.
cién,—Se vende en 8 tomos lujosa-
mente encuadernados al precio de
450 pesetas.

CABALLOS

Caballos de caza y de carrera ingleses
¢ irlandeses, los mejores en su clase. Du-
rante los Gltimos afios han ganado 114
campeonatos, 890 primeros premios, 440
segundos y 190 terceros. Precios en con-
curso abierto. Dirigirse personalmente 6
por escrito 4 J, II. Stokes, Nether House,
Great Bowden, Market Harborough, In-
glaterra,

MONTANER Y 8IMON, EDITORES
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HISTORIA UNIVERSAL)|

FSCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDOS PROFESORES ALEMA NES
BATO LA DIRECCIGN DEL SABIO HISTORIOGRAFO GUILLERMO ONCKEN

Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa coleccién de

ldminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsimiles, etc.

Se vende 4 320 pesetas gl ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegéri-

cas, pagadas en doce plazos mensuales. — MONTANER ¥ SIMON, EDITORES,
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PATE EPILATOIRE DUSSE

IPAPEL WLINS|

aanta, Bronquitls, Resfriados, R ,
Dolores, Lumbagaos, etc:, 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primercs médicos de:Paris.

' Exigir la Firma WILINSI.
DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS ¥ DROGUERIAS, — PARIS; 8i; Rue de Selne.

- =

Soberano remedio para rdpida

curacién de las Afecciones del
pecho, Catarros, Mal de gar-
omadizos, de los Reumatismaos,

i

destruye hasta las RAICES o VELLO
ningun peligro para el cutis. 80 AD
de esla preparacion. (Se vende en caj

: as, para
los brazos, empléeseel PILI VO I F.,

del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), ﬁdg
os de Exito, ymillares de lestimonios garantizan la efica

la barba, y en 1/2 eajas para el bigote ligero). Para
DIOSSEE, 1, rue J.-J.-Rousseau, P

20089 Ministerio de Cultura
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