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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hay en Ja vida situaciones de verdadero compro-
miso, de las cuales sélo nos sacaria con bien una
ruda franqueza 4 lo D. Frutos Calamocha, 6 una di-
plomacia. digna de Metternich. No poseyendo ni una
ni otra, es indecible el aprieto en que nos vemos 1os
que somos 4 la vez personas bien educadas y conse-
cuentes aficionados al Arte. :

Es el caso que nos traen 4 consulta un drama, li-
bro, cuaderno de poesias 6 articulo periodistico, fruto
de un ingenio novato que no acierta 4 darse cuenta
de si estd en cinta de la inmortalidad, 6 solamente
de un ridiculo ratén. Generalmente viene el embu
chado muy primoroso, atadito con cintas, sellado con
lacres, escrito en terso y satinado papel, con impeca-
ble letra redonda, 6 con excelentes caracteres dacti-
lograficos. Acompanale una carta rendida y rebosan-
te de expresiones y efusiones, donde el principiante
os confia sus aspiraciones, sus ensuenos, lo que re-
presentan para ¢l aquellas cuartillas, en las cuales ve
cifrado su porvenir y cimentado el edificio de toda
su vida. Los programas y las esperanzas algo difieren,
aunque en el fondo vengan todos 4 ser 1o mismo. El
uno tiene interés en publicar un tomo de versos, que
la critica aplauda y el piblico lea y pague, 4 fin de
poder establecerse en la corte con una base suficien-
te de celebridad, que le abra todas las puertas y le
concilie todas las voluntades. El otro aspira a dar a
luz un articulo, para ingresar en la redaccidn pagada
de algin diario de los de mayor circulacion. El de
acd quiere sentar plaza de novelista, porque con un
par de novelas que publique al aifio, podrda sostener
a su familia, compuesta de madre, esposa y dos niios
pequenos. El de alld cuenta con el éxito del drama
6 comedia 6 juguete (lo que Dios quiere que sea)
para empopar sus pretensiones 4 una buena coloca-
cibn, que le salve del apuro econdémico en que esta
atollado. Y hasta hay alguno que ansia verse llevado
en trompeteos de la fama vocinglera, al \inico y ex-
clusivo objeto de probarles 4 los papas de una novia,
que se oponen 4 las relaciones, que no tienen pizca
de olfato y que estan desairando a un genio.

Y todo esto es respetabilisimo, y simpatico, y muy
de desear que cada cual de los aspirantes obtenga lo
que ansia y se encuentre en menos que canta un po-
llo saludado y aclamado por la prensa y las muche-
dumbres como al triunfador se aclama y saluda... l.o
grave es el papel personal que nos atribuyen para lle:
gar 4 resultados tan plausibles y convenientes.

Como que, si nos atenemos al texto de la carta, de
nosotros depende que sucedan las cosas corforme a
los anhelos del expositor, 6 que, al contrario, se obs-
curezca para siempre su estrella literaria. Nuestro
juicio es seguro, nuestro fallo inapelable, nuestro voto
es el que va 4 decidir de una suerte, de un destino.
Si encontramos a/g¢o, la seial del dangel, la marca de
los elegidos, en el texto..., jah!, entonces el autor
puede cantar victoria; y en cambio, si qﬂndenamﬂg a
aquellas pobres hojas al fuego 6 al olvido..., ahi tie
nen ustedes 4 un individuo sentenciado eternamente
4 vegetar en la obscuridad, inerme para la lucha por
la existencia, amputado de la frondosidad de sus ilu-
siones, relegado 4 la prosa de un trabajo manual 0 4
las grises y polvorientas rinconadas de una oficina...,
si por lo menos encuentra tales medios de subsistir,
y si nuestro fallo cruel no le ha cerrado hasta ese re-
fugio...

La carta, por otra parte (estas cartas se parecen
entre si como la gota de agua 4 la gota de agua), en-
cierra reiteradas protestas de que se nos pide sinceri-
dad, iinicamente sinceridad. Que ningiin estimulo de
compasién tuerza nuestra vara de justicieros litera-
rios. La verdad, la verdad 1mplacablemente. Por dura
que sea, la oirdn resignados y la estimaran agradeci-
dos. Un desengaiio 4 tiempo, es una prueba relevan-
te de simpatia y de bondad. No vacilemos: descar-
guemos el golpe;es el servicio que se nos pide, como
se le pide al médico, 4 la cabecera del enfermo, la
decisién suprema... .

Y henos aqui sumergidos en el piélago de las du-
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das y las incertidumbres mds angustiosas. Por curti-
dos que estemos en este ejercicio de las letras; por
muchas cicatrices de veteranos que surquen nuestra
piel; por conocido que tengamos el juego del amor
propio y el tinglado de las vanidades, todavia conser-
vamos un reste de fe y mucho fondo de sensibilidad,
que nos obligan 4 interesarnos por lo que, en rigor,
ni nos va ni nos viene, y 4 creer en lo que sabemos
pertinentemente que no es cierto. La experiencia y
la razén nos dicen que, si escribimos francamente lo
que pensamos de articulos, poesfas, dramas, novelas,
ete,, nos ganaremos seguramente un eénemigo encu:
bierto 6 descubierto, y para el autor, su familia y una
docena de jaleadores, que 4 nadie le faltan, seremos
6 ignorantes 6 envidiosos. Dicenos tambien la misma
experiencia, que si velamos nuestra opinién con eu-
femismos discretos, con panos calientes delicados,
tomardn €l parecer como suena, no atenderdn 4 la
insinuacién, y serd como si hubiésemos emitido una
opinién categéricamente favorable. Y en el caso de
que apelemos a la piadosa mentira, y vaciemos el
saco de las alabanzas, surgird el compromiso mucho
mds serio. Entonces os pediran que saquéis de pila
al nene... Ese requisito bastard para que, cual sile
comadrinase algin hada, corra la mas prdspera for-
tuna.

Y bien—preguntard algin curioso—ino puede su-
ceder que tal cual vez, efectivamente, un talento ig-
norado os envie sus primicias, y tengdis el gusto de
ser ¢l primer astrénomo que senale la aparicién del
hasta la fecha desconocido asteroide? -

iDios mio! T'odo es posible, seor curioso; todo ca-
be en este mundo. Porque no nos haya ocurrido nun-
ca el feliz evento, no estamos autorizados para negar
su posibilidad.

Generalmente, el manuscrito que llega 4 vuestras
manos ya ha pasado por otras, y sois—sin saberlo—
el Tribunal supremo llamado a decidir en tltima ins-
tancia. Autores hay que han encanecido en brega
obscura, cuando se os presentan con el pelo suelto y
la falda corta de jugar al corro. I.os dramaturgos os
ofrecen lo que veinte empresas rechazaron, lo que ya
amarilleaba en el fondo de un cajén. lL.os novelistas
acuden a vosotros porque diez editores les fallaron,
aun ofreciendo gratis el manuscrito. Los vates llegan
cansados de enriquecer albumes, abanicos, hojas se-
manales de publicaciones; de leer en piiblico y en
privado; de intentar por todos los medios que se oiga
su aldabonazo poético. Apelan 4 vosotros, justamente
porque el piblico se hizo el sordo. Quieren que les
sirvais de aldabén mas recio. No buscan vuestro pa-
recer, sino vuestra fuerza, chica é grande. Es el ins-
tinto, muy natural, de aproximarse para sostenerse.
Bastantes de esos que asl se aproximan, por ventura
ni os han leido. Estos postulantes conocen el ruido
de un nombre, y les basta. No representan vuestra
direccién estética; acaso, si 0s han leido, os han des-
pellejado el dfa antes en el café 6 en el casino local;
acaso por sus labios ha rodado la burla, la sdtira en-
venenada, repetida como repite el nino las palabras
gordas que escucha en la calle. No os fieis, pues: no
os fieis de la cortesia que os mueve, de la cordialidad
que os empuja, del deseo de hacer bien, tan natural
en nuestros corazones cuando no se hallan gangrena-
dos. Temed, sobre todo, que una debilidad de carac-
ter os lleve 4 transigir y 4 manifestar una aprobacién
no sentida. Porque de esa concesién tendréis que pa-
sar 4 otras, y os encontraréis, sin saber c6mo, respon-
sables de toda la orientacién de una vida.

Y ademads, ¢quién estd seguro de decir con certeza:
este joven, este novic.o, es palo de obra? (Quién es
capaz de vaticinar—porque un vaticinio es lo que se
nos pide—el éxito de un drama, el cémo caerd una
novela, la cara que pondran los lectores 4 una serie
de articulos?

Los primeros trabajos de un escritor, rara vez dan
1dea exacta de sus aptitudes. Balzac escribi6 mas de
veinte novelas, que repudié y de las cuales no quiso
reconocerse autor; detestables las creia, y la critica
esta conforme en que lo eran. L.os tempranos versos
de Victor Hugo en el colegio no valian nada. Racine
empezé por un drama que hizo trizas. Casi siempre
se presta un mal servicio 4 un autor, cuando se pu-
blican sus trabajos juveniles.

Dentro de m1 modesta posicién respecto a los ge-
nios que acabo de citar, & mi me ha sucedido que, 4
los veinte y pico de afos, escribi mi primer cuento,
y se lo lei al juez para mi mds benévolo y al mismo
tiempo mas leal y recto que yo conocla: mi padre.
Lo escuchdé con atencién suma, me pidié que repitie-
se la lectura, lo hice asi, se quedd pensativo, yal fin,
con el arranque penoso del que tiene que dar una
mala noticia, me dijo severamente:

-—No te da el naipe por ahi. No sirves para ese
género. Debes renunciar 4 escribir cuentos para toda
tu vida; es indudable que careces de las condiciones

del cuentista, que son rapidez y una gracia especial,
como la que posee Alarcoén, por ejemplo...

Y me avine completamente 4 la opinién de mi pa-
dre, y quemé aquel cuento, que se titulaba, si mal
no recuerde, La mina, y en seis U ocho anos no vol-
vi 4 pensar en contar un cuento 4 nadie; y acaso no
hubiese vuelto en mi vida, si no acierta a caer, en mis
manos un articulo de Revista inglesa sobre la «pri-
mer herrumbre,» 6 cosa asi, de los autores; articulo
atestado de hechos, en demostracion de que los en-
sayos, para contar verdad, han de ser tenaces, repe.
tidos y contrastados, no por un amigo ni por un
circulo de amigos, sino por ¢una masa de lectores
indiferentes y desinteresados.» Hizome esta teoria
ceder 4 la tentacidn, reiterada y vencida siempre, de
escribir otro cuento, y sobre todo de publicarlo; y 4
la verdad, no puedo quejarme de la suerte que, des-
de entonces, ha corrido esta parte ‘de mi produccién
literaria.

Asi es que, cuando se nos pide una opinién deci-
siva, es un lazo lo que se nos tiende, 6 un lazo el que
se tiende a si propio el autor, Si nos equivocamos—
y queda demostrado que es tan fdcil equivocarse con
la mejor intencién—pesard siempre sobre nosotros
la cuenta del error cometido. Debemos, pues, siste:
maticamente, recusarnos.

Otro poeta ha seguido 4 Emilio Ferrari al sepul-
cro. El poeta se llamé Ricardo Gil. No he llegado 4
conocer de €l sus obras, sus dos libros de versos, De
los quince d& los lreinta y La caja de miistea. Si alguna
vez le hablé, no lo recuerdo.

Iira murciano. Es cuanto sé de su biografia, y no
disculpo mi ignorancia: la confieso. Vivo tan alejada
de lo que se llama circulos literarios (4 excepeién del
Ateneo de Madrid, al cual sélo concurre determina-
do personal, aunque de lejos pueda parecer que to-
dos los escritores han de frecuentarlo), que muchas
existencias de personas mds 6 menos senaladas por
sus merecimientos en varios ramos de las letras se
deslizan integramente lejos de mi, fuera de mi radio.
Y si 4 esto se anade que un escritor se encierre, co-
mo dicen que se encerré Ricardo Gil, en voluntaria
penumbra, se explica la completa carencia de notas
biograficas que respecto 4 ¢l me aqueja.

Abro los libros—me los habia enviado 4 su hora,
carinosamente dedicados—y los hojeo deteniéndome
en algunas composiciones, para darme cuenta de lo
que hemos perdido al perder a este poeta oculto bajo
las hojas, no de las timidas violetas, pero si del papel
de los diarios, que no le nombraban nunca. Y reco-
nozco que era Ricardo Gil uno de los menores, segin
¢l mismo se define:

Lector: el vino que 4 ofrecer me atrevo
no es dulce, y en el alma no provoca
ni el delirio del genio, ni la loca
risa del vino nuevo.
Cuando su espuma 4 la cabeza sube,
no engendra pesadilla abrumadora,
sino la ciile con ligera nube
del color de la aurora...

Estas estrofas de la Juwitacion dan la nota y la
medida de la musa de Gil. s en efecto su vino un
vino que no embriaga, ni alza espuma. Su nota es
placida, benigna—de esa placidez y benignidad que
parecen patrimonio de una generacién postroméntica,
pero no curada atin de la melancolia del romanticis-
mo,—Las nuevas corrientes literarias, el sentimiento
nuevo, por decirlo asi, de la generacién contempora-
nea, no habian llegado hasta él; en su lira no encon-
traron eco. Y esta poesfa donde no palpita una an-
gustia intensa, ni una aspiracién sedienta y de luen-
gas alas, nos parece, en la orientacién actual de nues:
tro espiritu, algo como manjar sin especias, 6 tela
palidecida donde los colores ya no despiertan el goce
de mirar. En suma, el tiempo habfa pasado sobre los
versos simpaticos y nobles de Ricardo Gil.

Citando de él algo que pueda dar idea de su mejor
Inspiracion, recuerdo un soneto que, sélo por el pri-
mer verso (que acaso debiera ser el tltimo, resumir

el pensamiento), merece vivir siempre en las letras
castellanas. Helo aqui.

Despierta, voluntad, que siempre es hora
de que velando estés; mas lleg6 el dia
en que es tu suefio infame cobardia
si fué hasta aqui pereza sofiadora.
Despierta; y la pasién enervadora,
la queja estéril y la duda impfa
desvanézcanse ya como la fria
16brega noche al despertar la aurora.

A la comin batalla vuela, y rifie.
Trueca ya 10 ideal por la bandera

que el lauro adorna 6 que la sangre tifie,
y ante el peligro irgniéndote severa,

st no con la del triunfo, s¢ un momento
grande con la grandeza del intento.

EmiLia PAarpo BAZAN,
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RIO ABAJO

Iira un hermoso rincén. Curvibase alli el rfo, Des-
pués de venir encajonado entre altos cantiles, poco
antes de llegar al molino hacfa una revuelta, desli-
zando sus aguas 4 través del llano, casi 4 flor de tie:
rra, en medio de los mdrgenes con drboles reverdeci-
dos. A las orillas asomdbanse juncos y espadafas
como deseosas de bafarse en las tranquilas ondas
que pasaban.

Situabase el molino en ese recodo del rfo, entre
los dos puentes que lo cruzaban. Uno era recio, de
mamposteria, con el que salvaba el tumulto de las
aguas fluviales el camino del pueblo. El otro, cons-
truido al modo rural con unas pobres tablas, 4 duras
penas conseguia facilitar 4 las gentes y 4 los rebafios
el acceso de margen 4 margen. Era una humilde pa-
sarela, cuyas viejas tablas, repodridas, temblaban,
amenazando desplomarse al paso de alguna caballe-
ria que se aventurara..

Pero aquel rincén, donde blanqueaban las espu-
mas del agua en la represa del molino, era de una
singular hermosura. Antes de llegar al rodezno, para
moverlo, la corriente se remansaba, cesando en sus
saltos pintorescos de cascada, y se embalsaba man:
sa, como contenta de que en su tranquila superficie
cayese amable la fresca sombra de los riberefios ar-
boles, de anoso tronco y de tupida fronda. Algunas
ramas, al soplo del viento, rozaban a veces el haz de
las ondas en calma.

Entre el verde de la arboleda, albeaban las tapias
del molino. La recia muralla delantera daba alli
cauce al rio, y desde su borde se colgaba hacia fuera
el ramaje de las madreselvas en flor, hasta casi 4 ras
del agua que pasaba murmurando con un quedo las-
timar de amores fugitivos y de silenciosas soledades.
Como notas sangrientas reventaban e¢n pobres tiestos
los gerdneos y algunos rosales salvajes, abriendo sus
carmineas flores al sol. Vieja y patriarcal, cubriendo
sus retorcidos sarmientos con pampanos nuevos, So-
bre el emparrado de la puerta tendiase perezosa la
vid. A su sombra las bestias descansaban y los cam-
pesinos solian charlar. Luego, aquel rodezno inquie:
to, siempre girando y azotando la corriente, alzaba
una cancién de trabajo que esparcia raumores alegres
por el campo. A distancia ya se oia su golpe conti-
nuo y se alcanzaba a ver el blanco encaje de las es-
pumas que, despues de revolverse un instante en la
presa, segufan sobre las aguas, saltonas y capricho-
sas, rfo abajo. No era el rumor del rodezno incansa-
ble lo que denunciaba 4 distancia el molino. Era
también aquel olor 4 madreselvas florecidas que lle-
caba 4 saludar, desde lejos, 4 cuantos por aquellos
contornos pasaran.

Sobre todo, alli, en el molino, lo que habia que
ver, era 4 Mari-Marta. Cuando asomaba su cara mo-
rena, con dos 0jos negros llenos de sol y unos cabe-
llos negros como la noche, hasta las aguas parecian
remansarse con una mayor quietud, como embelesa-
das, y hasta el rodezno, como galan desdetiado, sal-
picaba gotas 4 lo alto, como ldgrimas. Entre las ramas
de la madreselva, el rostro de la muchacha parecfa
una flor mas.

No tenia mds hijas el molinero, Mari-Marta era el
encanto del viejo, que en ella se recreaba. Era lo
mejor de su huerto, seglin decia orgulloso 4 los pa-
rroguianos,
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Tras de su rebafio pasaba Nelo, mirando 4 distancia hacia el molino

Al ir al molino, con las caballerias cargando el
grano, los viejos loaban las gracias de la moza y los
muchachones solian galantemente requebrarla, en-
candilados del vivo mirar de aquellos ojos, ardientes
y mIimosos.

Nelo, sobre todo, teniala una devocién humilde,
de can de rebafio. Todos los dfas, al alba y con sol
de la tarde, pasaba y repasaba, detrds del hato, la
pasarela, alld mas arriba del molino. Anunciaban su
llegada el son de las esquilas, al trotar por la vereda
las cabras, retozonas y alegres, de vuelta al aprisco, y
el ladrido del mastin, que al ventear la represa no
contenia su regocijo. También Nelo, al avistar desde
lejos el molino, rompia en un cantar de penas y amo:
res que encantaba con sus ecos un instante el silen-
cio de las montanias y la paz del valle.

Tal vez fuera casualidad, pero siempre, al primer
ladrido del perro, en el huerto, atrafagada en fingidos
menesteres, aparecia la saya roja de Mari-Marta, y
como sl1 en ello no pusiera intencidén alguna, soltaba
SU VOz en un cantar, que parecia respuesta al que
desde lejos llegaba, como implorante limosnero de
camino. Igual todas las tardes, era un coloquio ex-
tranio, en que se ponfan ternuras implicitamente con-
fesadas.

Nunca se habian hablado. Tras de su rebaiio pa-
saba Nelo, mirando 4 distancia hacia el molino, y en
la huerta permanecfa Mari-Marta hasta que el cabre-
ro y su hato perdianse, vereda adelante, entre los
arboles. Atin el son de los cantares continuaba largo
rato, comunicandolos 4 lo lejos. Eran las coplas un
revuelo de almas, requebrindose, festejindose cari-
nosamente.

Pasaba siempre solo. Los otros cabreros, al desfi-
lar por la pasarela conduciendo sus ganados, artilla-
ban el aire con el estruendo de sus silbos y de sus
voces coléricas rinendo 4 las reses ariscas. Unica-
mente Nelo era como el amor mismo, poético y sen
tido, que pasara llamando y meciendo en suefios
otra alma, abierta a las dulces quimeras de una espi-
ritualista vaguedad...

Aquella polvareda, alla abajo, por el camino, cer:
ca del puente grande, avisaba la aproximacién del
carro de Mundo, en direccién del pueblo. Hacfa, al
obscurecer, su retorno. Las colleras de los machos
avisaban 4 distancia, jubilosas, y al restallar el litigo,
era llevado muy lejos por el viento su dspero chas-

quido. Y al entrar en el puente, la armazén del carro
crujia con agrio rumor de hierros chirriantes, y los
sillares parecian estremecerse bajo las ruedas enllan-
tadas.

Tumbado sobre las mercaderias, Mundo pasaba,
delante del molino, fumando indiferente su pipa, con
holganza de hombre satisfecho, 4 lo mds caviloso de
los buenos provechos del oficio.

Iban llenando 4 escape la bolsa los jornales del
acarreo. Casa tenfa y el carro era suyo. dQué le falta-
ba? Nada; tomar mujer cuando le viniera en gana y
le fuese necesario.

Cavilando en estas cosas, al pasar el puente una
tarde, asaltéle la idea de desposar 4 Mari- Marta.
Moza mds garrida no hallaria en el lugar, ni mds ha.
cendosa, segin contaban, ni de mejor cardcter, 4 te-
nor de los elogios que las comadres hicieran. Pues
era cosa de pensarlo y decidirlo. Achacosos andaban
ya los viejos en su casa, y no serfa malo llevar 4 ella
mujer joven que afrontara el doméstico laboreo.

En madurar la resolucién no tardé arriba de dos
dias. Y pasando del propdsito al hecho, una tarde
adelant6 unas horas el regreso al pueblo para hacer
un breve alto en el molino, Al llegar al puente, chi-
rriando el herraje del carro y haciendo este con su
pesadumbre, al rodar, estremecer los graniticos silla
res, grité al macho para que parara y los duros cas-
cos del animal, sumiso & las voces, parecfa que se
clavaron en tierra. .

Breves fueron las palabras cruzadas entre Mundo
y €l molinero. Hombre éste con un:gran sentido de
la vida, ya entrado en afios y burlador de ensueiios
juveniles, allandse 4 la demanda del carrero, expues-
ta en mondos términos. -

Era una fortuna para la moza, Llamdla_el padre,
transmitiéndole la peticién de, Mundo. Quedése ella
sorprendida y nada dijo, porque en aquel instante
lejano resonaba el rumor de las esquilas de un reba-
no, el ladrar de un perroy el eco melancélico de una
cancion de zagal, despabilandp la quietud del valle.

Mari-Marta estremecidse. Era todo aquello lo que
amaba con querencia ideal, con ilusién del alma. Era
como el ansia de su espiritu por la paz del campo,
por la poesia de la naturaleza, por el sosiego de la
vida y hasta por el carifio intimo, vago, inconfesado,
pero fuertemente sentido, de los hombres.

Aquello era su nifiez en calma, su ternura hecha
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canciones, su corazén
ablerto & las esponta-
neéidades del vivir, co-
mo las rosas nuevas
al sol.

A lo largo de la pa-
sarela deslilé troton
el hato, y tras él el
pastor, cantando, y
bien pronto con su
rumor de miusica al-
deana y su sabor de
poesia bucdlica, des-
vanecidése a lo lejos la
pintoresca caravana,
como un humilde
amor que pasa...

No contesté Mari-
Marta aquella tarde
al cantar de Nelo. To-
davia, en el silencio
del aire, las ultimas
palabras de la copla
lloraban con dejos de
tristeza, de soledades.

Presa de emocién,
la moza callaba, y son-
reia, y lloraba. Frente
a la vida, en aquel
instante resolvia el

curso desus futuros destinos. Con Ja imaginacién revi-
viendo y amando los ensuenos pasados, por primera | nablemente, 4 violencia 6 4 la deriva, rio abajo...
vez sentfa morir su ilusién primera. Y mds alla, la
realidad con sus certidumbres tirdnicas mostrabale | (Dibujo de Masy Fondevila.)

la verdadera senda, la dnica yer-
dad. En la vida, la primera verdad
€S VIVIT, |

Contesté entonces. Casariase
con Mundo. Alld en el pueblo, ya
desposada, comenzarfa su vida de
lucha, de abnegacién y de debe-
res. Entraba, pues, en el limite,
en los dias de novia, en que se
lloran los suenos que fueron y se
anhela con las esperanzas que
vendran, y en que se mezclan las
tristezas por lo pasado y los jibi-
los que presienten el porvenir...

Casose la moza con Mundo y
al pueblo se la llevaron. Ya no
volvié a asomar la cara morena
de ella entre el ramaje de la ma-
dreselva en flor, ni se volvié 4 oir
el acento de su voz, alegrando la
dormida quietud del valle con el
rumor placido de su cantar.

Continud el rio remansando sus
aguas, en la represa y el rodezno
del molino azotandolas hasta ha-
cerlas blanquear con el encaje de
las espumas. A cada primavera,
los rosales se cubrieron de capu-

llos nuevos. No cesé de florecer,

con prédiga hermosura, la madre-
selva que, al borde del murallén,
cafa sobre el rio.

También, al tornar al aprisco,
el rebano scnaba sus esquilas en
la paz del campo.

Pero no se oyeron mas canta-
res. Nelo callé de tristeza al bajar
la vereda de Ja montana. Mari-
Marta no estaba ya en' el molino.

Aquel rinc6n de naturaleza aho-
ra parecia tragicoen sus silencios,
4 pesar de que los arboles, inmu-
tables, reverdecian, las aguas del
rio seguian imperturbablemente
su curso y que las matas salvajes
se cargaban de flores. Allf faltaba
¢l alma. Eran unas coplas quees:
tremecian el amor.

Desde la pasarela, en pie, in-
movil y silencioso, Nelo contem:
plaba el molino como una'casa de
muertos.

Quizds comprendiera, instinti-
vamente, lo iniitil que es luchar
confra la corriente de la vida,
viendo como las aguas del rio
iban hacia abajo, como el viento
s¢ llevdba al llano el olor de las
flores del huerto, como la aldea,
con su pintoresco caserio, absor:

bia también, reclamdandola para”

si, el alma del solitario molino,
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La siesta del obrero, escultura de Carlos van der Stappen

Escunturas DE CARr-
1LOS VAN DER STAPp-
PN,

ln el nimero 1.349
de esta revista expusi-
mos algunos datos
biogrdficos de ese es.
cultor y sefalamos |a
influencia que ha cjer-
cido en la moderna
escuela plastica belga,
Al reproducir hoy dos
nuevas obras suyas, no
hemos de repetir Jo
que entonces dijimos
y inicamente anadire-
mos que Carlos van
der Stappen es, desde
1883, profesor de mo.
delado del natural, de
composicion y de ex-
presion en la Acade-
mia de Bellas Artes
de Bruselas, y que bajo
su excelente direccién
se¢ han formado mul.
utud de artistas que
honran 4 su maestro y
a su patria, y entre los

Todo en la vida, si, como las aguas, va indecli:

ANGEL (GUERRA.

cuales merecen especial mencién Carlos Samuel, Ju-

lio Lagae, Gastén van Hove, Guillermo Charlier, de

Vreese, Victor Rousseau y de Haen,

.....
.................................................................................................................................
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san Miguel, escultura de Carlos van der Stappen
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EL GLOBO DIRIGIBLE FRNCLS

(PATRIED

El dia 29 de noviembre tiltimo,
el globo dirigible del ministerio
de la Guerra de Francia, Patrie,
cuyas pruebas habian dado tan
excelentes - resultados en Paris,
cfectué [una salida de Verdun,
llevando en su barquilla al gene-
ral -de divisién Andry y 4 otros
sels individuos, oficiales del ejér-
cito y mecdnicos. Después de va
rias evoluciones, emprendié su
marcha hacia el Este, pero 4 los
diez minutos se le vié detenerse,
por haberse estropeado ¢l magne-
to, y los aeronautas hubieron de
descender junto 4 la aldea de So-
lesmes. Mientras se enviaba por
los materiales necesarios para la
reparacién, quedd el aerdstato
custodiado por algunos soldados.
A la mafana siguiente desencade-
nése un vendabal; una violenta
rafaga arrastré el globo y a los
200 hombres que lo aguantaban,
y otra tumbé el globe, rompién-
dole el timén y las aletas. Ante el
peligro que esto suponia, el te-
niente Lenoir, después de haber
intentado en vano tirar de la cuer-
da de desgarro, mandé soltar el
Latrie, que se elevé rdpidamente
y parti6 en direccién al Qeste con

una velocidad de 6o 4 8o kiléme -

tros por hora.

Transcurrieron algunos dfas sin
tener noticias del dirigible, hasta
que un despacho de Londres, fe-
chado el 4 de este mes, anuncié
que el domingo anterior el Patrie
habia ido 4 caer en una finca de
Bullidavey (Irlanda), abriendo en
la tierra un hoyo de dos metros
de largo por uno de profundidad
y perdiendo, 4 consecuencia del
choque, algunas piezas de la ma-
quinaria; libre de este peso, as-
cendi6 de nuevo y desde entonces
nada ha vuelto 4 saberse de él.
Un destacamento de la guarnicién
del Belfast fué 4 recoger las piezas
cafdas, de las que se hizo cargo
el capitan Meynell, oficial del mi-
nisterio de la Guerra inglés, por
delegacién del gobierno francés, y
que han sido depositadas en el
cuartel Vietoria, de'la citada po-
blacién.—R, |

E "N
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El capitdan inglés Meynell, reconociendo las piezas del aparato propulsor del «Patrie» que perdié éste al tocar tierra en la finca,
de Ballidavey (Irlanda), antes de hacerse cargo de ellas por delegacion del gobierno francés
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capitan Meynell dirigiendo la opsracion de cargar en una carreta las plezas del «Patrie.» (De fotografias de ¢World’s Graphic Fress.»)
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- LOS SUCESOS DE MARRUECOS.- Enx CASABLANCA.—EN LA FRONTERA ARGELINA

En Casablanca reina tranquilidad absoluta, pues | graves sucesos ocurridos en la frontera marroquf-ar-  habian recibido. Varios otros combates se han libra-
hace mucho tiempo que las tropas espanolas y fran- | gelina. La tribu de los beni snassen, cuyas incursio: | do, todos favorables a los franceses, que han recupe-
cesas no han visto al enemigo; y el sultan Abd-el- | nes habfan obligado 4 las tropas francesas de Ujda & | rado las posiciones perdidas; los beni-snassén se han

Aziz continia en Ra.

visto al fin obligados 4
— repasar la frontera.

bat, negociando con
los representantes di-
plomaticos sobre la or-
ganizacion de la policia
en los puertos designa-
dos por la conferencia
de Algeciras y sobre
un empréstito que, se-
giin parece, le hara
Francia para atender &

las mas perentorias ne- & 1 e M
cesidades del imperio. NG L
Muley Hafid sali6 P APURRTY

¢l dia 28 de noviembre
de la ciudad de Ma-
rruecos, en direccién 4

Mazagan, segin unos,
y segin otros, 4 los te-
rritorios de las tribus
de los tadlas, sraghnas
y beni-meskinés para
castigar 4 éstas por ha-
berse rebelado contra
los caides que él les
habia impuesto. Las
liltimas noticias dicen
que ha regresado a4 Ma-
rruecos, lo cual de-
muestra que sus asun-
tos no deben ir tan
bien como pretenden
hacer creer sus parti-
darios. Dicese también
que el sultan Abd-el-
Aziz ha enviado 4 aquella ciudad un emisario en-
cargado de entablar negociaciones de paz con su
hermano. '

. Como si una mano oculta trabajara para. que con-
tinde la agitacién marroquf, dando con ello motivo
4 que se vaya haciendo mas efectiva la penetracién
armada de Francia en aquel imperio, la suspensién
de las operaciones en Casablanca ha coincidido con
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ARGEL. — Los gumiers que forman parte del gzem destinado 4 reemplazar al que desde el mes de agosto se halla
ien Casablanca, en el muelle de Argel antes de embarcarse

realizar frecuentes exploraciones, sorprendié el dia 26
de noviembre 4 una patrulla, obligindola 4 retirarse
con algunas bajas. Para ello los marroquies hubieron
de .atravesar la frontera argelina, circunstancia que
aumenta la gravedad de la agresion.

Tres dias después reprodujeron los marroqufes sus
ataques, pero esta vez fueron rechazados con grandes
pérdidas, gracias 4 los refuerzos que los franceses

rﬂ“‘“““’”‘**f’“ii‘f_- Iscarmentados du-
s s ramente, los beni-snas-
sén al fin han solicita-
do el amdn, 6 perdén,
a cual efecto han en-
viado una delegacién
al general Liautey, que
desde hace dias se ha-
lla en Lala Marnia, to-
mando las necesarias
disposiciones para re-
peler cualquier nuevo
ataque que pudiera in-
tentarse. Mientras ne-
goclan la paz, los re-
beldes procuran poner
bR o a salvo sus bienes, con-
e~ et fiando sus rebanos al
eh B 5 cuidado de tribus veci-
nas, que sin ser alia-
das suyas, tampoco les
FER s son hostiles.
S En Argelia se ha or-
ganizado unnuevo gum
que ha de reemplazar
al que se halla en Ca-
sablanca desde el mes
de agosto. El goberna-
dor general, M. Jon-
nart, recibié el dia 2
de los corrientes a los
jefes indigenas desig-
nados para el mando
del gum y les did las gracias por su lealtad a Francia,
asegurandoles que los gumiers podian estar tranqui-
los respecto de sus familias, pues éstas, durante su
ausencia, seran atendidas con la mayor solicitud. El
jefe del gum expedicionario, & cuyo embarque en el
puerto de Argel se refieren las adjuntas fotografias,
es hijo del bach-agha Lakhdar, antiguo y leal servi-
dor de Francia.—R.

o) Ay
S e, S A
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A 3y ea H - A . ; : o e, . g . al W | .
ARGEL, — Embarque de los gumiers que forman parte del gz recientemente organizado en Argelia para reemplazar al que desde el mes de agosto se halla en Casallanca
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(De fotografias de Carlos Trampus.)
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El Instituto de Francia ha concedido reciente
mente al Dr. Ferran una parte del premio Breant,
que en 1849 1nstituyé el ilustre quimico de este

- EL EMINENTE BACTERIOLOGO Dr. D. JAIME FERRAN

las cuales se hacen los mds grandes y justos elogios | que honran 4 su patria, asf por los servicios prestados
del Dr. Ferran. como por los descubrimientos fecundos, hay que ci-

El citado profesor Renou dice: ¢Su obra ha abier- | tar en primer término al Dr. Ferrdn.» Los célebres
to nuevos caminos, no sospecha- | doctores Roux y Metchnikoff, verdaderas autoridades

'y i
i R 1T R

|
1
l

nombre para quien descubriera el medio de curar el
célera asidtico. La distincién de que ha sido objeto
nuestro sabio compatriota es tanto mas importante
cuanto que esta es la primera vez que desde su fun
dacién ese premio se adjudica.

El Dr. Ferrdn, cuyos estudios y trabajos de vacu-
nacién antirrdbica y de profilaxis del célera son uni-
versalmente conocidos, ha afnadido recientemente un
descubrimiento mas a
los muchos realizados
por €l en el transcurso
de su gloriosa carrera,
el del saprofitismo de
los microbios, que se-
glin afirmacién de M.
Renou, profesor de la
facultad de Medicina
y médico del Hospital
de Paris, estd hoy 4 la
orden del dia en todas
las sociedades cientifi-
cas del mundo.

Como todos los sa-
bios y los precursores,
el Dr. Ferrdn ha sido
muy combatido en Es-
paia, y atin recorda-
mos'las campanas du-
risimas que contra €l
se hicieron cuando sus
primeros ensayos del
procedimiento de la
vacunacidn anticoléri-
ca, de ese mismo pro-
cedimiento que ahora
le ha valido el tan soli-
citado premio Breant.

« Pero enfrente de todo
lo que contra €l se ha
dicho, pueden ponerse
las opiniones de nume:
rosisimas eminencias

El Dr. Ferrdn sangrando un caballo para la obtencion de sueros Ry ‘ | S

=1 dos hace quince afios.» M. Al- | en la materia, afirman que los trabajos del Dr. Ferrdn
| fredo Giard, miembro del Insti- | sobre el célera ¢han sido el punto de partida de las
tuto de Francia, profesor de la | investigaciones, desde entonces tan numerosas, sobre
Sorbona y presidente de la So- | el vibrién colérico, que han determinado tan intere
S ciedad de Biologia, ha escrito | santes descubrimientos.» . -
e con el asentimiento unanime del El Dr. Fransa, de Lisboa, ha escrito: «El Dr. Fe-
u*““"fﬁ*?ﬁfﬁ Consejo de esta tltima entidad, | rran es indiscutiblemente un bacteridlogo que por
AR de la cual forman parte todas | sus trabajos merece la consideracion de aquellos que
las notabilidades de la ciencia | aprecian los esfuerzos tenaces de un hombre que, en
francesa; ¢ Todos cuantos saben | medio de la mayor oposicidn, consigue hacer triunfar
en qué modestas condiciones de | sus ideas. Trabajando en una humilde instalacién, el
instalacién y con qué irrisoria | sabio bacteriélogo consiguié dotar 4 la ciencia de un
ayuda hapodido efectuar el doc- | procedimiento de inmunizacién que mas tarde otros
tor Ferrdn sus investigaciones | hicieron triunfar intentando borrar el nombre de su
originales que tantos esfuerzos | descubridor. La inmunizacién, bien con las bacterias
suponen y 4 obtener de ellos los | vivas, bien con las muertas, fué desde 18835 estable-
brillantes resultados que ha al- | cida por Ferrdn con una precision que los dardos de
canzado, estdn conformes en afir- | sus perseguidores no lograran borrar.)
mar que su caracter esta a la al La concesién del premio Breant y la felicitacién

. .I .
""""""""

tura de su
valor cien-
tifico.»Car-
los Richet,
profesor de El Dr. Fer:dn en su mesa de trabajo, acompaiiado de su auxiliar Sr. Grove

Fisiologia , ; . _ e :

de la facultad de Medicina y miembro de la Acade: | entusiasta de la Academia de Ciencias de Paris, son

mia de Medicina de Parfs, dice: «Entre los hombres | la mejor consagracién de tan laudatorios juicios.
| Y del mismo modo

podriamos copiar con-
ceptos no MmMenos en-
comidsticos' de sabios
ilustres tan universal-
mente reconocidos co-
mo Bouchard, Calme-
tte, del Instituto Pags
teur, de Lila; Van Ers
mengen, profesor dela
Universidad de Gante;
Negri, de la Universi-
dad de Pavia; Hansen,
de Copenhague; Eh-
rhich, del Real Insti-
tuto de Terapia de
Francfort, y otros.
Actualmente el doc-
tor Ferrdn se halla al
frente del Instituto de
Patologia experimental
y de Higiene, instalado
en la Sagrera (Barce-
lona). Alli han sido to-
madas las fotografias
que los adjuntos gra-
bados reproducen y en
una de las cuales estd
practicando la vacu-
nacién antirrabica 4
ocho individuos de
una misma familia que
: el dia 1.” de este mes
' fueron mordidos por
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extranjeras I]L’lbliﬂﬂ- El Dr. Ferran practicando la vacunacion antirrdbica a varlos individuos de una misma familia, mordidos recientemente un perro rabloso, prc-

mente emitidas y en
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por un perro hidréfobo. (Fotografias de A. Merletti.) piedad de uno de ellos.
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ABANDONADA, cuadro de Ringway Knight
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El famoso actor inglés Enrique Irving, Estudio de cabeza,

busto en bronce de Courtenay Pollok busto ﬁrn marmol, modelado por J. Herberto Morcom ¢ 1
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Lo inevitable, escultura de Anfbal del Lotto. (Exposicién Internacional de Bellas Artes de Venecia, 1907 )
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MEDALLA CONMEMORATIVA, ror E. ARNAU

El celebrado escultor barcelonés ha dado una nueva prueba
de su talento con la ejecucion
de esta medalla que el Ayun-
tamiento de esta cindad le en-
cargh para conmemorar la V
Exposicion Intermacional de
Arte, celebrada este afio con
un éxito superior 4 cuanto po-
dfan esperar los mds optimistas

Lo mismo el busto de la ma-
trona,cuyas sienescifiela coro-
na condal y que representa a
Barcelona, siendo la expresion,
séria, pero exentade altivez, de
su fisonomfa, 1magen adecua-
da del cardcter reflexivo genui-
namente catalin, que la figura
desnuda,en cuyas manos vemos
el espejo de la verdad y la pal-
ma de' la recompensa, estin
modeladas con irreprochable
correccion y se ajustan perfec-
tamente 4 los cdnones que hoy
prevalecen en este género ar-
tfstico, cullivado en la actuali-
dad por los mas famosos es-
cultores de todo el mundo.
Una y otra estan tratadas con
toda la amplitud compatible
con las exigencias del tamafio
y forman un conjunte lleno de
cardcter y del todo adecuado
al objeto 4 que la medalla se
destina. Avalora la belleza de
la obra la sobriedad de acce-
sorios, de los cuales hay uni- _ ,
camente los necesarios para servir de fondo apropiado a las
figuras que son el e'emento principal de la composicién.
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MONUMENTO A SANTA ISABEL,
OBRA DE A. RIGELE
En toda Hungrfa se han celebrado recientemente grandes

fiestas en conmemoracién del séptimo centenario del naci-
miento de Santa Isabel, hija del rey Andrés II yde Gertrudis,

Monumento & Santa Isabel de Hungria,
vecientemente inaugurado en Presshurgo, obra de A. Rigele

duquesa de Merdan. IZstas fiestas han sido generales en todo el
reino, pero donde han alcanzado mayor brillantez, ha sido na-

2009 Ministerio de Cultura

turalmente en la ciudad de Pressburgo, en la que nacié aque-
lla santa, que [ué verdadera madre de los pobres.
Las solemnidades del jubileo han sido patrocinadas por el

(Ji Medalla conmemorativa de la V HExposicion Internacional de Arte de Barcelona (1907),

acufiada por Rodriguez, scgiin modelo de Eusebio Arnau

emperador Francisco José, quien, no pudiendo asistir perso-
nalmente 4 ellas, 4 causa de estar convaleciente de una enfer-
medad, delegd su representacién en el archiduque Federico,
La inauguracion de un asilo para nifios y del monumento que
adjunto reproducimos, han sido los principales actos con moti-
vo del jubileo efectuados.

El monumento ha sido erigido en el patio del prebostazgo
de Pressburgo, y es obra del joven escultor A. Rigele, nacido
en aquella cindad en 1877 y discipulo del profesor Hellmer,
de Viena. En ¢l esta representada Santa Isabel amparando 4
unos nifios desvalidos y llevando un ramo de rosas que recuer-
da uno de los mas poéticos episodios de su vida. Lo mismo las
figuras de los nifios que la de la santa estdn modeladas con
gran correccion y sobre todo con un sentimiento que demues-
tra que el artista ha sabido identificarse y emocionarse con el

hermoso pensamiento en que se ha inspirado.
\
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NUESTROS GRABADOS ARTISTICOS
(Véanse los de las paginas 809, 816 y 871.)

Amazona, cuadro de José Cusacks. — (Qué hemos de decir en
elogio de ese cuadro y de su autor? Se trata de pintor tan

justamente celebrado como Cusachs que, habiendo comenzado

por ser un especialista en asuntos militares, ha ido extendiendo
su accidén artistica hasta abarcar hoy en dfa los mds diversos
géneros y sobresalir en todos ellos. Y en cuanto 4 la obra
suya que reproducimes, estdn pintados tan admirablemente la
arrogante amazona y el esbelto caballo, que sus bellezas téeni-
cas se imponen, sin necesidad de sefialarlas.

"
*

Abandonada, cuadro de! Ringway Knight. — Hay asuntos
inagotables para el arte y el que ha inspirado este cuadro es
uno de ellos. La mujer engafiada y abandonada luego 4 su
triste destino; toda una vida de dolor tras unos cortos momen-
tos de mentida felicidad; tal vez un ser inocente condenado 4
arrastrar para siempre la cadena de vn oprobio, que no por
ser injusto € hijo de un punible convencionalismo social pesa
menos sobre el que lo soporta; hé aquf lo que nos dice, esa fi-
gura hermosamente sentida por Ringway Knight. Eila por sf
sola ya es digna de admiracion, pero aun contribuye 4 hacerla
mds bella, 4 dar mayor intensidad 4 su expresién dolorosa el
finebre lugar adonde la infeliz ha ido 4 llorar su desgracia.

]
L

Enrigue Irving, busto en bronce de Courtenay Follok. — Ese
busto-retrato del famoso actor inglés es realmente un modelo
en su género; en ¢l no solamente vemos fielmente reproducida
la fisonomfa de Irving, sobrado conocida por las muchfsimas
fotografias que la han popularizado en Inglaterra y fuera de
ella, sino que ademds hallamos reflejado el cardcler, el genio,
el alma del eximio artista: sus ojos miran, observan; debajo de
su frente se adivina una inteligencia privilegiada y en todo su
semblante hay una expresidn que parece comunicar al bronce
el vigor de la vida fisica y las energias de la vida moral.

*
¥ =

LEstudio de cabeza, busto de j. H. Morcom. — Las obras de
ese notable escultor inglés se distinguen por la poesfa y por la
gracia de la composicién y por la correccidn del modelado.
Estas cualidades se advierten, sin grande esfuerzo, en el busto
que reproducimos, y que por su expresién y por la pureza de
sus lineas, ha de producir una impresién gratisima en cuantos
lo contemplen.

#
LI

Lo inevitadle, escultnra de Anibal del Lolto. - Ia sido esta
una de las obras mds admiradas en la Gltima Exposicién In-
ternacional de Bellas Artes de Venecia, y la erftica la ha cali-
ficado como una de las mejores esculturas de la joven escuela
italiana contempordnea. Esa madre que se abraza al caddver
de su hijo, buscando quizds en ¢l alguna palpitacidén de vida
y que contempla el amado rostro con una expresion de dolor
indefinible, mezcla de terror y de un iltimo destello de espe-

ranza, es una figura grandiosamente concebida. El grupo, al-
tamente conmovedor, estd modelado con Lloda la energfa que
requiere la fuerza dramdtica del asunto.
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Hapectaculos.—BArcr.-
LONA. — Se han estrenado con
buen ¢xito: en el Principal Lg
festa de les donzelles, comedia
lirica en tres cuadros, letra de
Miguel Ribas y Jaime Nonell
y miusica del maestro anuui
rrd; y Por, comedia en unacto,
de I. Duquesnel, arreglada 4
la escena catalana por Nareiso
Sicars y Salvadd; en Romea
Animes perdudes, drama en
cuatro actos, de Francisco 7.
Godo; y EL tribunal de les ay-
gues, comedia en un acto, de
Jose M.* Pous; yen el Eldo-
rado Nide de deouilas, comedia
en dos actos, de Manuel Lina-
res Rivas.

En el Liceo la representa-
cién de la 6pera de Puceini Za
Zosca ha proporcionado un
nuevo triunfo al célebre tenor
Sr. Anselmi, 4 quien han se-
cundado admirablemente la
sefiora Passini Vitale y el se-
fior Kaschmann. Las represen-
taciones de La Wallkiria han
sido otros tantos grandes éxi-
tos para el maestro Kaheler,
las sefioras Kaftal y Passini-Vitale y los sefiores Vaccari y
Kaschmann.

Necrologia,.—IHan fallecido:

Cayetano Brago, célebre violoncelista y compositor italiano

Francisco Clintock, explorador irlandés que en 1848 acom-
pafié 4 Franklin y 4 Ross en su expedicion al Polo Norte.

Gustavo Federico Hertzberg, historidgrafo alemin, profesor
de la universidad de IHalle y auror de muchas ¢ importantes
obras, principalmente sobre la antiguedad griega 6 romana.

Pablo Ritter, pintor alemdn, profesor de la Escuela de Be-
llas Artes de Nuremberg.

Estanislao Wyspinanski, poeta y pintor polaco.
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AJEDREZ

PROBLEMA NUM. 483, POR V. MARIN.

]

Mencion honorffica del Concurso del drmeedial, 1902,

NEGRAS (8 PIRZAS)

BLANCAS (7 PIKZAS)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 482, por V. MARIN

Blanecas. Negras.
1. Cgy-15 1. Regxf5
2. A cqg—d 3jaq. 2. Rfs5—eb
3. D mate,
VARIANTES,
Yisiss . Reg=13; 2. Cf5-=hg jaq., elc,
c6-ch; 2. Da7-b?7 jaq., ete.
Ce8=bo6; 2. Cfy7-4d6 jaq., ete,
f4- 13; 2. Day—e3 jaq.; ele.
Otra jug.*; 2, Day-d4 jaq., etc.
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Mientras hacfa todas estas reflexiones, el portero
le observaba con curiosidad, sospechando sin duda
que se trataba de algin asunto censurable.

—¢Oy6 usted, preguntéle Walton, 4 qué punto dijo
esa sefiorita que la condujeran?

—A la plaza de Euston.

—JEran las nueve en punto cuando se marcho?

—Yo le diré 4 usted; el coche debia venir aqui 4
las nueve; pero después fué preciso bajar el equipaje
de la seforita, y aunque no constaba mds que de un
cofre y un maletin, se necesité algin tiempo para
cargarlo.

—Podemos calcular diez minutos, repuso Walton;
muchas ‘gracias.

Y se alejé presuroso.

Walton tomé un coche para que le condujeran
la estacién de la Plaza de Euston. Su 1dea era que,
calculando por el tiempo transcurrido desde las nue-
ve, podria averiguar en qué tren habia marchado
Sara; suponiendo que hubiese partido diez minutos
después, podia estar en la estacién a las nueve y
treinta y cinco; y como necesitaba al menos un cuar-
to de hora para tomar el billete y facturar el equipa:
je, lo mds probable era que hubiese tomado un tren
después de las nueve y cincuenta. ;

Se informd para saber cudl salia después de dicha
hora y contestdronle que era el tren correo del Norte.

«Seguramente se habrd marchado en este,» dijo
para si. :

Acto continuo fué 4 interrogar a los vigilantes y
porteros de la estacién, dando las senas de Sara lo
mejor que le fué posible; mas no obtuvo el menor
informe.

Decididamente quedaba burlado, y toda la energia
de que diera pruebas resultaba imitil. Miraba 4 su
alrededor con expresién de disgusto, sin ver ni oir
nada; tanto era el pesar que le causaba este percan
ce; pero de pronto le ocurrié una idea.

En la carta que Sara le habia dejado para entre-
garla 4 su prima, era de suponer que indicase a qué
punto pensaba dirigirse, y en tal caso, esto resolveria
la dificultad. Miré su reloj, y como viera que todavia
le quedaba tiempo para tomar el tren de mediodia
para Dunthorpe, puso un telegrama para que el due
iio de la posada de la Reina le tuviese preparado un
vehiculo, y dirigiése 4 la estacién de Bishopsgate,
donde llegé 4 tiempo para tomar un asiento de pri-
mera clase.

Una vez arrellanado entre los almohadones, sin-
tise mds tranquilo y se entregd a diversas reflexio-
nes sobre el incidente ocurrido. «¢Por qué diablos
no se le ha de permitir 4 Sara que siga su caminor,
se preguntd. ¢Qué importa que se vaya de una vez?
De todos modos, siempre serd esto mejor que estar
viendo 4 cada instante su rostro palido y su expre-
sién amarga, como una censura continua por una

£2{]99 Ministerio de Cultura
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Apenas vié 4 Walton se puso en pie

LA REINA DEL PRADO

NovELA INGLESA DE CARLOS GIBBON.

ILUSTRACIONES DE CALDERE

(CONTINUACION)

falta que jamas tuve intencién de cometer. Hablaré
sobre el asunto a su prima... Sin embargo, jpobre
Sara! A pesar de todo, siento que se haya forjado
ilusiones, y nunca pude suponer cuidnto dafio la es-
taba haciendo.y

Pero estas reflexiones eran demasiado sentimenta-
les para Walton, y muy pronto cambié el rumbo de
sus ideas, murmurando:

«;Bah! Pensemos en otra cosa.)

XLVIII

LEN PELIGRO

Walton comenzaba 4 sentir cierta desanimacion, y
atribufalo en parte al cambio de tiempo y 4 la lluvia
que comenzaba 4 caer, menos copiosa en la Plaza de
Euston que en los sitios por donde pasaba, segin
pudo observar al acercarse el tren al puente de Lea.
Entonces vié que los campos estaban cubiertos al
menos por un palmo de agua, 6 mas bien converti-
dos en un rio, mientras que sobre los coches del tren
se oia caer la lluvia con inusitada fuerza.

«Mal negocio sera este para nosotros,» murmurd
Walton, contemplando con expresién inquieta aque-
lla especie de inundacién.

Al llegar & Stortford, se supo que habia ocurrido
un accidente en la linea y que el tren no podia se-
ouir adelante. Las salas de espera y algunos coches
se llenaron de pasajeros, que buscaban refugio para
preservarse de la lluvia.

—¢Pero cudndo podremos marchar?, pregunté
Walton 4 un portero.

—No lo sabemos, senor, contesté el hombre.,

Lo mismo que los otros pasajeros, Walton quedé
en la incertidumbre sobre lo que deberia hacer.

Comenz6 4 pasear de un lado a otro con impa-
ciencia, sin hacer caso del agua que le calaba hasta
los huesos, y 4 cada instante consultaba su reloj. Ha-
bia calculado que debia llegar 4 las tres a la granja;
eran ya las cuatro y no veia sehales de que se prepa-
rase ningtin tren. Sin duda Susana le esperaria con
ansiedad y, no sabiendo la causa de la tardanza, tal
vez pensase que la culpa era de su mensajero. Cierto
que le serfa facil sincerarse; pero la inquietud le ator-
mentaba. La fortuna le era adversa; a cada paso en-
contraba un obstdculo, y lamentabase de ello amar-
gamente. )

Si hubiese tenido alli 4 su caballo /i, facilmente
hubiera vencido la dificultad, pues la distancia que
le separaba del Prado no era mds que de quince mi-
llas, y en una hora podia recorrer este trayecto, a pe-

| sar de la lluvia. Pero 4 falta del suyo, bien podia to-

mar un caballo de alquiler para reirse del camino de
hierro y de los pobres pasajeros que aguardaban el
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tren. Sin embargo, quiso informarse otra vez para sa-
ber si habria esperanza de proseguir. pronto su viaje
por la via férrea; y como nadie le diese la menor no-
ticia satisfactoria, dirigiése 4 uno de los principales
hoteles de la ciudad, donde era conocido, y pregunté
al duefio si podia alquilar un caballo para ir 2 Dunt-
horpe.

—iCémo!, respondidle sorprendido aquél. ¢Va us-
ted 4 intentar el viaje a caballo hasta la granja con
semejante tiempo? Ya tiene usted la ropa chorrean-
do agua.

—Si es asi, poco importa mojarme mas. Dios sabe
cuando saldra el tren;el asunto que traigo entre ma-
nos es urgente, y si puede usted facilitarme un caba-
llo, me pondré en marcha al punto.

—Auin conservo la yegua que compré en Doncas-
ter el ano pasado; anda bien, pero es un poco espan-
tadiza. e |

—VYa se corregira el defecto con el agua. Dé usted
orden de ensillarla.

El hombre vacilaba aidn, pero érale forzoso com-
placer 4 Walton, no solamente porque tenia en él un
buen parroquiano, sino porque le llevaba otros, yen
su consecuencia mandé preparar el caballo. Tomds
bebié una copa de aguardiente, y al ver que el caba.
llo estaba ya a la puerta, se despidid, y montando en
la yegua, la puso al trote.

El animal obedecié décilmente, bien fuera porque
reconociese la experta mano del que le conducia, 6
por el efecto refrescante que le produjo el bario.

Una vez fuera de la ciudad, el viento comenzé a
soplar con fuerza; la lluvia era tan densa 4 veces, que
Walton no vefa los objetos 4 mas de dos varas de
distancia; pero como conocia muy bien el camino,
no temia perderse.

Por fortuna, la lluvia habia cesado cuando llegé 4
la granja Harwood; una vez alli, comenzé 4 cruzar
los campos, completamente inundados. La corriente
del rfo iba muy crecida y violenta; pero Walton re-
cordaba haberla visto mucho peor, y ademds, crefa
conocer un punto por donde podria cruzar con tanta
facilidad como por el vado. IEn la orilla opuesta ha-
bia un camino, comparativamente libre del agua, y
también le llamo la atencién un hombre que monta.-
ba un robusto caballo y que parecia vigilar sus movi-
mientos, como si quisiera saber cudl era su propési-
to. Algunos instantes después, adivinando sin duda
lo que Walton intentaba, comenzé 4 gritar y 4 gesti-
cular, haciendo sefius para que no atravesase el rfo
por aquel sitio.

Walton oyo el sonido de la voz, y aunque no pudo
entender las palabras, comprendié su significado.
Aquella voz era la de Miguel Hazell, y por lo mismo
que éste observaba sus movimientos, Janzése con la
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yegua en la corriente sin elegir antes el sitio con pru-
dencia, como pensaba hacerlo.

El caballo avanzé con resolucion al principio; pero
la corriente era demasiado impetuosa, y la yegua re-
trocedié de pronto espantada y desmontd al jinete,
que cayé en el agua.

Miguel, después de recorrer una corta distancia
con su caballo 4 galope, obligd 4 éste a entrar en el
rio, y cogié 4 Walton por el cuello en el mismo ins-
tante en que la corriente le arrastraba.

—Agdrrese usted bien 4 la sillal, grité Miguel. Yo
necesito ambas manos para sujetar el caballo al dar
la vuelta.

Bl cuadriipedo, por poderoso que fuera, vacilé un
poco; pero Miguel pudo atraer hacia si a Walton,
mientras que la yegua de éste, comprendiendo el pe-
ligro, hizo un desesperado esfuerzo y pudo ganar la
orilla, donde ya estaba su amo.

Walton se dejé caer en tierra jadeante y tan exte-
nuado, que transcurrieron algunos minutos antes de
(que pudiera hablar. Miguel se aped al momento, y
doblando una rodilla, levanté la cabeza del que ha-
bia estado a punto de ahogarse.

—No puede usted haber tragado mucha agua, dijo
Miguel, pues le he visto 4 usted nadar... _

—No, murmuré Walton débilmente después dc
una larga pausa; pero... poco ha faltado para que me
fuera... Jamas hubiera creido que el agua tuviese
tanta fuerza.

—>S1 pudiera usted montar 4 caballo, repuso Mi-
guel, le conduciria 4 usted 4 la casa mds proxima.,

—-La granja del Prado es la que estd mds cerca...

Demasiado bien sabfa esto Miguel, pero vacilaba
en acceder 4 la proposicién. No obstante, ayudé 4
Walton a levantarse y colocélo casi en la silla; des
pués cogié con una mano la brida del caballo y con
la otra sujetd al jinete, emprendiendo asi la marcha
d través de los campos.

I'riste espectdculo era ver los rimeros de monto-
nes de grano y de haces de heno completamente
empapados en agua y como humeaedo ya, lo cual
indicaba un grave deterioro, si no completa pérdida.
A Miguel le contristé profundamente esta evidencia
de lo que Susana perdia, precisamente cuando prac
ticaba las diligencias para devolverle su capital.

l.a joven, al ver 4 Walton con la cabeza inclinada,
sin color y sosteniéndose con trabajo, pregunté d
Miguel con aparente tranquilidad:

—¢Qué ha ocurrido?

— Walton, contesté Hazell, trataba de cruzar el
rio, pero su caballo resbald y el jinete agoté sus fuer
zas para salir del agua. Desearia que me cediese us-
ted una habitacién para el Sr. Walton.

Susana dié inmediatamente las instrucciones ne-
cesarias, y el buen Miguel, después de conducir 4
Walton al aposento que se le senald, ayudéle 4 des-
nudarse, cogié una tohalla ordinaria y comenzé 4
friccionar ¢l cuerpo hasta que la sangre circuld libre-
mente. Después fué 4 buscar una bebida caliente,
obligble 4 tomarla, le arrollé en las mantas y le re-
comendo (ue permaneciese quieto hasta que €l vol-
viese de la Abadia con la ropa necesaria.

—Iispere usted un instante, buen samaritano, dijo
Walton con voz débil aidn; mejor seria enviar un
criado a buscar la ropa en vez de ir usted.

—Creo que seria mejor que fuese yo, pues su ma-
dre y sus hermanas estardn sin duda inquietas; y yo
les daria la explicacién necesaria para que se tranqui-
lizasen.

—M1i madre se alarmaria, repuso cerrando los
0jos, porque hasta una avispa le da miedo, y no dudo
de que ahora estd en cama, imaginandose que hemos
llegado al segundo diluvio; mas no tengo el menor
cuidado por mis hermanas.

—De todos modos, iré 4 tranquilizar 4 su madre.

—No es necesario decirla que estoy aqui, porque
cre¢c que me hallo en Londres; y ademads, dentro de
una hora 6 dos podré levantarme, pues no siento
mas que debilidad. El tiempo pasado en la estacién,
mi carrera 4 través de la lluvia y mis esfuerzos en
aquel horrible rio, agotaron mis fuerzas. Yo me crefa
ya perdido, amigo Hazell, en el momento en que us:
ted me cogid. ¢Qué ha sido de la yegua?

—No he tenido tiempo para pensar en ella, con-
testé Miguel; pero pronto sabremos dénde estd, por-
que Tobias Carter ha ido 4 buscarla.

—Pues bien, envie usted 4 buscar mi ropa y qué-
dese aqui. Quisiera que dijera usted 4 Sus... 4 la se-
norita Holt, que Sara se me ha escapado, aunque
hice cuanto estuvo de mi parte; pero me ha dado
una carta para su prima, que usted encontrard en el
bolsillo de mi sobretodo. Yo pensé que en ella dirfa
tal vez addnde iba, y por eso era tanto mi afin por
llegar cuanto antes.

Miguel aceedié 4 los deseos de Walton, después
de haberle referido éste brevemente los detalles de
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su persecucién y su creencia de que Sara habia mar-
chado por el tren del Norte.

—iEl Norte!, exclamé Miguel; pues entonces no
puede dudarse de que Sara ha ido a casa de su tia,
la sefiora I'yfe.

XLIX
CONFESION

Susana, poseida de una vaga inquietud, sin expli-
carse por qué subié 4 la buhardilla de la casa, y aso-
mada a la ventana, pudo ver los campos cubiertos de
agua. La lluvia habia cesado hacia poco; mas apenas
trascurridos diez minutos oyose un trueno espantoso,
frecuentes relampagos rasgaron las nubes y, en el
momento en que la joven se apartaba de la ventana
con las manos sobre los ojos, comenzd a caer de
nuevo el agua a torrentes.

Poco a poco, los truenos resonaron mas lejos, pero
la lluvia continud, oscureciéndose gradualmente la
tierra, en la que 4 intervalos se reflejaba el resplan.
dor de un relimpago.

Susana permanecia inmévil, contemplando aquella
tempestad que suponfa la perdida de su cosecha, y
de consiguiente la ruina; su rostro, aunque sereno,
estaba muy pdlido, y su expresidn era angustiosa;
pero sus lablos oprimidos parecfan indicar que estaba
resuelta 4 no dejarse vencer por el abatimiento.

El Sr. Patchett habia ido 4 ver a Susana el dia
antes, y tratd de persuadirla que no debia cambiar
las disposiciones adoptadas por Miguel-en favor suyo;
mas no pudo conseguir que desistiera de su empeno.
Después hizola comprender su verdadera situacién,
y le demostré que si devolvia aquel dinero que mo-
ralmente era en realidad suyo, deberia depender en
un todo del producto de la cosecha de aquel ano
para cubrir todos sus gastos, incluso ¢l alquiler de la
granja.

Pero ni atin esta alarmante perspectiva basté para
intimidar 4 Susana; y el abogado se retiré bajo. la
impresién de que la mujer, 4 quien siempre creyd tan
practica, era la mas torpe que habia conocido, por lo
menos en materia de negocios.

A Susana le parecfa oir{la voz de Job, reclaman-
dole desde la tumba que cumpliese sus deberes para
con Miguel; y mientras contemplaba la tormenta, re-
flexiond sobre su triste situacidn, pero sin arrepentir-
se de lo que habia hecho.

Walton podia ser un apoyo para ella; mas, sabiendo
ahora cuales eran los sentimientos de Sara respecto
de €], no debia ya pensar ni remotamente en aquel
hombre. Tan solo queria demostrarle cuanto valia
Sara, y hacer feliz 4 su prima; y consolabala en cierto
modo pensar que, aunque ella fuese desgraciada, éra-
le posible aun hacer algo en favor de los demas.

La tempesiad habia pasado; pero seguia la lluvia.

Aquella hora de tristeza evocd en Susana el re-
cuerdo de cierto alegre dia en que, sentada al pié
del Prado, preguntabase 4 cual de sus pretendientes
concederia su mano; y esta reflexion le hizo pensar
después que habia coqueteado tontamente, jugando
con su felicidad, y que tal vez no deberia ya esperar-
la nunca. Tuvo valor para reconocerlo asi y confesdr-
selo, mas no debia proclamarlo a voces; sufriria las
consecuencias de su locura, fueran las que fuesen, y
cumpliria con su deber para que nada pudiese per-
turbar su conciencia,

En medio de estas reflexiones, sobresaltéle la voz
de Miguel, que de pronto oyé a su espalda.

—dPor qué se ha escondido usted aqui, Susana?
I.a he buscado a usted por todas partes, hasta que
una de las criadas me dijo que la habia visto subir 4
la buhardilla.

Susana se extremecid, pero mantivose fria.

—No crel que pudiera usted necesitarme, contesté
con calma, separandose de la ventana,

A causa de la obscuridad, Miguel no pudo ver el
rostro de la joven, ni su expresién de angustia; mas
el tono de su voz parecia indicar que su presencia le
cra molesta, y sin duda por esto se ocultaba en la
barandilla. La verdad es que Susana creia que Miguel
se habia ido ya, dejindola libre de cuidar 4 Walton.

Miguel era de esos hombres que no piensan en si
mlsmos cuando hay algo que hacer para los otros; y
por eso ahora, desechando la desagradable sensacién
que le produjo la frialdad de Susana, no pensé mds
que en su cometido.

—Walton deseaba con ansiedad dar a usted cuen-
ta de su misién, y me ha encargado a mi hacerlo. Ha
traido esta carta de Sara para usted, y creo que debe
leerla antes de manifestar yo 4 usted lo que ha hecho.

Susana tomo la carta y pasé por delante de Miguel
diciendo:

—Vayamos abajo; siento mucho que se haya mo
lestado tanto, buscandome.

Al oir estas palabras, Hazell se estremeci§ algo,

Bajaron 4 la sala, la joven enceudid el quinqué
con la mayor tranquilidad, como si nada la preocu.
pase, y entonces Miguel vio la intensa palidez de sy
rostro; esto le hizo olvidar su resolucién de no hablay
mas que de Sara, y exclamo:

—iDios mfo, Susanal.. ¢Qué tiene usted? ¢Se siente
acaso indispuesta?

La mano de Susana tembld un poco al inclinar 1
pantalla, y Miguel pensé que aquella palidez era de.
bida al accidente ocurrido a Walton.

—No me siento muy bien, contesté Susana lenta.
mente, aunque con voz firme. Debe usted compren-
dg:r cuanta es mi inquietud por la fuga de Sara, y tam.
bién por las perdidas que me ocasiona la tempestad,.

La joven decfa esto sin mirar 4 Miguel, cuya emo.

cién era cada vez mas profunda.

; —S1, TEpUso Hazell, des;:;ués-de MIrar un momento
a Susana con expresion de carifio, esa tempestad nos
ocasionara a todos un gran perjuicio,..

~—dY no se podra salvar nada?, exclamé impetuo.
samente la joven.

—-Ya le he dicho 4 Carter lo que debe hacer, con-
testé Miguel.

Podia haber anadido que ¢l mismo acababa de
dirigir las operaciones, ayudando 4 los jornaleros con
sus propias manos; pero no hablé una sola palabra
sobre su carinoso celo.

Sin embargo, habfa dicho lo suficiente para que el
agradecimiento dilatase el corazén de Susana, que al
mismo tiempo se mordia los labios, enojada al recor-
dar su propdsito de no recibir auxilio alguno de Ha-
zell, para demostrarle que no le necesitaba. Mientras
ella estaba en la buhardilla, ociosa y entregada 4 sus
reflexiones, Miguel, mas practico, habia atendido al
frabajo en que Susana debié pensar.

— Gracias, contest6 ésta tranquilamente.

Y después de una pausa anadié con acento de
amargura:

—Dicen que las desgracias no vienen nunca solas...

—Espero que los asuntos no iran tan mal como
usted teme, |

—Quisiera poder esperarlo asf... Veamos ahora
qué otro disgusto tengo en perspectiva.

Asi diciendo, abrié la carta de su prima, y al prin-
cipio no se noté cambio alguno en su fisonomia;
después sus ojos brillaron de indignacién y colorea-
ronse sus mejillas por efecto de la célera, pero muy
pronto palidecié de nuevo. He aqui el contenido de
la carta:

«Querida Susana: siento mucho que enviaras 4
Walton en busca mia. No puredo volver hasta que
sepa que eres feliz, porque entonces tal vez me per-
dones lo que he hecho. Bien sabe Dios que entonces
crefa prestarte un servicio al proponerme averiguar
si ¢/ te buscaba por tu dinero 6 por tu persona; sé
que mis motivos eran egoistas, porque le amaba y le
amo todavia; mas espero que Dios me lo perdonara
con el tiempo y td también. Lo que ha sucedido, sin
embargo, me sirve de consuelo, si puede haberlo
para mi, porque se que ese hombre no es tan egoista
y poco escrupuloso como yo pensaba. .

»Debo decirte lo que hice, porque sé que de este
modo me dejaras seguir libremente mi camino hasta
que pueda redimir en cierto modo mi falta. Por con-
ducto mio supo é/ que habias perdido tu fortuna;
mas 1gnora que yo fui quien lo revelé. En uno de los
copiadores de mi padre encontré un escrito, én que
se decia bajo qué condiciones debias recibir la for-
tuna que para ti se habia impuesto; y cuando quebré
el Banco, supe que lo habias perdido casi todo. En-
tonces experimenté una loca alegria, porque pensé
que cuando &/ supiera tu posicién se alejaria de ti
para volver 4 mi; pero me- engaié, y no siento ha:
berme equivocado en la opinién que de é/ formaba,

»Llevé copia de la carta 4 la seforita Elisa Wal-
ton, sabiendo cuan opuesta era 4 que su hermano se
casase contigo, y 4 mi presencia la hice escribir otra,
rasgando la que yo llevaba. Dijele después que era
libre de hacer el uso que le pareciese de aquel infor-
me, con tal que no dijera de quién le habia obteni:
do, y creo que asi lo hizo,

»No puedes imaginar cudnto sufri al ver que la
pérdida de tu fortuna no influfa en el amor que te
profesaba ese hombre, 4 quien tan mal habia juz
gado.

»Ahora ya lo sabes todo, y puedes comprender
que, aun cuando me hubiera sido posible dominar-
me lo bastante para permanecer conligo y veros ca-
sados, mi vergiienza por lo que habia hecho contra
ti me hubiera impelido 4 salir de tu casa. Cuando
sepa que eres feliz y presuma que has tenido tiempo
para olvidar y perdonarme, iré 4 verte, si me lo per-
mites, aunque no para permanecer contigo, porque
esto seria imposible bajo las presentes circunstancias.

»Abhora es media noche: el Sr. Walton dijo gne




qué estaba pasando. Permanecié' un momento sin

70, y comenzé 4 llorar,

tdndole qué deberia hacer; pero habria
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vendria manana a las nueve para conducirme 4 tu
lado. A decir verdad, yo no habfa ain resuelto el
partido que debia tomar, pero cuando é/ se presentd
me decidi de una vez, y manana habré marchado,
antes de que ¢/ venga. Después de leer la presente,
tal vez no vuelvas a confiar en mi nunca; mas no por
eso dejar¢ de ser siempre para ti la mds carifosa
hermana.—Sara.» |
Ll engano de su prima era para Susana como
el tltimo eslabdn de la cadena de tribulaciones por

pronunciar palabra, pero después, 4 pesar de los
esfuerzos que hizo, escapdse de su pecho un sollo-

Miguel observé con asombro el efecto que la
carta habia producido en Susana y movido por un
impulso irresistible, cogié una de las manos de la
joven y miré 4 ésta con muda admiracién, sin poder
hablar, porque no comprendia la causa de su llan-
to. Susana no se opuso al principio, pero poco 4
poco retiré su mano y enjugése los ojos. De buena
gana habria ensenado la carta 4 Miguel, pregun.

de dar esplicaciones para que se com-
prendiese su posicién, y en aquel instante
no estaba bien dispuesta para hacerlo; por
lo tanto limitdse 4 preguntar 4 Miguel que
habfa dicho Walton acerca de Sara.

El nombre de su rival bastd para que
Hazell volviese 4 la reaiidad. Repitié su-
cintamente lo que Walton le habia referi-
do, anadiendo lo que €l pensaba acerca
del paradero de la [ugitiva.

Entonces Susana admird una vez mads
el sereno y claro juicio de Miguel.

—SI, estoy segura, dijo, de que ha ido
a Drumqubair. La tfa Fyfe nos habia ro-
gado 4 menudo que la hiciésemos una vi-
sita, y Sara manifesté con frecuencia de-
seos de ir 4 verla. ¢Pero como ha podido
usted sospecharlo?, afadid.

—Es muy sencillo; sabiendo donde re:
side esa senora, y en la creencia de que
Sara habia tomado el tren del Norte, facil
era decidir adonde habfa 1do.

Susana permanecid silenciosa algunos
minutos. No pensaba tanto en-su prima
como en el contraste que ofrecian los dos
hombres que pretendian su mano: €l uno,
impetuoso, de buen caracter, pero débil;

el otro, bondadoso también, pero firme, e e o RS T R
reflexivo y fiel. e e e e e R S RS S

— El Sr. Walton, dijo de pronto, inte-
rrumpiendo sus reflexiones, no debid se
pararse de Sara hasta después de haberla
hecho entrar en razén; pero ya no hay remedio. Ya
habia hecho los preparativos para ir 4 buscarla yo
misma; pero ahora me limitaré 4 escribira la tia Fyfe,
Todo esto es muy absurdo, y dara origen 4 no pocos
escandalos.

—No deben darla 4 usted ningtin cuidado.

—Iiso siempre lo dicen aquellos que no sufren per
¢l escindalo; pero cuando les interesa, no pueden to-
lerar que se les calumnie. Creo que lo mejor que
puede usted hacer ahora es ir 4 ver como sigue el
senior Walton, y yo prepararé entre tanto la cena. Us-
ted no puede irse mientras llueva tanto,

—Pues temo que esto durara toda la noche.

—De todos modos, puede usted esperar una hora
6 dos, y entonces veremos como sigue el tiempo.

L] tono de Susana tenfa cierta expresién suplican-
te que hizo latir mas apresurado el corazén de Mi-
guel; pero el joven pensé después que Susana le in-
vitaba 4 quedarse para que no la dejara sola con
Walton y salvar asf las apariencias.

—Muy bien, contestd, me quedaré.

Y al dirigirse hacia la puerta para salir, encontré
en el umbral 4 Elisa Walton, que parecia muy ex-
citada.

L

DISGUSTOS DOMESTICOS

Iin la abadia de Walton habia reinado mucha agi-
tacién en lasiltimas cuarenta y ocho horas, 4 conse:
cuencia de haber referido el cartero a uno de los
criados que Walton habia ido en seguimiento de Sara
para prestarla su auxilio en varias diligencias que la
llamaban 4 Londres. Esta noticia parecié 4 todos la
mads clara confirmacién del rumor que circulaba, su-
poniéndose un rapto.

—Bien supuse yo, dijo Alicia con sorna, que To-
mads acabarfa por hacer algtin disparate.

IEn cuanto 4 la sefora Walton, al recibirse la noti-
cia, lamentése de tener un hijo tan loco, que amena-
zaba ser causa de su ruina.
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—iTd eres quien hu dado lugar 4 todo esto!, gri-
té Elisa. No le dejabas en paz ni de dia ni de no-
che... |

No pudo concluir, porque los sollozos ahogaron
sU VOZ.

La hija mayor permanecia silenciosa; pero cuando
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Miguel cogié 4 Walton en ¢l mismo instante en que la corriente...

vié 4 su madre apoyada en los brazos de Carolina,
dijo 4 las otras dos hermanas:

— Cuidarla bien; yo voy 4 mi cuarto; €so no sera
nada.

Cuando llegé 4 su habitacién, entregdse alli 4 las
mas amargas reflexiones. Malo era que Tomds pen-
sara en casarse con la senorita Holt; pero haber side
enganada asi por su hermano y por Sara, 4 quien creia
tener 4 su favor, era una cosa intolerable para Elisa.

Hubo muchas quejas y lamentaciones en la casa
durante la noche y el dia siguiente, y sélo la tempes-
tad impidié 4 la hermana mayor ir 4 la granja del
Prado para informarse. Después llegé Tobias Carter
para dar otra noticia que no produjo menos asombro
¢ inquietud 4 la familia. El mensajero refirié como
Walton se habria ahogado sin remedio, 4 no ser por
el auxilio de Miguel; dijo que el senor Walton estaba
en cama, en la granja del Prado; que se habia encon-
trado la yegua muerta junto 4 la orilla del rio; y que
le enviaban en busca de ropa. Elisa condujo al mozo
4 la sala para interrogarle de nuevo, y no se inquieté
tanto como sus hermanas, comprendiendo que no
podia estar muy mal su hermano cuando enviaba 4
pedir ctro traje.

Cuando se hubo marchado el mensajero, la her-
mana mayor mando enganchar el carruaje, é hizo
entre tanto mil conjeturas, preguntindose cémo era
posible que su hermano hubiera huido con Sara y
volviese 4 los tres dias de aquella manera tan singu-
lar. No pudo resolver el enigma, pero supuso que ha-
bia algin misterio impenetrable para ella, y tal era su
afin por descifrarle, que resolvié ir 4 la granja del
Prado, 4 pesar de la lluvia.

Y he ahi cémo Miguel la encontré en la puerta,

LI
LA DESPEDIDA

Miguel retrocedié un paso; en la expresién de
aquella mujer not6 algo desagradable, y, pareciéndole

que se preparaba una enojosa entrevista para Susana,
resolvio protegerla, considerando que aun tenia de-
recho para hacer las veces de guardian, mientras no
estuviese casado.

Elisa Walton no le dié tiempo para recobrarse de
su sorpresa; sin fijar la atencion en ¢l, pasé por de-
lante y mird a Susana, cuya palidez habria llamado
la atencién de cualquiera, menos de aquella mujer
poseida de célera.

— Acabo de saber, dijo, sin saludar siquiera, que
se acaba de conducir 4 mi hermano 4 esta casa,y
vengo para llevirmele.

Susana mird 4 Miguel, y aunque éste creyé que su
triste expresion era debida al recuerdo de Walton,
persistié en su propoésito de encargarse de su defensa.

Sin hacer aprecio del tono insultante de Elisa, Su-
sana contestdo con calma. -

—Supongo que el sefior Walton podrd irse ahora
con su hermana, y que le habrin traido la ropa que
pidid.

—Thene usted muchas consideraciones con él, re:
plicé Elisa, antes de que Miguel pudiese hablar. La
ropa esta aqui.

—dQuiere usted llevarsela?, dijo Susana 4 Miguel.

Este no sabia qué hacer: veiase entre dos mujeres,
una de las cuales parecia dispuesta a causar toda cla-
se de disgustos d la otra, que no se hallaba en dispo
sicién de sufrir la menor molestia; pero bastéle un
momento para adoptar su resolucién. Tiré de la cam-
panilla, y habiéndose presentado Carter, ordendle que
llevase la ropa al sefior Walton; después volvié 4 ocu-
par el mismo sitio, resuelta 4 no salir de la habita-
cién mientras Elisa estuviese allf. Esta lo compren-
dié; veia ante si dos enemigos, y hasta cierto punto
intimidéle la presencia de Miguel, tan cortés y aten-
to, pero también tan firme y decidido. Esto basté
para reprimir un poco sus impetus. -

—-Siento mucho molestar 4 usted, sefiorita Holt,
dijo con cierta ironia; pero debe comprender que no
esta bien que mi hermano paseaqui la noche..., aun-
que entiendo que esta usted acostumbrada 4 esta es-
pecie de, de... digamos de formas nada convencio-
nales.

Susana permanecié inmévil, pero Miguel se sonro-
jo de cdlera, y hubiera querido que Elisa fuese un
hombre, comprendiendo muy bien que se referfa 4 la
noche que €l pasé en la granja con motivo de la pre-
sencia de los gitanos. No obstante, contuvo su indig-
nacion.

—Su hermano de usted, repuso, estdi mucho me-
jor aqui que en el fondo del rio, y seguramente él
piensa lo mismo que yo.

Elisa, afectando aun ignorar la presencia de Mi-
guel, contesté 4 sus palabras dirigiéndose 4 Susana,
como si Jas hubiera pronunciado ella.

— Para ir 4 su casa, al volver de [.ondres, dijo, me
parece que no debfa ir por el Prado. Usted ha sido
hartas veces causa de sus apuros, sefiora Holt, asi
como también de que se produjeran continuos dis-
gustos en nuestra tranquila casa; y ahora ha faltado
poco para que fuera usted causa de la muerte de mi
hermano.

—iSenorita Walton!, exclamé Hazell, estd usted
diciendo disparates, y lo sabe muy bien. Debo recor-
darla que estd en casa de una sefiora, que ha hecho
por el hermano de usted mas de lo que nadie podria
hacer por un hombre que ha estado 4 punto de mo-
rir ahogado. _

Y volviéndose hacia Susana, afiadid:

—Creo que lo mejor que puede usted hacer es
subir 4 su aposento, para no escuchar mas insultos.

Pero Susana no hizo ningtin ademan para salir de
la habitacion ni contestar a la acusadora. Una expre:
sion de cariio animé un momento sus ojos al mirar
a su defensor; pero desvanecidése muy pronto.

La contestacion de Hazell exasperé 4 Elisa, y en-
tonces no pudo menos de dirigirse 4 él.

— Usted no comprende las circunstancias, sefior
Hazell, dijo, pues de lo contrario, no censuraria mi
enojo, mi indignacién, la cual me induce 4 pronun-
ciar palabras impropias de mi decoro, y de que segu.
ramente me arrepentiré cuando esté mds serena; pero
la sefiorita Holt no negard que la he avisado con
tiempo. Mi hermano estd divirtiéndose, y ella cree
que quiere casarse.

— Y lo hara si le aceptan, como ya he dicho 4 me-
nudo, contests el mismo Walton, entrando de repen-
te en la habitacién.

Y se dirigié hacia Susana, tan resueltamente, que
cualquiera hubiera crefdo que trataba de abrazarla;
pero la joven retrocedid, y Miguel se interpuso, aun-
que sin enojo ni resentimiento.

—¢Pero qué signiﬁcq todo este ruido?, continud
Walton con acento irritado, porque estaba seguro
que su hermana era la causante de aquella escena.

( Se continuard. )
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''''' " EL GAS GRISU Y LA MANERA DE AVERIGUAR SU PRESENCIA

Desde mediados del siglo pasado se ha trabajado | ner la seguridad—ha dicho su inventor—de que de-
mucho para disminuir en las minas de carbén el ni- | sastres como el de Courriéres se repetirdn, mientras

mero de explosiones, pero desgraciadamente conti
ntian éstas siendo frecuen-
tes; hace algunos anos
que los hombres de cien-
cia tratan de hallar la ma-
nera de hacerlas imposi-
bles.

La labor de esos 1nves:
tigadores parece que aho-
ra se¢ ha visto coronada
por el éxito, gracias 4 una
sencilla pero ingeniosa
adaptacion del gristimetro
inventado por el doctor
Nestor Grehaut, profesor
de fisiologia en el Museo
de Historia Natural de
Paris y miembro distin-
guido de la Academia
francesa de Medicina.

El corresponsal de una
importante revista inglesa,
que recientemente ha vi-
sitado en Paris al sabio
doctor en su laboratorio
del Jardin de Plantas, pre-
sencié numerosos expe-
rimentos hechos con los
aparatos representados en
los grabados que acompa-
nan a este articulo.

[.a reciente invencién
consiste en un cilindro de cristal 6 probeta, gradua-
do cuidadosamente, para indicar los centimetros cu:
bicos, los que 4 su vez estdn divididos en quintas y
decimas partes. Para los experimentos, ese tubo de
cristal se coloca sobre un sdélido soporte de caucho,
en tal disposicion, que pueda encerrarse en €l una
varilla vertical, que por su extremo inferior pueda
ponerse en contacto con una corriente eléctrica y
que termine, por ¢l superior, en un trozo de alambre
de platino. La varilla metdlica vertical y sus acceso-
rios constituyen el tan conocido inflamador inventa
do por el profesor Coquillon. En la parte superior de
la probeta se fija una taza semi esférica, revestida de
caucho, provista de un mecanismo de atornillar, por
medio del que se la comprime fuertemente contra lo
alto del tubo, con objeto de que éste, 4 su vez, lo
sea contra su base de caucho, 4 fin de impedir los
escapes de gas, pues en ese cilindro graduado ha de
encerrarse el aire que se quiere analizar.

La experiencia ha demostrado que es prudente su-
mergir esta parte esencial del gristimetro de Grehaut,
que asi se llama el nuevo aparato, en un gran recep-
taculo cilindrico lleno de agua, de modo que si ocu-
rriera una explosién, los experimentadores se hallen
a cubierto de ser heridos por los pedazos de cristal
roto que volarian en todas direcciones.

En una probeta de cincuenta centimetros ciibicos,
introdujo primeramente el Dr. Grehaut una mezcla
de airey grisd, en la proporcién de seis partes de este
tiltimo por ciento de aquél, que es la proporcién me-
nor, segin los descubrimientos de Mallard y de Le
Chatelier, que estalla con detonacién. Aplicé la co-
rriente electrica, pisose el alambre de platino del
detonador al rojo blanco y produjo una explosion
que, aunque ligera, fué perfectamente visible para los
espectadores.

En un segundo experimento, el doctor compuso
una mezcla de 5 por roo de grisi con aire y oxige-
no, pero una aplicacién de la corriente no logré pro-
ducir llama, aunque si se comprobé que habfa habi-
do una pequena disminucién del gas, prueba de la
presencia de un combustible. En un tubo de cincuen-
ta centimetros ciibicos fué necesario aplicar la co-
rriente seiscientas veces para obtener una reduccidn
correspondiente 4 un 4’8 por roo de grisy, es decir,
proximamente un 5 por 100, [in una mezcla de 1 por
roo degrist con aire, haciendo pasar la corriente una
sola vez, no se obtuvo ninguna reduccién, pero se vié
que pasandola seiscientas se habian consumido o’y
centimetros cibicos de grisi,

Es evidente, pues, que puede hacerse caso omiso
de la presencia en la atmdésfera de una mina de car-
bén de una centésima parte de grisi, pero que es
cosa muy distinta cuando la proporcién llega 4 un 5
por roo, aproximandose asi 4 la peligrosa del 6 por
100.

El coste del gristimetro es pequeiio. ¢Se puede te-
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como de los cuartos ocupados por cada uno de los
clientes del popular hotel. Aire, agua y luz son los

no se ponga en uso mi detonador. No me cansaré de | factores principales de la limpieza y de la salubridad
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Il profesor Nestor Grehaut haciendo experimentos en su laboratorio con el grisimetro por él inventado

ara comprobar la presencia del grisii en el aire
P 24

INSIStir en que se examine varias veces al dfa la com:-
posicion del aire de las minas de hulla. Estando ad-
vertidos, se puede estar prevenidos.y—X.

LAS ¢«ROWTON HOUSES» DE LONDRES

Desde hace poco tiempo hay ¢n un arrabal sanoy
bien aireado de I.ondres, en Arlington Road, Cam-
den Town, un inmenso hotel popular de un género
singularisimo, construfdo por la sociedad de las Kozw-
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Aparato del grisimetro de Grehaut; de ¢l forma parte una
probeta en la que se encierra el gristi, que se hace estallar
por medio de una corriente eléctrica.

lon houses, asociacion filantrépica fundada por lord
Rowton, que posee actualmente un capital de 12 mi-
llones de francos y cuyo ohjeto es construir y explo-
tar casas baratas para los célibes de condicién mo-
desta, obreros y empleados.

El inmueble que vamos a describir es el sexto en
su clase y el mas importante y completo; en €l se
aplican rigurosamente las leyes de la higiene y de
aqui que las condiciones sanitarias de ese hotel pue-
dan servir de modelo 4 las construcciones destinadas
a numerosos inquilinos.

El aire y la luz hdllanse profusamente distribuidos
por grandes y hermosas ventanas que se cierran por
el sistema de guillotina, y la disposicién de los edifi-
cios permite establecer corrientes de aire y proceder
4 una ventilacién perfecta, asi de las salas comunes,

de la vivienda; y los tres
elementos han sido prodi.
gados con liberalidad en
esos modernos albergues,
en donde pueden alojarse
r.120 personas en condi-
ciones de comodidad y de

peciales.

Iil terreno ocupado por
ese grupo de construccio-
nes tiene una superficie
total de 4.800 metros cua-
drados: un edificio princi-
pal extiende sus 6o me-
tros de fachadas paralela-
mente a Arlington Road,
y tres alas de 8o metros
de largo cada una, per-
pendiculares al cuerpo
principal, se juntan detrds
de éste para completar el
conjunto de esa construc-
cién. Dos grandes azoteas
y dos espacios vacios de-
jan entrar plenamente por
las amplias ventanas el
aire y el sol, esos dos ene-
migos de los microbios,
de la tuberculosis y de los
miasmas.

Consta el inmueble de sétanos, planta baja y cua
tro pisos uniformes; los frontones, las torrecillas de
la fachada principal y las torres cuadradas situadas
en cada extremo de las tres alas, forman el quinto
piso. No examinaremos la arquitectura del edificio,
ni entraremos en los pormenores de la construccién;
pues nuestro objeto es sencillamente sefialar los pun-
tos especiales que caracterizan este establecimiento.

En €l no hay colgaduras, ni alfombras, ni papeles.
Las paredes estdn revestidas de una capa de estuco

La probeta que contiene el grisi se coloca dentro de un cilin-
dro de cristal lleno de agua 4 fin de evitar que en caso de
estallar el gas los pedazos de eristal hieran 4 los operarios,

0 de cemento en todos los lugares comunes, corredo-
res, escapes, antecamaras, comedores y salones de
lectura; las de los dormitorios estin pintadas al 6leo
con una capa de barniz. En todas partes presentan
las paredes una superficie lisa y bien pulimentada, 4
fin d:;:r impedir que en ellas se fijen el polvo y la por-
queria, y estan cubiertas, en una faja de 1’50 metros
de alto, desde el suelo, de planchas de opalina ¢ de
cristales 6 de ladrillos vidriados, segiin los sitios.

Las cornisas de yeso han sido substituidas por
molduras de loza esmaltada. Los cuadros estdn ex-
cluidos, mas como las paredes de las salas no pueden
estar desnudas, han sido adornadas con grandes ta-
bleros decorativos, muy artisticos, de loza. Gracias
todo esto, las paredes, los techos y los suelos pueden
ser regados y lavados ficilmente.

higiene de todo punto es-.
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IZ1 mobiliario de las salas comunes y de los cuartos
es de hierro barnizado, de hierro fundido esmaltado,
de porcelana 6 de loza; asi en el mobiliario como en

la construccion, se ha prescindido en lo posible de | sano.—G. D.

la madera. Las escaleras, cuyas paredes
estin cubiertas de losetas de loza 6 de

ladrillos vidriados, son de hierro y estdn

dispuestas de modo que en caso de in-
eendio puedan ser ficil y rdpidamente
evacuados los locales; todas llegan desde
el sétano a los tejados. Estos cubren to-
dos los edificios y tienen terrados planos
de cemento armado, que se comunican
entre sf, gracias 4 lo cual y 4 su ficil ac-
ceso, podrian los inquilinos, en caso de
fuego, huir lejos del sitio del siniestro.
Para que se vea hasta qué extremo se
han llevado las precauciones higiénicas
en la Rowion house de Camden Town,
bastara decir que en las cocinas, reposte-
ria, despensa, roperos y almacenes, la
madera ha sido en absoluto reemplazada
por el marmol 6 por la loza esmaltada.
El agua hallase distribuida con la ma-
yor prodigalidad y circula continuamente
en los lavabos, water-closets, bafios y de-
pésitos; la evacuacién de las aguas sucias
ha sido estudiada también con sumo: cui-
dado, cual corresponde a cuestion tan
importante en un establecimiento que
cuenta con tangran niimerode habitantes.
La calefaccién estd asegurada por una
circulacién de agua caliente, cuya insta-
lacién funciona desde los sétanos a los
desvanes. La 1luminacion es eléctrica.
Por un precio mdédico puede el celibe
inglés tener en las Rowlon howuses un
cuarto limpio € higiénico y disponer de
los lavabos, sala de bafiosy de todos los
aparatos de limpieza, tan necesarios 4
todo el mundo, pero muy especialmente
a los que se dedican a trabajos manuales.
Un coladero, en donde la higiene del la-
vado estd llevada 4 los tltimos limites,
lava y purifica, al mismo tiempo que la
ropa blanca de la casa, todos los objetos
de los inquilinos.

Gabinetes de lectura, fumaderos, comedor, todo
alegre y decorado artisficamente, completan este con-
junto digno de ser conocido, no solamente por su
originalidad, sino ademds y muy principalmente por-
que el cuidado de las condiciones higiénicas es lo
que prevalece en esa notable instalacién, en donde
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el hombre de condicién modesta y hasta el pobre | por los tratados de 1815, y habfa nacido en 21 de
pueden encontrar las mayores comodidades y un | enero de 1829. Casdse en 6 de junio de 1857 con la
verdadero bienestar en un medio particularmente | princesa Sofia de Nassau y en 18 de septiembre de

1872 sucedié 4 su hermano Carlos X'V, siendo coro-
nado en LEstocolmo rey de Suecia y en
Drontheim rey de Noruega, en 18 y 21
de mayo respectivamente.

Su reinado ha sido uno de los mas
présperos de la historia sueca: la literatu-
ra y las artes florecieron extraordinaria-
mente bajo los auspicios de monarca tan
ilustrado, y la industria, €l comercio y las
obras publicas recibieron tan grande 1m-
pulso, que Suecia, pais pobre al adveni-
miento de Oscar 11, es, 4 su muerte, una
nacion prospera y rica.

Los1iltimos afos de su vida han sido
amargados por la separacién de Noruega,
que con su talento, habilidad y paciencia
supo retardar algunos anos y que al fin
se consumo- en 19o5. En aquella crisis,
para él dolorosisima, supo demostrar una
grandeza de alma admirable, y gracias 4
¢l la ruptura se realizé pacfficamente, sin
derramamiento de sangre, sin violencias,
sin explosiones de odio.

Aficionadisimo desde muy joven a los
viajesy dlas empresas maritimas, navegé
por los principales mares del mundo co-
mo cadete, en sus mocedades, como al:
mirante antes de ser proclamado rey, y
visité las grandes capitales europeas. Es-
tudié en la Universidad de Upsala, bajo
la direccién del eminente historiador
Carlson, y esos estudios fomentaron sus
aficiones literarias; publicé un tomo de
poesias, tradujo al sueco las mejores obras
de Herder, Goethe y otros escritores in-
gleses y alemanes, fué gran amigo y ad-
mirador del eminente dramaturgo I1bsen
y pertenecié 4 muchas sociedades litera.
rias extranjeras.

Era ademas historiador, filésofo, mate-

_ El rey Oscar II, de Suecia,
fallecido en Estokolmo el 8 de los corrientes. (De fotograffa.)

EL REY OSCAR 1I DE SUECIA

matico, agrénomo, musico y orador.

Fué mds que soberano un verdadero
padre para sus siibditos, quienes adora-
ban en él, seducidos por la bondad y la

llaneza con que les tratd siempre.
Deja cuatro hijos: Oscar Gustavo Adolfo, que le

En el palacio real de Estocolmo falleci6 el dia 8 | sucede con el nombre de Gustavo V; Oscar Carlos
de los corrientes el rey Oscar I1 de Suecia. Era nieto | Augusto, Oscar Carlos Guillermo y Napoleén Nico-
del mariscal Bernadotte, el fundador de su dinastia, | las, nacidos respectivamente en 1858, 1850, 1861 ¥
hecho rey por Napoleén I y respetado en su trono | 1865.—S.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA, dirijanse para informes 4 los Sres A. Lorette, Rue Rougemont
nim, 14, Paris.— Las casas espaifiolas pueden dirigirse 4 los Sres Montaner y Simdn, Aragén, 255, Barcelona

ANEMIACioRos e REBRAY HIERRO QUE

Dnico aprobado por la Academia de Medicina

RACHITIS
\ CLOROSIS

INFLUENZA /5

GARNE - QUINA-HIERRO ] ¥

El mas poderoso Regenerador.
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HSTORIA GENERAL do FRANGIA

ESCRITA PARCIALMENTE
POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES

Edicion profusamente ilustrada con reprodue-

ciones de cddices, mapas, grabados y faesimiles

de manuscritos importantes, 4 650 céntimos
cuaderno de 32 paginas

MONTANER Y SIMON, EDITORES

REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En Polves, Cigarillos, Hojas para fumar
SOBERANO contra

A S VL A
CATARRO, OPRESION

Y todas Affecciones Espasmodicas
de las Vias Respiratorias.

30 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA,

PARIS, 102, Rue Richelieu.= Todas Farmacias,

Manca pE FABRICA
REGISTRADA.

Célebre Depurativo Vegetal

cura las

ENFERMEDADES o 1 PIEL

Vicios de la Sangre, Herpés, Acne.
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

H.FERRE, BLOTTIERE &C'®, 102, R Richelieu, Paris.
Todas Farmacias.
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PECHO IDEAL

Desarrollo = Belleza - Dureza
de los PECHOS en dos meses con

las Pildoras Orientales,

i 1inicas que producen en la mujer
A una graciosa robustez del busto,
4 sin perjudiecar la salud niengrue-
WY | sar la cintura. Aprobadas por las

-\ COREES| | celebridades médicas, Fama uni-
versal, J. RATIf, farmacéutico, b, Pasaje Ver-
dean, PARIS. Un frasco se remite por correo,
enviando 7’50 pesetas en libranzas 6 sellos a
Cebriin y C.%, Puertaferrisa, 18, Barcelona, De
venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal, 2
En Barcelona: Farmacia Moderna, Hospital, 2.

Tenticion.

oJARABE DELABARRE

JARABE SIN NARCOTICO.

Facilita 1a salida de los dientes, previene 6 hace desaparecer los
sufrimientos y todos los Accidentes de la primera denticion,

EXITANSE el SELLO de la ““Union des Fabricants”, vy la FIRMA DELABARRE.
Esatablecimientos FUMOUZE, 78, Faubourg St-Denis, Paris, v las Farmacias del Globo.
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LA GUARDIA URBANA

Desde hace mucho tiempo sentiase en EEITIIAT 17 o s T BN : .
nuestra capital la necesidad de reformar e ‘M i TR | T B/ 3 etk s s ;I..',? ,
la guardia municipul, cortando los abusos AT S S U ’

y corrigiendo las deficiencias, debidos 4
costumbres inveteradas, y haciendo de
ella lo que realmente ha de ser, guarda-
dora del cumplimiento de las ordenanzas
municipales mds que de la seguridad del
vecindario.

Ll Ayuntamienlo ocupose « nvarias oca-
siones en este asunto, pero los discursos y
los buenos: propdsitos no se traducfan en
hechos, debido quizds 4 que la reorgani-
zacion del cuerpo existente ofrecfa dificul-
tades punto menos que insuperables. En
vista de ello, los mas entusiastas delenso-
res de la 1dea laudable em prendieron otros
rumbos y, en vez de reformar lo viejo, se
propusieron hacer obra nueva.

IZ1 teniente de alealde Sr. Puig y Alfon-
so, perfectamente secundado por el oficial
del Ayuntamiento Sr. Lépez Sagredo, ha
llevado 4 feliz término la mision que en
este asunto le confiara la corporacién
municipal, y desde el dfa 8 de los corrien-
tes el pueblo de Barcelona cuenta con esa 0, !
nueva institucion, de la que pueden espe- iy i
rarse cxcelentes servicios. Los guardias :
urbanos serdn los verdaderos guardias de
la ciudad y el hecho de no llevar arma al-
guna, usando tnicamente como insignia
de autoridad un bastoén, determina su
verdadero cardcter. Casi todos conocen,
ademds del calaldn y del castellano, un
idioma extranjevo, lo cual permitird que
puedan dar las indicaciones y los datos
necesarios 4 los forasteros que visiten
nuestra capital.

El cuerpo de la guardia urbana consta-
rd de 200 individuos; actualmente, y por
no estar confeccionados todos los unifor-
mes, solo prestan servicin 27.

El uniforme de los guardias urbanos
consiste en levita encarnada con una hile-
ra de botones, cinturdn de ante, pantalén
negro y casco, también negro, con doble
visera. En invierno, llevan como prenda
de abrigo una valona, y en verano substi-
tuirdn el pantalén de paiio negro con otro de hilo blanco. Su

una urbe de tanto movimiento callejero como Barcelona.

Actualmente prestan servicio en las estaciones de los ferro-
nspecto es serio y elegante, y el color de la levita hace que | carriles, en el desembarcadero del puerto y en las principales
sean visibles desde lejos, lo que no deja de ser una ventaja en | vfas de la ciudad, como las Ramblas, calle de FFernando, etc.
El vecindario ha acogido con gran satisfaceién la creacidn
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BARCELONA. — LA NUEVA GUARDIA URBANA. La fotograffa estd tomada en la mafiana del dfa 8 de los corrientes, en el momento en que los
guardias se disponen 4 salir por vez primera 4 prestar sus servicios, y en ella se ven el teniente de alcalde Sr. Puig y Alfonso, en el centro,
y el oficial del Ayuntamiento Sr. Lépez Sagredo, 4 la derecha, que han sido los vrganizadores del nuevo cuerpo. (De fotograffa de Gonzdlez.)

de la guardia urbana, y es de esperar que ésta, con su conduc-
ta, se captara cada vez mdslas simpatfasy el respeto de Ics
barceloneses y los elogios de los forasteros que hayan de recu-
IFrir & Sus Servicios.
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Personas que conocen lag

PILI.IDORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

DE PARIS -
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purganies, este no
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus ocupa-
ciones, Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
4 volver a4 empezar cuantas
veces Sea necesario.
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SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE
LLOS VERDADEROS Y LFICACES
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BLANCARD & Gt 40,R.Bonaparte Paria.
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| Los pojorEs , RETARDOS)

| |suppreEssioNES DE LOS

| MENSTRUOS
=

\E‘“ G. SEGUIN — PARIS

165, Rue S8t-Honoré, 165

Rt Y/ Toprs FarmAcing y DROGUERIAS

{1.A LECHE ANTEFELICAY

O IT.eche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

¥  SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

O ARRUGAS PRECOCES &

©p  EFLORESCENCIAS
: ROJECES.

2ania, Bronguitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagaos, ete., 30 aiios del mejor exito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por los primeros wédicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI,

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Selne.

' Soberano remedio para répida
| l NSI curacién de las Afececiones del
5  pecho, Catarros, Mal de gar-

HEMOSTATICA

PARI S, Rue Saint-Honoré,

L« g

AGUA LECHELLE

Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, ete. Da nueva vida
a la sangre y entona todos los organos. |

165, — Depr6sITo BN TODAS BoTicAs ¥ DROGURRIAS.

Se receta contra los FIjOS, la
Clorosis,\a Anemia,el Apoca-
miento,las Enfermedades del
pecho y de los (ntestinos, los [§

PATE EPILATOIRE DUSSER

destruye higsta las Hlﬂl“GEEB el VELL
ningun peligro para el cutis. 50 Afios de xito, ymillares de testi i 3
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la harba.; en 1/2 n:jasl ?ﬁ?ﬂ;lgglrgtgzﬁ}gnﬂcﬁi
los brazos, empléese el BPAIL U V@O 2L K, DIUTSSER, 4, rue J.-J.-Rousseau, Paris.

-

del rostro de fas damas (Barba, Bigote, etc.), sin
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