







**PALACE HOTEL**  
RESTAURANT  
.....  
Bodas, banquetes y fiestas



**ROYALTY**  
Excelente programa  
España en Marruecos  
Éxito inmenso

**Ofelia de Aragón**

**"LOS HAY FRESCOS,"**

Música de Germán Matute Creación de Ofelia de Aragón



Notable cantante de aires regionales, creadora del cuplé que hoy publicamos.

Letra de "Los hay frescos,"

I

Yo tengo un novio  
«llamao» Ramón,  
que es un frescales  
sinvergonzón.  
Porque sabe que soy buena  
me ha «toma» por una lila,  
y ayer tarde el muy pirante  
arregó con mi Manila.  
Pero les juro por éstas,  
que de ver al muy charrán,  
necesita veinte reales  
para comprar tafetán.  
Ramón, Ramón,  
¿qué has hecho de mi mantón?  
Usted se debe callar  
y no debe replicar,  
si Ramón no me contesta  
pronto se va a armar la gresca.  
¿Pero dónde estás, Ramón?  
¡Así la «dñes», ladrón!

II

Si yo le quiero,  
no es culpa mía,  
es que me chala  
su chulería.  
Porque me gasta unos timos  
y unas frases cariñosas,  
que a mí me vuelven «locatis»  
y que me ponen nerviosa.  
«Pa» llevarle al quitamanchas,  
ayer me pidió el mantón,  
y por casa ya no ha vuelto  
ni la prenda, ni Ramón.  
Ramón, Ramón,  
¿qué has hecho de mi mantón?  
etc., etc.

**NOTICIAS**

**Luxy.**—Esta encantadora muñequita del cuplé ha debutado con extraordinario éxito en el teatro Maravillas de esta corte, donde el público se ha deleitado aplaudiendo y admirando su arte y sus múltiples encantos.  
Con el lindo repertorio de los célebres maestros Font, Marino, Bertrán y Espert, y con vestuario muy adecuado, con todo el arte y la

juventud de esta bella niña, es de esperar que a no tardar mucho, pronto la hemos de ver colocada en un lugar preeminente del arte de variedades.  
**Lolita Astolfi.**—El día 10 debutará en el Ideal Rosales esta monísima bailarina, la cual, concluido su contrato, emprenderá una «tournée» por las Repúblicas americanas con ventajosas condiciones.  
**María Reyes.**—En breve saldrá a cumplir

contratos a provincias esta distinguida cantante de aires regionales.  
**Solita Sanahuja.**—Actúa en el Parisiana, en Calatayud, siendo muy aplaudida, esta simpática canzonetista.  
**La Tempranica.**—Se encuentra de «tournée» por Andalucía esta notable cantante de aires regionales.  
Pronto regresará a Madrid, donde la aplaudiremos en uno de nuestros coliseos.

**Rosa Thader.**—Esta notable cancionista ha salido para provincias con ventajosos contratos.  
**Las cuatro rosas.**—En el teatro de Fuenarral ha actuado con gran éxito este número original, compuesto de cuatro hermosas señoritas, las cuales ejecutan números de canto y baile con verdadero gusto y se presentan con un lujoso vestuario y decorado.  
Este verano actuarán en San Sebastián.

**Germán Matute**



Este joven y estudioso maestro empezó sus estudios en León, de donde es oriundo, pasando luego a terminar su carrera artística al Conservatorio de Madrid, donde consiguió siempre los primeros premios.  
Estrenó su primera obra teatral en Martín, donde obtuvo un gran éxito.  
Más tarde estrenó dos obras en la Zarzuela y Martín, que también lograron los aplausos del público.  
Ha dirigido orquestas en varias poblaciones de América. Tiene un magnífico repertorio de cuplés y canciones, que son cantados por las mejores estrellas del arte del cuplé.  
Entre sus discípulos se cuentan Teresita España, Ofelia de Aragón, Amalia Isaura, Raquel Meller, Argentinita, Tempranica y otras muchas más.  
Hoy dirige la orquesta de la Latina, y auguramos que el maestro Matute llegará a ser uno de los mejores en el género frívolo.

**Teresita España**

Con un éxito inmenso celebró anoche su despedida en el teatro de la Latina la hermosa y aplaudida artista Teresita España.  
Durante su actuación en dicho teatro Teresita ha sido objeto de grandes ovaciones.  
El público del popular teatro no cesó de aplaudirla y hacerla repetir sus bonitas canciones que ella ejecutó con su peculiar gracia acompañadas a la guitarra.  
Su hermosa figura, timbrada voz, lujosa y elegante presentación hacen que esta artista sea la predilecta de los públicos.

**ALONDRA**

Brillantisima ha sido la despedida que celebró en el teatro de la Latina esta aplaudida bailarina, la cual, durante su actuación ha estrenado varios números originales, adornándolos muchos de ellos con bonitas canciones.  
Alondra, que es una hermosa figura, es una gran artista, viste con gran lujo y posee un magnífico decorado, teniendo que repetir sus bailes de su escogido repertorio a instancias del público.

**UN CUENTO**

**El tintero embrujado**

Comíamos tranquilamente en casa de mi tío el doctor Labonté, cuando mi tía exclamó de improviso:  
—¡Ay, Dios mío! La gata está en tu despacho, Gilberto. Va a hacer algún estropicio, como si lo viera, porque cuando se queda encerrada y nos oye hablar en el comedor se vuelve loca.  
Como una flecha corrió tía Sabina y comenzó a abrir puertas. Toda la casa vibró a los gritos de «¡Rosalia! ¡Rosalia! ¡Pronto! ¡Agua, sal, vinagre! ¡Este diantre de gata!»  
Con ello nos daba a entender que el estropicio previsto se había consumado. Nos precipitamos al «lugar de la catástrofe». La mesa estaba llena de arañazos y el tintero volcado. La tinta se había repartido por la carpeta, los papeles, las butacas y la piel de pantera que cubría toda la parte de pavimento delante de la mesa.  
Todos nos quedamos aterrados. Sabíamos que la tinta derramada es augurio de males y muertes.  
Después que Rosalia y mi tía Sabina hicieron lo posible para que las manchas desaparecieran, volvimos al comedor. Mi pobre

tía estaba indignadísima contra los gatos, que no sirven mas que para estropear los muebles.  
Días después el animalito autor de la «catástrofe» murió de modo inesperado. Era enamorada y un poco aventurera, y aunque mi tía la había pronosticado que sus escapatorias acabarían mal, no hizo caso. Un ratón envenenado debió ser la causa de su muerte. Se la lloró; pero nadie supuso que esta muerte tuviese la menor relación con la tinta vertida.  
Un día llegó a la consulta de mi tío un boticario que padecía de una hernia y se quejaba también de una lesión cardíaca. Mientras mi tío extendía la receta con su estilográfica, la mirada del boticario se detuvo a contemplar el magnífico tintero.  
—¡Qué hermoso!—dijo mientras mi tío escribía el régimen que el enfermo había de seguir.  
El boticario, en silencio, quiso sacar el tintero de la base de metal en que se apoyaba, y sin darse cuenta vertió toda la tinta, que cayó en la piel de pantera, en el pantalón del autor de la avería y sobre la carpeta de mi tío.  
El pobre hombre se fué desesperado, y Rosalia y mi tía Sabina volvieron a limpiar refunfuñando las manchas de la tinta.  
No habían transcurrido tres días cuando

se supo que el boticario había muerto repentinamente.  
Mi tía señaló la coincidencia:  
—Ha muerto por haber vertido la tinta. Esto causa siempre tres víctimas.  
Mi tío hizo un gesto de incredulidad, y añadió:  
—Pero, mujer, ¡si tenía una lesión cardíaca muy grave!  
—Por eso. La emoción de haber vertido la tinta le ha matado.  
Pasaron dos meses, y una tarde, en la hora de la consulta, se presentó M. Thiery, el notario. Se trataba de una operación sencilla. Cuando se disponían a decidir el momento de la intervención quirúrgica, mi tío fué llamado al teléfono. Quedó sólo el notario y comenzó a curiosear los cuadros, libros y objetos de arte que mi tío tenía en su despacho. Se acercó a la mesa y contempló el primoroso tintero. No pudo resistir la tentación de poner en él sus manos, y ¡oh, Dios mío!, lo mismo que el boticario, al intentar acercarse se le fué de entre las manos y toda la tinta se desparramó por encima de la mesa y por los muebles próximos, yendo a caer en el pantalón de monsieur Thiery y en la piel de pantera.  
Cuatro días después, al hojear tía Sabina un diario, exclamó:  
—¿Ves? ¿Lo ves? Aquí está. El notario M. Thiery ha muerto también. Y ha muerto

por haber tirado la tinta. ¿Te cabe ahora duda de que ese tintero está embrujado? Porque el notario ha muerto de una congestión cerebral.  
—Eso es que trabajaba demasiado.  
—Pues yo afirmo que la culpa la tiene el tintero, que está embrujado, lo repito.  
Ya no se hablaba hacía unos días del malhadado tintero, y un hecho desgraciado hizo meditar a mi tío sobre la influencia de la tinta en el porvenir de las gentes.  
Llegó mi primo Ernesto a celebrar una conferencia con mi tío acerca de unos intereses que eran comunes en la familia.  
Sentado al borde de uno de los sillones instalados a un lado y otro del frente de la mesa de despacho, mientras hablaba juguetaba con la tapa del tintero. Mi tío no aceptó la proposición que le hiciera Ernesto, y éste, contrariado, hizo un movimiento brusco que volcó el tintero y derramó la tinta.  
—Desgraciado!—exclamó mi tío.—¡Has hecho lo que el farmacéutico y el notario!  
—¿Qué he hecho?  
—Vertir la tinta como ellos... ¡Y los dos han muerto!  
Corrieron al tocador de tía Sabina, donde Rosalia acudió con jabón, mineral y otros remedios para que Ernesto se viera libre de las manchas.  
La tía no cesaba de lamentarse, auguran-

do la muerte de su infeliz sobrino. Esté suspiraba:  
—¡Ay, mi mujer y mis pobres hijos! ¿De modo que voy a ser la tercera víctima? ¡Salvadme, Dios mío!  
—Daba pena oírlos. Tenían todos la seguridad de que, como acontece, según ellos, en estos casos, el embrujamiento había ocasionado tres muertes.  
Volvió del Instituto mi primo Claudio, y con la lógica de los niños, explicó a todos cómo no había motivo para alarmarse, ni menos tener por cierta la muerte de Ernesto.  
—Ernesto no es el tercero. Veréis: primera víctima, la gata; segunda, el boticario, y tercera, M. Thiery. No hay más.  
Ya han pasado de esto algunos años y tía Sabina cree que aún está embrujado el tintero.  
**MARIE PERRENS**  
**LAS TARIFAS FERROVIARIAS SE ELEVAN EL 13,50**  
El Consejo Superior ferroviario, en su última reunión, acordó proponer la elevación de las tarifas ferroviarias en un 13,50 por 100.  
En cuanto esta propuesta sea aceptada, cesará automáticamente el anticipo que el Estado venía haciendo a las Compañías.







