

COMENTANDO

El comercio de buena fe es el principal interesado en que sean perseguidos y castigados los vendedores de mala fe

La característica del comercio madrileño es la buena fe y desde tiempo inmemorial fué la probidad uno de sus blasones.

Esas 7,70 pesetas diarias representan 231 al mes y 2.772 al año. Multiplicadas esas pesetas por el número de familias que están siendo víctimas de igual piratería, y resultarán millones.

Estamos viviendo en pleno artificio. Saben las autoridades, por ejemplo, que es imposible vender la harina a 62 pesetas y el pan a 66 céntimos; pero cobardes para afrontar cara a cara el problema, dejan que los harineros de provincias hagan lo que les dé la gana y consenten la venta de panes con faltas de 200 gramos.

El régimen de justo precio con peso o medida exactos y calidad buena, es mil

veces preferible al sistema imperante de precio nominal con sisa libre. Un ejemplo lo demostrará: los panaderos dicen que podrían dar el pan a 70 céntimos con su peso exacto.

Así es en todo. ¿Acaso es lo mismo un trozo de carne de 1.000 gramos que otro de 900? Claro es que del uno y del otro se pueden hacer cinco trozos.

¿No hay quién sea capaz de remediar esos abusos, comenzando por variar el sistema? Vayamos al señalamiento del justo precio, del precio racional y equitativo; pero no consentamos que nadie sise en el peso, ni defraude en la medida, ni adultere la calidad.

JUAN DE ARAGON

LO DEL PAPEL

Invitamos al Presidente de la Asociación de la Prensa a que en la primera sesión del Congreso defienda los intereses de la Prensa

Dice «El Liberal»: «La Cámara yanqui acaba de decretar la libre importación del papel para remediar la crisis que atraviesa la industria del libro y del periódico.»

Aquí es inútil hablar de esto, siquiera hasta que pase la Semana Santa, porque nuestros parlamentarios no se enterarían, ocupados como están en sus ejercicios espirituales por los pueblos de procedencia.

Después, reintegrados a la normalidad legislativa, posible es que les asalten casos de conciencia, como el de no herir sus intereses si fueran socios, mandatarios, abogados, amigos o monaguillos de los mangoneadores del papel.

Ellos, esos cuantos socios, aunque sean pocos, con quebrar luego una lanza contra el anticipo reintegrable, han cumplido con su augusta misión. Misión que consiste, por lo visto, en favorecer a los amigos, aunque se estrangule el interés colectivo.

Hablarán contra el anticipo y de paso harán la campaña de los periódicos que viven del favor del «trust» paplero.

En la Cámara yanqui se entiende de otra manera el interés general. Mírense en ese espejo los diputados abstenidos y los señores a sueldo, y si la imagen les pareciera antipática... arrojar la cara importa, que el espejo no hay por qué.»

Le quedaré muy reconocido si se digna salir de su abstención acudiendo al Congreso para defender como Presidente de la Asociación de la Prensa los intereses de la colectividad y para dar cumplimiento a uno de los acuerdos de la Asamblea de Directores de Periódicos de España, en la cual se decidió por gran mayoría pedir la supresión de los derechos arancelarios.

Por lo que a mí se refiere, y para que nunca jamás pueda «El Liberal» ni nadie incluirme entre los abstenidos, firmaré encantado la proposición a que aludo, si ustedes no se consideran agraviados por figurar mi firma al lado de la de ustedes.

Con todo respeto ofrece a usted, señor Presidente, el testimonio de su sincero reconocimiento por cuantos desvelos consagra a la prosperidad de la Prensa su atento seguro servidor y consocio,

q. b. s. m., Leopoldo Romeo.

Habrá visto «El Liberal» que en esta casa ni nos hemos abstenido, ni «nos abstenemos» ni nos abstenemos. Por lo tanto, si del asunto no se habla en el Congreso en la próxima primera sesión... ¿será nuestra la culpa?

Para hablar de ello bastará con que el Sr. D. Miguel Moya y Ojanguen se decida a presentar la Proposición de Ley necesaria. Como el asunto es de vital trascendencia para la Prensa, esperamos impacientes la primera sesión del Congreso, ansiosos de oír pronunciar al Sr. Sánchez Guerra la frase sacramental: «El señor Moya tiene la palabra para defender la Proposición de Ley de que se acaba de dar lectura.»

REAL ORDEN CIRCULAR

Constitución de Ayuntamientos

La «Gaceta» publica la siguiente real orden circular del ministerio de la Gobernación:

«Atendiendo a las consideraciones expuestas en el preámbulo de la real orden de 28 del actual relativa a la constitución de los Ayuntamientos,

S. M. el Rey (q. D. g.) se ha servido disponer se hagan extensivos los efectos de dicha soberana disposición a los casos en que por este ministerio sean estimados los recursos pendientes contra los fallos de las Comisiones provinciales que hayan declarado la validez de las elecciones de concejales o la capacidad de los electos.»

EL NUEVO CAÑÓN

Lo que cobra el inventor

Paris, 1.º.—El Gobierno francés ha pagado 100.000 francos por el privilegio de invención del cañón de largo alcance de Delamar-Maze. Dicho oficial ha ascendido a capitán y ha sido autorizado para disponer de su invento en favor de Inglaterra y Bélgica. (Agencia Radio.)

UNA SUSPENSIÓN

“EL FÍGARO”

Con gran sentimiento leemos en nuestro querido colega El Figaro que la Junta General de Accionistas acordó ayer suspender temporalmente su publicación, y que en cumplimiento del acuerdo deja de publicarse desde mañana.

El Figaro, diario que estaba magistralmente hecho, con grabados excelentes, con colaboración no superada por ningún diario, con texto nutrido e interesante, es una víctima del «anticipo reintegrable». Sin anticipo, habrían tenido necesidad los demás diarios de elevar su precio a diez céntimos, y seguramente habría alcanzado una gran tirada. Ante la concurrencia de diarios a cinco céntimos tenía un déficit de unas 150.000 pesetas mensuales, y no hay fortuna que lo resistiera.

A eso, y no a otras causas, hay que atribuir el fracaso del colega, que, como decimos, era un diario muy completo, cien veces mejor que algunos de los existentes, y que, gracias al «anticipo reintegrable», han podido vivir.

No somos de esos que se asustan cada vez que nace un diario, y, por el contrario, nos alegra ver aparecer nuevos colegas, por creer que cuantos más haya y mejores, más se leerá y más estímulos habrá para mejorar la Prensa. En cada nuevo colega vemos un nuevo camarada, y como convivimos fraternalmente con diarios que nos hacen competencia, sin ocurrirnos jamás ver en ellos a enemigos a quien hay que odiar, deploramos su desaparición cuando la fatalidad los condena a dejar de publicarse.

Deseamos que la suspensión sea corta y que cuanto antes vuelva a aparecer el simpático colega, al cual no decimos adiós, sino hasta luego.

NOTAS INFORMATIVAS

Medicina y médicos

Junta para ampliación de estudios. — Curso teórico-práctico sobre la espiroquetosis icterohemorrágica: : :

El doctor A. Pettit, del Instituto Pasteur de París, dirigirá un curso experimental sobre la «Espiroquetosis icterohemorrágica».

El curso comenzará el día 15 de abril. Comprenderá una serie de once lecciones prácticas y trabajos de laboratorio y una conferencia final con proyecciones.

Se estudiarán todas las cuestiones relacionadas con la microbiología de la espiroquetosis, proponiéndose el doctor Pettit, no solamente dar a conocer esta nueva enfermedad infecciosa, sino también, y muy especialmente, enseñar la técnica pasteuriana modernizada, de manera que los bacteriólogos españoles puedan aplicarla a cualquiera otra investigación bacteriológica.

El señor director del Instituto de Higiene de Alfonso XIII ha ofrecido generosamente laboratorios y todas las facilidades necesarias para el curso.

Las inscripciones son gratuitas, debiendo hacer las solicitudes por carta a la secretaría de la Junta para Ampliación de Estudios, Moreto, 1, Madrid, expresando edad, domicilio, profesión y estudio o prácticas anteriores de cada solicitante. El número de los que puedan admitirse es muy limitado, en razón al carácter práctico del curso y a la capacidad del Laboratorio.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA: LA DE REDACCION, a Factor, número 7. LA ADMINISTRATIVA, a Arenal, núm. 1.

No soy de esos que pretenden exigir milagros a los comerciantes obligándoles a vender barato lo que ellos compran caro. Nada de eso. El comerciante tiene perfectísimo derecho a obtener un beneficio industrial por sus ventas y las autoridades tienen también la obligación de proporcionarle a precio de tasa los artículos que vende. Pero no es eso de lo que se trata. Yo no hablo del precio, sino de la sisa, de la defraudación, de la adulteración, del robo. Señálese a cada artículo el precio justo, sea el que fuere; pero una vez señalado, exijase el peso exacto, la medida rasa y la calidad buena. Eso de sisar 100 gramos en kilo, y en ocasiones 200, es una nueva fórmula de saqueo que cae dentro del Código Penal, y las autoridades que lo consenten son sin quererlo cómplices de ese delito, pues el deber de unas es perseguirlo y de otras, castigarlo.

A tal punto llega el latrocinio—esa y no otra es la palabra adecuada—que una familia muy respetable y conocida en Madrid, tuvo la paciencia de calcular un día el importe de lo robado por el sistema del peso escaso, después de pesar concienzudamente todos los géneros adquiridos, y resultó lo siguiente:

Table with 2 columns: Item and Price. Includes items like 'En el carbón, dos sacos.... 2,20 pesetas', 'En la carne, tres kilos..... 2,80', 'En el pescado, dos kilos... 1,40', 'En el pan, cinco kilos..... 0,70', 'En aceite, manteca y varios 0,60', and 'TOTAL..... 7,70 pesetas.'

JUEVES SANTO



El infeliz marido, padre y futuro suegro:—¡Ya empezó Cristo a padecer!..

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

La situación en Dinamarca

El conflicto que ha estallado en el pequeño reino entraña grave importancia. No es un conflicto corriente de esos que surgen con frecuencia entre el Poder real y las fuerzas parlamentarias. Estos conflictos se suelen resolver con un decreto disolviendo el Parlamento cuando constitucionalmente ha surgido una discrepancia con la Corona.

Lo ocurrido en Dinamarca se sale de lo corriente, y acaso de lo constitucional. El Rey ha destituido a todo su Gobierno. Y no se trata, por lo visto, de una destitución en términos normales con el simple hecho de retirar la confianza regia. La destitución ha sido con violencia. Y al partido en el Poder, el partido socialista, que cuenta con mayoría en la Cámara y también en el país, se le lanza fuera de la legalidad.

Los motivos son delicados. La discrepancia ha surgido con relación al plebiscito celebrado, con arreglo al Tratado de Versalles, en los territorios del Schleswig. Hecha la votación en la primera zona de esos territorios, la mayoría se pronunció por la reintegración a Dinamarca. Los resultados del plebiscito en la segunda zona fueron favorables a la unión con Prusia.

El Gobierno socialista se atenía a los resultados de esa votación. El Rey parece inclinado a no aceptar la última.

Indudablemente, la posición de los socialistas es más sólida. La del Monarca es acaso más comprometida. Los aliados, que acordaron el plebiscito, harán cumplir la voluntad de las poblaciones consultadas.

¿Se niega Dinamarca, cediendo a los deseos del Rey? Pues entrará en conflicto, no sólo con Alemania, interesada directamente en el asunto, sino también con los aliados, que no rehusarán cumplimentar sus propios acuerdos.

Pero esa cuestión de carácter exterior trae un grave conflicto en el interior de Dinamarca. La Corona se pone frente a las masas populares. Y éstas parecen dispuestas a plantear la huelga general y acaso la revolución, con propósito de instaurar la República.

El Rey contará con las tropas. Pero, desde hace tiempo, el Ejército danés es muy reducido. Además, no es posible saber hasta dónde llegue su lealtad a las instituciones monárquicas, sabiendo que la inmensa mayoría del país es socialista.

Los obreros dominan en Dinamarca. Han predominado desde hace años en el Parlamento, y por eso, aun contra su voluntad, el Rey no tuvo más remedio que entregarles el Gobierno.

Esas masas proletarias danesas tienen una gran organización y tienen además dinero en abundancia. Durante la guerra reforzaron considerablemente sus fondos de resistencia.

El conflicto planteado es gravísimo, dadas las circunstancias del Mundo y dadas las condiciones en que se produce. El Rey ha querido rectificar; pero no parece muy viable ya un acuerdo. Lo malo será que se apele a la violencia para resolverlo. En ese caso no se puede adivinar cuál será la solución.

Hace cincuenta años

Día 1.º de abril de 1870
Londres, 31.—Contestando el Sr. Laire, secretario de Negocios Extranjeros, al diputado Beaumont, dijo que España debía libras esterlinas 7.641.000 por provisiones durante la guerra de la Independencia y que Portugal debe por el mismo concepto 2.480.000.

Inglaterra—añadió—no ha reclamado estas cantidades; pero es preciso hacer constar que no abandona su derecho.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

LA CRISIS EN DINAMARCA

Una manifestación ante el Palacio real : : : : :
Copenhague, 31.—Una nota oficiosa anuncia que el nuevo Gabinete danés será, sobre todo, un Gabinete de Negocios. La cartera de Negocios Extranjeros ha sido ofrecida al representante de Dinamarca en Londres, Zahle y sus colegas eran muy impopulares, y su salida ha causado gran satisfacción en ciertos círculos. Se han tomado importantes medidas para garantizar el orden. Se ha dispersado a un grupo de manifestantes ante el Palacio Real. (Agencia Radio.)

El nuevo Gobierno
Copenhague, 31.—El abogado Liebe ha formado el nuevo Gabinete danés de la manera siguiente:
Presidencia y Justicia, Liebe.
Instrucción pública, el doctor Poysing.
Interior, Exholm.
Defensa Nacional, capitán Conv.
Obras públicas, el consejero Monberg.
Hacienda, Herjle Hansen.
Cultos, ministro Hassi.
Comercio, el armador Soevson.
No han sido aún provistas las carteras de Agricultura y Negocios Extranjeros. (Agencia Radio.)

Una negativa al Rey

Copenhague, 1.º.—La situación sigue siendo grave aún. El rey pidió al ministro dimisionario Staunig que realizara esfuerzos para evitar la huelga general. Staunig contestó que carecía ya de poder para contener la marcha de los acontecimientos. (Agencia Radio.)

Un Gobierno de despacho

Copenhague, 1.º.—Ayer, a las cuatro de la tarde, el Sr. Liebe consiguió formar nuevo Gabinete.
En los círculos socialistas se cree que la abdicación del Rey será lo único que podrá impedir la huelga general. La Policía marchará también a la huelga general.
Ayer por la tarde, 25.000 obreros abandonaron los talleres. Los socialistas convocaron una Asamblea plenaria.
Las tropas están preparadas para intervenir.
Un manifiesto del grupo socialista del Riksdag reclama la proclamación de la República y el sistema de Cámara única. (Agencia Radio.)

Se constituye un Gobierno

Copenhague, 1.º.—El burgomaestre de Copenhague y dos adjuntos visitaron ayer al Rey para solicitarle que reflexionara sobre las consecuencias de su acto.
El Rey prometió examinar la situación, y una hora después se había realizado la constitución de nuevo Gabinete. (Agencia Radio.)

La huelga general revolucionaria : : : : :
Copenhague, 1.º.—Hoy ha comenzado la huelga general.
Los fogoneros de barcos no han dejado de trabajar, y varios vapores no han podido salir.
Los obreros de la construcción, los tipógrafos y los panaderos han parado igualmente.
Los telégrafos, ferrocarriles y teléfonos dejarán de funcionar en la noche del lunes al martes.

Los diputados socialistas demócratas han anunciado hoy al Rey la declaración de huelga general, y le han asegurado que el único medio de hacerla cesar es que el nuevo Gobierno se presente ante el Parlamento.

A las siete de la tarde, el Ministerio ha publicado una declaración relativa a la disposición de la Cámara Baja y del Parlamento.

Por otra parte se anuncia que los obreros del Schleswig han tomado el acuerdo de apoyar a sus compañeros huelguistas, a fin de mantener los derechos constitucionales.—(Agencia Radio.)

INFORMACION AMERICANA

Ratificación de un Convenio

Buenos Aires, 31.—Ha sido ratificado el Convenio firmado entre la Argentina e Italia estableciendo la reciprocidad de las indemnizaciones por accidentes del trabajo entre los súbditos de ambos países.

El Convenio entrará en vigor dentro de los treinta días después de la ratificación.

El precedente Convenio es exactamente igual al firmado hace algunos meses entre España y la Argentina. (Agencia Americana.)

Los alemanes en la Argentina

Buenos Aires, 31.—El Correo, de La Plata, publica un artículo en el que comenta la iniciativa de los obreros alemanes residentes en Buenos Aires, los cuales, en una reunión celebrada el domingo último, adoptaron el acuerdo de constituir una sola organización, merced a la cual todos los obreros alemanes puedan tomar parte en lo sucesivo en la vida corporativa y política de la Argentina. (Agencia Americana.)

Anarquistas detenidos

Río Janeiro, 31.—Cumpliendo el acuerdo del Consejo de ministros últimamente celebrado, la Policía ha detenido a numerosos anarquistas de diversas nacionalidades como promotores de las huelgas.
Entre ellos figura el español Juan Fernández.
Todos serán embarcados inmediatamente con destino a sus respectivos países.
La normalidad es absoluta en el país. (Agencia Americana.)

Próximo enlace

Buenos Aires, 31.—Se anuncia para muy en breve el matrimonio de la Srta. Magdalena, hija del embajador de España, con D. Melquiades Sanz Sáez, hijo del Presidente de la Cámara Española de Comercio. Entre los novios se han cambiado valiosos regalos. El viaje de boda lo harán por España. (Agencia Americana.)

El Presidente del Ecuador a Europa

Quito, 31.—El Presidente del Ecuador, señor Tamayo, recientemente elegido, saldrá muy en breve para Europa, proponiéndose visitar la mayoría de los países, incluso España y Portugal. (Agencia Americana.)

Ha terminado la huelga de chofers

Buenos Aires, 31.—La Unión de propietarios de taxiautos dió por terminada la huelga, quedando sin trabajo más de 1.900 «chauffeurs». El resto, hasta 2.000, fueron admitidos al presentarse en el plazo que se les concedió.
Los taxiautos son conducidos por individuos recientemente adiestrados en la conducción de los coches. (Agencia Americana.)

La situación en Irlanda

El «Home Rule»

Londres, 1.º.—Por 348 votos contra 94, la Cámara de los Comunes ha votado en segunda lectura el proyecto del «Home Rule» para Irlanda, y ha aplazado sus sesiones con motivo de la vacación de Pascuas.

Al empezar la sesión, M. Edward Carson explicó la actitud de los «ulsters» frente al «bill».
Dijo que se abstendría de votar; pero que deseaba la adopción del proyecto, pues de ser rechazado, entraría en vigor el de 1914, que es menos aceptable.

Los «ulsters» pretenden conservar su unión actual en Inglaterra.

Mr. Lloyd George habló a continuación, respondiendo a Mr. Carson.
Si se hiciera hoy—dijo—en el pueblo irlandés, la respuesta, por una aplastante mayoría, sería: «Queremos nuestra independencia y nuestra República.» Si el país de Gales, que es una nación con los mismos títulos que Irlanda, reclamara su separación de la Gran Bretaña para proclamar la República, mister Lloyd George no accedería a estas aspiraciones, porque para él el principio de la autodeterminación no puede definirse de esta manera.

Mr. Clines ha dicho que su partido no quiere la independencia, sino la autonomía para Irlanda, lo que quiere decir—añade Lloyd George—que ninguna solución aceptable para cualquier partido inglés lo sería para el pueblo irlandés en la hora actual.

El proyecto que se presenta es en realidad la mejor solución posible, y Mr. Lloyd George invita a los diputados a que la aprueben. Durante la discusión podrán introducirse todas las modificaciones y mejoras. La Comisión plenaria procederá a la votación definitiva.

La Cámara se reunirá en sesión el 12 de abril, y la de los Lores el 20. (Agencia Radio.)

El estado revolucionario en Alemania

Declaración de huelga

Berlín, 31.—Se ha declarado la huelga general en Bochum y en Dortmund. Los comunistas han encarcelado al Comité de acción de Dusseldorf y han constituido un nuevo Comité comunista. (Agencia Radio.)

Se agrava la situación en el Ruhr

Berlín, 31.—El canciller ha declarado ante la Asamblea Nacional que la situación es cada vez más grave en el Ruhr, y ha anunciado que Francia está dispuesta a permitir que el Gobierno envíe un gran ejército a la zona neutra, sin exigir que Francia ocupe nuevos territorios en el Oeste. (Agencia Radio.)

Después del ultimátum

Berlín, 1.º.—Los preparativos militares en el Ruhr continúan con actividad. Al expirar el plazo fijado por el ultimátum, ayer, a medio día, las tropas realizaron un ligero avance. Se ha recomendado a las tropas la mayor moderación. Se trata, sobre todo, de obtener un efecto moral. (Agencia Radio.)

Al habla con los rusos

Berlín, 1.º.—Comunican de Essen que el Consejo central de los rojos de Westfalia está desde el viernes por la mañana en comunicación radiotelegráfica con el Consejo central de Moscú y con el Estado Mayor del ejército rojo que se dirige contra Polonia. (Agencia Radio.)

Excitaciones a la huelga general

Berlín, 1.º.—Según la Gaceta de Berlín del Mediodía, no han tenido ningún efecto las excitaciones a la huelga general. Unicamente se recomiendan los revolucionarios extremistas, y sus exhortaciones no encuentran eco en la masa obrera. Ni en los tranvías, ni en los oficios, ni en los servicios urbanos se nota el menor deseo de dejar el trabajo. Las organizaciones ferroviarias son también hostiles a la huelga. (Agencia Radio.)

Contra los monárquicos revolucionarios

Berlín, 1.º.—Al final de la sesión celebrada ayer por la Asamblea nacional se votó una ley permitiendo que se realicen persecuciones por el delito de alta traición contra todos los autores del golpe de Estado de Kapp. Por 145 vo-

AVISOS UTILES

VINO Y JARABE DESCHIEHS (Paris)
de la HEMOGLOBINA.—Son muy superiores a la carne cruda y a los ferruginosos.
CURAN ANEMIA Y DEBILIDAD.

Compañía Trasatlántica

El vapor «LEGAZPI», de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 15 del próximo abril de Cádiz y el 20 de Barcelona, en expedición ordinaria, para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Said, Suez, Colombo, Singapoor y Manila.

El vapor «P. DE SATRUSTEGUI»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 31 del corriente marzo de Barcelona, el 1.º de abril de Valencia, el 3 de Málaga y el 5 de Cádiz, en expedición ordinaria para Nueva York, Cuba y Méjico.

El vapor «INFANTA ISABEL DE BORBON»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 4 del próximo abril de Barcelona, el 5 de Málaga y el 7 de Cádiz, en expedición ordinaria, para Canarias, Montevideo y Buenos Aires.

Las condiciones que imponen los obreros

Berlín, 1.º.—Representantes de los Sindicatos y de los tres partidos socialistas se reunieron ayer al medio día, acordando dirigir al Gobierno un ultimátum exigiendo la garantía formal de la ejecución de la Convención de Bielfeld, la destitución del general Water y fijando un plazo de cuarenta y ocho horas para ejecutar las cláusulas expuestas.

El ultimátum fué entregado al canciller y al ministro de la Reichswehr, que asistían a la reunión. Se les especificó que si el Gobierno no hacía caso del ultimátum, la huelga general entraría en seguida en Berlín. (Agencia Radio.)

Obreros contra obreros

Berlín, 1.º.—Las Noticias Políticas y Parlamentarias reciben noticias de Dortmund según las cuales el general Ratter ha dado orden de detener el avance de las tropas.

Los ferroviarios de todos los Sindicatos cristiano-sociales parecen dispuestos a ir a la huelga general para contrarrestar el terror estapartquista. (Agencia Radio.)

UNA EJECUCION

En París
París, 1.º.—Esta mañana, a las ocho, fué ejecutado el súbdito belga Augusto Gennevogt, que en 23 de noviembre último asesinó en Saint Denis a su patrona y al padre de esta. El móvil del crimen fué el robo. (Agencia Radio.)

En los Estados Unidos

Wilson y la elección presidencial

Washington, 1.—La candidatura de mister Hoover presenta de nuevo a los demócratas la cuestión de la reelección del Presidente Wilson. El Presidente continúa negándose rotundamente a anunciar que no tiene la intención de presentarse por tercera vez a las elecciones presidenciales, pues teme perder al mismo tiempo la dirección de su partido. Sin embargo, se cree hoy cierto que el estado de su salud le impedirá realizar una campaña, pues cualquier exceso sería fatal para su enfermedad. (Agencia Radio.)

(61)
Folleto de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

Este, a quien dejamos de edad de tres años y medio en casa del cura señor Laugier, prohibido por su hermana, la señora Darier, había comido las esperanzas de su tutor. Iba ya a cumplir veinticinco años: alto, guapo, de pelo rojo y ojos azules oscuros, de fisonomía franca y abierta, de belleza notable, pero grave, como convenía a la profesión que había elegido.

Todos le predecían un porvenir brillante, a juzgar por la fama que le habían proporcionado sus primeros pasos en la Magistratura.

Vivía en el piso segundo del número 19 de la calle Bonaparte. Su gabinete, amueblado de madera de roble esculpido, ofrecía una rara particularidad. En uno de los ángulos había un armario de caoba lleno de libros, que habían sido del cura Laugier, y que Jorge conservaba como un recuerdo de su tío; en otro había una

columna de ébano, sobre la cual se ostentaba un caballito de cartón cubierto con una gasa negra.

Jorge conservaba este juguete como una reliquia, creyéndole un regalo de Clara Darier, que él creía que era su madre.

Tenia por criada a una mujer de edad; comía en su casa, cuando no lo hacía en casa de su tutor Castel, el célebre pintor.

Este iba también muchas veces a comer con su pupilo.

Cuando la criada le entregó la tarjeta de Harmant, estaba ocupado leyendo un informe que acababa de redactar.

—Decidle que entre—dijo a la criada. Harmant entró en el despacho y se adelantó hacia Jorge.

A los veinte años de ocurridos los acontecimientos de que el miserable Gaudaud había sido autor, éste se encontraba frente a frente del hijo de Juana Fortier, su víctima.

El incendiario de Alfortville, el asesino de Labroue, tenía entonces cincuenta y cinco años y el cabello completamente blanco.

Jorge, que sólo tenía tres años y medio cuando lo conoció, no podía recordar la fisonomía del ex capataz.

—Me dirige a vos mi banquero y amigo el señor Hallberget, uno de vuestros clientes.

—A quien tengo en grande aprecio—repuso Jorge.

—Soy francés, y vengo de América, donde había montado una fábrica de primer orden para construir máquinas. La salud de mi hija me ha obligado a liqui-

dar mi casa de Nueva York y volver a mi país natal; pero no puedo vivir sin trabajar, y aun cuando mi fortuna me permite descansar, voy a instalar en Francia mis fábricas de Nueva York. He comprado con ese objeto en Courbevoine unos terrenos; pero cuando me disponía a empezar la edificación me han suscitado unas cuantas dificultades los dueños de las tierras colindantes.

—De qué clase?—preguntó Jorge.

El asociado de Mortimer le hizo una larga explicación y le enseñó la escritura de compra.

Jorge la leyó con atención, y cuando acabó le dijo:

—Estáis en vuestro perfecto derecho, caballero, y si entabláis una demanda, me atrevo a asegurar que la ganaréis.

—Es decir, que no tenéis inconveniente en encargarnos del asunto?

—Ninguno. Dejarme nota de vuestro nombre y apellido para que el notario extienda el poder correspondiente.

Harmant escribió en una cuartilla de papel:

«Pablo Harmant, propietario, ingeniero mecánico, calle Murillo, número 27».

—Me ocuparé del asunto inmediatamente y os escribiré para teneros al corriente de lo que ocurra.

—Si fueseis tan amable que os dignaseis pasar por mi casa para imponerme de la marcha del asunto, me proporcionarais un verdadero placer.

—Os doy gracias por vuestra galante invitación y la acepto.

El banquero Hallberget no había exa-

gerado al ponderar el talento y la actividad del joven abogado. Un mes después había ganado el pleito con las costas, y empezaba la edificación de la fábrica.

Jorge, durante este tiempo, había estado dos veces en casa del industrial, donde había sido recibido de la manera más cordial por el padre y por la hija.

La vida activa que hacía Santiago Gaudaud, vigilando por sí mismo la edificación, no yendo a su casa más que a las horas de almorzar y de comer, dejaba a María gran libertad, que ésta empleaba en ver a sus amigas, hijas de banqueros e industriales ricos como su padre. Recibía las visitas y las hacía, iba sola o acompañada de su doncella. En una palabra: vivía al estilo de América, gozando de una absoluta libertad.

LII

El clima de París no le sentaba bien a María; la enfermedad cuyo germen le había dejado inoculado su madre, transmitiéndosele como funesta herencia, hacía lentamente su camino. La palidez de su rostro, las azuladas ojeras que orlaban sus ojos, y una tos pertinaz que nada era capaz de dominar, habían llegado a alarmar a su padre, que a pesar de todas las protestas de María, llamó por fin a un médico.

Este, después de prescribir el tratamiento que era preciso seguir, dió a Gaudaud las seguridades más absolutas de

que no había el menor peligro. María observó las prescripciones del médico en cuanto a tomar medicinas; pero en nada varió su género de vida.

Sin que pueda decirse que era coqueta, le gustaba mucho vestirse; y como tenía carta blanca y podía gastar a su antojo cuanto quisiera, se servía de la mejor modista de París.

La señora Agustina, que así se llamaba la modista que ocupaba la joven, además de tener en su casa gran número de oficiales, necesitaba recurrir, para dar abasto a su numerosa clientela, a algunas obreras que no querían trabajar en el taller y preferían llevarse la labor a casa.

Entre ellas había una que era la más apta de todas, y, por tanto, la señora Agustina le encargaba la obra más delicada.

Mucho le hubiera gustado tenerla en su casa; pero Lucía, que así se llamaba la joven, quería conservar su independencia y trabajar en su casa, situada en la calle de Bourbon, número 4.

Era el único móvil de Lucía, cuando rehusaba las ofertas de su maestra, el deseo de ser independiente. Pronto veremos que no era sólo el deseo de no sujetarse a un trabajo an asiduo.

Lucía, que tenía veintidós años, era una muchacha preciosa. Tenía pelo castaño, ojos azules sumamente expresivos y dulces, fisonomía risueña, boca pequeña y labios rojos. Su voz era suave y armoniosa, y los veños le oían con gusto cantar las copias más bonitas de las operetas en boga.

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

LOS ESTUDIANTES DE SANTIAGO

Los estudiantes de Santiago de Compostela, respondiendo a su gloriosa tradición, han tenido un gesto admirable, inspirado en el amor cristiano, y diligentes y gozosos han sustituido en algunos servicios—llevaron leche para los enfermos de los hospitales—a aquellos huelguistas a quienes la pasión—no la razón—desvió del camino del cumplimiento de sus deberes de humanidad.

Los establecimientos benéficos de Santiago sufren las consecuencias del estado de huelga, y los asilados, niños y ancianos, y enfermos hospitalizados, se hallan expuestos a ver aumentados sus achaques y sus enfermedades con el malestar que produce el hambre.

Los estudiantes, nobles descendientes de la insigne estirpe de los que fueron huéspedes de la Troya, no podían contemplar indiferentes estas terribles amenazas que contra los desgraciados recogidos en asilos y hospitales significaba el que estuvieran incorporados a los huelguistas aquellos que tenían la obligación de llevar diariamente a los establecimientos de Beneficencia los artículos de primera necesidad.

Y se reunieron, y acordaron escribir y publicar una hoja, dirigida a los huelguistas, en la cual, sin entrar en discusión sobre sus ideales, lamentan que hayan olvidado realizar otro ideal más humano, cual es el cumplimiento del deber de acudir, en nombre de la fraternidad universal, en auxilio del desvalido.

Los estudiantes, en esta hoja-manifiesto,

hacen un llamamiento al corazón de los obreros huelguistas para que no sean interrumpidos esos servicios de carácter benéfico, que no debieron cesar un sólo momento.

Las palabras de los estudiantes compostelanos rebosan una admirable cordialidad, que es, sin duda alguna, el más adecuado vehículo para llevar hasta los huelguistas el convencimiento de que no puede aplazarse más el instante en que depongan su actitud de intransigencia, siquiera sea en aquello que agudiza la desventura de ancianos, niños y enfermos, tan ajenos a las luchas sociales.

Pero también han prometido defender con su vida, si preciso fuese, el reparto de leche y otros artículos alimenticios, imprescindibles en las casas benéficas.

Tal es la conducta levantada de los estudiantes compostelanos, tanto más digna de admiración, cuanto que no sirve estímulos que no estén inspirados por sentimientos hidalgos, y sin que en este proceder se hayan presenciado deseos de exhibición, intromisiones extemporáneas, usurpación de deberes y facultades, ni otros excesos que desnaturalizaran sus nobles propósitos.

Solamente han querido demostrar que vive en ellos el generoso espíritu que alentó siempre los actos escolares, propicio en todo momento a enjugar las lágrimas de los desgraciados y aliviar la suerte de los desvalidos.

EN VALENCIA

Los horneros
Valencia, 1.º.—El gremio de horneros se reunió para tomar acuerdos en vista de que los harineros no sirven la harina a precio de tasa.

Anoche no han fabricado pan por falta de existencias de harinas.

EN SEVILLA

Los panaderos
Sevilla, 1.º.—Los huelguistas panaderos continúan presentándose en las tahonas, siendo readmitidos al trabajo, confirmando los patronos el ofrecimiento de aumentarles el jornal.

Trigo intervenido

La Guardia civil de Algamitas ha sorprendido una partida de trigo que intentaban sacar para otra provincia.

El trigo ha sido intervenido por la autoridad.

EN SALAMANCA

La carencia de harinas
Salamanca, 1.º.—El alcalde ha celebrado varias conferencias con el gobernador, con objeto de ver el modo de resolver el conflicto que ocasiona la carencia de harinas.

Parece que después de la conferencia han sido facilitados cinco vagones, con los que el conflicto se conjura hasta el sábado.

EN CASTELLON

Escasez de pan
Castellón, 1.º.—Continúa escaseando el pan, habiéndose quedado sin él muchas familias.

Los panaderos pretenden aumentarlo de precio.

Otro petardo en Zaragoza

Zaragoza, 1.º.—A las ocho de la noche ha hecho explosión otro petardo colocado en la línea del tranvía de Torrado, en el paseo de la Independencia, frente al café de Ambos Mundos.

Como era la hora del paseo y aquel lugar estaba concurridísimo, la alarma fué muy grande.

La detonación fué muy fuerte; pero, por fortuna, no causó ninguna desgracia, porque estalló debajo de un tranvía.

La Policía trabaja para descubrir a los autores de estos nuevos atentados.

ANDALUCIA

Jura de banderas
Huelva, 1.º.—En el patio del cuartel donde se aloja el batallón del regimiento de Infantería de Soria se ha celebrado la jura de la bandera de los nuevos reclutas.

Para dicho acto trajeron de Sevilla la bandera del regimiento, dándole escolta varios oficiales, siendo recibidos por las autoridades. El acto ha sido brillantísimo y se ha repartido a la tropa un rancho extraordinario.

Cadáver de un naufrago
Sanlúcar, 1.º.—El mar arrojó a la playa de Chipiona el cadáver de un marino naufrago de un buque velero hundido en estas costas con cargamento de huevos, en cuyo accidente pereció toda la tripulación.

Acuerdos municipales
El Ayuntamiento acordó rotular la calle de Pozo del Amarguillo con el nombre de Don Fermín Salvocheña y la de San Juan con el de Vizconde de Matamala.

Un soldado moro asesina a un compañero
Málaga, 1.º.—En el cuartel de la Aurora, donde se aloja la Comisión de Policía indígena encargada de comprar caballos para el ejército de África, un soldado moro asesinó a tiros a un compañero que le debía seis pesetas.

La víctima dormía profundamente cuando fué objeto de la agresión.

De madrugada robaron en el edificio que

posee en Pescadería la Sociedad Pesquera Malagueña. Los ladrones no pudieron forzar la caja de caudales y se la llevaron. Guardaba unas 1.500 pesetas.

Intento de robo.—Muerto por la emoción

Málaga, 1.º.—Comunican desde Antequera que en la madrugada última varios desconocidos, apostados tras unos árboles cercanos, atentaron para robarle, a la puerta de su casa cuando se retiraba a descansar, a D. José Alvarez de Castro, de veinticuatro años, casado y con dos hijos, y emparentado con distinguidas familias de Antequera y Málaga.

El Sr. Alvarez intentó perseguir a los asesinos. Cayó muerto.

Se han practicado varias detenciones y no tiene la Policía ninguna pista.

El suceso ha causado honda impresión.

ARAGON

El suceso del barrio de las Delicias

Zaragoza, 1.º.—Siguiendo las diligencias para esclarecer el suceso del barrio de las Delicias, se han recogido nuevas pruebas que comprometen a la esposa de la víctima, Lorenza Martín, y al amante de ésta, Evaristo Navarro.

A pesar de la negativa de éstos, existe la convicción de que el juez dictará hoy auto de prisión y procesamiento contra ellos.

Un hallazgo sospechoso

Zaragoza, 1.º.—Unos pescadores han encontrado en el río Ebro una caja de madera, de la cual se desprendía un líquido sanguinolento y un acentuado olor a carne putrefacta.

Ante el hallazgo, que tales indicios presentaba, los pescadores dieron cuenta a las autoridades, temiendo que pudiera tratarse de un crimen.

El juez y la Policía se trasladaron al lugar del hallazgo, y con grandes precauciones se procedió a abrir la caja y se descubrió que contenía una cabeza de perro, preparada para llevarla al Instituto Antirrábico, y que debió ser arrojada desde el tren al río.

BALEARES

Nueva línea aérea

Palma de Mallorca, 1.º.—Ha llegado hoy el vicepresidente del Consejo de Administración, D. Pedro García; el ingeniero director, D. Jorge Loring; el gerente, D. Laureano Heréter, y el jefe de la línea, señor marqués de la Laguna de Cameros, para tomar las medidas necesarias para la implantación del servicio aéreo de correos Barcelona-Palma, instalación de cobertizos y aeródromos.

CASTILLA LA VIEJA

Nuevo alcalde

Palencia, 1.º.—Se asegura que será nombrado alcalde D. Eduardo Calderón, conservador.

Un indultado

Entre los reos que serán indultados el día de Viernes Santo se dice que figura el ex-policia Benigno Barberán, autor de la muerte violenta de su amante Escolástica González.

MURCIA

Vapor salvado

Cartagena, 1.º.—Conducido por un remolcador, ha entrado esta mañana en el puerto el vapor norteamericano «Omaron», que pasó seguidamente al arsenal para reparar las importantes averías que sufrió al encallar días pasados en aguas del cabo de Palos.

El duque de Westminster en Cartagena

Cartagena, 1.º.—Procedente de Tolón ha llegado el magnífico yate inglés «Belén», a bordo del cual viaja su propietario, el duque de Westminster.

VALENCIA

¿Un infanticidio?

Castellón, 1.º.—Comunican del pueblo de Alcalá que colgado de la cerradura de una puerta se encontró un cesto que contenía un niño recién nacido.

La Guardia Civil sospechó que fuera de Rosa Miralles, de cuarenta y cinco años, viuda, y la detuvo y sometió a un interrogatorio en el que Rosa negó que el niño fuera suyo; pero, en cambio, confesó que tuvo otro, que nació muerto, y que enterró en el campo.

El juez se personó en el lugar indicado por Rosa y desenterró el cadáver de un niño, que, según dictamen facultativo, fué muerto violentamente por asfixia varias horas después de haber nacido.

Los presupuestos municipales

Valencia, 1.º.—La Junta Municipal de Asociados ha terminado esta madrugada la discusión de los presupuestos municipales.

En números redondos el resultado es el siguiente: gastos, 11 millones de pesetas; ingresos, 9 millones.

El déficit se enjugará mediante el reparto vecinal.

Vaquero, restablecido

Valencia, 1.º.—Restablecido el diestro Vaquero de la cornada que sufrió el día 21, ha salido para Rocafort a pasar la convalecencia en una finca de dicho término.

Marcelino Domingo

Ha llegado Marcelino Domingo. El tren trajo dos horas de retraso y no enlazó con el expreso de Barcelona.

VASCONGADAS

Asamblea socialista

Bilbao, 1.º.—Se ha reunido en asamblea el partido socialista para tratar del ofrecimiento de los nacionalistas de cooperar al nombramiento de cargos municipales.

Se acordó aceptar la designación de don Rufino Sañueta para alcalde y D. Pedro Grandula de primer teniente alcalde.

Se acordó también pedir al Gobierno la suspensión del servicio militar obligatorio y la suspensión de la acción militar en Marruecos. También se acordó crear la Caja de ahorros provincial.

DESDE BARCELONA

El fluido eléctrico

Barcelona, 31.—Esta tarde se reunirá la Junta provincial de Subsistencias, convocada al efecto por el gobernador. La convocatoria es para hoy, en vez de para el viernes, porque en dicho día estará ausente el marqués de Salvatierra.

En la junta se tratará de la cuestión del aumento de precio del fluido eléctrico, que pretenden las Compañías. Se quiere que la Junta pida al Gobierno se la faculte por real decreto, como se ha hecho en Madrid, para resolver sobre el aumento del precio del fluido.

Viaje del gobernador

Mañana y pasado se montará un escrupuloso servicio de vigilancia en los templos y vías públicas.

Es probable que mañana, o lo más tarde el viernes, se traslade el gobernador a Valencia por unos días. Durante su ausencia se encargará del Gobierno civil el presidente de la Audiencia.

Los barberos

En la asamblea celebrada por la Federación de patronos barberos se dió cuenta de unas bases aprobadas por la Junta para que las discutieran y aprobaran los reunidos.

La Junta proponía unas bases que abarcan las propinas, horas de trabajo, jornada de trabajo y servicios. Se deja en libertad de acción a los patronos para que los dependientes puedan o no admitir propinas. La jornada se señala de ocho a ocho, con dos horas de descanso, y el sábado hasta las doce. Se concede a los dependientes el jornal de 50 pesetas semanales, con aumento del 10 por 100 cuando los dependientes hayan devengado en concepto de servicios más de 60 pesetas. Se establece que el precio mínimo de los servicios será de 50 céntimos el afeitado y una peseta cortar el pelo.

Se acordó poner en vigor estas bases cuando los dependientes, reunidos en asamblea que celebren al efecto, las aprueben y resulte de la misma una entidad que sea garantía de su cumplimiento.

La Federación acordó no celebrar entrevista alguna con el actual Comité de huelga, por considerarle ilegal e irresponsable.

La huelga continúa de la misma manera, sin que por ahora se vislumbre probabilidad de arreglo, dados los puntos de vista que mantienen patronos y obreros.

Detenciones importantes

Se concede gran importancia a las detenciones de que dimos cuenta ayer, realizadas en un centro de la calle del Marqués del Duero. Todos los detenidos se han distinguido en la campaña sindicalista y eran de los que ordenaban se hicieran las cotizaciones en forma violenta con los que se negasen a satisfacer las cuotas.

De viaje

El Sr. Cambó ha salido esta mañana para Francia en el expreso.

En la misma dirección salieron setenta obreros, que van contratados a los Estados Unidos.

La feria de muestras

En el despacho de la Alcaldía, bajo la presidencia del alcalde, se ha constituido el Comité de la proyectada feria de muestras de Barcelona.

A la reunión asistieron los concejales designados, el comisario de la Diputación provincial y un delegado de la Sociedad Geográfica.

El Comité aprobó el reglamento interior de la feria y el de expositores y compradores. Examinó luego los proyectos de carteles, sellos, folletos y hojas de propaganda. La Feria se instalará en el Palacio de Bellas Artes.

El nuevo Ayuntamiento

Mañana, a las nueve y media, se celebrará la sesión de constitución del nuevo Ayuntamiento. Según noticias, el acto se limitará a la elección de alcalde y de tenientes de alcalde. No se pronunciarán discursos para exponer programas políticos y administrativos, como otras veces, aplazándose para el día de la designación de cargos.

Los concejales que constituirán la minoría radical del nuevo Ayuntamiento se han ratificado en el acuerdo de no aceptar puesto alguno en el Consejo de gobierno municipal ni ninguna tenencia de alcaldía.

Servicio postal aéreo

Mañana se inaugurará el servicio postal aéreo entre Málaga, Alicante y Barcelona.

El correo llegará a Barcelona a las cinco de la tarde.

Visita de cárceles

Esta mañana se efectuó con la solemnidad de costumbre la visita general de cárceles, practicándola la Sala de Gobierno de esta Audiencia.

No ha ocurrido incidente alguno. En la cárcel celular hay bastantes presos, pues pasan de ciento los que han sido detenidos recientemente.

Pedricos

Han sido generales en la región los pedricos, que han caído análogos al del lunes en Barcelona y sus alrededores.

De muchas comarcas dan cuenta de haber sufrido perjuicios en los campos.

Conferencia de Cambó

En la Cámara de Comercio dió anoche su anunciada conferencia el Sr. Cambó, desarrollando el tema «La moneda extranjera y el consorcio bancario para colocarla».

El Sr. Cambó explicó detalladamente los proyectos de consorcio debidos a su iniciativa, que considera de realización inmediata.

Consisten en esencia en la compra de valores industriales extranjeros por las entidades que forman el consorcio y que ya están designadas, las cuales emitirán láminas que se pagarán con francos, liras y marcos.

El conferenciante señaló las ventajas que dicho proyecto reportará a los Gobiernos de los tres países.

Manifestó que en España son nueve Bancos, tres en Barcelona, tres en Madrid y otros tantos en Bilbao que formarán parte del consorcio.

Añadió la noticia de la constitución de la Sociedad Hispanoitaliana aneja al consorcio bancario y dedicada principalmente a la compra de valores italianos.

Terminó anunciando que en breve se constituirán organismos análogos alemanes y franceses.

La conferencia resultó muy interesante, en especial cuando estudió los motivos del alza de los cambios, los perjuicios que con ellos se ocasionan a Europa y los que podrían sobrevenir de un alza en el precio de la moneda repentina y no justificada.

Rogamos a los señores suscriptores de provincias y extranjero que, al hacer las renovaciones, tengan la bondad de acompañar una de las tarjetas con que recibe LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.

Hace cincuenta años

Día 1.º de abril de 1870

Con el epígrafe de «Importante» publica *El Radical* del día 20, periódico de Castellón, el siguiente suelto:

«Según noticias que recibimos de nuestros correspondientes de varios pueblos de la provincia, todas conformes en este punto, una gran parte de los carlistas, dirigida por el clero, ha acordado retirar su apoyo al «Terso», en vista de la reciente declaración de derechos hecha por el Papa, y sin que por esto se entienda que aceptan a Don Alfonso, esperando que el porvenir les indique la conducta que deben seguir.»

El Maestrazgo, pues, tira ya la tradicional boina.»

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Conflictos sociales

EN GIJON

Conflicto resuelto

Gijón, 1.º.—En una reunión celebrada por la Comisión de armadores de buques de pesca y otra de pescadores ha quedado resuelto el conflicto originado por la petición de mejoras de salarios.

Se vino en fijar los sueldos en 250 pesetas mensuales. Los buques salieron ya a pescar.

Los gasistas

El conflicto de los gasistas continúa en igual estado.

EN SEVILLA

Los obreros del yeso

Sevilla, 1.º.—Por falta de medios de transporte para el yeso de Morón, se hallan paralizados desde ayer la mitad de los obreros que lo trabajan en Sevilla, encontrándose en huelga forzosa centenares de ellos.

Una Comisión de representantes de fábricas de yeso de Morón visitó el día 18 al gobernador para exponerle sus temores sobre el paro y para rogarle que gestione el envío de vagones.

EN MURCIA

Otra huelga

Murcia, 1.º.—Los obreros metalúrgicos han visitado al gobernador para anunciarle que el sábado irán a la huelga por no concederles los patronos el aumento de jornales.

EN ALICANTE

Regreso de deportados

Alicante 1.º.—Comenzan a regresar los deportados a consecuencia de los pasados sucesos sindicalistas.

El gobernador comunicó a sus compañeros de las provincias donde estaban los deportados que podían libertarlos.

Hoy regresaron los obreros Juan Gomis, Francisco Aguado, Juan Villa y Miguel Pastor, que estaban en la cárcel de Cuenca.

De la de Teruel saldrán Miguel Llovet, Vicente Gómez y Segundo García, que se espera lleguen mañana.

Los deportados Carlos Botella, Emilio Lozano y Antonio Gisbert no volverán tan pronto, pues se hallan en pueblos interiores de la provincia de Albacete, adonde es difícil comunicar.

Falta solamente Francisco Carrasco, que fué el más significado en los sucesos.

Se dice que está recluido en la Cárcel Modelo de Madrid.

EN BILBAO

Los ferroviarios vascongados

Bilbao, 1.º.—La Compañía de los Ferrocarriles Vascongados publicó una circular concediendo desde el mes actual a su personal aumento de sueldo proporcional. Su escala es de 60 por 100 a los altos empleados y hasta 140 por 100 para el personal subalterno.

Nuestros Viajes

Una semana en París

Una semana en los Campos de Batallas

Itinerario:
Bordaya o Cerbere.—París.—Excursión a Versalles en automóvil.—Amiens: los campos de batallas del Soma y del Artois en automóvil.—Viaje desde Amiens a Reims por Laon.—Visita de los campos de batallas de la Champaña y Argona en automóvil.—Verdun y sus fuertes.—Visita de Reims.—Excursión en automóvil al Camino de las Damas y a la línea Hindenburg.—Regreso a París y la frontera.

Viajes en Primera clase.—Buenos hoteles
Excursiones en automóviles particulares

Salida, el 3 de mayo
Regreso, el 17 de mayo

Inscripciones estrictamente limitadas

UN CUENTO

El secreto de la vida

Para Guy

Es un gran placer repasar historias antiguas, evocar antiguos recuerdos, revivir los deliciosos ratos de los años primeros; experimentamos un placer, mezclado a veces de una amargura muy dulce y siempre de una filosofía profunda; y sacamos ocasión de lecciones morales de una provechosa enseñanza.

Había una vez un niño y una niña. Esto es muy corriente. Y tampoco tiene nada de particular el que ambos chicos jugasen juntos, puesto que sus familias se conocían y estaban pasando aquel año los meses de más calor en la misma playa.

Es verdad que dicha ventaja no era muy grande, pues los tres jugaban juntos y cada uno encontraba muy bien lo que el otro ideaba.

Fueron aquellas unas agradables vacaciones, invertidas en largos paseos en bicicleta, en canoa, en burro y hasta a pie. Hasta creo que el chico estuvo a punto de ahogarse; pero la niña no se halló presente, que de ser así, hubiera adquirido conciencia de su carácter y no habría habido historia.

El muchacho sintió verdadero miedo aquel día cuando vio que el mar subía por todos lados alrededor de su castillo de arena, que se derrumbó, y cuando perdió pie al querer alcanzar la playa, donde no había nadie.

Regresaban todos tres por el bosque de pinos: el niño, la niña y su hermanito. El primero parecía triste, y lo mismo la niña y su hermano. Pero el chico, que tenía una idea, dijo: —Mañana me voy; pero ya nos veremos el año que viene.

—¿Qué quieres tú ser, Andrés? —No sé—respondió el hermano.

—Pues yo quiero ser marino. ¿Qué te parece, Monette?

—Me gusta esa carrera—dijo la niña. Entonces explicó el chico que su padre le contaba narraciones de los viajes que había hecho y que era «estupendo» eso de mandar un gran buque.

—Lo pasábamos muy bien, ¿verdad? ¿Qué pena de vida! ¿Tú qué piensas hacer, Monette?

La niña parecía conmovida y experimentaba también el pesar de separarse. Y además que había ya algo entre ellos, una costumbre mucho más arraigada que entre ella y su hermano; así que dijo:

—Yo quisiera casarme contigo. El chico no hubiera podido decir en aquel instante si tenía corazón; de tal modo le brincaba éste en el pecho.

—Toda su vida! ¡No dura mucho una vida humana!

El chico trabajó, aprendió mil y una cosas, y sin cesar descubrió otras más que aprender; una dominó a todas las otras, dando lugar a una resolución: no sería marino, no quería perder a Monette.

—Ustedes se conocieron de chicos. Usted posee el secreto de la vida; sávela usted, se lo suplico. El movió la cabeza, y en presencia de Monette dijo:

—La señora es la que debe elegir: su tortura es más moral que física, ya lo sabe ella; epreñere vivir así más de cien años todavía?

Hay palabras que unen por encima del sentido vulgar que revisten; comprometen nuestro destino; el secreto de la vida no haría

más en este caso que prolongar el sufrimiento.

Monette ha muerto. A la multitud que seguía su último florido atavío habíase unido su amigo de la infancia; y él, que conocía, sin embargo, el secreto de la vida, sentía una profunda tristeza...

EDOUARD SERPETTE

UNA ESCENA VERGONZOSA

SE DEBE TRATAR MEJOR A LOS ANIMALES

En Madrid las autoridades dan pocas o ninguna importancia a la forma como tratan carreteros y boyeros a las bestias de arrastre.

Muchas veces nos hemos sentido indignados ante las crueldades cometidas por esos conductores con los pobres animales unidos a carros pesados, enormes y cargados hasta los topes, que necesitan doble tiro del que llevan para subir cuestas empinadas de algunas calles.

Esta misma indignación sintió ayer un transeunte al pasar por frente a un solar de la calle de Alcalá, esquina a la de Sevilla, y presenciando como un boyero castigaba a los animales de una carreta cargada de materiales.

El transeunte protestó, movido por un noble, plausible y natural sentimiento de piedad hacia los pacientísimos animales, que, castigados duramente, agotaban sus fuerzas en sacar el pesado vehículo del atasco.

El boyero, en vez de atender las razones prudentes del transeunte, contestó de mala forma. Otros boyeros que se hallaban presentes hicieron causa común con su compañero, y se produjo entre éstos y el público un escándalo formidable, con voces, insultos, amenazas y golpes.

Uno de los boyeros intentó sacar un arma de la faja, lo que no pudo lograr porque los «señoritos», como él decía, no le dejaron.

Por varios agentes fueron conducidos todos los protagonistas del suceso a la Comisaría del distrito del Hospicio, en la que se negaron a facilitar los nombres de los mismos.

Es una vergüenza que en una población culta como Madrid no haya autoridades que corrijan con constancia y severidad esta crueldad bochornosa, reveladora de sentimientos bajos, con que casi todos los conductores de vehículos tratan a las pobres bestias.

Revela en los que lo consenten, como en los que tales atrocidades cometen, una educación y unos sentimientos que no son para enorgullecer a nadie.

UN TIMO POR TELEGAFO

EL FALSO MARTINEZ

D. Mateo López Sixto, domiciliado en la calle de Alcalá, núm. 104, entresuelo, ha participado a la Policía que el día 30 del mes pasado recibió un telegrama de Benavente (Zamora), que le dirigía su íntimo amigo D. Manuel Martínez, pidiéndole 2.000 pesetas, que se apresuró a remitirle.

Posteriormente ha recibido otro despacho telegráfico manifestándole que había sido objeto de un timo, por cuanto el telegrama de su amigo era falso y el autor de esta suplantación estaba detenido en el pueble citado.

Crónicas de Biarritz

Después de una temporada de invierno muy animada y favorecida por un tiempo excepcionalmente hermoso, Biarritz se prepara a festejar la época de Pascua de Resurrección, que siempre resulta muy brillante.

Las funciones del music-hall, que han alcanzado gran éxito en el Casino Municipal, van a ceder el paso a representaciones de ópera, en las cuales actuarán artistas de primo cartel, empezando el Sábado de Gloria con Tosca.

Los rally-papers, que se han celebrado cada semana hasta ahora, formando el rendez-vous en el patio de alguno de los grandes hoteles por turno, se reanudarán con mayor lucimiento aún, pues la concurrencia habrá de aumentar mucho; los trenes de París llegan ya llenos de gente que se propone pasar quince días o un mes para descansar y dedicarse a los deportes al aire libre.

También se organiza un gran baile de beneficencia para las hermanitas de la Caridad, que se celebrará en el hotel Carlton y está patrocinado por damas que gozan de tantas simpatías como la marquesa de Baroja, las marquesas D'Arcangues y algunas más.

Las comidas de sábado, segundas de baile, siguen muy brillantes en el hotel Palais, y S. M. el Rey asistió a una de las últimas a su paso por este balneario.

En el golf se preparan también unos concursos muy interesantes con magníficas copas. Sigue siendo por las tardes el sitio predilecto de la gente deportiva.

Algunas personalidades españolas han pasado algunos días aquí, como la condesa de Casa Valencia y su hija María Teresa; el duque de Amalfi, que va a tomar posesión de su alto cargo en Bucharest y que ha aprovechado su estancia en Biarritz para observar, en unión de su distinguida consorte, a muchos de sus amigos con agradables comidas; el duque de Baena y el vizconde de Mambayas; los marqueses de Torre-Oñaña, que han venido a arrendar una villa para el verano; el ex ministro D. Guillermo Osma, etc.

La marquesa de San Carlos está pasando un mes aquí con sus hijos; luego regresará a pasar una temporada en Madrid; la señora de Le Motheux Bourbaki ha llegado hace unos días.

Los señores de Santos Suárez y su hijo han marchado a París; D. Camilo de Hurtado de Améaga ha salido para La Riviera para reunirse con su familia; madame Leghait y su hija han salido para Viena, donde monsieur Leghait desempeña el alto cargo de ministro de Bélgica.

Se encuentra muy delicada de salud desde hace algún tiempo la condesa viuda de Madrid.

MADRIZZY

EL JUEVES SANTO

EN PALACIO

Esta mañana se ha celebrado en Palacio la capilla pública correspondiente a la festividad de Jueves Santo.

A las diez y media salieron de sus habitaciones SS. MM. el Rey y la Reina, con Su Alteza Real la Infanta doña Isabel. Vestía el Monarca uniforme de Artillería, con la banda del Mérito militar y las veneras de las Ordenes militares.

La Reina, como siempre, bellísima, lucía mantilla blanca, así como la Infanta doña Isabel y damas que figuraban en la comitiva. Vestía la Soberana de blanco y lucía hermosas joyas de brillantes y aguas marinas.

Llevaba S. A. vestido color crema y se adornaba con alhajas de esmeraldas.

En la comitiva, que recorrió las galerías de Palacio, como de costumbre, figuraban los Infantes D. Fernando, D. Alfonso y D. Gabriel, que vestían sus respectivos uniformes.

Asistieron a la ceremonia las duquesas viuda de Sotomayor, T'Serclaes, Seo de Urgel, Unión de Cuba, Victoria, Parcent, Dúrcal y Vistahermosa, marquesas de Quirós, Rafal y Romana y condesas de la Gavia, Torre Arias, Sástago, Paredes de Nava, Peñaranda de Bracamonte, Torrejón, Revillagigedo, y los grandes de España señores duques de Alba, Béjar, Sotomayor, Seo de Urgel, Unión de Cuba, Nájera, Hornachuelos y Baena, marqueses de Santa Cristina, Santa Cruz, Rafal, La Guardia, la Romana, Quirós y Guadalcázar y condes de Sástago, Revillagigedo, Superunda, Toreno, Heredia Spínola, Torre Arias, Gímes de Brabante, Guendulain, Torrejón, Paredes de Nava, Campo Alange y Peñaranda de Bracamonte.

En el templo ocuparon los Reyes y su comitiva los sitios de costumbre.

Ofició el nuncio de Su Santidad. La Real Capilla ejecutó el Kyries, Gloria y Credo, de Eslava, y en el ofertorio, el Sanctus Benedictus y Agnus Dei, de Wagner.

Terminada la ceremonia se dirigieron Sus Majestades al salón de Columnas, a los acordes de la marcha de Jone, de Petrella, interpretada por la banda de Alabarderos, que a la ida al templo tocó la composición Mater Dolorosa, del maestro San Miguel.

Como decimos, terminada la capilla pública, los Soberanos se dirigieron, precedidos de la banda de Alabarderos y seguidos de su comitiva, en la que figuraban, además de las personas citadas, los jefes de Palacio y las damas de S. M. la Reina, al salón de Columnas por las galerías.

Con los Reyes iban los prelados que habían asistido a la ceremonia religiosa y los grandes de España y damas que habían de asistir a la ceremonia del lavatorio y comida de los pobres.

Los Infantes, con las clases de etiqueta y resto de la comitiva, se dirigieron también al salón de Columnas, pero por las habitaciones interiores.

En dicho salón estaba colocado un altar, próximo a la estatua del Emperador Carlos V, donde se hallaba la imagen del Redentor, cubierta en la forma que se acostumbra en las solemnidades religiosas de estos días.

A la derecha del altar se hallaba la tribuna destinada para el público.

A la una y media llegó el Gobierno. Vestían los ministros de uniforme, con bandas y condecoraciones, y ocuparon la tribuna destinada al efecto.

Había otra tribuna para los Infantes, y otra para el Cuerpo diplomático.

Delante de las tribunas, sentados en bancos de terciopelo, se hallaban los pobres de ambos sexos, a quienes Sus Majestades habían de lavar humildemente los pies y servir la comida, a ejemplo del Divino Redentor. Cerca de ellos se hallaban las mesas donde había de ser servida la comida.

Sus Majestades el Rey y la Reina bajaron de su tribuna y se acercaron a dar el mayor ejemplo de humildad; el lavatorio. Ciféronles unas toallas y, arrodillándose delante de cada uno de los pobres, les lavaron los pies: El Rey realizó esta operación con los varones y la Soberana con las mujeres.

El farmacéutico de Palacio, Sr. Bayod, había previamente inspeccionado todas las operaciones de higiene y desinfección a que fueron sometidos los pobres que tomaron parte en la religiosa ceremonia.

Los Reyes fueron asistidos en esta operación por los jefes de Palacio y duquesa de San Carlos, así como por la dama de guardia con S. M. la Reina Doña Victoria, marquesa de Santa Cristina.

Después del lavatorio ocuparon los pobres las mesas colocadas al efecto, y allí les fue servida la comida. Es ésta una operación simbólica, pues SS. MM. sólo pasan los platos, uno a uno, que retiran inmediatamente. La ceremonia es muy larga, pues cada plato va pasando por la mano de los trece Grandes de España y las trece damas, que asisten a SS. MM. en esta operación, que después vuelven a recogerlos, cuando los Reyes los retiran de la mesa.

Ya es sabido que la comida es colocada en una gran cesta, con todo el servicio de mesa, y regalada a los pobres que asisten a la ceremonia.

Los grandes de España que tomaron parte en la ceremonia fueron los señores duques de Béjar, Sotomayor, Nájera, Hornachuelos y Baena, marqueses de la Romana, Quirós y Guadalcázar y condes de Sástago, Revillagigedo, Torre Arias, Gímes de Brabante y Guendulain. Las damas fueron las duquesas viuda de Sotomayor, Vistahermosa, T'Serclaes, Seo de Urgel, Unión de Cuba, Victoria y Parcent, marquesas de Quirós, Rafal y Romana y condesas de Gavia, Torre Arias y Sástago.

Ya entrada la tarde terminó la ceremonia y los Reyes regresaron a sus habitaciones. Delante de Palacio permaneció durante toda

la mañana un nutrido grupo de curiosos, que vieron entrar y salir a los aristócratas, Gobierno y personalidades palatinas que asistieron a la ceremonia.

EN DIFERENTES TEMPLOS

La festividad del día se ha conmemorado con toda suntuosidad en todos los templos de esta corte, mereciendo especial mención, por la grandiosidad con que se han realizado, los divinos oficios que han tenido lugar en la santa iglesia catedral, en que el Cabildo ha lucido sus ricos ornamentos y las alhajas de que dispone.

El obispo de Madrid-Alcalá, doctor Meo y Alcalde, asistió de capa magna. Asistió una Comisión del Ayuntamiento. La concurrencia de fieles fué extraordinaria.

También han sido muy solemnes los oficios en las parroquias de Nuestra Señora la Real de la Almudena, San Ginés, San Jerónimo, Santa Bárbara, San Millán, San Ildefonso, Venerable Orden Tercera, Santa Cruz, San Martín, Nuestra Señora de los Angeles, San Marcos, y en las iglesias y oratorios de San Ignacio, María Auxiliadora, San Francisco el Grande, Olivar y Caballero de Gracia.

Por privilegio especialísimo se ha celebrado hoy el santo sacrificio de la misa en las iglesias de la Encarnación y del Santísimo Cristo de la Salud.

En la real iglesia de las Calatravas han celebrado los oficios del día, con la suntuosidad de costumbre, los caballeros de las Ordenes de Calatrava, Montesa y Alcántara, y los caballeros de San Juan de Jerusalén en el monasterio del Sacramento.

La concurrencia de fieles a ambas solemnidades ha sido tan escogida como extraordinaria.

Fuese tarea larga, y no podríamos reseñar por el mucho espacio que habían de ocupar, las reseñas de los monumentos que hoy se han exhibido a la veneración de los fieles en los templos de Madrid.

Entre los más notables citaremos el de Santa María la Real de la Almudena, cuyo conjunto es grandioso, ofreciendo la capilla mayor un aspecto, al par que severo, artístico y atrayente; el de San Jerónimo, San Luis, Santa Bárbara, San Millán, San Marcos, San Ginés, San Martín, el de la catedral, que, a decir verdad, aun cuando bien dispuesto, no presenta la magnificencia que debiera, tratándose del principal templo de Madrid; el del monasterio de Religiosas Bernardas, donde los fieles se dirigen a contemplar el magnífico busto del Santísimo Cristo de Limpías, del escultor Irurozqui, expuesto a pocos pasos del monasterio; el de la Pontificia, cuyo conjunto es magnífico; el del monasterio de La Latina, el de la iglesia de Jesús, San Ignacio e iglesia del Cristo de la Salud.

En la santa iglesia catedral y en la parroquia de San Millán, en donde hallábase los pasos de «El prendimiento», «La caída» y «La cena», copia de los de Salcillo, que se guardan en Murcia como verdaderas joyas del arte escultórico, y que han sido costeados, como es sabido, por el rico propietario y entusiasta madrileño D. Eugenio Alonso Cuesta, que ha contribuido de notable modo a dar mayor esplendor a la procesión del Santo Entierro en Madrid, ha sido enorme el contingente de fieles que han desfilado ante aquellas imágenes, preparadas para la procesión de mañana por la tarde, que, si el tiempo no lo impide, habrá de salir de la iglesia parroquial de San Ginés, pasando por las calles del Arenal, Puerta del Sol, calle Mayor, Palacio, plaza de Oriente, Carlos III y Arenal.

Los divinos oficios que tendrán lugar mañana en la santa iglesia catedral también serán solemnísimos, a los cuales asistirá de capa magna el obispo de Madrid-Alcalá.

También asistirá una Comisión del Municipio, más numerosa, seguramente, que lo ha sido hoy.

El acto de la adoración de la Cruz por el clero y las autoridades se realizará muy solemnemente.

Con la suntuosidad y aparato de costumbre se celebrará mañana, de doce a tres, el devoto ejercicio de las Siete Palabras en las iglesias de Religiosas de San Plácido, Servitas, Venerable Orden Tercera y en la parroquial iglesia de San José, en cuyo templo, como es notorio, se desarrolla el piadoso acto, con todos los caracteres de acontecimiento religioso, debido al celo de la Junta directiva de la Real Archicofradía del Santísimo Cristo del Desamparo, a quien se dedican tan notables cultos.

Dirigirá el ejercicio el muy notable orador sagrado, magistral de la santa iglesia catedral de Madrid, D. Enrique Vázquez Camarasa.

La orquesta será brillante.

EN MURCIA

Murcia, 1.º.—A las nueve de la noche salió de la parroquia del Carmen la procesión de la Cofradía de la Santísima Sangre de Jesús, figurando nueve pasos, entre ellos la artística escultura del artista italiano Bussi.

Presidieron el senador civista Sr. García García y el gobernador militar.

En las calles presencié el desfile de aquella numerosa población.

En la catedral se cantó el «Miserere».

El Viernes Santo en Getafe

Hará unos cinco días que yendo por una de las calles próximas a la Puerta del Sol me encontré con un buen amigo mío, que por su edad, si muriese, ya no se malograria; de posición pecuniaria envidiable, soltero, uno

de esos seres a quien no le interesó jamás la fuera leído en acto solemne la Epístola de San Pablo, un individuo, en fin, que por no querer ser despertado durante la noche por el nene o la nena, ni sufrir con paciencia y resignación cristiana las nerviosidades de una conyuge, debería pagar un impuesto de soltería.

Pues bien; mi amigo, que se divierte todo cuanto quiere y que su única ocupación es molestarse en averiguar cómo marchan los fondos públicos, entabló conmigo el siguiente diálogo:

—Y este año no va usted a presenciar las procesiones de Murcia, mi querido patriarca?

—No; aquellos trenes hace tres años murieron, y no sé si, como Lázaro, volverán a resucitar.

—¿Y se atrevería usted aún a continuar aquel ajeteo?

—¿Quién lo duda? Que se repongan de la enfermedad que vienen padeciendo las Empresas ferroviarias; que el director de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA pronuncie la palabra «placet», y ya me vería usted otra vez ir de Levante al Norte y del Norte a Levante con mis amantes hijas en la Orden, en rápidos populares y fraternales trenes.

—¿Ha presenciado usted las procesiones de la Semana Santa en Sevilla?

—Sí; me han encantado; son grandiosas, magníficas, y ofrecen un aspecto verdaderamente excepcional.

—¿Y las de Zamora? ¿Y las de Ciudad Real?

—No las conozco.

—Son muy notables; pero este año no voy a Murcia, ni a Sevilla, ni a Cartagena, ni a Zamora, ni a Lorca, ni a Ciudad Real, ni a Toledo; iré...

—¿Adónde?

—Muy lejos de Madrid, a... Getafe; pero nada más que el Viernes Santo, en donde, según me han dicho, la ceremonia del Descendimiento se realiza de un modo excepcional, y merece presenciarse.

Cuando estábamos en esta conversación tuvo que despedirse de mí rápidamente mi interlocutor, porque fué llamado por otro amigo, con quien deseaba con urgencia conversar.

Los divinos oficios durante la Semana Mayor, con más o menos solemnidad realizados, no discrepan, como no puede menos de suceder, de los que se efectúan en todo el orbe católico; pero intrigado por cuanto me indicó mi célibe amigo con respecto a la ceremonia del Descendimiento en Getafe, ayer me dirigí a esta hospitalaria y frecuentada población.

He aquí las impresiones que recogí en el lugar en que ha de desarrollarse el suceso:

El Viernes Santo se celebra en Getafe con solemnidad grande, si se tiene en cuenta lo reducido de la población, a tal punto, que si varios devotos de Madrid tuvieran noticia de ello, irían a Getafe en peregrinación muchos más que en varias ocasiones van al Cerro de los Angeles, y verían cómo se desclava a Jesús, como se le coloca en la urna, y presenciaban la muy devota y sencilla procesión del Santo Entierro.

Después de cantarse los maitines (vulgo tinieblas) da principio, a las cinco y media, en la grandiosa iglesia parroquial de la Magdalena (templo suntuoso, dirigido que fué por un discípulo de Herrera, y construido con los materiales sobrantes del monasterio de El Escorial), la piadosa y conmovedora ceremonia de El Descendimiento.

Un predicador (que este año será el muy ilustrado cura párroco de dicha iglesia, don Eugenio Nedeo) dirige el ejercicio, mediante un discurso, estudiado y preparado «ad hoc», poniéndose antes de acuerdo con dos sacerdotes, que desempeñan las figuras de José de Arimatea y Nicodemo, de cuyos personajes estarán encargados en el presente año los coadjutores de la expresada parroquia, señores González y Moreno.

Después de ocuparse el orador de la muerte de Jesús y describir la escena del Monte Calvario, invita a José y a Nicodemo a que despojen de la cabeza del Crucificado la corona de espinas; y subiéndose los sacerdotes en unas escaleras, así lo hacen, ofreciéndose a una imagen de la Dolorosa, que hallábase contigua, en un altar portátil, muy artísticamente dispuesto.

Seguidamente, el predicador continúa invitando a los santos varones a que desclaven las manos y los pies de Jesús, presentado después los clavos a la expresada imagen de Nuestra Señora.

Todo esto se practica muy pausadamente, y en muchas ocasiones entre sollozos y suspiros de los fieles, suspiros y sollozos que son tanto más acentuados cuanto mayor es la entonación y elocuencia del encargado de dirigir la ceremonia, dando lugar el acto a más de un desmayo entre las asistentes.

Después, el cuerpo del Santo Cristo es depositado en una urna, o sea sepulcro, por varios sacerdotes, y da principio la procesión.

Me pareció muy del caso saludar al cura párroco, Sr. Nedeo, el cual, con toda amabilidad, corroboró cuanto había escuchado anteriormente y que estampoado aquí queda.

El tan cariñoso cuanto ilustrado párroco Sr. Nedeo se hallaba en el templo de referencia, en unión de algunos carpinteros, preparando la capilla mayor, en que ha de efectuarse el santo ejercicio, y en donde se destacará el Crucificado, simulando el conjunto el Monte Calvario.

Puedo agregar también que la imagen del Crucificado que se emplea en el piadoso ejercicio cuenta tres siglos de antigüedad; que tiene goznes en la cabeza, brazos y piernas, con cuyo artificio se logra dar mucha realidad al piadoso acto de desclavar la efigie del Redentor.

No me ocultó el muy digno párroco señor Nedeo que, dentro de lo tratable, es merecedora dicha ceremonia de conservarse por el profundo respeto que al vecindario impone.

Me despedí del respetable párroco y le ofrecí, si me era posible, presenciar el acto de El Descendimiento.

MESJRE MARTINEZ

TOROS Y TOREROS

Juan Luis de la Rosa en el alero : : : : :

El nuevo matador sevillano se ha quedado como quien ve visiones cuando le leyeron la combinación definitiva de la feria sevillana...

Juan Luis tiene muchas corridas contratadas, y entre las últimas que ha contratado figuran las siguientes:

20 de junio, Algeciras, con toros de Santa Coloma; 15 y 16 de agosto, en Játiba, y 22 y 29, en San Sebastián.

La corrida del Montepío o Una hombrada de su presidente : : : : :

El año pasado la corrida del Montepío Taurino no fué de las primeras que se planearon; pero este año no ha hecho más que llegar José...

En la temporada de 1919 se celebraron dos corridas benéficas a favor de la institución de los toreros, una en Madrid y otra en la Monumental de Sevilla...

El cartel de la de Madrid, que aún no está determinado, será, casi con seguridad, con José y Belmonte, mano a mano, y toros de D. Vicente Martínez...

Pero no se ha conformado José con eso sólo, sino que, además, ha conseguido que el empresario de Valencia le cediera la plaza—una de las mayores que existen en España—para que tenga lugar allí otra corrida para el Montepío...

En este caso no se ha valido José de su cartel para conseguirlo, haciendo una imposición, sino que, al contrario, el gran espada le dijo que le pidiera lo que quisiera...

Y José accedió a lo que le indicó el empresario de Valencia, o sea matar él solo seis toros de una ganadería de las llamadas duras...

Elogio merece José como torero y como presidente del Montepío, y es también digno de alabanza el éxito del empresario de Valencia, que consiguió un año presentar a este torero con seis miras...

El público taurino de Valencia puede estar contento con José y con el inteligente empresario de la bella ciudad del Turia.

Corrida en Bilbao

El próximo domingo se celebrarán, como es sabido, infinidad de corridas y novilladas en toda España.

De muchas de ellas ya hemos dado cuenta, y últimamente llegan a nuestras noticias dos más: una corrida y una novillada.

La corrida a que nos referimos será en Bilbao, y en ella matarán seis toros de la acreditada ganadería de Sánchez Rico los diestros Chiquito de Begoña, Dominguín y Valencia.

La novillada será en Torrijos, figurando como matadores Hidalgo Henche y otro.

Un apoderado, autor cómico : : : : :

Hace pocos días ha estrenado en el teatro Martín una ocurrencia—como dice el cartel—el inteligente apoderado de Charlot...

El amigo Pagés es una verdadera enciclopedia. Escritor fino, como demostró cuando fué periodista; empresario de plazas, tanto en corridas y novilladas como en fiestas charlotescas...

representante de toreros y verdadero manantial de chistes, se ha lanzado ahora como autor cómico y ha tenido la ocurrencia de estrenar la idem «Salustiano, patrono», que ha sido un exitazo.

Enhorabuena al amigo Pagés.

Los heridos mejoran

Los novilleros Vaquerito y Montes, que resultaron heridos en una de las últimas novilladas, continúan mejorando, según las noticias que se han recibido, respectivamente, de Valencia y Barcelona.

Cuadros estadísticos

El ya acreditado novillero cordobés Parejito ha publicado el cuadro estadístico, en que se refleja su actuación taurina durante la temporada.

Parejito, diestro de poca estatura, suple la falta de ésta con su arte nada común y una elegancia excepcional.

En Andalucía tiene una fama tan sumamente bien cimentada, que la mayoría de las novilladas las toreó de Despeñaperros allá, generalmente con éxito creciente.

Su campaña fué de un total de 34 novilladas, perdiendo siete por diferentes percances. Este año tiene ya firmados un buen número de contratos, y su nombre se irá popularizando, dado su arte.

P. ALVAREZ

SUCESOS DEL DIA

Herramientas sustraídas

Del almacén de maderas de la calle de Pálos de Mogueer han sustraído varias herramientas, valoradas en 75 pesetas. Se ignora quiénes son los autores.

Denuncia

El vecino de la calle de Fernández de Oviedo, hotel Villare (Prosperidad), D. José María Conde, ha denunciado la falta de varios objetos que le han sustraído en distintas ocasiones.

Ha dicho que sospecha de un dependiente suyo, que ha sido detenido.

Un visitante peligroso

José García Ochoa, que vive en la calle del

General Portier, núm. 12, entresuelo, ha dado cuenta de que ayer un sujeto que dijo llamarse Miguel... visitó la casa y se llevó un gabán... abardina, cuyo valor calcula en 145...

Un hombre abogado

Al final de la calle Méndez Alvaro y en un arroyo llamado del Carcabón, sito en el camino de los Yeseros, fué encontrado el cadáver de Manuel Robles García, de cuarenta y seis años de edad, natural de Sevilla y domiciliado en las inmediaciones del lugar del suceso.

El médico de la Casa de Socorro certificado que Manuel Robles había perecido ahogado. El hecho fué casual.

Victima de un accidente

En el Hospital Provincial ha fallecido el «chauffeur» Antonio Berber Niesta, de veinte años, domiciliado en la calle de Jorge Juan, 53, el que, a consecuencia de un accidente de automóvil ocurrido en Torrelaguna, sufrió la fractura de la base del cráneo.

¿Timo o atraco?

Por el procedimiento de las medallas, según parece, por más que el perjudicado ha denunciado que fué atracado por dos desconocidos, le timaron 125 pesetas al dependiente de ultramarinos Manuel González Pacheco, de quince años.

El hecho ocurrió en la calle del Buen Suceso.

Los vidiores

En el Hotel Inglés, y cuando trataba de hacer efectivo un falso recibo, en el que se pedía un donativo para el Dispensario de urgencia del distrito del Congreso, situado en la calle de Núñez de Arce, 8, fué detenido Manuel Polo Rubio, de treinta y nueve años, habitante en la calle de Teruel, 49. También iba provisto el detenido de una carta, asimismo falsa, en la que el director de dicho Dispensario solicitaba un socorro con motivo de la Pascua de Resurrección.

Ingresó en el Juzgado de guardia.

Quien busca, halla

La Guardia Civil de las Ventas, al tratar de detener a los autores de un robo reciente cometido en aquella barriada, ha descubierto objetos y efectos procedentes de otro hecho análogo ocurrido hace tiempo en un hotel de la calle de Sagasti, 27, propiedad del súbdito alemán D. Luis Von Duglasti.

Estos objetos y efectos habían sido vendidos a las personas a quienes se les ha ocupado por José Camilo Sánchez Mira, que se halla actualmente en la cárcel como autor de otro robo en un taller de automóviles de la calle de Miguel Ángel, núm. 31.

BOLSA DE MADRID

Table with columns: FONDOS PUBLICOS, Dia 30, Dia 31. Lists various financial instruments and their values.

INFORMACIONES TEATRALES

EN EL EXTRANJERO

«LE DANSEUR DE MADAME» : : : : :

Es una obra en tres actos, de Armont y Bousquet, estrenada en París, en el teatro de los Capuchinos.

Su asunto es la locura de danzas que se ha desarrollado en la actualidad. Hay quien no vive ahora más que para el tango, el fox-trot, etc., etc.

Entregada en absoluto a la pasión de la danza, madame Huguette Chauvelin se olvida de su marido... y hasta de su amante. No pinesa más que en Sillery, su maestro de baile. Los celos, las ambiciones, los triunfos de la danza, han sustituido en ella a los del amor.

En tanto el marido se lanza por una pendiente peligrosa, por la que rodaría hasta el fin si Huguette no se diese cuenta de nuevo de sus deberes de esposa, olvidándose de la danza, recobrando su puesto en el hogar conyugal... y hasta citando para el día siguiente a su amante, como en otro tiempo.

Cuadro de costumbres con todas las apariencias de un vodevil, tiene, no obstante, rasgos felices de verdadera comedia. Obtuvo un éxito franco.

«LA VIE EST BELLE»

El público de París conoce ya la obra de Nozière, que tanta polvareda levantó antes de su estreno por la actitud en que se colocó la Federación del Espectáculo, hijuela de la Confederación General del Trabajo.

Conocida la obra, no se explica nadie que se produjese cuestión tan ruidosa, pues no había motivo para ello.

Se trata de un gracioso vodevil, sin transcendencia de ningún género.

He aquí, en síntesis, el asunto de la obra: Pinglard, un industrial enriquecido, reside, dándose la mejor vida, en una casa de campo de su propiedad. Podía vivir sin preocupaciones, pero le hace temblar la sola idea de una próxima revolución.

La revolución estalla, efectivamente, y el representante del pueblo, Roussel, un obrero que antes prestó los más humildes servicios a Pinglard, se alza con el mando de la provincia.

El flamante gobernador elige para su residencia la finca de Pinglard. Este, perdida la condición de propietario, pasa a ser el criado de Roussel.

Mientras el gobernador, lleno de preocupaciones, recorre la provincia para asegurarse en su puesto y luchar con los que tratan de derribarle, la vida sigue siendo hermosa para Pinglard, que, tumbado a la bartola, fuma los cigarros magníficos de su amo—sus antiguos cigarros—, y descubre que la que fué su secretaria, Magdalena Carlier, es una muchacha encantadora. Se casará con ella y cederá con mucho gusto al ciudadano gobernador su ex amante, Renata, que, por cierto, era una mujer a quien no podía soportar.

Al fin la contrarrevolución triunfa y las cosas vuelven a su anterior estado.

Para el industrial enriquecido no ha dejado de ser la vida hermosa.

Eso es todo. Nozière sólo había reparado en la cuestión social para tejer una serie de escenas regocijantes, en las que el público encuentra franco solaz.

Y la actitud de la Federación del Espectáculo ha quedado reducida a un reclamo, del que no dejarán de sacar partido M. Nozière y el Ambigu Cómico, teatro en que la obra se representa.

UNA ACLARACION

La novela de Nilo Fabra

La novela corta inédita que publicamos ayer en la sección correspondiente era original del distinguido escritor Nilo Fabra y llevaba por título El gurrumino.

Al ajustarla se incurrió en un error, naturalmente involuntario.

Un cambio de galerines hizo que la mitad del capítulo VI y último apareciera formando parte del III, y viceversa.

Lo advertimos para que los lectores puedan subsanar la falta, que en modo alguno es imputable al autor de la novela.

El rey de las vísceras

Así llamó el gran Hipócrates al estómago, que tiene el papel de primer actor en la mayor parte de los dramas patológicos. Para evitar y curar esos males, pues obra también como preventivo, hay que tomar el ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS.

NOTA OFICIOSA

Federación de Abogados de España

El Comité ejecutivo de esta Federación se cree en el deber de aclarar manifestaciones relacionadas con sus propósitos en relación con un asunto que en estos días motivó noticias de Prensa, haciendo constar que es su resuelto criterio perseguir judicialmente cualquier acto que signifique ejercicio ilegal de la profesión de abogado, por los perjuicios que en el orden moral y en el económico ocasiona a la clase quienes, atribuyéndose ese carácter, explotan engañosamente a las gentes en forma idéntica al timo de las medallas, o al de la herencia enterrada, o al de las mandas piadosas, etc.

No significa este pensamiento el que nosotros, antes de intervenir en proceso alguno, no investiguemos y estudiemos si existen elementos que nos permitan colaborar en esa función de la administración de justicia, porque no sería ni moral ni lícito que, por un movimiento impulsivo e irreflexivo, la Federación de Abogados perjudicase la tranquilidad de un ciudadano, víctima de alguna per-

AVISOS UTILES

A LAS PUERTAS DE LA MUERTE.



Cristales de ácido úrico vistos bajo microscopio.

REUMATISMO

SE CURÓ.

El URICURE pronto alivió a la enferma y no necesitó gran tiempo para curarla por completo.

«Mi esposa estuvo enferma cerca de un año con reuma articular y muscular habiendo tomado muchos medicamentos. Llegó a las puertas de la muerte y entonces empezó a usar el URICURE. Al poco tiempo notó alivio, más tarde llegó a levantarse y por fin se curó por completo pudiendo dedicarse a todos sus quehaceres.» MIGUEL MORENO DEL MORAL, Sargento de la Guardia Civil, Villahermosa (Ciudad Real), 30/6/17.

Los dolores reumáticos, la gota y la ciática, el lumbago, las neuralgias y arañas y cuantas enfermedades proceden del ácido úrico se curan pronto con el

URICURE

4 Ptas. En las principales Droguerías y Farmacias. Acompañad este artículo con 50 pts. en sellos de correo enviado a Carlos Marés, calle Valencia 333, Barcelona, y recibiréis una muestra URICURE.

La Salud devuelta sin régimen costoso.

De uso constante en los hospitales de Inglaterra desde 70 años.

«LA REVALENTA» DU BARRY DE LONDRES

cura las digestiones laboriosas (dispepsias), gastritis, gastralgias, acedias, pituitas, náuseas, vómitos, estreñimientos, diarreas, disenteria, cólicos, ahogos, opresión, diabetes, debilidad (anemia) y todos los desórdenes del hígado, riñones e intestinos.

Según el eminente analista inglés Dr. Griffiths, en su informe publicado en la «Medical Gazette» es «un alimento perfecto para los enfermos, como para los niños más delicados», y el Dr. Stein, de la Universidad de Moscú (Rusia), atestigua haberla empleado «con invariable éxito en los estreñimientos obstinados, así como en las diarreas, en donde produce el efecto de regularizar las funciones intestinales; es sobre todo una ayuda poderosa en toda enfermedad necesitado un alimento de fácil digestión».

En casa de todos los boticarios y ultramarinos.

Aviso al comercio

La Casa WILLIAM COOPER y SOBRI-NOS, de Berkhamstead (Inglaterra), ha concedido la Agencia exclusiva para España de todos sus productos químicos, desinfectantes de todas graduaciones y aromáticos y de sus conocidos POLVOS COOPER (para bañar ovejas) a la IMPORTADORA NACIONAL, S. A., Diputación, 282, Barcelona, apartado de Correos 490, a la que deberán dirigirse todas las órdenes, pedidos y solicitud de detalles. Se concederán exclusivas para cada provincia, mediante compras en firme.

Reuma - Ciática - Artritis

CIATICARINA García Suárez. El más poderoso disolvente del ácido. UNICO ALIVIO inmediato; curación segura.

CASA DE MODA

en paraguas, abanicos, bastones y sombrillas. M. de Diego, Puerta del Sol, 13.

sección injusta o criminal, y caso de intervenir en un sumario, sería anteponiendo que la Federación no tiene por qué aspirar a indemnizaciones de ninguna clase y menos al pago de su representación y defensa en caso de condena, y sólo busca el castigo del culpable.

Refiriéndonos concretamente al caso que nos ocupa, sólo debemos hacer presente que de las investigaciones practicadas resulta hasta el momento probado que la persona a quien se refiere el Sr. Caserna no es senador ni lo ha sido nunca, ni coptra el mismo hay suplicatorio alguno concedido y que es licenciado en Derecho, aunque no abogado.

Madrid, 30 de marzo de 1920.—El presidente de la Federación, J. María R. de Rivera.

Información militar

Asuntos de Guerra

Baja.—Se concede la baja en el Ejército a los médicos provisionales D. Marcelo del Río y D. Faustino Pérez, y el retiro por edad al coronel de Artillería D. José de Reina.

—Destinanse al regimiento 22.º de Caballería a los alféreces D. Juan Sangrán y don Agustín Escudero, y pasa a supernumerario sin sueldo el capitán de Intendencia D. Antonio Canal.

Organización.—Dispónese que el batallón Cazadores de Ronda, sexto de montaña, deje de pertenecer a la primera media brigada y pase a depender del capitán general de la segunda región.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. Factor, 7.

Contra la GRIPE "SPARTSERUM"

Poderoso estimulante de las defensas orgánicas y excelente tónico cardíaco. Elaborado en el INSTITUTO MICROBIOLÓGICO REGIONAL del doctor Salazar, Bravo Murillo, 13, bajo, Bajoz.

60 Años de Éxito Las PILDORAS MORISON-MOULIN Nº 1 DEPURATIVAS Nº 2 PURGATIVAS

Depositarlos en Madrid: Gayoso Martín (S. en C. Pérez, Martín y Compañía.

PARA SEMANA SANTA Se liquidan mantillas imitación Chantilly, blanda y macron, todos tamaños.

MATERIAL FERROVIARIO Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

LA FORESTAL DE URGEL

Calle de Cortes, 684.—Teléfono 1.210 Dirección telegráfica: MIBERN, Barcelona

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LERIDA). FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LERIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETC. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO, CARTON CUERO, BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

Llevar en la boca UNA PASTILLA VALDA es tener en ella un tamiz, un filtro; es poner en ella una barrera infranqueable contra la invasión microbiana.

Las galletas OLIBET son las mejores CABALLERO de absoluta solvencia, admite comisión en representaciones serias. Ejercido: "Remem-ber". Montera, 19. Anuncios.

Señores anunciantes!!! Pedid tarifas gratis a la Agencia de JOSE DOMINGUEZ Plaza de Matute, 8, 2.ª dra. Madrid.

VINOS TINTOS MARCA MARQUES DE RISCAL ELCIEGO (Alava). PIDANSE EN TODOS LOS HOTELES Y RESTAURANTS.

Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid Servicio de Omnibus y Berlinas

Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M. Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse: En la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.

VALERIANO PEREZ Empresa anunciadora. 9, Plaza del Progreso, 9 Teléfono número 79.

LA ILMA. SEÑORA D.ª Encarnación Rodríguez de Urquía Falleció el 31 de marzo de 1920

SE NECESITAN Inspectores con práctica acreditada y referencias, preferible conociendo idiomas francés e inglés, con especialidad en francés, para importantes Compañías de Seguros sobre la vida e incendios.

NEGOCIO Cada 3.00 pesetas rentan 180 al mes, con absoluta garantía. Informes: Crédito Internacional, Preciados, 10. 2.ª De 4 a 8. Esta casa fundada en 1904, no tiene sucursales.

20 pesetas diarias cooperando a la venta de nuestros artículos maravillosos nunca vistos, indispensables en todo hogar.

LA ELECTRICIDAD DESTIERRA EL REUMATISMO Ciática, Gota, Lumbago ó Neuralgia UN MARAVILLOSO Y TRIUNFAL TRATAMIENTO

El reumatismo, con todos sus atroces dolores, es natural dentro del cuerpo mismo, restaurando la pérdida fuerza vital, de la cual el sistema ha sido privado por la acumulación de depósitos de ácido úrico en el tejido.



MILES DE TESTIMONIOS Nada más que este tratamiento puede vencer situación tan dolorosa. La creciente vitalidad aportada por las Aplicaciones y baterías Pulvermacher se demuestra no sólo porque disuelve y dispersa los depósitos de ácido úrico, sino también porque evita su posterior acumulación y porque precipita la mayor eliminación de los productos superfluos depositados.

PILULES et Sirop BLANCARD Los Productos de Blancard al Ioduro de Hierro (PILDORAS y JARABE) son el Especifico de ANEMIA, CLOROSIS DEBILIDADES, RAQUITISMO

La Central Anunciadora AGENCIA GENERAL DE PUBLICIDAD (TITULO REGISTRADO) ANUNCIOS-ESQUELAS-RECORDATORIOS Pelayo, 52. principal.

EL SEÑOR D. JUAN DE DIOS HERNANDEZ SAMPELAYO Ha fallecido el día 30 de marzo de 1920 Después de haber recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

La dimisión del ministro

LUIS DE GALINSOGA

I

Se habían mirado ya varias veces con atención y con interés recíprocos en el transcurso de la velada... Ella y él disimulaban con éxito escaso el anhelo de obtener una presentación que la simpatía fulminante entre ambos estaba requiriendo. Sin embargo, no se ofrecía ocasión... Y al parecer se iba a ir la noche y acabaría el sarao sin que entre ella y él quedara establecida la ansiada amistad.

¡Qué fastidio! Sólo se le acercaban a él hombres de negocios, políticos, diplomáticos, alguna que otra dama aristocrática acartonada que venía a pedirle «una placita de temporero» para el chico de su lacayo. Era un asedio abominable...

Ella también estaba malhumorada. Su inteligencia viva y palpitante no encontraba en aquel dorado mundo tan elegante como vacío e insustancial, una inteligencia amiga con la que establecer el intercambio de una conversación amena y civil. Rodeada de niñas «bien» y de pollitos «mejores», sólo escuchaba el monótono chispear de lindas banalidades y la terca jergonza de una murmuración tonta y sin gracia. ¡Cómo se estaba aburriendo!

Y mientras tanto, la red de miradas entre ella y él se iba haciendo más espesa. La clásica alegoría de Cupido disparando flechas no era aquí una estimable figura retórica. Positivamente aquellas dos miradas se estaban acrobizando con dardos muy acerados a juzgar por el ardor creciente con que se contemplaban...

En uno de los troteos, quizá en el punto mismo en que él era flechado en el corazón, se atravesó entre los dos mister Hallers, el consejero de la Embajada británica...

Mister Hallers y Félix Valdés, ministro de Obras públicas, se saludaron, según costumbre entre ellos, en inglés, para después seguir conversando en español: —Ya le veo a usted enamorando a miss Fanny. ¡Exquisito gusto! Le felicito...

—Psh... Paso el rato. No sabía quién era. Y ahora sé poco más. Sólo sé, porque usted acaba de decirme, que se llama Fanny... —Y que es una mujer preciosa... —interrumpió Hallers.

—Sí, eso a la vista está. Es decir, más que bonita es interesante —arguyó con habilidad Valdés.

—¡Ea, ea!, voy a informarle a usted. Parece que me lo agradecerá usted. «¡All right!»

Y el consejero de la Embajada británica sentóse junto al elegantísimo y joven ministro de Obras públicas. Era éste un hombre de mundo y un hombre de Estado... La tradición de aquel gobernante «dandy» que se llamó Benjamín Disraeli florecía en Félix Valdés, y si nuestro ministro de Obras públicas no fue sorprendido nunca, como lord Beaconsfield, en los pasillos de la Cámara en tarde solemne y tribunicia refrescando con agua las orquídeas de su «boutonnière», era porque Valdés no llevaba al Parlamento flor en la solapa para evitarle la zumba no siempre graciosa de los cronistas parlamentarios que estaban al acecho de cualquier nimiedad para levantar sobre ella la formidable fábrica del ridículo...

Alto, enjuto, de faz rasurada y con arrugas tan profundas que parecían talladas en madera, ya el tónico remoque de «un ministro inglés» rodaba por los periódicos al describir a Félix Valdés, ministro de Obras públicas... Hombre soltero, cultivaba, como un accidente de su vida, la relación con el gran mundo. De suerte que su inteligencia brillaba en la política tanto como su don de gentes y su elegancia en la sociedad dorada... Plagiando a un clásico de su país, ya había resumido su impresión sobre Valdés, Brito Carrera, el secretario de la Legación portuguesa.

—La idea de Valdés es siempre la más nueva, como la flor de su ojal es siempre la más fresca y fragante.

—¿Pero ella es inglesa? —interrogaba ávidamente el ministro de Obras públicas al consejero de la Embajada británica...

—Creo que sí —respondió Hallers—. Lo que no sé es dónde aprendió a hablar español. Lleva en Madrid una semana escasa. A mí me la presentaron aquí mismo, en la Embajada de los Estados Unidos, hace tres noches.

—Y ¿qué hace en Madrid esa inglesa? —Me gusta la familiaridad con que usted la trata ya... ¡Ea, ea! Lo que yo dije...

A usted le interesa miss Fanny. «¡All right!»

—Hombre, por hablar de algo.

—Pues habiemos de algo... Esta muchacha es hija única de aquel señor que ahora habla allí enfrente, junto a la puerta del salón, con su colega de usted, el ministro de Negocios Extranjeros...

—Pues sígo sin saber quién es Fanny. Porque jamás vi a aquel señor.

Mister Hallers prosiguió: —Aquel señor es mister Harrison, gerente de la Casa Harrison Christophersen Smith, de Nueva York. ¡Gran empresa industrial! Un capital formidable. Firma de autoridad en los Estados Unidos. Fabulosos negocios en todo el mundo...

—¿Y en España? —interrumpió con algún interés que se desviaba ya de Fanny, el ministro de Obras públicas...

—No sé. Supongo que a eso vendrá... Pero hablemos de Fanny, ¿no? «¡All right!»

—Psh...

—Pues Fanny no sólo es una belleza pálida y rubia, como usted ve. Es un gran genio financiero... Un caso de admirable precocidad. A los diez y ocho años —hoy sólo tiene veintidós— en las ausencias de su padre de Nueva York, era ella quien regía los negocios industriales de la Casa Harrison. Linda gerente... Debo estos detalles a mi colega Andersson, el consejero de la Embajada americana que conoció a Fanny en Washington... Pero, en fin, lo que usted desea es que yo le presente a Fanny; sea usted franco...

No esperó mister Hallers la respuesta del ministro de Obras públicas.

Hecha la presentación y cambiados los primeros saludos en inglés, Fanny, la deliciosa Fanny, rogó a Valdés que la hablara en español.

—¡Me encanta tan particularmente su idioma! —razonó la inglesa—. He vivido seis años en Buenos Aires. Allí aprendí el español. Y luego no lo olvidé nunca... Para conservarlo lo mejor posible, leo siempre algunas revistas argentinas y de Madrid... Y hasta a veces tengo con papá largas conversaciones en español... Papá lo habla también...

Bastaron estas ligeras palabras dichas, a modo de galante lisonja, para que D. Félix Valdés y Torrenueva, ministro de Obras públicas de Su Majestad Católica, quedara definitivamente prendido en la red que el eterno femenino le tendía por la mano de aquella linda mujer en torno a cuya cabecita la fosca masa de cabellos rubios ponía un nimbo de luz y de gracia...

Mister Harrison, de la Casa Harrison Christophersen Smith, de Nueva York, y el ministro de Negocios Extranjeros, don Manuel de Irujo, eran antiguos amigos... Se conocieron a través de cierta oscura intriga financiera, en la que Irujo consumara acá el agio al amparo de su influencia política...

Mientras Valdés y Fanny charlan, mutuamente encantados, mister Harrison e Irujo no pierden ciertamente el tiempo...

—Me parece que el ministro de Obras públicas tiene hecho ya el plan general. —Pero es absolutamente preciso que el plan esté trazado sobre la base de que la construcción no la haga el Estado.

Irujo se arrellanó en el sofá, encendió su cigarro y aclaró:

—Creo que ese Valdés puede atravesársenos en el camino. Le tengo oído muchas veces en Consejos de ministros y en las Cortes que su criterio irreductible es que los ferrocarriles secundarios y estratégicos los construya el Estado... Y, luego, ¡es un hombre tan intragante! No vive esta vida de los negocios. ¿Me ha comprendido usted?... No tiene esa «souplesse», esa flexibilidad nuestra... Si él cree que su plan debe realizarlo el Estado, nada ni nadie logrará convencerle de lo contrario. ¡Es de hierro ese hombre!

Mister Harrison estaba de espaldas adonde se hallaban su hija y el hombre de hierro, quiero decir, Valdés... Pero, en cambio, Irujo acababa de sorprender el notorio «idilio» de su colega con la rubia Fanny...

Por la imaginación mórbida del ministro de Negocios Extranjeros cruzó una idea que podía ser fecunda... Viendo a Valdés tan amartelado con la hija de Harrison, es decir, con el bello pimpollo de la razón social Harrison Christophersen Smith, empezó a pensar que quizá el hombre de hierro iba a convertirse en muñeco de cera.

Mister Harrison parecía contrariado.

II

—Oiga... Oiga... Oiga. ¿Quiere ponerme en comunicación con el señor ministro de Obras públicas?...

—En seguida, señor presidente. Un instante después, el jefe del Gobierno y el ministro de Obras públicas estaban al habla por medio del teléfono oficial.

—¿Qué hay, querido presidente?

—¿Cómo va, amigo Valdés?... Le he llamado a usted para decirle que quizá fuera conveniente que tuviera Consejo esta tarde y que en él diera usted cuenta de sus proyectos de obras públicas. Se nos echa el tiempo encima y debemos avanzar en la preparación de las cosas que hemos de llevar a las Cortes... Si hoy pudiéramos examinar algo de lo que usted planea...

—Sí, sí, desde luego. Tengo ya ultimadas varias cosas. Por mi parte, puede usted citar a Consejo. Justamente yo iba a pedirle a usted, porque el proyecto de ferrocarriles estratégicos y secundarios me parece urgente.

—Entonces, ¿lo traerá usted hoy al Consejo?

—Por supuesto... Es, como sabe usted, materia compleja y conviene estudiarlo con detenimiento.

—Bueno; pues voy a convocar a Consejo para las seis de la tarde. ¿Le parece?...

—Excelente. —Adiós, amigo Valdés. —Hasta luego, presidente.

Cuando el jefe del Gobierno colgó el teléfono, dijo al subsecretario que estaba presente:

—Ya ha oído usted. Que se convoque a Consejo de ministros para esta tarde, aquí en la Presidencia, a las seis. Puede usted decirselo a la Prensa... De otras cosas, nada nuevo. Tranquilidad en toda la nación...

*

Félix Valdés, ministro de Obras públicas, era, como ahora se dice, un hombre muy preparado. Su preclara inteligencia tenía el apoyo de una cultura fuerte y sólida. Los grandes problemas de la vida nacional eran tema constante de estudio para aquel abogado ilustre, que, después de muchas horas de intensísima labor profesional, aun tenía tiempo para penetrar, con fino instinto de hombre culto y con espíritu casi de técnico, en cuestiones de ingeniería, de agricultura de fomento de la riqueza pública... Toda su actuación parlamentaria había girado en torno a temas de economía y de dinámica nacionales, y no había intervención suya, pregunta o interpelación, alusión o ruego, que no tuviera por motivo el planteamiento o la discusión de una de esas grandes cuestiones nacionales.

Y no es que repudiase o rebuyese la política. Dueño de una palabra cautivante, conocedor del medio en que se desenvolvía, Félix Valdés era temible en la polémica. ¡Cuántas veces encerró en un círculo dialéctico de acero a los Gobiernos! Tenía una oratoria flexible que se ceñía a la idea con la elegancia pura y clásica de una toga latina... Y era cosa desconcertada que cuando Valdés hablaba en un debate político, la izquierda —a la que él pertenecía— se mostraba patéticamente emocionada; la derecha recibía, muda y sobrecogida, los arietes que el tribuno lanzaba; las tribunas se quedaban en un éxtasis vibrante y una aclamación estallaba cuando, rematando su oración, Valdés se sentaba con una soberbia elegancia y con una espléndida naturalidad entre sus correligionarios...

Valdés llegó a ministro sin pasar por el escalafón penoso en que los partidos políticos suelen esquilmarse y enervar talentos y facultades de su gente joven e inteligente... A través de mil incidencias, Valdés supo resistir a la tentación vana de la Dirección general, de la Subsecretaría. Hombre de voluntad, a ella confió su carrera... Y estaba seguro de que con tan excelente motor llegaría a la meta sin hacer altos y paradas en el camino.

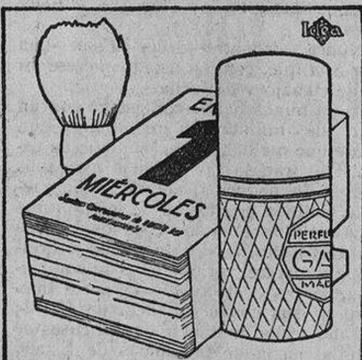
En efecto, Valdés fue ministro. Y ministro de su departamento favorito. Ministro de Obras públicas... Cuando tomó posesión del cargo le pareció como si se hallara en una atalaya desde la cual divisara un amplio panorama. Así era... Desde la poltrona de Obras públicas, que había sido ocupada por los aventureros de la intriga política, ¡cuántos problemas columbraba él, cuántos planos veía ya trazados, cuántas iniciativas ofrecerse, qué obra de gobierno tan vasta y tan compleja! Todo ello pedía un vivir largo, una etapa consolidada, una gestión ministerial apoyada sobre la ancha base de una situación estable... Y a fe que se contaba con tales circunstancias. Habían sido hechas unas elecciones generales, y habíase asegurado el Gabinete una mayoría abrumadora, plasmada menos en los moldes venerandos del sufragio universal que en las artes de Nepote y en los troqueles de Cresco...

Félix Valdés tenía detrás quien votara sus proyectos. ¡Así estaba de contento el joven ministro de Obras públicas!...

III

—He citado hoy a Consejo —comenzó diciendo el presidente cuando todos los ministros estuvieron reunidos en el salón de la Presidencia— porque nuestro compañero Valdés deseaba darnos cuenta de su proyecto de ferrocarriles secundarios y estratégicos. Realmente, no creo que haya asunto de más urgencia, y por eso me parece que, desde luego, el ministro de Obras públicas debe usar de la palabra.

—Sin perjuicio de la exposición que voy a hacer verbalmente —intervino Valdés— acerca de este plan de ferrocarriles, he creído oportuno que todos ustedes puedan estudiar, si gustan, el proyecto. Y para facilitarles la tarea, aquí tienen las copias de una Memoria detallada en la que, con vista de los antecedentes del problema en nuestro país, se examinan las ventajas y los inconvenientes de la cuestión funda-



Tanto como un taco de almanaque dura una barra de

Jabón Gal de Afeitar

Forma instantáneamente abundante espuma que no se seca en la cara.

En estuche de cartón 125
En estuche metálico 175

PERFUMERIA GAL MADRID

mental. Es a saber: si la construcción de esos ferrocarriles debe hacerla el Estado o si ha de confiarse a una Empresa particular...

—¿Me permite usted una observación? —interrumpió el ministro de Negocios Extranjeros, el hombre que, efectivamente, tenía extranjeros y nacionales negocios, el gran negociante tentacular con ramificaciones en todos los países, agentes en todas las Bolsas y agiotistas en todos los Gobiernos del mundo.

—Con mucho gusto —accedió Valdés.

—Iba yo a decir, señor presidente —prosiguió el de Negocios Extranjeros— que la cuestión fundamental, previa dirla yo, que plantea el ministro de Obras públicas me parece tan esencial, que juzgo necesario que sobre ella recaiga acuerdo del Consejo antes de pasar adelante en el examen del proyecto...

—Perdone usted —interrumpió el ministro de Obras—; me proponía requerir ese acuerdo previo, pues bien se me alcanza la importancia de este extremo. Sobre todo para usted...

—¿Cómo «para mí»? —exclamó al recibir el inesperado dardo el ministro de Negocios Extranjeros.

—Quería decir —prosiguió Valdés— que para usted, como ministro de Negocios Extranjeros, tiene más monta la cuestión, porque, naturalmente, yo sé las influencias de todo género que pesan sobre su departamento para la concesión a casas extranjeras de esas empresas ferroviarias...

El presidente del Consejo creyó oportuno intervenir... No era la primera vez que se aseaban así el ministro de Negocios Extranjeros y el de Obras públicas. Choque, por lo demás, natural, porque era frecuente ver en pugna la austeridad acrisolada, la ética incorruptible de Valdés y la prevaricación «in potentia», el vandalismo y la perversión del ministro de Negocios, como se le llamaba en los centros políticos y periodísticos, abreviándole el nombre a la cartera y haciéndole más apropiado a aquel aventurero que, como tantos aventureros, llegó a ser consejero de la Corona...

—En efecto —terció el presidente—; creo interpretar el sentir del Consejo al rogar al ministro de Obras públicas que aplaque el examen de su plan de ferrocarriles estratégicos y secundarios hasta tanto que los compañeros hayan estudiado y meditado sobre esa cuestión previa que imprime carácter al proyecto; es decir, sobre si ese plan ha de realizarlo el Estado o se

ha de confiar a la iniciativa privada. ¿Qué le parece a usted, amigo Valdés?

A Valdés le pareció muy bien... Iba de buena fe, caminaba por el camino real de sus intenciones patrióticas, guiado por su anhelo de servir al interés público, y aunque —conocedor de la política y de sus sentinas clásicas— recelaba un tanto de que sus compañeros de Gabinete estuvieran tan vestidos de blanco como él para gobernar al país, sin embargo, creyó que también ellos de buena fe emitirían su voto acerca de la magna cuestión... Positivamente, aquel truhán de Irujo, el ministro de Negocios Extranjeros, estaba a sueldo de grandes Empresas belgas, inglesas y norteamericanas. Pero ¿por qué pensar mal de él?... Quizá le convencieran los argumentos de Valdés.

—Estoy de acuerdo —replicó éste— con la propuesta del señor presidente. Y quedo a disposición del Consejo para entrar en el examen de mi plan, una vez decidido el sistema a seguir, y que yo creo, como verán mis compañeros en la Memoria adjunta, que ha de ser el sistema puro de construcción por el Estado.

—Entonces —adujo el presidente— seguiremos ahora el Consejo tratando de las reformas del ministerio de Justicia.

El ministro de Justicia tomó la palabra.

—Dos cuestiones esenciales —decía— se plantean en el ministerio de mi cargo. Estas dos cuestiones «se reducen» a tres...

La mitad del Consejo, pretextando al mismo tiempo una misma necesidad de ir al cuarto de aseo, se ausentó del salón. ¿Sabían para qué? Para reír a mandíbula batiente...

Todas las tardes, el ministro de Justicia recogía al Consejo con su selvática incultura y con su ignorancia enciclopédica y con su brutalidad nativa. Y aquella tarde, como todas, los ministros tenían que dar por terminado el Consejo en el punto en que el ministro de Justicia soltaba la primera barbaridad...

Se separaron los consejeros hasta tres días después, en que volverían a reunirse para lo de los ferrocarriles.

En el ascensor entraron juntos el ministro de Obras públicas y el de Negocios Extranjeros.

—De modo que usted cree —decía Irujo— que debe hacer esos ferrocarriles el Estado.

—Estoy convencido —contestó Valdés— ¡Ay, querido! Será una ruina para el Estado, y, además, nunca tendremos ferrocarriles secundarios... Parece mentira que un hombre de cultura como usted confíe aún en la acción del Estado. El Estado es un parásito. Y bien, el criterio de usted no será irreducible...

—Absoluta y plenamente irreductible —aseguró Valdés—; tan irreductible, que mi vida ministerial está vinculada al triunfo de ese criterio.

El ministro de Negocios Extranjeros pensó en aquel instante en la rubia Fanny... E ideando en repentina inspiración la celada, tendió la mano a su colega, mientras le brindaba esta invitación: —En fin, Valdés. No es cosa de que juzguemos «a anterior», como dice el ministro de la Guerra... ¿Quiere usted venir mañana a almorzar a casa? En familia...

—Con mucho gusto.

—Pues entonces, hasta mañana. A las dos.

—Adiós, amigo Irujo. Seré puntual...

IV

Cuando al día siguiente, a las dos, Valdés entraba en casa de su colega el ministro de Negocios Extranjeros, iba pensando en Fanny... No la volviera a ver desde la noche «inolvidable» de la presentación en la Embajada de los Estados Unidos. Habían transcurrido tres días, tres lentos y penosos días... Hubiera él hecho por verla. Pero le fué imposible. Durante el día no tenía minuto libre... Y las dos noches que habían pasado desde aquella las tuviera ocupadas, la una por un banquete de gala en Palacio, y la otra por un concierto benéfico en el Real...

«De hoy no pasa que vaya un instante al Ritz, con cualquier pretexto, para verla», pensaba Valdés mientras subía en el ascensor...

Es de imaginar la sorpresa del ministro cuando al entrar en la elegante casa de los Irujo le pareció entrever a la inglesa... Efectivamente, allí estaba Fanny, con su papá, mister Harrison, de la Casa Harrison Christophersen Smith —gran firma, capital formidable—, acompañando a la señora de Irujo y al ministro de Negocios Extranjeros, que «justamente acababa de llegar del ministerio». «Las dos en punto.» «¡Maravillosa exactitud!» «Y bien, ¿cómo le iba al amigo Valdés desde la víspera?...

Todas estas frases entrecortadas y balbucientes vertía Irujo para aparentar naturalidad ante Valdés, que parecía muy contrariado al encontrarse citado a un almuerzo con Harrison, el enigmático negociante internacional...

Irujo —pensaba Valdés— ha procedido de mala fe. Le preparaba este encuen-

Compra un
PACKARD
que es el mejor automóvil

Sociedad: Teatros: Miscelánea

Sé cliente de
NEW ENGLAND
y cuanto uses será elegante

tro con un tipo a quien no deseaba cono-
cer... Precisamente la otra noche, en la
Embajada de los Estados Unidos, Fanny
quiso presentarle a su padre. Y rehujo
la presentación... Sin tener concretamente
motivo para ello, le repugnaba, no ya la
amistad, pero hasta el conocimiento de
aquel hombre, capaz de negociar con
todo... ¡Ah! Si no fuese por Fanny, ahora
mismo preteriría algo para evadirse,
antes que sentarse a la misma mesa
con aquel traficante trapisondista.

¡Pero Fanny!... Apenas medió la fórmu-
la ritual de presentación, que hizo la
señora de Irujo entre Valdés y mister
Harrison, el ministro de Obras públicas
se puso a conversar con la inglesa y con
la ministra de Negocios, mientras que el
inglesote y el agiotista de Irujo cuchichea-
ban aparte.

Generalizose la conversación durante el
almuerzo, y tornó después, a la hora del
café, a dividirse en el ambo de los ne-
gociantes y en la terna de Fanny, Valdés
y la señora de Irujo, esta última como
figura decorativa o como esfinge...

Al despedirse Valdés, pronto por causa
de tener que acompañar al Rey a la in-
auguración de un Congreso de ingenie-
ros, pudo discreta y reservadamente tener
con Fanny este diálogo:

—Estará usted esta noche en el Ritz?
—Sí; no saldremos del hotel. ¡Me aburro
tanto!... Papá se pone a hablar con
sus amigos. Yo leo las revistas...
—¿Aceptaría usted mi visita?—arries-
gó Valdés.
—La acepto y la agradezco. La espero.
—Pues a sus pies, Fanny. Y hasta esta
noche, a las once.
—Hasta la noche, Félix...

En el salón de lectura del hotel, por
la noche, mister Harrison conversa con el
ministro de Negocios Extranjeros... A dis-
tancia de ellos, Fanny hojea unas revistas
inglesas...

La puerta del gran salón se abre, y en
el umbral aparece la figura arrogante del
ministro de Obras públicas, que viste de
«smoking»... Para Fanny no hay sorpresa.
Al contrario, ya pasaban de las once,
y Félix—por Félix le entendía ya ella—no
llegaba... El retraso fué de pocos minu-
tos.

En cambio, Harrison e Irujo se vieron
desagradablemente sorprendidos con la
presencia de Valdés. Tampoco agradó a
éste encontrar allí a su colega el de Ne-
gocios Extranjeros... ¡Caramba! Ya le
cargaba aquella asiduidad... Y, además,
recelaba que había allí gato encerrado,
quiere decir, negocio en gestación... La
alegría de ver a Fanny era el bálsamo
en que curaba estas contrariedades. Y
hasta pensó en seguida que quizá fuera
mejor que mister Harrison tuviera allí a
Irujo... Así, él, Valdés, a pretexto de no
desairar a la damita, que se aburría oyen-
do siempre hablar de negocios, charlaría
a sus anchas con Fanny...

Valdés aparentó sorpresa.
—¡Qué casualidad!—exclamó mientras
saludaba.

Irujo y Harrison se pusieron en pie.
—¿Ha visto usted por aquí, querido
Irujo, al duque de Peñaherrosa?—inqui-
rió hipócritamente el ministro de Obras...
He de verle sin falta. Le he buscado.
Le he llamado a cien sitios por teléfono. Y,
nada, permanece inédito...

—No, no lo he visto—contestó Irujo.
Con estas secas palabras ambos colegas
dieron por terminada su conversación.
Reanudaronla Irujo y mister Harrison,
mientras Valdés y Fanny podían al fin
hablar a solas... Tan abstraídos en sus
negocios se hallaban aquéllos, que ni si-
quiera repararon en que Valdés había de-
sistido repentinamente de continuar la
pesquisa del duque de Peñaherrosa...

—Continúe usted, amigo Irujo—decía
mister Harrison al ministro de Negocios
Extranjeros.

—Pues sí. En el Consejo de esta tarde
me he acabado de convencer de que ese
Valdés no es nuestro hombre. ¡Cualquiera
le propone el negocio!... Si usted le
hubiera oído el alegato que ha hecho a
favor de su sistema, del sistema de cons-
trucción por el Estado... Y ha repetido que
dimitirá si no prospera su ponencia... La
dimisión de Valdés sería ahora una com-
plicación muy seria. La Prensa se echa-
ría encima. Nuestra combinación peligraría,
porque los periódicos lanzarían sus
retenciones contra nosotros, acusándonos
de agiotistas...

—Pero, y bien—intercaló mister Harri-
son—, ¿usted no ha hablado en el Con-
sejo?...

—Sí—le atajó el ministro de Nego-
cios—, y de acuerdo con las instruccio-
nes que usted me dió. Yo he dicho, y he
procurado razonarlo, que el sistema de
construcción por el Estado está condenado
por todos los tratadistas; que en teoría es
excelente, pero en la práctica resulta ru-
inoso...

—¿Y qué?
—Pues nada. Usted no sabe la suges-
ción diabólica que tiene ese Valdés sobre

el Consejo... Ha ido desbaratando mi ar-
gumentación. ¡Y me he quedado solo!...
Se ha tomado casi por unanimidad el
acuerdo de aprobar el plan de Valdés...
—Pero usted—interrumpió vivamente
mister Harrison—, ¿se contenta con haber
salvado su voto?...

—¡Oh, mister Harrison! Yo hubiera
dimitido en aquel instante. Pero reflexio-
né. No es negocio para nosotros que yo
dimita. Tenemos pendiente lo de los em-
préstitos con el Extranjero... Ya que esto
de los ferrocarriles se nos ha torcido, a
ver si sacamos lo otro. ¿Qué le parece a
usted?...

—Sí, en efecto... Tiene usted razón—
rezongó malhumorado mister Harrison—;
pero, ¡ah!, ese Valdés se opondrá tam-
bién a lo del empréstito...

—No. En eso no se meterá... Valdés
cuida de su ética personal. Pero no hace
caso de la colectiva del Gabinete. Salvará
su voto y en paz...

Otro diálogo, bien distinto, mantenían
en aquel mismo salón, a pocos pasos de
los negociantes, Fanny Harrison y Félix
Valdés.

—Nunca encontré—decía Félix—una
mujer a la que, como a usted, interese mi
vida de trabajo y de lucha.

—Y yo nunca hallé—contestaba con un
mohín de infinita dulzura Fanny—un
hombre que me hablara el lenguaje de us-
ted... He tratado a los más afamados
hombres de negocios del Mundo. Fre-
cuente también la amistad de los políticos
de mayor relieve en los Estados Unidos
y en Inglaterra... Ninguno supo coordi-
nar, para merecer mi interés y mi compla-
cencia, la parte afectiva y la parte intelec-
tual de sus conversaciones. Usted, sí;
usted me acaba de hablar de mil cosas de
envidia, hasta de problemas de Estado
y de cuestiones nacionales, que parecían
que a mí no habían de interesarme, y lo
ha hecho usted con tal dominio sobre mi
corazón, que sus palabras me han pareci-
do una música inefable de afectos...

—Así fue, Fanny... Soy demasiado ru-
do para hablar con usted. Hasta me con-
sidero inferior en el manejo de mi propio
idioma, sobre el que usted borda material-
mente sus pensamientos... Pero, sin em-
bargo, por ajenas que parezcan mis pala-
bras al sentimiento del amor, en ellas está
palpitando esta gran verdad, que es la
única verdad de mi vida: que la amo y
que la amo y que la amo...

—De modo, Félix —atajó emocionada
ella—, que tiene usted ahora mucho tra-
bajo...

Sereno y pálido, el ministro de Obras
públicas perdió la ribera del romanticismo
para volver al triste prosaísmo a que pare-
cía condenado por los hados fatales.

—Sí—continuó—; ese ministerio mío,
para un hombre de buena voluntad, y yo
me precio de tenerla, es abrumador. En
este país está todo por hacer en materia
de obras públicas... Ahora, por ejemplo,
planeo un gran proyecto de ferrocarriles es-
tratégicos...

Fanny redobló súbitamente su aten-
ción... Oyera vagamente hablar a su padre
de un probable negocio relativo a la cons-
trucción de ferrocarriles en España. ¡Gran
empresa! La Casa Harrison Christophers-
en Smith ganaría en ella alrededor de
veinticinco millones de pesetas...

—Y luego—prosiguió Valdés ya en el
terreno de la confidencia—, si usted viera
las luchas que he de sostener para defen-
der ¡ante mis propios compañeros de Go-
bierno! el interés público... Esta tarde, sin
ir más lejos, hube de mantener denodada-
mente en Consejo mi criterio frente a los
intereses de empresa que allí se defen-
dían...

—Es increíble, Félix —respondió algo
turbada Fanny—, que así entiendan el pa-
triotismo los que más obligados están a
sentirlo y practicarlo...

Harrison e Irujo se habían puesto en
pie. Daban, sin duda, por terminada su
tertulia. En observándolo Valdés, cortó su
conversación con Fanny.

—Bueno, querido Valdés—dijo el mi-
nistro de Negocios Extranjeros—, ¿usted se
retira también? Le llevo a usted en mi
coche.

—Agradecido y encantado.
Harrison y su hija salieron hasta el
«hall» a despedir a sus tertulianos...

V

He aquí al ministro de Obras públicas
perdidamente enamorado de Fanny. Y a
Fanny enamorada del ministro de Obras
públicas...

Soltan verse por las tardes, después del
almuerzo, en el Refiro, antes de que él
acudiera a las Cámaras... Por las noches
hacían tertulia en el Ritz.

Irujo seguía, más que con interés, con
afanosa atención las relaciones de amistad
entre su colega y la rubia Fanny... En va-
rias ocasiones le preguntara hasta en el
mismo banco azul, mientras un orador de
la oposición disparaba metralla retórica
contra el Gobierno:

—¿Qué tal va eso? Es una alhaja esa
inglesita. ¡Animo! Harán ustedes una
buena pareja...

Valdés, halagado en lo que le era más
intimo—en su amor a Fanny, «la santa ci-
vil», como él la llamaba—, sonreía, bien
ajeno al carácter indomito e independien-
te de la inglesa, y se guardó muy, bien
siempre—así se lo ordenó además Irujo—
de influir ni remotamente en su corazón a
favor de Valdés...

*

Irujo se decidió, en sazón ya la ciega
pasión de Valdés, por Fanny, a dar el
golpe definitivo de la maniobra... Un día,
muy temprano, Irujo se presentó en el des-
pacho de su colega el ministro de Obras
públicas.

—Es necesario que retire usted el pro-
yecto de ferrocarriles estratégicos—le dijo
Irujo a Valdés.

—No sé a qué viene eso—replicó muy
vivamente el ministro de Obras.

—Querido Valdés... Usted ignora, sin
duda, que mister Harrison tiene compro-
metida su firma, es decir, su prestigio
financiero, en una operación sobre la base
de quedarse con la contrata de esos ferro-

carriles que, según el proyecto de usted,
construirá el Estado.

Valdés escuchaba atentamente...

Irujo prosiguió:

—Y usted tampoco sabe que para Har-
rison es la ruina perder ese negocio.
Oigalo usted: la ruina. Para Harrison y
para alguien que le importa a usted más
que Harrison...

—Ya comprendo—intercaló tristemente
Valdés.

Y este «ya comprendo» lo dijo tan me-
lancólicamente, que Irujo—gran observa-
dor y fino psicólogo—consideró logrado
su fin...

Para remachar, sin embargo, la tenta-
ción, aún añadió:

—De suerte que usted verá lo que
hace... Si usted no retira el proyecto, será
aprobado, porque cuenta con la unánime
opinión del Parlamento. Será la ruina de
mister y de miss Harrison... Si usted acce-
de a mi propuesta, no vuelva a hablar del
asunto. Yo le aseguro que el Consejo no
le pedirá cuentas. Hay muchos intereses
comprometidos en que ese proyecto no
vaya adelante. En último término, presen-
taremos la dimisión...

Toda la ética y toda la formidable vol-
tunidad de Valdés se derrumbaron silen-
ciosamente en aquel momento.

Irujo se llevaba el encargo de decir al
presidente—y por supuesto, a mister Har-
rison—que el proyecto quedaba retirado.
Ya estaba en franquía la Casa Harrison
Christophersen Smith para hacer su gran
negocio a costa y con el sacrificio del in-
terés público, que Valdés acababa de in-
molar en el ara de su amor a Fanny!...

¡Su amor a Fanny!... Bien lo valía...

Noticias de sociedad

DIA DE «DIAS»

El Sábado de Gloria celebrarán su fiesta
onomástica:

Las condesas de Fuenclara y Requena.
Las señoras de Cossio, de Gómez Ace-
bo (D. Manuel) y viudas de Bárcenas y
de Castells.

Señoritas de Gullón, Moreno Abella,
Barrilaro, Keller, Gómez Acebo y Martí-
nez Alcubilla.

CAPITULO DE BODAS

En el oratorio del Olivar se ha cele-
brado el enlace de la Srta. Josefina Aldir
con el primer teniente de Alabarderos don
Gregorio Monjas.

A la ceremonia, por el reciente luto de
la novia, únicamente asistieron la familia
y los íntimos de los desposados.

—En la iglesia parroquial de Nuestra
Señora de la Concepción han contraído
matrimonio la Srta. María Zanalegui y el
joven letrado D. Fernando Mijón.

Fueron padrinos doña Concepción En-
gencios y D. Julio Zanalegui, en repre-
sentación de su padre, que se encuentra
enfermo de algún cuidado.

PETICIONES DE MANO

Ha sido pedida la mano de la señorita
Basilia Zúñiga para don Ignacio Azcoitia.

La boda se celebrará en la primera quin-
cena del próximo mes de julio.

—Para D. Antonio B. Gurruchaga ha
sido pedida la mano de la señorita Petra
Mendizábal.

El enlace matrimonial se celebrará en el
mes de mayo.

—Ha sido pedida, en esta corte, la mano
de la señorita Dolores Celis para D. José
Ramón de Olasoaga.

La boda está concertada para el mes
próximo.

ENFERMOS

Se halla algo mejorada, aunque dentro
de la gravedad, la marquesa de Isasi.

—D. Antonio López Roberts y Ferry
sufre un ataque de reuma.

VIAJES

Los condes de Orgaz y de Castrillo han
regresado de Segovia.

—Han marchado a su finca de Plasencia,
donde pasarán una temporada, los se-
ñores de Abella.

—Han regresado a su casa de Pontevedra
los marqueses de Riestra, después de
haber pasado una larga temporada en esta
corte.

—Han marchado a París los señores de
Gameró Cívico y de Porres (D. García).

—Se hallan en Córdoba los marqueses
de Castellanos y de Trives y sus hijas Ma-
ría Luisa y Amalia.

—Ha llegado a Cartagena, procedente
de Tolón, el duque de Westminster.

—Ha marchado a Barcelona, en donde
embarcará con rumbo a la Argentina, el
joven diplomático D. Emilio Núñez del
Río, nuevo agregado a nuestra Embajada
en Buenos Aires.

—Han marchado a París el marqués de
Seoane, el de A'lhama, el vizconde de Mo-
rata, el ex ministro Sr. Pérez Caballero y
el marqués de Pidal.

—Ha regresado de Lisboa D. Faustino
Prieto Pazos.

NECROLOGICAS

Ha fallecido en Don Benito (Bada-
joz) la respetable señora doña María de
los Dolores Navarro y Contreras, viuda
de Donoso Corés, perteneciente a linaje
de estirpe estremeña.

La finada dama, de grandes virtudes y
de vida ejemplar, dejó cuatro hijos. A los
muchos y sinceros pésames que han reci-
bido unan el nuestro.

—Se ha verificado el entierro del general
D. Gregorio Cañete y Oñate, consejero to-
gado del Supremo de Guerra y Marina,
fallecido en la casa de salud del doctor Es-
querdo.

La conducción al cementerio de Cara-
banchel fué una manifestación inequívoca
de las grandes y merecidas simpatías que
disfrutaba en el Cuerpo jurídico aquel dis-
tinguido general.

Presidieron el duelo el hijo y el herma-
no del finado, y formaban en el acompa-
ñamiento, en representación de aquel alto
Cuerpo, el teniente general Sr. Carbó, el
fiscal militar Sr. Cascajares, los conseje-
ros togados Sres. Vignote (D. Enrique)
y Rivadulla (D. José), auditor general de
la región, D. Carlos Blanco; coroneles
Sres. Vallespinosa y Alcocer y todos los
jefes y oficiales del Cuerpo jurídico resi-
dentes en Madrid.

Descanse en paz el ilustrado general.

—Ha fallecido en Madrid la señorita Je-
susa de Velasco y Arana, hija de los mar-
queses de Unzá del Valle.

La conducción del cadáver a la Sacra-

DEL TIEMPO PASADO

Crónicas, recuerdos y anécdotas

RELIQUIAS SANTAS

Los sacrosantos atributos de la Pasión
de Nuestro Salvador se conservan cuida-
dosamente en los puntos siguientes:

La cruz.—Los mayores fragmentos de
ella se hallan en la Basílica denominada
Santa Cruz de Jerusalén, en Roma, y en
la catedral de París.

La inscripción de la cruz.—La tabli-
la en que está la conocida inscripción
«I. N. R. I. (Jesus Nazarenus, Rex Judaeorum)» se conserva en la Basílica de
Santa Cruz de Jerusalén, en Roma.

La corona de espinas.—Forma parte de
la colección de reliquias de la iglesia de
Nuestra Señora de París; pero sin las es-
pinas, las cuales se han concedido a gran
número de iglesias. Esta reliquia, con los
fragmentos de la cruz, figura, llevada por
12 canónigos y curas párrocos de París,
en la procesión solemne del Viernes San-
to, en la iglesia de Nuestra Señora. La
iglesia de Saint-Seruin, de Tolosa, posee
un fragmento de la corona, el cual
le fué donado por San Luis, por conducto
de su hermano Alfonso, conde de Poitiers
y de Tolosa.

Los clavos.—El primero, según refiere

La inglesa jamás le habló de tales intri-
gas. Pero por eso mismo, ¡cuánto iba a
agradecer la espontánea iniciativa de Val-
dés de retirar el proyecto que era la ruina
de los Harrison!...

El ministro de Obras públicas, ensor-
decido por la pasión, no oía a su concienci-
cia. Así es que tranquilo y contento, ni
siquiera aguardó a la hora habitual de la
tarde para ir a ver a Fanny. Pidió el
coche y ordenó al lacayo:

—Vamos al hotel Ritz...

VI

Cuando Félix acabó de explicar a Fan-
ny lo que acababa de hacer en el minist-
terio, su conversación con Irujo, su deci-
sión de retirar el proyecto, la inglesa,
serena en su inmensa tristeza, alivia en
el abatimiento de su ilusión, sólo dijo a
Valdés:

—Señor mío. Todo cuanto usted me
dice es absolutamente nuevo para mí.
Pero aún llega a tiempo. Haga usted el
favor de salir de aquí y de no volver a sa-
ludarme... Usted acaba de sacrificar por
mí el interés de su país. ¿Qué le puedo
yo tener en un hombre que no ama a su
patria sobre todas las cosas?...

E irguiéndose, dió por terminada la en-
trevista con una respetuosa inclinación de
cabeza.

*

Media hora después, el ministro de
Obras públicas escribía una carta al pre-
sidente del Consejo presentando de un
modo irrevocable la dimisión de su cargo...

En las covachuelas del ministerio hubo
gran revuelo. Se decía que el ministro ha-
bía muerto, quiero decir que había dimi-
tido, ¡sin hacer testamento!...

mental de Santa María se ha celebrado
esta mañana, asistiendo numerosos ami-
gos de la finada y su familia.

Reciban sus padres, los marqueses de
Unzá del Valle, y su hermana doña Anto-
nia, la expresión sincera de nuestro pesar.

—Ha fallecido D. Augusto Linares
Pombo.

Era hermano de doña Albertina, tan es-
timada en la sociedad madrileña, y del di-
funto general D. Arsenio.

D. Augusto Linares estaba casado con
doña Josefa Souza, y deja dos hijos.

El finado había llegado a general de
división y tenía una honrosa hoja de ser-
vicios.

Reciba la expresión de nuestro senti-
miento la familia del general Linares.

—Nuestro compañero en la Prensa don
Antonio Heredero sufre en estos momen-
tos el dolor de haber visto morir a su hija
Carmencita.

Reciban nuestro pésame los señores de
Heredero.

—Doña Rafaela del Ru Fajardo ha fa-
llecido ayer.

Reciban su esposo D. Marcial Navarro e
hijos nuestro pésame.

—Ha fallecido en esta corte D. Otto
Gratz.

—A los veinte años de edad ha dejado
de existir la señorita Carmen Carmona
Fernández.

Reciban sus padres la expresión de
nuestro pesar.

—Ha fallecido, a los setenta y tres años
de edad, D. Miguel Lozano García Ba-
quero.

A su hijo D. Casto y a su hermano don
Luis enviamos nuestro pésame.

—El niño Paquito Azorín ha subido al
Cielo.

Reciba su padre, D. Ramón, nuestro pé-
same más sentido.

la Historia, lo arrojó Santa Elena en el
mar Adriático, a fin de calmar las tem-
pestades. El segundo forma parte de la
célebre corona de hierro de los antiguos
reyes lombardos. Y el tercero se guarda
en la iglesia de Nuestra Señora de París.

La esponja.—Se conserva en Roma, en
la Basílica de San Juan de Letrán.

La lanza.—La punta se halla en París,
y el resto en Roma.

La vestidura.—La donó Santa Elena a
la iglesia de Tréveris.

La túnica.—Carlomagno la donó al
monasterio de Argenteuil.

Las diversas partes del sudario.—La
más importante por su dimensión se
halla en Turín. La iglesia de Cadouin, en
el departamento de Dordogna, posee la
parte del sudario que cubrió la cabeza
del Divino Redentor.

Roma posee el lienzo con que la Santa
Verónica enjugó el rostro de Nuestro
Señor Jesucristo.

La parte superior de la columna en que
el Salvador fué azotado se conserva en
Roma, en la iglesia de Santa Práxedes,
desde el año 1223. El resto se halla en
Jerusalén, en la iglesia del Santo Sepulcro.

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias
HOTEL RITZ
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

LA MODA SEGUN NUESTRO TIPO :

Muchas veces habréis notado que un mismo vestido en dos personas distintas puede ser de una gran elegancia y distinción, o bien vulgar y hasta ridículo. Consiste en que todas no tenemos el mismo tipo ni el mismo sello, y que cada una ha de elegir lo que mejor le sienta, sin guiarse por lo que vea que llevan las demás.

En una familia conocida mía sucedió un caso original. Eran dos hermanas: la mayor, rubia, alta, gruesa, parecía una matrona romana; la menor, morenucha, muy delgadita y de poca estatura. La mamá tenía el hábito, desde que eran pequeñas, de vestir las iguales a las dos, guiándose únicamente por lo que sentaba bien a la mayor, y conseguía que la pequeña fuese siempre ridícula. Los colores y formas que favorecían a la mayor eran precisamente los que peor sentaban a la menor, que nunca conseguía ir a su gusto favorecida; además pasaba por fea. Se casó la mayor, y la pequeña pudo vestirse según correspondía a su tipo; y con gran sombrero de sus conocidos, hizo un cambio notable; no parecía tan morenucha ni tan delgadita, y daba la sensación de haberse perfeccionado las facciones, y consiguió perder la fama de fea y cursi.

Hay cierta clase de bellezas a quienes no favorece nada la moda de fantasía, no cuadra bien la expresión y facciones clásicas con la fantasía de origen variable y aprihoso. Estos tipos de belleza deben optar con preferencia los vestidos sencillos y trajes de estilo, que son una vuelta al pasado.

La moda del estilo hace revivir modas que ya gozaron del éxito, pero convenientemente modernizadas. Tienen una garantía de triunfo que le falta a la moda de fantasía, que es una atrevida innovación. En estos últimos años hemos visto reaparecer todas las modas de estilo con una pidez vertiginosa; en todas las colecciones de París figuran algunos de estos modelos, bien sea para calle o para bailes. Las bellezas así ataviadas consiguen tener el sello de classicismo, majestad y buen gusto que no conseguirían con «toilettes» de fantasía. Pero al hablar de modas de estilo no hay que creer que con ellas se da la sensación de mujeres fugadas de una hacoteca; las modistas saben modernizarlos con tanta sabiduría, que no desen-



Los «paniers» de este vestido de seda azul marino, bordado con seda color ladrillo, nacen en los costados, detrás. El cuello es de organdi blanco; casi todos los modelos que nos llegan de París tienen cuellos blancos.



Vais a tacharme de hacer ver lo blanco negro, porque este modelo que en el dibujo es blanco, debéis verlo negro; de raso duquesa con un frunce «nido de abejas» debajo de la cintura y grupos de tres hileras de flequillo negro.



«En abril aguas mil»: por eso para afrontarlas apropiadamente nuestra figurina lleva un traje de gabardina azul marino, con gran cuello y unos ojales recortados sobre un fondo de piel de cabritilla roja.

tona con los demás modelos de fantasía por conservar el sello de los tiempos pasados.

Otros tipos de mujeres no pueden adoptar estos estilos por ser bellezas demasiado modernas, de rasgos poco serenos o de tipo poco marcado, narices respingonas, ojos risueños, cabelleras alborotadas, hoyuelos picarecos, gestos nerviosos y rápidos... A estas bellezas modernas sientan bien todas las fantasías que son una sucesión confusa de caprichos, de atrevimientos y originalidades. Para ellas las combinaciones de colores absurdos... pero modernistas, las plumas de brillantes colores colocadas de manera imprevista, los tules vaporosos, las fromas atrevidas, todo lo que nace del cerebro de un modisto y que apenas tenga unos meses de éxito caerá en el olvido, y pasados unos meses su recuerdo nos hará sonreír.

No sería sensato predicar una exactitud histórica para combinar una «toilette»; pero en todas ocasiones conviene ser prudente y no casar torpemente prendas de gusto y estilos contradictorios. De las modas de estilo, una elegante debe tomar las líneas generales, pero sin copiar fielmente los detalles, mal avenidos con una época en que las costumbres han variado por completo. Las «toilettes» suntuosas que en otro tiempo llevaban las grandes damas, estaban ideadas para la vida señorial, para la corte; por eso al modernizarlas, más bien han de lucirse en bailes y grandes comidas.

En vestidos sencillos apenas puede recurrirse a épocas pasadas mas que para tomar algunos detalles: las trenzas de un peinado, una manga larga, un escote redondo, un cuello de encaje sobre la severidad de un vestido de terciopelo, etc.

M. DE M.

Como a consecuencia de la huelga ferroviaria no recibieron nuestros lectores de provincias los folletines de la emocionante novela «La Gitana», correspondientes a los números del 23 y 24 del pasado marzo, publicamos hoy el que debió aparecer el día 23 y mañana el que debió publicarse el día 24. Con ello quedan complacidos miles de lectores que nos han pedido la repetición de los citados : : : : folletines : : : :

tomad la mía, y perdonad a mi bienamado, porque ha respetado el honor que queréis vengar!

Era urgente poner fin a este asalto de generosidad, que amenazaba prolongarse indefinidamente.

—¡Moriréis uno y otro!—respondió Morales con el gesto y el acento de un perfecto tirano de melodrama.

Al mismo tiempo hizo ademán de dirigir el cañón de la pistola hacia su hermana.

Carmen entonces cayó de rodillas, con los cabellos flotantes, las manos extendidas, en aquella actitud que había ensayado la noche de la primera entrevista, después de la partida de Tancredo, arrastrado por Berenice, y que la había valido los calurosos elogios de su hermano.

—¡Don Guzmán!—guitó entre sus quejidos—, Dios os ha hecho el jefe de nuestra familia y os ha dado derecho de vida y muerte sobre mí, pero sobre mí tan sólo! ¡No tenéis el derecho de matar a mi esposo!

Morales retrocedió un paso, con una expresión de estupor maravillosamente fingida.

—¡Vuestro esposo!—repitió—, ¡Vuestro esposo! ¿Qué habéis dicho?

—La verdad.

—Es imposible. ¡No estáis casada! ¡Este hombre es un extraño para vos!... ¡El cielo ha recibido nuestros juramentos! ¡Ante Dios he jurado pertenecerle; él ha jurado ante Dios no ser mas que mío!...

—Y esos juramentos sagrados—dijo entonces Tancredo—estamos prontos uno y otro a renovarlos ante un sacerdote... Morales llevó a sus labios una sonrisa, en la que el desdén se mezclaba con la cólera.

Se plantó enfrente del francés con la cabeza hacia atrás, el dorso inclinado y el puño sobre la cadera, en una soberbia postura de capitán condecorado.

Así colocado, con la cara altanera, el ojo humillante, la boca torcida, con una risa insolente, Callot le hubiera copiado de buen grado.

—¿Sabéis quién soy?—preguntó a Tan-

credo mirándole desde la cabeza hasta los pies—. ¿Lo sabéis?

Después, sin dar al joven tiempo para responder, añadió con un tono lleno de énfasis heráldico:

—¿Sabéis que me llaman alto y poderoso señor D. Guzmán Morales y Tulipano? Sabéis que los Tulipano datan del año 800 y son más nobles que el rey?

—Lo sé—respondió Tancredo.

Morales dió de nuevo un paso hacia atrás.

Por tres veces levantó y bajó ambos brazos, como para manifestar un asombro creciente.

—¿Lo sabéis—añadió en seguida—y tenéis la audacia de pretender ser esposo de una mujer de mi casa?

—Sí, señor...

Morales respiró ruidosamente.

—¿Quién sois, pues?—exclamó—, ¿Sois tan sólo gentilhomme?

—Sí, por cierto... y de vieja y noble raza.

—¿Vuestro país?...

—La Francia.

—¿Vuestro nombre?...

—Tancredo de Najac.

—¿Vuestra profesión?...

—Capitán del navío «Foudroyant».

Morales saludó ligeramente.

—¡Hum!... ¡Hum!...—dijo en seguida—, La Francia es un país que estimo; sin duda, su nobleza es ilustre y valerosa. La profesión de oficial de la Marina Real es noble más que ninguna; pero yo no os conozco, señor, y es insuficiente vuestra palabra. ¿Podéis darme la prueba de que sois lo que decís?

—No, no puedo; al menos en este momento.

—¡Ah!... ¡Ah!... ¿Y por qué no podéis?

—Soy extranjero, nadie me conoce oficialmente en la Habana, y, por consiguiente, nadie podría garantizaros mi identidad.

—He ahí una contrariedad grande, muy grande... extremadamente grande! Pero, ahora recuerdo, ¿os decís teniente del navío «Foudroyant»?

ble pesadilla... Turba la beatitud de mis días... Emponzoña el reposo de mis noches... Me hace vislumbrar el porvenir a través de un velo negro y rojo... color de luto y de sangre...

—¡Cobarde!

—Eso se dice muy pronto. Eh, sí, ¡caramba! ¡Yo soy cobarde! ¿Y quien no lo sería como yo, cuando se trata de un peligro formidable y que nada del mundo podría evitar si la casualidad pone a Quirino en nuestra pista?

—¿Crees, pues, que nos busca?

—Estoy tan cierto de ello, como de estar viendo ante mí, en la mesa, un frasco de vino de Jerez.

—¡No nos encontrará!

—¡Ay! ¡Lo que me asombra es que no nos haya encontrado hasta hoy! Esos semisalvajes, esos indios medio civilizados, tienen, para seguir una pista, un instinto que sobrepuja al de los más hábiles polizontes.

—Exageras las cosas y las ves con los ojos del miedo.

—No. Las veo como son. Y la prueba es que si alguien pudiera indicarme un sitio muy desierto por donde Quirino pasase al amanecer, iría a ponerme en emboscada y le enviaría una bala al corazón con toda mi alma.

—Eso sería un cobarde y asqueroso asesinato. Eso sería infame.

—¡Caramba! Esas son palabras vanas. ¿Y cómo llamarías tú a la acción de Quirino si nos descubres y nos mata?

—La llamaría venganza. Después de todo, le he hecho traición.

—Es posible. Pero si tú has sido coqueta, yo he sido inocente; y sin embargo, yo tengo la prueba de que no me perdona. En fin, me queda una esperanza, y es que encontraremos un medio de salir de la Habana y de partir para Francia con tu marido, antes de que ese malvado nos descubra.

—Es preciso, primero, que esté casada, y aún no lo estoy.

—Lo estarás dentro de cuatro días, y cuatro días se pasan muy pronto; pero de aquí a entonces, y hasta la partida, ocul-

témonos, ocultémonos muy bien, porque en ello nos va la vida.

En el momento en que Morales pronunciaba estas últimas palabras, el ruido de una puerta que se cerraba le hizo saltar de la silla.

Sus dientes se entrecucharon, sus manos temblaron, gruesas gotas de sudor cayeron de su frente descarnada.

—¡Señor Dios mío!—balbució—. ¡El es quizás!... ¡Es Quirino!... ¡Ah!... ¡Que Nuestra Señora del Pilar y Santiago de Compostela tengan piedad de mi alma!... ¡Carmen, haz tu plegaria!... «Pater noster... Ave María... Credo in unum Deum».

La joven, ante tal espanto, se había puesto pálida; pero esta emoción duró poco, y la causa del ruido que se había escuchado se lo reveló en seguida.

La mulata Berenice, volviendo a la casa después de haber llevado a Tancredo, acababa de cerrar la puerta.

XIX

Receta para casar a las hermanas.

Carmen siguió dócilmente el plan desarrollado por Morales en el capítulo precedente, y los resultados de este plan respondieron a las previsiones del pescador de caña de orillas del Manzanares, del río donde «a veces» hay agua.

Tres días pasaron, pues, sin que Tancredo recibiese la menor noticia de su divina desconocida, y el efecto natural de esta larga espera fué el volver al joven completamente loco de impaciencia, de inquietud y de amor.

Ya no comía, no dormía. Una fiebre continua hacía hervir su sangre en las venas, y día y noche murmuraba el nombre de Carmen y apretaba contra sus labios la rosa medio marchita, caída de los cabellos de la joven.

Por fin, en la mañana del cuarto día, un cargador del puerto vino a llamar a la puerta de la casa de Eloy Sandrich y entregó a Tancredo un billete que había recibido de manos de una mulata a la que no conocía.

EMILIA BENITO

Costumbre es frecuente en muchos sitios, y uno de ellos es Murcia, que las jóvenes formen coros, que en las funciones religiosas entonan los cánticos en alabanza del Señor.

Hace algunos años una niña, nacida en el pueblo minero de La Unión, y que con su familia se había trasladado a la capital de la provincia levantina, se distinguió entre las del coro que cantaban las plegarias en las novenas que se celebraban en la iglesia de la Merced.

Esa niña era Emilia Benito, que fué solicitada, y accedió para cantar en solemne función religiosa en la catedral de Murcia.

La joven, de ojos claros y vivos, enjuta, nerviosa y alegre, atrajo la atención del maestro de música D. Antonio Sánchez, quien influyó en el ánimo de Emilia Benito para decidirla a cantar jotas, y aprendió la de «La rabalera», copla que ha llevado recientemente al Congreso el jefe del Gobierno. También cantó «marianas» y «guajiras», muy popularizadas en aquellos días.

Como siempre que surge un artista, los amigos, especialmente los de la familia, acuden con oficiosidades a exponer su opinión, y no pocos aconsejaban a Emilia que se dedicase al Teatro; pero ella, con clara percepción de su privilegiada inteligencia, decidió lo contrario, y convencida de que su arte podía darle más producto como solista, optó por prepararse para debutar en el género de variedades.

En Barcelona, en el Cine Maravillas, hizo su presentación, con éxito tan estimable, que firmó su primer contrato para actuar en un teatro grande, el Balear de Palma de Mallorca.

Después fué a Valencia, y sus cantos regionales entusiasmaron al público. Por entonces se estrenó el «Trust de los Tenorios», y como el barítono no agradase al público cantando la jota, los espectadores protestaron y pidieron que Emilia Benito, que estaba viendo el estreno en un palco, pasase al escenario a cantar la copla.

Fuó tan grande el escándalo, que Emilia tuvo que optar por abandonar el palco y retirarse del teatro.

Ha actuado en Madrid en Romea por vez primera, y otras tres después; pero de la corte, lo que con más cariño recuerda Emilia fué la fiesta regional que organizó el Centro de Hijos de Madrid, y en la que, vistiendo el traje típico asturiano, cantó en Palacio ante los Reyes, y en la misma Puerta del Sol, con tan grande entusiasmo, que se aglomeró el público para escucharla.

—Hasta se pararon los tranvías!— dice con ingenuidad Emilia, recordando el caso con entusiasmo.

Es de las artistas que más agradecen los aplausos, y recuerda que en Castellón intervino con las autoridades para que no fuesen castigados unos especta-

LA BRAVA

CANCION PASODOBLE.—Creación de EMILIA BENITO.—Letra de E. DEL POZO.—Música del maestro BARTA

ALLEGRO. ff

VOZ.

A mi me llaman la Brava en virtud de mi abuelo. Mi madre fue una Manolita y mi abuelo fue un Cris. Pero lo cual resulta se no res segun las leyes de Herencia que yo por derecho propio soy chula de nacimiento. Yo me criado por las Peñuelas. Yo soy la moza por mi pos. De mi murmuran en lo del barrio yes por que vi dia tie nen de mi. Yu na chula como yo mi ren a ver si la en cuen tran. Aque no salta de D.C. Para tin

res entusiastas que arrojaron sus ganancias al escenario; y en Murcia llegó a más, pues pagó de su bolsillo la multa de cincuenta pesetas impuesta a unos muchachos, sus paisanos, que tiraron las gorras y que estaban amenazados de ir a la cárcel de no pagar la multa que por el escándalo promovido en sus entusiastas expansiones les había sido impuesta.

La característica de Emilia Benito es la caridad. Esta condición y el cariño al pueblo de su nacimiento la llevó a organizar una fiesta para procurar los recursos de que carecía la Comisión de la Cruz Roja de La Unión. La prodigalidad de la artista facilitó el desenvolvimiento de la benéfica institución, y en 1916 le fué concedida la medalla de plata de la Cruz Roja.

Recientemente, el 4 del mes de enero último, dió nueva prueba la artista del cariño a sus paisanos, y éstos propusieron a Emilia Benito para la medalla de oro de la Cruz Roja, que le ha sido concedida, y le han regalado la insignia, enviándosela en elegante estuche de caoba forrado de raso azul, cruzando la parte interior de la tapa una cinta en la que se lee la inscripción con la dedicatoria.

Acompaña siempre a Emilia su hermano Manolo. No es Manolito un tipo vulgar, y hemos pensado algunas veces en el contraste de la belleza de la artista con la fealdad de su hermanito. Porque Manolo es de un feo subido, y tan feo como simpaticísimo, y además tiene un oído privilegiado y una maravillosa facilidad para aprender cuanto oye cantar.

—Si mi hermano tuviese las facultades que yo tengo!

Esto se lo hemos oído decir muchas veces a Emilia, contestando a nuestra indicación de que en algún beneficio le sacase a cantar con ella alguna de esas jotas baturras de tanto efecto cantadas a dúo.

No ha tenido tiempo Emilia Benito de salir de España, donde ha sido requerida constantemente por las Empresas; pero ahora ha decidido aceptar las ofertas para actuar en Argelia, en París y en América.

Letra de LA BRAVA

II

Por un mocito serrano, muy juncal y postinero, estoy chaveta «perdió» y me «tié» sorbido el seso. Porque es en la torería el niño de más arreos, porque en la suprema suerte se arrima como los buenos.

Soy de la tierra brava y castiza, soy española, nací en Madrid, y en las Peñuelas, desde chiquilla, por mis hazañas me distingui.

peración.— ¡Viene; lo sabe todo! ¡Estamos perdidos!

—¡Aún no!—respondió Tancredo, sacando su espada.— ¡Vuestro hermano no llegará hasta vos mas que pasando sobre mi cadáver!... ¡Mientras yo viva os defenderé, Carmen!...

—¡Defenderme! ¡Y podréis hacerlo? Mi hermano no está solo... Sus criados, armados, le ayudarán en todo... No... no... Estamos perdidos... Muy perdidos... Tancredo mío, vamos a morir juntos.

La española, hablando así, se echó en los brazos de Tancredo, llorando y suspirando, como para buscar un asilo en su corazón.

Preso de los arrebatos del terror, enlazaba estrechamente al joven, paralizando así sus movimientos.

—¡Carmen!... ¡Carmen!...—murmuró Tancredo.— ¡En nombre del Cielo, alejaos! Tengo necesidad de toda mi fuerza y de toda mi libertad para defenderos... ¡Alejaos, Carmen, o estamos perdidos!

Pero enloquecida, sin duda, por la inminencia del peligro, la española no oía a Tancredo, y no desenlazaba sus brazos.

El caballero, no atreviéndose a rechazarla y a separarla de sí empleando la fuerza, maldecía en el fondo de su alma aquellos terrores femeninos que le hacían impotente para la resistencia.

Todo esto había pasado en mucho menos tiempo del que hemos empleado en escribirlo.

La puerta se abrió; Morales apareció siniestro, majestuoso, terrible, inexorable, soberbio.

Tenía la espada desnuda en la mano izquierda, y su mano derecha estaba armada con una gran pistola.

A la vista de Carmen, casi desvanecida sobre el pecho de Tancredo, una siniestra sonrisa levantó sus labios delgados, y descubrió sus dientes blancos y puntiagudos. Se paró junto a la puerta que acababa de cerrar; tmó una postura teatral digna de Federico Lemaitre en «Don César de Bazán», y dijo, acentuando cada frase con movimientos de ojos lo más ferozmente significativos:

—¡He aquí lo que la descendiente de una de las más antiguas casas españolas, hace de su honor! ¡He aquí qué exceso de humillación y anonadamiento me estaba reservado! ¡No tengo mas que una hermana... velo por ella como un padre vela por su hija! ¡La creo pura como los ángeles del cielo! ¡La creo casta como la Virgen... y la encuentro en medio de la noche en los brazos de un amante!...

—¡Señor!—exclamó Tancredo con vehemencia.— Insultáis cobardemente a la criatura más celeste que la tierra admira, y la insultáis sin motivo.

—¡Callaos!—dijo Morales con terrible tono, interrumpiendo al francés.— ¡Callaos! ¡Ya os tocará vuestra vez!...

—Carmen, sois de una raza en la que las faltas se lavan con sangre. En mi calidad de jefe de familia, recibo de Dios el derecho y el poder de juzgaros y de condenaros; yo os juzgo y os condeno. ¡He pronunciado la sentencia y la ejecutaré! ¡Esta sentencia es sin apelación! ¡Encomendad vuestra alma a Dios, Carmen, porque vais a morir!...

—Hermano mío—dijo en voz baja, que casi no se oía—, hermano mío, tened piedad de mí!

—¡No hay piedad para la mujer culpable y sin pudor!—replicó frenéticamente Morales.

—¡Hermano mío, os lo juro ante Dios que soy inocente!... ¡Os lo juro por la memoria de mi madre!

—¡Y yo os juro por mi honor!—gritó Tancredo.

—¡Callaos!—repitió Morales por segunda vez.— ¡Os he dicho que vuestra vez llegará!

—Pues bien, hidalgo cruel y ciego—continuó el francés a pesar de esta orden reiterada—, puesto que necesitáis sangre y puesto que estoy aquí sin defensa, en vuestro poder, matadme en seguida; pero perdonad a vuestra hermana, porque os juro de nuevo que no ha cometido ninguna falta.

—¡Oh! ¡Hermano mío!—replicó Carmen.— ¡Creed lo que os dice! ¡Soy inocente y pura; pero si necesitáis sangre

rales y Tulipano, que pertenecía a la grandeza de España, y ciertamente la obtendría un día.

Este hermano, guardián asiduo del honor de su nombre, no era hombre que perdonase una falta o un paso comprometedor; rodeaba a su hermana de una vigilancia incesante que, no obstante, ella había encontrado medio de burlar por el amor de Tancredo, gracias a la complicidad de su nodriza Berenice, la mulata.

D. Guzmán Morales se ocupaba de la administración de los inmensos bienes que su hermana y él mismo poseían en la isla de Cuba.

Estaban, por otra parte, en vísperas de volver uno y otro a Europa.

—¡Oh, Carmen, Carmen!—exclamó el caballero, con un arrebato apasionado.— Os lo juro por mi honor de gentilhombre; yo quisiera que fueséis pobre y de oscuro nacimiento.

—¿Por qué?—preguntó la joven.

—Os he dado mi vida—continuó el francés—; pero viéndoos noble y tan rica, ¿dónde encontraré yo la audacia necesaria para solicitar vuestra mano, y quién me prueba que vuestro hermano no rehusará mi petición?

—¡Oh!—respondió Carmen.— Mi hermano no puede querer mi muerte, y siento que, si se niega a unirme, moriría... Mi corazón os pertenece, Tancredo, y sólo a vos pertenecerá. ¡Soy vuestra mujer ante Dios!

Verdaderamente, hubiérase podido creer que estas palabras eran una señal destinada a provocar el más rápido de los golpes teatrales, porque apenas la bailarina acababa de pronunciarlas, cuando se oyeron fuera los gritos de una voz extraña que exclamaba con el acento del furor y de la amenaza:

—Un hombre se ha introducido en mi casa! ¡Este hombre es un ladrón de honras, y no saldrá vivo! ¡Guardad todas las salidas! ¡Si intenta escaparse, disparad sobre él vuestras pistolas y escopetas! ¡Yo me encargo de su cómplice!

—¡El es! ¡Es mi hermano!—balbució la joven, con un gesto de espanto y des-

El francés dió dos duros al cargador, asombrado ante esta generosidad, y rompió con mano temblorosa el lindo y perfumado sobre.

El billete no contenía mas que una línea; pero esta línea bastaba y sobraba para hacer que sucediera el delirio de la alegría y de la esperanza al mortal abatimiento de la incertidumbre y de la desesperación.

Hela aquí:

«Esta noche, a las doce, en la Alameda.» A la hora dicha, y en el sitio convenido, la mulata vió al francés, le hizo subir a la volanta, le vendió los ojos y le introdujo en la casa misteriosa y en el cuarto entapizado de tela de las Indias, donde le esperaba Carmen, más bella y seductora que nunca.

El caballero cayó de rodillas ante la joven, balbuciendo:

—¡Oh! ¡Cuánto os amo! ¡Y cuánto he sufrido!

—Y yo también os amo—respondió la española, levantando dulcemente a Tancredo.— ¡Y yo he sufrido tanto como vos!

El francés y la gitana se sentaron entonces, uno junto a otro, y empezaron una larga conversación, que nos abstenemos de reproducir, porque los diálogos de amor no han sido ni serán nunca mas que las palabras de una misma canción, cantada en el mismo tono.

Digamos tan sólo que en este diálogo Tancredo puso toda la llama elocuente de la pasión sincera que se desbordaba en él, y que Carmen estuvo tan irresistible cuanto que su alma y su corazón estaban completamente libres.

La joven continuaba con una habilidad maravillosa la obra de fascinación comenzada por ella en la precedente entrevista; representaba su papel con el talento consumado de una gran cómica, y un auditorio más listo y menos ciego que Tancredo se hubiera dejado seducir lo mismo que él por las caricias de aquella voz tan dulce y las promesas de aquellos ojos tan tiernos.

En pocas palabras puso al francés al corriente de la novela de su posición. Le dijo que era huérfana y que no dependía mas que de su hermano, D. Guzmán Mo-