







ALTO EJEMPLO DE CIVISMO

CADIZ ANTE EL PELIGRO

Cádiz, a pesar de haber sufrido las consecuencias de las turbulencias de carácter social que trastornan la vida en todas partes...

Los despachos que desde «la tacita de plata» envían los corresponsales a todos los periódicos madrileños...

Nada parece haber conmovido la conciencia pública, porque, aunque esa conmoción exista, los gaditanos, después de saber cumplir sus deberes de hermanos...

Cádiz—seguimos comentando la impresión que han producido los despachos de los corresponsales—, frecuentando los paseos, la

hermosa playa, los teatros y las calles, no atisbando el peligro oculto en lo más escondido de sus viviendas...

Esa serenidad colectiva ante el peligro enaltece a un pueblo, al mismo tiempo que dice con la mejor de las elocuencias...

Nosotros, que hemos seguido momento a momento todas las incidencias de esos instantes de inquietud...

Con verdadero pesar hemos conocido siempre las desdichas del pueblo gaditano, alegrándonos en sus momentos de ventura...

KURSAAL GADITANO

Los espectáculos más artísticos, cultos y atrayentes de este género se ofrecen en el Kursaal Gaditano...

Su historia no puede ser más brillante. Por su escenario han pasado las artistas más eminentes.

Pronto se emprenderán obras en el Kursaal Gaditano, que se traducirán en mejoras de embellecimiento...

El jardín—una preciosidad—es uno de los grandes atractivos en verano y en estas tardes y noches del otoño ideal en Cádiz.

REAL ACADEMIA DE SANTA CECILIA

Fiestas musicales en Cádiz

Carmencita Pérez y Pepe Cubiles

La Real Academia de Santa Cecilia, aprovechando las circunstancias de encontrarse en Cádiz los notabilísimos pianistas Carmencita Pérez y Pepe Cubiles...

Para dentro de unos días se organizará otro concierto en el mismo local por el joven y ya célebre pianista...

Otra noticia en extremo simpática y que demuestra el cariño y gratitud de los mencionados artistas gaditanos...

El referido concierto tendrá lugar en dicho Centro dentro de breves días.

La primera parte del programa estará a cargo de Carmencita Pérez y el Sr. Taltabull, los cuales interpretaron obras de violoncelo y piano...

Para facilitar la organización de estas tres audiciones, desde esta fecha pueden inscribirse en la secretaría de la Real Academia...

Asociación Patronal del Comercio, la Industria y la Navegación de Cádiz

Dimos ayer, cual debíamos, la nota de protesta e indignación ante el ineficaz crimen perpetrado en la persona del obrero de esta Asociación Manuel Plantad Araujo...

Volvamos ahora nuestra vista hacia un hogar en donde una esposa y dos hijas lloran cenizas de la mayor aflicción al ser querido...

Esta Asociación cumple un sagrado deber abriendo una suscripción en favor de la viuda e hijas del infortunado obrero...

en que Cádiz entero, las autoridades, la aristocracia, las clases mercantiles e industriales y el proletariado secundarán esta iniciativa...

La Asociación encabeza esta suscripción con 1.000 pesetas.

Además, los diez individuos que forman la Junta directiva contribuyen con 100 pesetas cada uno.

Se cree que la suscripción alcanzará una cifra respetable.

(Del «Diario de Cádiz».) (Del Diario de Cádiz.)

IESAS CARRETERAS!

Hemos hablado en estas columnas del estado de algunas de nuestras carreteras. Hoy recibimos noticias de que la carretera de Puerto Real al Puerto de Santa María...

Hoy publicamos la segunda plana de información comercial e industrial de Cádiz. El viernes último insertamos la primera...

MOYANO, CONTRERAS Y CAMPOS (S. en C.)

Sucesores de Eduardo Moyano Casa fundada el año 1878 Almacén de Coloniales, Conservas nacionales y extranjeras...

JUAN FERNANDEZ Y FERNANDEZ

Cosechero de vinos de Valdepeñas y Chelana, marca «Neanor», Despacho y escritorio: Rosario, 8.—CADIZ Bodegas en Valdepeñas...

José Moreno Utrera (Cádiz)

Esta casa es la más importante en su ramo de la región andaluza. Constantemente ofrece a su numerosa clientela un extensísimo surtido...

NAIPES - OLEA

MARCAS: EL HERALDO, FLOR DE LIS, LA ESPAÑOLA Y LAS DOS AGUILAS Naipes opacos, colores permanentes y a la aguada...

Azopardo y C.

Consignatario de buques y mercancías CADIZ (España)

Gran Balneario Victoria (CADIZ)

Temporada de 1920.—Inauguración el 1º de junio Fiestas del verano en Cádiz PLAYA SOBERBIA — LA MAS LIMPIA Y SEGURA DE ANDALUCIA

CONCURSO EL CENTENARIO DE BENOT

Don Eduardo Benot y Rodríguez nació en Cádiz el día 26 de noviembre de 1822. Se acerca, pues, la fecha del centenario del nacimiento del glorioso literato, político, matemático y filólogo español.

La Real Academia Hispanoamericana de Cádiz, por medio de su secretario, el brillante escritor D. Julio Moro Morgado, acude con respetable anticipación a recordar la fecha del centenario del gran filólogo...

Los trabajos serán presentados en la secretaría de la Real Academia, calle de Santa Catalina, número 9, en días hábiles, de doce a tres de la tarde.

El plazo para la presentación de los referidos trabajos vencerá el día 1.º de noviembre próximo, y la adjudicación del premio se verificará el 26 del mismo mes...

LA NOTICIA BIOGRAFICA DE D. EDUARDO BENOT

La noticia biográfica de D. Eduardo Benot se guarda en sobre cerrado y lacrado, con un lema, y en otro, también cerrado, el nombre del autor.

Desde muy niño se manifestaron en Benot sus raras aptitudes para la literatura, y adolescente aún, escribió en El Defensor del Pueblo y en La Alborada...

A los veinticinco años era catedrático de Lógica por encargo del prelado D. Juan Ar-

bolí y como sustituto suyo en el famoso Colegio de San Felipe Neri.

Benot fué director y copropietario de este colegio, que había fundado Alberto Lista. Explicó Geodesia y Astronomía en el Observatorio de San Fernando...

Hasta mitad del siglo XIX no comienza Benot la publicación de sus obras filológicas, y en cuatro años da a la imprenta las gramáticas francesa, inglesa, italiana y alemana.

Como político, comenzó su carrera siendo elegido diputado por Jerez de la Frontera en el año 1869, en las Cortes Constituyentes...

Benot fué siempre adicto a la política y a la persona de Pi y Margall. Publicó muchos, muchísimos libros.

Fuó uno de los hombres más insignes, más austeros, más sabios y más trabajadores de la España contemporánea.

Benot murió en Madrid el 17 de julio de 1907.

LA ROSITA

Establecimiento moderno Esmerado servicio.—Vinos y licores de las más acreditadas marcas.—Cervezas y refrescos...

Marzán Hermanos (S. en C.)

Almacenistas de Coloniales, Harinas, Cereales, etc. IMPORTACION Y EXPORTACION Isaac Peral, núm. 23, CÁDIZ

EMPRESA DE CARRUAJES

Hijos de D. Diego Mateos antigua de Constantino Paredes.—Cádiz. Carruajes de alquiler, corrientes y de lujo...

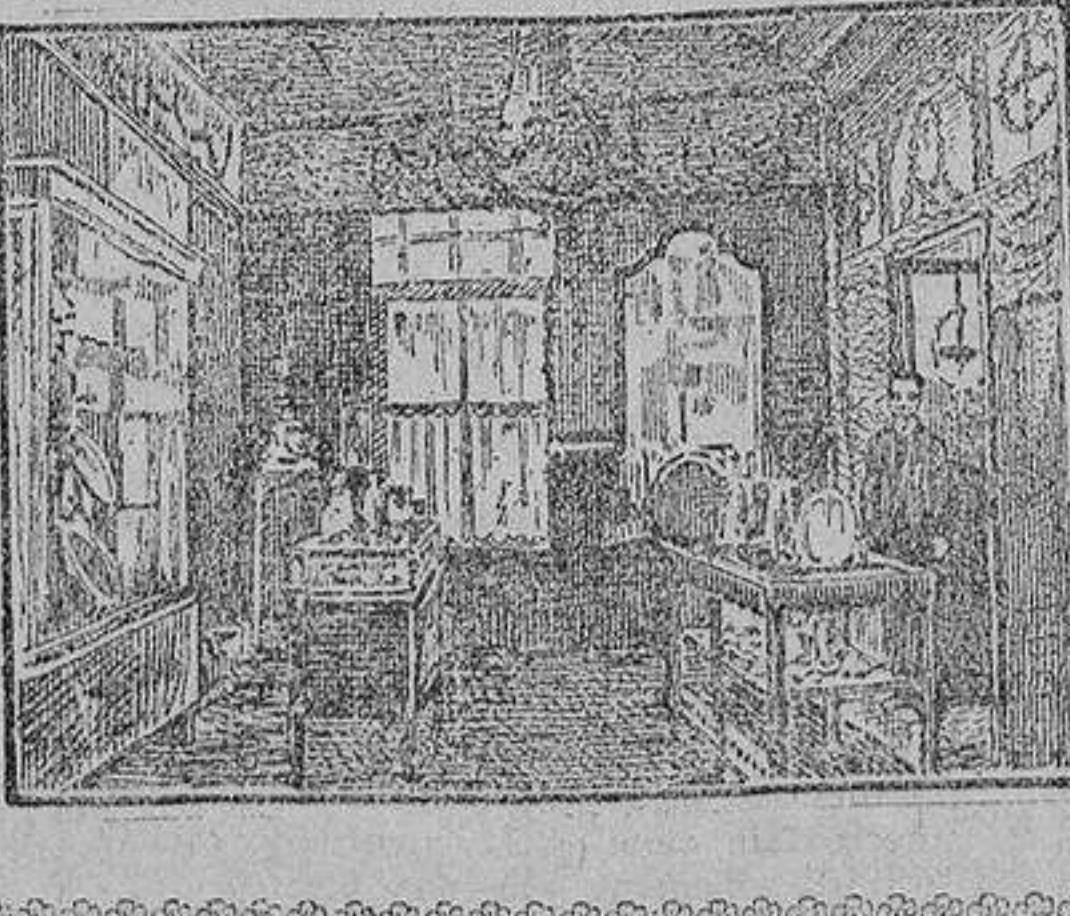
Banco Hispano-Americano

Capital suscrito: 100.000.000 de pesetas Capital desembolsado: 70.000.000 de pesetas Casa central: MADRID, Edificio propiedad SUCURSAL: Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Cádiz, Córdoba, Coruña, Ejea de los Caballeros, Granada, Huelva, Játiva, Logroño, Málaga, Murcia, Pamplona, Ronda, Sevilla, Soría, Tarrasa, Valdepeñas, Valencia, Valladolid, Villafraanca del Panadés, Zaragoza

Vapores Correos Españoles de Pinillos, Izquierdo y C.

SERVICIOS RÁPIDOS Y BARATOS A LAS ANTILLAS Y AMERICA DEL SUR FLOTA DE LA COMPAÑIA Conde Wifredo, Cádiz, Balmes, Barcelona, Catalina, Miguel M. Pinillos, Martín Sáenz, Infanta Isabel

LUIS MEXIA Joyería Platería Relojería Columela, núm. 21 CÁDIZ



Casa la más antigua y mejor surtida. Variado y extenso surtido de objetos para REGALOS



MUEBLES, PIANOS, ALFOMBRAS, & LAS CASAS QUE MAS PAGAN. Noiviado, 12; teléfono 18-02 J, y Amor de Dios, 5. TIENDA Humilladero, núm. 15; teléfono núm. 47-81 M.

Noticias e informaciones taurinas

Belmonte, herido. — Las contratas de América...

Como saben nuestros lectores, el diestro Juan Belmonte sufrió un varetazo muy fuerte...

Toró en la siguiente, pero fueron tantos los dolores de la mano, que tuvo que trasladarse a Madrid para someterse a curación...

En la actualidad, tiene entablillada la mano y no será posible que pueda torrear lo menos en veinticinco días.

No es cierto, por consiguiente, que «eche a torrear» en las corridas de Salamanca, y la noticia, en todas las plazas donde iba a vestirse el traje de luces...

Pierde un número crecido de contratas, porque este mes de septiembre casi no tenía fecha libre.

Lo que sí parece seguro es que estará en disposición de tomar parte en la corrida a beneficio de la viuda de Mañá, que tendrá lugar, salvo contingencias, el día 7 de octubre.

Hasta ahora nada hay ultimado respecto a contrata de América, porque es un asunto importante y está aún en estudio.

Escrituras firmadas no hay, hasta ahora, mas que la de Angeleto, que irá a Méjico por tres corridas...

Está planeándose, como decimos, el contrato de Belmonte, pudiendo ser que durante el invierno visite las plazas de Lima, Caracas y Méjico...

Escrito en Madrid. P. A. L.

EN MADRID Notas de una novillada Los hijos del «Diano» «Diano», el famoso toro de Parlade, hizo de la vulgar ganadería de Vicente Martínez...

peligroso por el lado izquierdo, por ser tuerto de ese lado.

Llegó Nacional a la cara de su primer enemigo con la muleta en la zurda, tanteándole con un buen pase por alto...

El diestro aprovechó las buenas condiciones del martineo, y citando a recibir con todas las de la ley...

El otro cornúpeto que le correspondió era todo un real mozo, al cual veroniqueó estupendamente...

Nacional demostró ayer que es muy justo el cartel que tiene en provincias.

Pouly fué muy aplaudido al dar, después de dos verónicas aceptables, unas gaoneras apretadísimas y muy vistosas...

El sexto era un hermoso animal negro, fino de cabeza a rabo y de preciosa estampilla...

Le veroniqueó bien, y cuando llegó la hora de la muerte estaba en muy buenas condiciones de lidia.

Esta res, que le habían clavado cuatro pares y medio de banderillas, empezó a desarmar y no dejaba pasar al espada...

El diestro francés oyó también algunas aplausos en quites al torrear por faroles.

Meñá sale en hombros El banderillero Juan Manzanares, «Mellán», salió ayer en hombros.

En cuadrillas de gran circulación no creamos haya media docena de peones como él.

Oyó grandes ovaciones al banderillar al tercer toro con un superior par al sesgo...

Al terminar la corrida, Juan Manzanares, «Mellán», salió en hombros, aclamado con entusiasmo.

apreciar sus habilidades, pues apenas empezó a entrar en acción tuvo la mala suerte de ser cogido por el tercer novillo...

En la enfermería, de la que salió con dirección a su domicilio, fué curado de contusiones de segundo grado...

Los novillos de D. Antonio Arroyo dejaron mucho que desear; pequeños, bastos y debilitados de los cuartos traseros.

De los subalternos se distinguieron bregado Adolfo Guerra, y con los palos Malagueño.

Vida deportiva HIPICA El Criterium de San Sebastián Los dos días de carreras recientemente celebrados en Lasarte han resultado en extremo interesantes...

En este día, que era el segundo de carreras, Théus venció muy fácil en el Premio Rabanito...

En el Premio Nouvel-An ganó Mitrophone como quiso, y en esta misma prueba el famoso tordo Le Bourget...

El tercer día tenía como alicientes: la celebración del Saint-Leger de San Sebastián y ver correr a Nouvel-An...

El ferrocarril queda a 210 kilómetros de distancia, y el automóvil no podía ayer pasar de Sort...

No hubo protesta grave, ni hubo el envenenamiento del nacionalismo, que enfermó gran parte de próximas comarcas...

Hay que reconocer que el espolazo nos hizo abrir los ojos. Los millones que lo abrupto del terreno requería para la obra ya no nos parecieran tantos...

Los resultados del segundo y tercer día de carreras en San Sebastián han sido: Segundo día.—Premio Rabanito: 2.500 pesetas.

EN TETUAN Dos espadas en la enfermería Ayer se le presentó una buena ocasión a José Blanco (Blanquito) para que armara una revolución...

Premio Aranjuez (handicap): 2.500 pesetas. Distancia: 1.600 metros.

Primero, Constant, de Matías Murto, montado por García; segundo, Bonne Gosse, de J. Lieux...

Apuestas: ganador, 11 pesetas. Colocados: primero, 5,50; segundo, 7; tercero, 7.

Premio Rocland (vallas): 2.500 pesetas. Distancia: 2.500 metros.

Primero, Delusión, del marqués de Villamejor, montado por Riolfo; segundo, Schotis, de Jenaro Parladé...

Apuestas: ganador, 10 pesetas. Colocados: primero, 5,50; segundo, 6.

Premio Monte Ulla (a reclamar): 2.000 pesetas. Distancia: 2.000 metros.

Primero, Marcon, de Valero Pueyo, montado por García; segundo, Batallador, de Maza-Villagodio...

Apuestas: ganador, 30 pesetas. Colocados: primero, 6; segundo, 6,50.

Premio Nouvel-An: 5.000 pesetas. Distancia: 2.200 metros.

Primero, Mitrophone, del marqués de Villamejor, montado por Archibald; segundo, Sandover, del marqués de Villagodio...

Apuestas: ganador, 17 pesetas. Colocados: primero, 8,50; segundo, 15.

Tiempo: 2 minutos 12 2/5 segundos. Apuestas: ganador, 10,50 pesetas.

Primero, Tambour, del duque de Toledo, montado por Lyne; segundo, Libbiano, del marqués de Valderas...

Apuestas: ganador, 10 pesetas. Colocados: primero, 7; segundo, 12; tercero, 8.

Premio Newmarket (handicap): 2.500 pesetas. Distancia: 2.000 metros.

Primero, Cónsul, de Címera-Martorell, montado por Archibald; segundo, Urama, de Matías Murto...

Apuestas: ganador, 7 pesetas. Colocados: primero, 5,50; segundo, 6.

Premio Tracy le Val (steeple chase): 2.500 pesetas. Distancia: 3.200 metros.

Primero, Bouton d'Or X, de la señorita Paquita Lleó, montado por Cristóbal; segundo, Roi de la Lande...

Apuestas: ganador, 18,50 pesetas.

La carretera del Valle de Arán

Impresiones de un viaje al Pirineo El Valle de Arán va a tener su carretera. Hace treinta, cuarenta, cincuenta años...

Hacer un viaje a Vielha significa una costosa, incómoda y larguísima excursión, gran parte de ella a caballo.

Los vecinos de las pueblecitas de Arán sabría que España era su patria, que había que serviría ingresando en el Ejército...

No hubo protesta grave, ni hubo el envenenamiento del nacionalismo, que enfermó gran parte de próximas comarcas.

Hay que reconocer que el espolazo nos hizo abrir los ojos. Los millones que lo abrupto del terreno requería para la obra ya no nos parecieran tantos...

Los resultados del segundo y tercer día de carreras en San Sebastián han sido: Segundo día.—Premio Rabanito: 2.500 pesetas.

EN TETUAN Dos espadas en la enfermería Ayer se le presentó una buena ocasión a José Blanco (Blanquito) para que armara una revolución...

Vertical text on the far right edge of the page, partially cut off.







LEA USTED LAS OBRAS DE «EDITORIAL CALPE»

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

LA PRINCESITA BIBI HARIHARA

Luis Antonio de Vega

Jardín encantado en el reino indostano de Baghalpur, decorado profusamente por crisantemos traídos de las islas niponas...

en una de las orillas del Río Sagrado—en la opuesta de su palacio—y busca con la mirada una piragua que no hálle sobre la fluvia de azur.

El Río Sagrado

¡Salve, Princesa Bibi Harihara, hija del gran Rey Saisunaga, dueña de los países gangáridas, futura esposa de uno de esos Príncipes pálidos que han venido de Occidente...

La Princesita Bibi Harihara

¿Qué extraña canturía reza hoy en mis oídos el sagrado Ganges? Parece que sus aguas, siempre rizadas por la brisa que llega del mar...

El Río Sagrado

Yo fertilizo las tierras sagradas del Indostán; soy el conductor de las almas de los fieles a los paraísos que ofrecen nuestros dioses a los buenos creyentes...

El Río Sagrado

Monta sobre mi lomo, hija de la Tierra; yo poseo palacios más bellos que los de las fastuosas ciudades de Benarés y de Baddu...

La Princesita Bibi Harihara

Río divino, no sé qué extraña voz me dice que tus palabras son ciertas. Tómame, pues, entre tus brazos y llévame a la otra orilla...

La Princesita Bibi Harihara

¡No huyas, bello pájaro azul de mis ensueños! No te apartes de mis estados ni burlas la intrepidez de mis guerreros...

El lindo pájaro azul con las alas de oro revolotea en zigzag, y luego, como una saeta disparada por hábil brahmán...

El Príncipe heredero de Hu

¡Bronceada adelfa de la corte indostana de Baghalpur! ¡Estrella rutilante del Mediodía! En las veces que limitan las elevadas cumbres de Nan-King...

nias, fucsias y crisantemos engalanan mis jardines; mas todas enferman de nostalgia esperando la llegada de su señor...

Calla el Príncipe amarillo, el de los ojos oblicuos, vestido de seda, recamado de oro y plata, que muere de amor por Bibi Harihara...

Un joven cínico de Atenas.

¡Bella Princesa de bronce! Quiere la muy poderosa República Ateniense, hoy bajo la dirección de la Gran Macedonia...

El Rey Saisunaga

¡No tenemos a nadie, filósofo de Atenas! El Rey clava su iracunda mirada en el extranjero, que sonríe cínico, seguro de su

triumfo, mientras tiemblan los brahmanes al anuncio de los treinta mil infantes griegos...

Un joven ibero de Euzkal-Erria

Princesita Bibi Harihara, de cabellos como tempestades de los mares de Guipúzcoa, yo te amé antes de verte. Fué una aparición que en el alto de Altabizkar tuve...

Fina el euzkalduna su discurso; los brahmanes miran a la Princesa y al Rey Saisunaga. La noche extiende su manto...

El Primogénito del Rey de Fenicia.

¡Princesa! Pasé entera mi juventud comerciando con cuantos pueblos habitan el Universo, y no tuve tiempo de aprender la Filosofía y la Poética...

Un tropel de esclavos penetra en la amplia sala, portadores de rubíes, topacios y esmeraldas; tapices de Damasco y de la Arabia, cofres llenos de perlas...

El Príncipe heredero de Hu.

¡No te olvides del pobre Fong-Cheu, que muere de amor!

El joven ibero de Euzkal-Erria.

Cuatro años nos separan de la dicha. En Bizkaya nos espera el viejo Aitor.

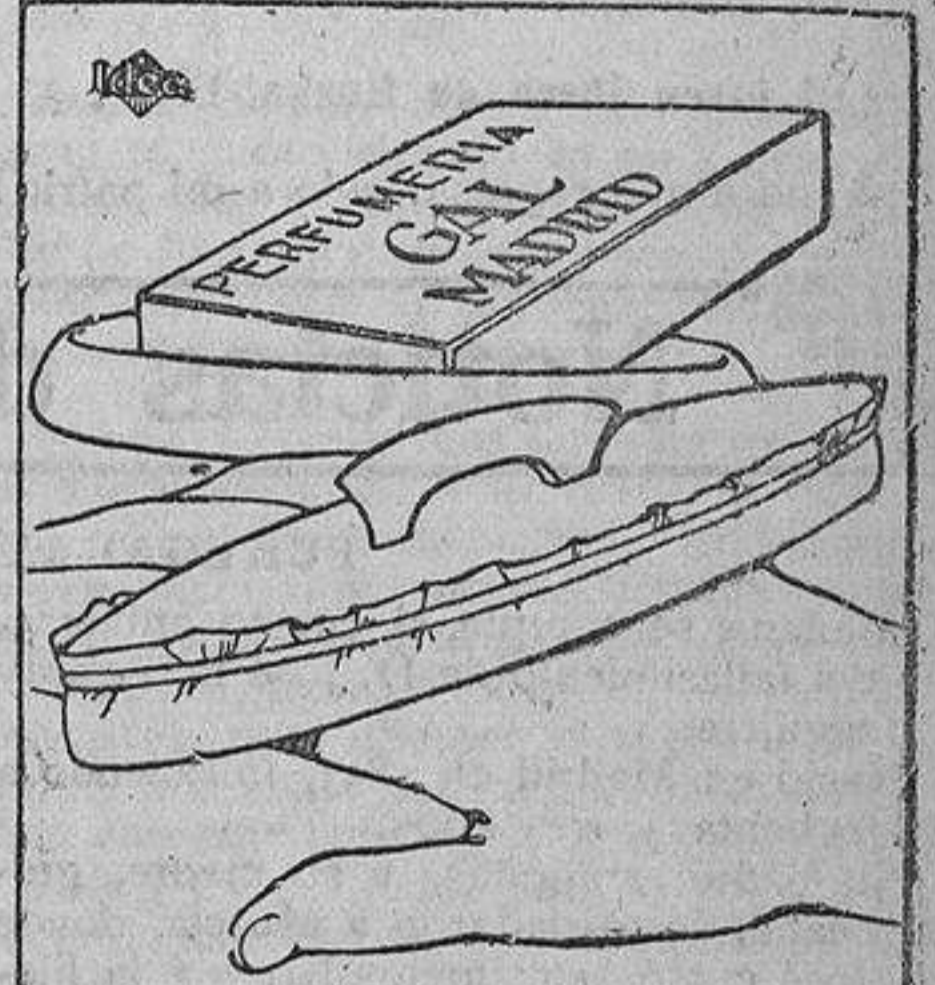
El Primogénito del Rey de Fenicia.

La India y Fenicia unidas serían invencibles.

El joven cínico de Atenas.

Treinta mil infantes griegos se concentran en tus fronteras.

A todos sonríe Bibi Harihara, y mientras el viejo Saisunaga dirige su palabra a



El Jabón Heno de Pravia es para la piel como un "polissoir" que la suaviza, blanquea y perfuma. Perfumería Gal 1,50 la pastilla.

los pretendientes, la bella Princesa camina por su jardín, ahora misterioso bajo la pálida mirada de la Luna...

La Princesita Bibi Harihara.

¡Hermoso Ganges! He tenido la paciencia de escuchar las declaraciones de amor de los cuatro Príncipes extranjeros...

El Río Sagrado.

No flores, lindísima Princesita de la India. Si no amas a ninguno de los Príncipes extranjeros, rechaza el amor de todos ellos...

La Princesita Bibi Harihara

¡Oh, no! Río divino, yo estoy dispuesta a celebrar contigo mis esponsales. Llévame a ese mágico país de que me hablas...

Entra en las aguas la linda Princesa indostana, y el Río Sagrado la recibe con un abrazo, hunde el bello cuerpo de marfil en el claro cristal...





# EN EL INGENIO

Letra de G. BLAT y C. OLVER Música del maestro JUAN RIBÉ

Con mucho gusto presentamos a este maestro compositor, que si no fué de los primeros en contribuir como compositor al desarrollo del cuplé, sí lo fué como preparador de artistas.

Las circunstancias le llevaron, tal vez sin proponérselo, a poner su actividad y sus conocimientos musicales al servicio del arte frívolo, pensando seguramente en que era un honroso medio profesional, como otro cualquiera, para ganarse la vida, que el de la enseñanza a las aspirantes a estrellas.

Porque Ribé es uno de los muchos maestros que hace pocos años vivían dentro del género de zarzuela, hasta que en los albores de la era presente del cuplé entró a dirigir, con «el Gordito», la Academia que poco tiempo antes había fundado éste con el maestro Palau. Como en aquel entonces puede decirse que era ésta la única academia dedicada de lleno a la enseñanza de cuplés, lo cual hacía que se viese siempre pletórica de alumnas, hecho que se traducía en pingües rendimientos, Ribé, atento a enseñar solamente, no se cuidaba ni poco ni mucho de componer. Los derechos de autor no producían, a la sazón, ni para tomar café; por lo tanto, era más cuerdo dejar que otros hicieran los cuplés y dedicarse a enseñarlos solamente.

Mas la cosa empezó a formalizarse, y cuando vió Ribé que, sin perjuicio de seguir explotando su academia, podía agenciarse también algunas pesetas por medio de la composición, echó su cuarto a espaldas y escribió su primer cuplé, «La Sultana», en colaboración con el afortunado Raffles, autor de «La Chulapona», «La Chulona», «La Castañera» y otros cuplés que adquirieron gran popularidad.

Poco necesitó Ribé para imponerse en su nueva modalidad, porque su segundo cuplé fué ya un acierto indiscutible: «¡Pastorela, pastorela!» Seguramente no habrá un solo español que no haya tarareado gozoso el citado cuplé, a nuestro entender uno de los que más popularidad adquirieron, y casi casi nos atrevemos a afirmar que ha sido el más popular de todos. Tan feliz acierto hubo de estimular al afortunado autor, y dedicándose con afán a la composición, sin descuidar, no obstante, su academia, al poco tiempo volvió a darnos otro acierto, otro cuplé de factura tan sencillísima como la «Pastorela»; pero al igual que ésta, de una línea melódica tan elegante como inspirada. Fué este otro cuplé el llamado «En el ingenio», cadenciosa habanera, que mereció asimismo los honores de la popularidad.

Si no tan estruendosos, ha tenido, sin embargo, posteriormente nuevos éxitos

dignos de estima, tales como «En la verbená», «El billete perfumado», «La mujer de mi país», «La garbosilla» y otros muchos.  
Su prestigio artístico le coloca por derecho propio en primera fila, y así, aun cuando, contra nuestro deseo, hemos tardado en publicar estas líneas dedicadas a Juan Ribé, hemos de reconocer que por su categoría hubiera merecido ser la suya de las primeras semblanzas publicadas; pero conste que, como del Rey Sol, puede de Ribé decirse que en cualquier sitio donde esté ocupará el lugar preeminente que le corresponde y que con gusto reconocemos.

## Letra de EN EL INGENIO

Allá en el ingenio,  
tumbao en la hamaca,  
mi amo bonito  
tranquilo descansa;  
y mientras dormita  
le abanico yo,  
cantándole siempre  
la misma canción.

*Refrán.*  
Duerme, duerme, mi amito;  
duerme, duerme muy quieto;  
sueña, sueña y dormita,  
que pa defenderte  
está tu neguita.

II  
Los campos cubanos  
con su aroma suave,  
a querer enseñan  
a too el que no sabe;  
porque la neguita  
española fué,  
y aunque no lo  
bien sabe queré.

*Refrán.*

USE USTED PRODUCTOS

**ROBERTS**

EN TODAS LAS PERFUMERÍAS

recen contados... Se creía que va a extinguirse; pero la ciencia no es una palabra vaná, y yo sabré prolongar a fuerza de arte aquella existencia, o más bien aquella agonía, hasta el momento en que Juana no pueda servir a mis proyectos ambiciosos.

Perine volvió a la pieza contigua. Abrió un armario de roble, tomó una pequeña copa de cristal. Después de haber vertido en ella algunas gotas de un licor incoloro, volvió al lado de la prisionera y puso su mano sobre el brazo blanco y delgado que pendía al borde de la cama.

Juana abrió los ojos y se levantó a medias. Por débil que fuese la luz de la lámpara, sus pupilas, acostumbradas a una oscuridad completa, no pudieron soportar la claridad y se cerraron sus párpados. Al mismo tiempo dió un prolongado suspiro y apoyó su mano derecha en su pecho, en tanto que su rostro tomaba una expresión dolorosa.

—¿Sufrió mucho?—preguntó «la Vampira».

La joven no pareció comprender y no respondió. Perine repitió su pregunta, tocando a su vez el pecho oprimido de Juana, que se estremeció a su contacto y se echó hacia atrás, balbuciendo en voz apenas perceptible:

—¡Fuego!... ¡Fuego!... ¡Yo me abrazo! ¡Oh, madre mía, madre de mi corazón, vendrás a ayudarme a morir!

—No morirás, hija mía—dijo Perine—, y he venido enviada por vuestra madre para apagar ese fuego que te abrasa. Bebed, y al momento os aliviaréis.

Juana fijó en «la Vampira» una mirada triste. No extendió la mano hacia la copa que se le presentaba, y dijo por segunda vez:

—¡Madre mía!... ¡Oh, madre de mi alma!...

—Vamos—repitió Perine con tono imperativo—; es preciso oírme y obedecer. Bebed y no suspiréis más... Bebed... yo os lo mando.

Al mismo tiempo aproximó la copa a los labios de la pobre joven. Juana fué presa de un temblor nervioso. El espanto

se pintó en su rostro, pero no hizo ninguna tentativa de resistir y bebió hasta la última gota.

Casi instantáneamente su cabeza volvió a caer sobre la almohada y se cerraron sus ojos. Acababa de dormirse. Perine se sentó al lado del lecho y estudió con profunda atención el rostro de su víctima. Al cabo de algunos minutos notó una modificación importante. Un débil colorido vino a sustituir a la palidez mate de las mejillas de Juana. Su respiración era más igual y tranquila.

Era evidente que el dolor que sufría había desaparecido momentáneamente.

Una sonrisa asomó a los labios de Perine, que se levantó y abandonó la alcoba, o mejor dicho, la prisión, diciendo en voz baja:

—Vivirá aún seis meses.

Después de haber formulado esta reflexión, Perine volvió a su alcoba y se dispuso a acostarse; pero cuando ya iba a hacerlo modificó de repente su resolución, y sintiéndose demasiado agitada para dormir, tomó el partido de trabajar.

Los «trabajos» de «la Vampira» ya los conocemos. Cuando no decía la buenaventura, disponía oelixires mortales, para cuya composición no tenía rival.

Aquella noche iba a preparar los elixires que prolongarían seis meses la existencia de Juana.

Cuando estaba ocupada en su trabajo le pareció oír en el silencio de la noche, del lado de la callejuela del Estofado, el ruido de una puerta abierta y cerrada con infinitas precauciones.

Ahora creemos haberlo dicho, la Casa Roja, encontrándose aislada de las casas más próximas, ninguna puerta mas que la suya daba a la callejuela.

Perine abandonó su laboratorio. Se dirigió hacia una ventana, la abrió y asomó la cabeza. La oscuridad era profunda y absoluta la calma. Un perro aullaba a gran distancia, y nadie se veía en la callejuela.

«La Vampira» cerró la ventana, y atravesando la sala en toda su extensión se aproximó a la puerta, detrás de la cual estaba acostado Júpiter,

Una vez allí escuchó de nuevo durante algunos segundos. El ruido sonoro y perfectamente regular de los ronquidos del negro fué lo único que sintió.

—Era una ilusión—se dijo volviendo al lado de sus alambiques, en donde los líquidos sometidos a su destilación comenzaban a agitarse—. El silencio de la noche está lleno de extraños ruidos. La puerta de la casa está bien cerrada... Todo está perfectamente tranquilo y nada tengo que temer.

XXXIV

Drama nocturno.

Kerjean había procurado conservar su presencia de ánimo tanto como le fué posible durante la conferencia con «la Vampira». Cuando la terrible criatura, después de la entrevista, abandonó su brazo y se perdió entre la multitud, experimentó un decaimiento completo, semejante al de un hombre que acaba de recibir un golpe de maza sobre la cabeza, y que se encuentra por la violencia del choque privado de la facultad de pensar.

Aquella especie de parálisis intelectual se aumentó aún más con la lluvia de preguntas que le hicieron sus convidados.

El barón se excusó la mejor que pudo. Se trataba, dijo, de un secreto que no le pertenecía y de una mujer cuyo nombre no podía decir.

Para sustraerse a nuevas preguntas se deslizo furtivamente fuera de los salones de recepción y se retiró a su habitación.

Una vez allí se dejó caer en una butaca, ocultó la cabeza entre las manos y apeló a su energía moral.

Kerjean se rehizo más pronto de lo que él esperaba, y le fué posible, por lo tanto, examinar su situación desde todos los puntos de vista.

Su situación era terrible. La realidad traspasaba los peores sueños y las previsiones más funestas.

Una hora antes, el barón soñaba con una engañosa seguridad. No veía una nu-

be en su cielo. Hubiera jurado que la tempestad no podía venir de ninguna parte. René estaba muerto. El fatal poder de «la Vampira» no existía.

Lucas se sentía libre y fuerte. Pero el despertar fué terrible.

René de Rieux vivía, sabía todo y amenazaba con revelarlo.

«La Vampira» conservaba en su poder la prueba viva del crimen. Más que nunca, Lucas debía bajar la cabeza ante su cómplice y subordinarse a todos sus caprichos con la sumisión de un lacayo.

Enfrente de aquella situación, la reacción fué completa, violenta y repentina.

La ira, una de esas iras que se conocen fácilmente por la palidez del rostro, la blancura de los labios y el temblor de la voz, surgió del pecho de Lucas. Sintió por Perine uno de esos odios funestos que no retroceden ante nada.

«La Vampira» acababa de cometer una terrible falta. Al pretender ser la esposa de Kerjean, había deseado un imposible, no porque Lucas hubiera titubeado en dar su título y su nombre a una mujer infame y criminal—su unión con Carmen lo probaba—sino porque el horror que hacía mucho tiempo experimentaba por la hechicera, se doblaba profundamente. Conocía demasiado a su cómplice, comprendía que no quería mas que su título y su nombre para entrar en el mundo aristocrático, y no aspiraba a otra cosa que a desembarazarse para siempre de su antiguo, constante y mortal enemigo.

—¡Ah, hechicera execrable, envenenadora maldita!—murmuró el barón recorriendo su cuarto a pasos precipitados, pálido y resuelto, con la amenaza en las miradas y en los labios—. ¡Quieres luchar!... ¡Pues bien, lucharemos... y la lucha comenzará esta misma noche, y veremos dentro de una hora si tus elixires pueden defenderte contra mí!

Kerjean se dirigió a un mueble veneciano, incrustado en nácar y cobre, y revolvió sus cajones.

Al cabo de un instante lanzó un grito de triunfo. Tenía en la mano una llave de acero, aunque algo oxidada, de medianas