

COMENTANDO

Un diario que tire 120.000 ejemplares, tenga cien gramos de peso y recaude tres mil pesetas diarias netas de publicidad pierde cuatro millones de pesetas al año

Asisto como espectador neutral a la contienda periodística que se ventila en los actuales momentos y no quiero decir ni una sola palabra acerca de la célebre Real Orden. Acaso no gustase lo que diría ni a los de un bando ni a los del otro. Pero no resisto a la tentación de escribir unas líneas para demostrar que nosotros no podríamos realizar nunca el milagro de vender el periódico al precio a que algunos venden los suyos a menos de que nos regalasen el papel. ¿Quiéren saber los lectores cuánto nos costaría hacer 120.000 ejemplares de un periódico que pesase cien gramos por ejemplar, suponiendo que tuviésemos tres mil pesetas diarias de anuncios? Pues lean lo que sigue, y lo sabrán.

Si cada ejemplar pesa 100 gramos, pesará el millar cien kilogramos. Y como cuestan 180 pesetas los cien kilogramos, costará cada millar 180 pesetas. Por lo tanto, costarán los 120 millares 21.600 pesetas diarias. Eso, sólo el papel.

Los gastos de redacción, administración, imprenta, estereotipia, cierre, reparto, correo, luz, fuerza, impuestos, amortización y demás ascienden para ese tamaño y esa tirada a unas 3.000 pesetas diarias, más bien más que menos. En cifras redondas, podemos decir que los gastos son los siguientes:

Table with 2 columns: Gastos de papel, Otros gastos, Gastos totales

Vendiendo íntegros los 120.000 ejemplares a siete céntimos, sin perder ni uno sólo, serán 120 millares a 70 pesetas. En total, 8.400 pesetas. Y calculando una publicidad enorme de 3.000 pesetas diarias netas, después de pagadas comisiones, resultará un ingreso diario de 11.400 pesetas. Tendremos, por lo tanto:

Table with 2 columns: Gastos totales, Ingresos totales, Pérdida diaria

Durante el mes se publica periódico, veintiséis días, descontando los domingos, o veintisiete días si el mes es de treinta y un días. Al cabo del año, descontando 52 domingos, se publican 313 números. Por lo tanto, la pérdida será de 313 multiplicado por 13.200, o sea la respetable cantidad de 4.131.000 pesetas.

Creo haber demostrado matemáticamente que un diario que tire 120.000 ejemplares con un peso de cien gramos pierda por lo menos 4.131.000 pesetas al año, aun suponiendo que venda todos sus ejemplares, sin dejar de cobrar ni uno sólo y recaude 3.000 pesetas netas por publicidad.

Por lo tanto, solamente quien esté dispuesto a perder al año 4.131.000 pesetas podrá publicar periódicos que pesen cien gramos en ejemplar costando el papel a 180 pesetas los cien kilogramos útiles.

Cada cual nace para una cosa, y yo nací para periodista. Si tuviese millones seguiría siendo periodista. Me encanta este oficio y de él puedo decir que es mi vicio favorito. No puedo estar sin trabajar, sin escribir, y mi mayor placer es pasar horas y horas consagrado al trabajo periodístico. Cuando estoy triste, cuando tengo penas, cuando estoy enfermo, cuando los nervios no se calman con ningún sedante, tienen las cuartillas y la pluma la virtud mágica de que las horas me parecen minutos. Con decir esto, he dicho que me considero capacitado para hablar de estos asuntos periodísticos. Y por considerarme capacitado no me cabe en la cabeza cómo a los fabricantes de papel se les ha ocurrido la descabellada idea de convertirse en editores, por las razones que ahora voy a decir.

frente de ellos a sus clientes, en cuanto se convirtieron de proveedores en concurrentes industriales. Los periódicos y los editores han visto que por un lado subía el precio del papel y por otro se aumentaba el tamaño de la materia editada, periódico o libro. Y como es natural han puesto el grito en el Cielo. ¿Cómo no iban a gritar si además de ser el papel caro, se lo servían malo y en ocasiones no se lo servían? ¿Cómo no iban a protestar si al mismo tiempo que Calpe editaba libros con sobra de papel les faltaba a ellos? ¿Cómo no iban a quejarse si a la misma hora que unos diarios tienen papel excelente los demás lo tienen pésimo, tan pésimo que no se puede leer lo impreso? Ese ha sido el error: un error fundamental que ocasionará en plazo no lejano

CERTAMEN NACIONAL DEL AHORRO

El Consejo de Administración de la Caja Postal de Ahorros, deseando inculcar la práctica de esta virtud que exalta a los pueblos y que como hábito personal fortifica la vida económica de las familias, convoca a un concurso de trabajos y estudios sobre el mismo, según los premios y condiciones siguientes:

- Primer premio de 500 pesetas a la monografía que con el mínimo de 1.500 palabras y el máximo de 3.000, y con la mayor claridad y sencillez desarrolle el lema «El ahorro como virtud social». Segundo. Otro premio de 500 pesetas para la colección de máximas para los niños sobre la idea del ahorro y la previsión, bajo el título siguiente: «Decálogo ahorrista». Tercero. Un premio de 500 pesetas para el estudio gráfico, en la forma lineal o circular, como se suelen hacer, que contenga los que expresen: I. Ahorro general en España desde 1853 hasta la fecha más reciente posible. II. Ahorro parcelado de los menores y mayores de edad, divididos en dos secciones. III. Ahorro por grupos, de las clases media, menestral y obrera. IV. Ahorro postal desde marzo de 1916 hasta fin de 1919, por años y profesiones. El original de estos gráficos no excederá

la ruina de la industria papelera por falta de consumidores, pues todos cuantos consuman papel se emanciparán de ella de un modo u otro, no por odio a la Central Papelera, sino por instinto natural de defensa. La realidad es ésa y no otra.

Ese es el problema que deben mirar con serenidad y sin apasionamiento los fabricantes de papel. Los números son números y las razones son razones. Con razones he demostrado que es lógica la actitud de los editores. Con números he demostrado también que para hacer un diario que pudiese competir con «El Sol» sería preciso perder 4.131.600 pesetas al año. Y como eso es imposible, imposible será también todo intento de competencia.

Acaso sea tiempo de variar de rumbo, y yo me permito indicar que acaso también sea conveniente, pues la nave papelera va derecha hacia las rocas donde se naufraga si el rumbo no enmienda, pudiendo decir que el nacimiento de «El Sol», robustísimo infante, costó la vida a su madre La Papelera.

Y no es lo mismo ser hijo primogénito de Rey que reina, que huérfano de rey destronado y empobrecido!

JUAN DE ARAGON

de 50 centímetros de lado, y se acompañará de relaciones detallando las cifras que hayan servido de base al autor, y las referencias de los documentos de que se hayan tomado esas cifras. Los gráficos se podrán hacer en cualquier papel, sin que los colores empleados sean más de tres, aparte del negro, recomendando con preferencia el rojo, azul y verde.

Quinto. Un premio de 500 pesetas para el trabajo más completo referente al siguiente epígrafe: «Reformas para perfeccionar los servicios de la Caja Postal de Ahorros».

Los originales de los trabajos se enviarán al administrador general de la Caja Postal de Ahorros antes de las dos de la tarde del 15 de octubre próximo; se entregarán en sobre cerrado, indicando en su anverso el número y el lema a que corresponde, según los epígrafes anteriores, acompañando además otro sobre cerrado con el nombre del autor, su domicilio y residencia, y que se distinguirá por la repetición del mismo lema en la cubierta de él.

El Jurado, compuesto de personas competentes, no será conocido hasta después de resuelto el concurso.

Las obras premiadas serán publicadas y distribuidas con profusión, y de ellas se entregará un cierto número de ejemplares a sus autores.

También en el mismo acto se distribuirán cartillas de la misma Caja Postal y de otras entidades, con el fin de premiar la exaltación de la virtud, la cultura, el trabajo, la invalidez, la orfandad, la disciplina y otros actos de civismo a individuos propuestos por los directores de escuelas, hospicios, asilos, cárceles y otros centros.

DESPUES DEL TRANCE

ANGUSTIAS

(De nuestro redactor en Londres)

Hemos vuelto a estar, como en julio de 1914, entre la paz y la guerra; y puesto que me encuentro en el centro del torbellino del Mundo, que es Londres, cosa que no me ocurrió entonces, voy a recoger lo que dicen las cosas y personas que me rodean, y lo que yo mismo me digo, desde dentro de mí, si es que digo algo y no me ocurre lo que a Napoleón al terminarse la batalla de Lipzig, que se puso a silbar el aire de «Mambrú se fué a la guerra», y no dijo ni pío.

Las noticias.—El comunicado oficial sobre la entrevista de los primeros ministros Sres. Lloyd George y Millerand dice que han llegado a un acuerdo sobre la determinación que ha de tomarse con respecto a la situación de Polonia, sujeta, sin embargo, en el caso de Inglaterra, a la aprobación del Parlamento, donde Mr. Lloyd George expondrá la situación esta noche. Ello es muy grave. Si la decisión fuera de permanecer neutrales en el conflicto polacorro, no sería necesario someter al Parlamento una resolución evidentemente grave. Así, que nos inclinamos a creer que el corresponsal del «Daily News» en Lympe, acerca de Folkestone, que es donde han estado conferenciando los ministros, tiene razón cuando dice que lo acordado es la guerra, «bajo el principio de responsabilidades limitadas»; por lo que se entiende que ni Francia ni Inglaterra enviarán tropas a Polonia, sino que mandarán municiones y oficiales, y apoyarán al general Wrangel en Crimea, todo ello en el caso de que fracasen las negociaciones de Minsk entre rusos y polacos.

Los obreros.—No cabe duda de que los obreros ingleses están contra la guerra. No es ya tan sólo el partido obrero independiente, sino el partido obrero, por medio de sus tres organismos superiores, el partido obrero parlamentario, el Comité parlamentario del Congreso de las Trade-Unions y el Comité ejecutivo del partido obrero, los que han adoptado por unanimidad un acuerdo en que se declara que una guerra entre las Potencias aliadas y el Soviet ruso «sería un crimen intolerable contra la Humanidad», y consiguientemente se «previene al Gobierno que todo el poder industrial de los trabajadores organizados se utilizará para combatir esa guerra». Es una amenaza de huelga general, para cuya organización, en caso necesario, se ha constituido ya un Comité especial; amenaza a la que, por ahora, no ha contestado Mr. Lloyd George, sino pidiendo a los obreros que aplacen sus resoluciones hasta oír las palabras que dirá esta noche la Cámara, asegurándonos que no tan sólo el partido obrero, sino el país entero, quería la paz, y nadie trabajaba tanto por asegurarla como el Gobierno, y re-

cordándose que los mismos jefes del partido obrero se habían declarado partidarios en el Parlamento de la integridad territorial de Polonia.

Los banqueros.—Tiene razón Mr. Lloyd George al decir que todo el país está contra la guerra, fuera, naturalmente, de un pequeño partido militarista; pero los banqueros son los que mejor saben que cuanto queda del edificio financiero de Inglaterra se vendría abajo con una guerra larga y costosa, como tendría que ser una guerra contra Rusia; porque es verdad que cobrarían sus buenas comisiones en los empréstitos que contrataría el Tesoro para cubrir los gastos de la guerra, y en los créditos que abrirían a sus clientes, que volverían a ser los fabricantes de material de guerra; pero ello se haría renunciando definitivamente a la esperanza de que la libra esterlina volviera nunca a valer la cantidad de oro que valía antes de 1914, porque se echaría a andar de nuevo la máquina de imprimir libras esterlinas en papel, y se depreciaría hasta tal punto el valor del dinero, que el comercio se paralizaría por negarse el público a aceptar la moneda oficial, y a la paralización del comercio seguiría la de la industria y la de toda producción de cambio; con lo cual no se dice sino que se completaría el proceso por el cual se han arruinado todas aquellas clases sociales que no podían amenazar a las otras con la huelga, como ha ocurrido a la de los rentistas y también a las intelectuales, según lo confirma la experiencia del firmante, que vivía hace diez años como hombre de la clase media, y vive ahora como un obrero, sin que pueda atribuir este descenso a ningún fracaso personal.

La opinión.—Si los banqueros y los obreros y los rentistas y los intelectuales están contra toda política que conduzca a una guerra contra Rusia o contra el Gobierno «de facto» de Rusia, dicho queda que es la opinión entera inglesa la que desea una política enteramente opuesta a la de Francia en ese respecto; pero con esto no se excluye la posibilidad de algún suceso que cambie de un día para otro el sentimiento popular, sentimiento que es el principal estadista de Inglaterra, cuya civilización es principalmente sentimental, razón por la que nunca la han comprendido, ni pueden comprender la los franceses, a los que no les cabe en la cabeza que a pesar de la «Entente cordiale» y de la amenaza que veían los ingleses en el constante crecimiento de la escuadra alemana, el Gobierno británico no habría podido llevar a su pueblo a la guerra si los alemanes no hubiesen cometido la torpeza de invadir el territorio belga, como recordaba días pasados uno de los ex ministros del Gabinete Asquith, Mr. John Burns, añadiendo que sólo en el caso de que Lenin cometiese una torpeza semejante sería posible conseguir que la opinión pública inglesa contemplase con ojos favorables la contingencia de otra guerra.

El Soviet.—En semejante estado de opinión no es de Inglaterra de donde puede partir la iniciativa de una guerra, sino de Francia o del Soviet ruso, porque aunque parece que el mayor interés del Soviet debiera consistir en hacer las paces con el resto del mundo, a fin de que sea posible la restauración de la vida económica del país y que la gente coma y viva bien, hay quien cree que lo que Lenin quiere a toda costa es provocar la revolución social en todo el Mundo, y los que esto suponen añaden que Lenin sabe muy bien que las actuales condiciones económicas de los países de la Europa occidental no son favorables a una revolución, pero que con la guerra se crearían esas condiciones; por lo que la política de Lenin tiene que consistir en provocar la guerra, aunque aparentando no quererla, para no perder las simpatías de las masas obreras de Occidente, y es política difícil de seguir porque no hay quien pueda engañar a todo el mundo durante largo tiempo.

RAMIRO DE MAEZTU

Asociación de Pintores y Escultores

Con el fin de celebrar el aniversario próximo Salón de Otoño, la Junta directiva de la Asociación de Pintores y Escultores ha tomado posesión de los palacios que para Exposiciones nacionales tiene el Estado en el Parque de Madrid.

El programa está ya acordado; las adhesiones son muchas e importantes, y están ya comenzados los preparativos con este fin. Daremos detalles en fecha próxima.

Rogamos a los señores suscriptores de provincias y extranjero que, al hacer las renovaciones, tengan la bondad de acompañar una de las fajas con que recibe LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.

EN LA PLAYA



—¿Sabe usted, Lolita, que ha estado a punto de ahogarse el marqués? —Pues no me lo explico, porque acababa de darle unas calabazas.













**XIX ANIVERSARIO DEL SEÑOR**  
**D. ANGEL GARCIA VILLALBA**  
 DEL COMERCIO QUE FUE DE ESTA CORTE  
**Que falleció el 16 de agosto de 1901**  
 A LOS CINCUENTA Y SIETE AÑOS DE EDAD  
**R. I. P.**  
 Todas las misas que se celebren el 16 del corriente en la iglesia de San Manuel y San Benito (Alcalá, esquina a Lagasca), serán aplicadas en sufragio de su alma.  
 Los ilustrísimos señores obispos de Madrid Alcalá y de Sión tienen concedidas indulgencias en la forma acostumbrada. (1)

**MATERIAL FERROVIARIO**  
 Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

**Motors CROSSLEY**  
 PARA ACEITES CRUDOS Y REFINADOS  
**ALBERTO S. MAUDE**  
 GRAN VÍA, 1.—APARTADO NÚM. 584.—MADRID

**EL BUSTO DE "JOSELITO"**  
 Este trabajo escultórico, que tanto llama la atención, está a la venta únicamente en la GRAN PAPELERIA, PRINCIPAL, 10, donde se halla expuesto. Se envía a domicilio y se remite a provincias

**CUARTO ANIVERSARIO DEL SEÑOR**  
**Don Francisco Castillo G. Soriano**  
 FALLECIO EN AVILA  
**El día 16 de agosto de 1916**  
**R. I. P.**  
 Su esposa, hijas, hermanos y sobrinos,  
**RUEGAN a sus parientes y amigos encomienden a Dios en sus oraciones el alma del finado.**

**Para anisados. Para Licores**  
**Para jarabes. Para escarchados**  
**Para coñacs.**  
**FRANCISCO ALVAREZ** CONSTANTINA Sevilla

**La Correspondencia de España**  
 OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7. Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.  
 SUSCRIPCIONES  

	Trimestre	Semestre	Año
Provincias y posesiones españolas en Marruecos.....	9	18	36
Portugal.....	10	20	40
Las demás naciones.....	15	30	60

 Los pagos tienen que hacerse por adelantado en Giro Postal, sobres monederos, letras o cheques (no son admitidos sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico.  
**DIRÍJASE LA CORRESPONDENCIA:**  
 La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

**LA FORESTAL DE URJEL**  
 CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210  
 DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: MIBERN, BARCELONA  
**FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)**  
**FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)**  
 Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:  
 CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO, HILLES-TICKETS-FERROCARRIL.  
 REDUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

**Vinos tintos de las bodegas en Elciego (Alava)**  
 DE LOS HEREDEROS DEL  
**EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL**  
 Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR  
 La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros  
 Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO  
 Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR

**PEDIDOS** Para precios y condiciones, diríjase al administrador, Mr. G. Dubos, por Cenicero Elciego (Alava), o al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid.

**DEPOSITOS EN ESPAÑA:**  
 Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.  
 Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.  
 Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.  
 Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, r.  
 Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaechea, Bidebarrieta, 2.  
 Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.  
 Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, número 4.  
 Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.  
 Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández. Cereales y Ultramarinos.  
 Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castellar, 15, Hotel Pizarroso.  
 Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.  
 Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.  
 Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.  
 El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.  
 Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.  
 Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.  
 Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, 10. Fábrica de chocolates.  
 Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.  
 Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Portas, Bernabé Soriano, 2, confitería.  
 Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cala y Aguirre, Conocedores, 4.  
 Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7. «La Estrella Oriental».  
 Madrid.—Sras. Hijos de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.  
 Idem.—D. J. Pecastaing, Príncipe, 13.  
 Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.

**ADVERTENCIAS.**—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.  
 Todos los envases se envían precintados.  
**AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES:** Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.  
 Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

**SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS**  
**AVISO**  
 Participo al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.  
 Se admiten talones expidiendo recibo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32

**COSLADA AGUAS PURGANTES**  
 Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes MARTÍN Y BERRA Tenán, 8, Madrid, y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías.  
 Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

**DUNLOP**  
 LEGÍTIMOS NEUMÁTICOS INGLESES  
 Agencia exclusiva de España y Portugal para los productos THE DUNLOP RUBBER C.º LTD., Birmingham (Inglaterra).  
**SOCIEDAD ESPAÑOLA DUNLOP (S. A.)**  
 MADRID Claudio Coello, 106. BARCELONA Rambla Cataluña, 78. Telegramas, Telefonemas DUNLOP

**Sea usted fuerte**  
 DE LA MANERA QUE PUEDE RECUPERARSE LA FUERZA VITAL  
 ¿Por qué motivo ha de permanecer en un estado continuo enfermizo y soportar el cansancio físico o el intelectual, consecuencia de excesos de trabajos mentales u otras causas, teniendo cada cual a su alcance un medio eficaz de recuperar energía vital?  
 Hay un tratamiento eléctrico que cualquier enfermo puede adoptar con toda confianza y justificadas esperanzas de conseguir un alivio permanente. Es el tratamiento natural, que consiste en vivificar el organismo entero valiéndose de los aparatos Electrologicos Pulvermacher.  
 EVIDENCIA CONVINCENTE  
 La ciencia médica afirma que la fuerza vitalizante de la electricidad, al ser aplicada científicamente al cuerpo humano, tiene unos efectos curativos extraordinarios. Innumerables médicos y la Academia Oficial de Medicina de París han sancionado el método eléctrico Pulvermacher. Otra prueba de su eficacia es la abundancia de testimonios que recibimos de miembros de todas las clases de la sociedad que han mejorado sometidos a nuestro tratamiento.  
 PIDA USTED EL LIBRO EXPLICATIVO  
 Todo enfermo debe procurarse un ejemplar de «La Guía de la Salud y de la Fuerza»; es un escrito que expone, en términos simples, la causa de las enfermedades.  
 Su contenido trata de las siguientes dolencias: Debilidad nerviosa y general, Trastornos de la digestión, Neuritis, Reumatismo, Gota, Lumbago, Cláctico, Impotencia, Defectuosa circulación de la sangre, Trastornos del Hígado, Hémicas y Vértigo.  
 Dicha publicación expone la causa de la enfermedad y la manera de curarla. Millares se han curado; millares están sometidos a este tratamiento, y prosiguiendo sus ocupaciones habituales, derivan de él resultados positivos, pues es un método que en nada altera las costumbres del enfermo, por ser cómodo y no exigir restricciones.  
 Pidán los enfermos interesados la «Guía de la Salud y de la Fuerza», que describe el Tratamiento Pulvermacher.

**RECIBO USTED ESTE CUPON AL CORREO**  
 Al recibo de este cupón, o bien solamente de su nombre y dirección escrita distintamente, le enviaremos la «Guía de la Salud y de la Fuerza» y otros datos interesantes, sin que por ello se comprometa usted en manera alguna.  
 Nombre.....  
 Dirección.....

Diríjase la correspondencia al  
**PULVERMACHER ELECTROLOGICAL INSTITUTE.**—Sección 13. San Martín, núm. 29. Apartado 89. SAN SEBASTIAN

**Ozonopino Ruy - Ram**  
 Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circos, Teatros, Talleres y Casas particulares.  
**Carretas, 37, principal**

**LINIMENTO GENEAU**  
 40 años de éxito  
 No mas FUEGO No mas doladuras  
 remediando el Fuego sin dolor el callo del pie, curulap y verga de las Galletas, Reparavanes, Sobresueño, Torceduras, etc., etc. Revulsivo y reactivo insuperable en las plantillas y uñas de parquero.  
 Farmacia GENEAU 165, Calle St-Honore, PARIS y en todas las Farmacias.

**SANTA MIDA**  
 CURACIÓN RADICAL Y RÁPIDA  
 de los Fijos Recientes ó Persistentes  
 Exigir la Firma: *Santa Mida*  
 PARIS, 3, rue Vivienne, 3 y en todas las Farmacias.

**AGUJAS**  
 de todas las clases para coser y bordar.  
 Gustavo Weinlagen BARCELONA NAPOLIS 107  
**MUEBLES**  
 De lujo y económicos. Gran surtido, sillones, comedores, salones, etc. Pinzas y costado. «La Confianza»  
 5-VÁLVERDE-5  
**Líquido gran**  
 partida de blusas seda, crepón, vollos, batista, desde 5 pesetas; zapatos, 10.00; sombreros señora y niños, 1.00; cuellos pluma, 0.95. Saldo Gran Vía, Caballero, Granada, 14.





Compra un PACKARD que es el mejor automóvil

Sociedad: Teatros: Miscelánea

Sé cliente de NEW ENGLAND y cuanto uses será elegante

Y la mitad del foro tribunicio le aclamaba también. Pero un gran número de aquellos magistrados, impulsados por el mandato gubernamental, protestaban y pedían a todo trance votación.

Y seguido de un directorio improvisado, lo presentaron como tal a las masas. Y todos gritaban: ¡Viva Juan! ¡Viva el rey!

Para los que vieron en el teatro Real la obra del Sr. Espinós, el relato de esta representación arreglada al lugar del gran Patio de Reyes de El Escorial ofrece la novedad que la eleva a las más altas cumbres, de tener por escenario el propio Monasterio en que la piedad de aquel Rey levantó con fe tan firme como las piedras de sus muros.

por escenario la preciosa finca Villa-María, propiedad campestre del concejal del Ayuntamiento de Granada D. Ricardo Martín Flores.

do con la cruz de Guerra, M. Georges Gandeliu. La boda se celebrará en Burdeos, donde la prometida y su familia residen hace años.

Noticias de sociedad

REYES Y PRINCIPES

En París se ha verificado el sepelio del cadáver de S. A. R. el Príncipe Rabi de Ragaguri-Dine Kriddni, hermano del Rey de Siam.

XXII

Dicen que Juan gobernó bien. Que Juan quiso poner en vigor la pureza de sus doctrinas sociales. Dicen que Juan declamaba a las gentes: —En todo Estado, cada ciudadano debe ser un rey.

XXIII

Yo no sé si Juan gobernó mal o bien. Allá lo juzgue la Historia. Yo solamente os digo... de cómo Juan llegó a ser rey.

XXII

El espectáculo resultó admirable, y no podrá menos de contarse como un éxito, cuando en él tomaron parte artistas tan notables como D. Juan Comba, los señores D. Luis María y D. Xavier Cabello Lapiderra, D. José Florit y D. Tomás Millán.

XXIII

Después de un agradabilísimo rato de expansión por los jardines de «Villa María», y cuando había llegado la noche, los invitados sentáronse a la mesa, que estaba servida al aire libre, bajo el verde emparrado, en lugar fresco y ameno.

PETICIONES DE MANO

Ha sido pedida la mano de la señorita María Pilar Asenjo Espinosa, hija del coronel D. Marcelino, que fue director de la Academia de Caballería, para D. Vicente Lobo y Noriega.

NATALICIOS

En Barcelona ha dado a luz un hermoso niño donña María Rusñol, esposa de don Joaquín Folch.

BAUTIZO

En Bñbao ha sido bautizado el hermoso niño que dió a luz la esposa de D. Rodrigo Arenaza, imponiéndosele los nombres de José Fernando.

ENFERMOS

Don Juan Vázquez de Mella sigue bastante mejorado de la reciente operación sufrida.

VIAJES

Los marqueses de Benicarló se han trasladado de Valencia a Santa Magdalena de Pulpis.

UNA FIESTA

En el domicilio de la presidenta de la Cruz Roja de Huelva, doña Felicidad Mora del Rey, se ha celebrado una buñolada en obsequio de las señoritas que tomaron parte en el festival de la semana pasada en el teatro Mora.

CAPITULO DE BODAS

En la Basílica de Beñoña contrajeron matrimonio D. Amalio de Gandiaga y la señorita Daniela Lanzagorta.



Don Angel Serrano, el aplaudido tonadillero, nos envía su autobiografía. «Nací en la capital de Navarra, y ya desde mis mocedades estudiantiles tuve gran afición a la poética, asignatura que por cierto ha sido la única que estudié con gusto en todo el grado de bachiller. En aquella época (el siglo pasado!) fundamos un periódico titulado «Luz y Sombra», que fué donde empecé a ilustrar la Sección Literaria.

Vine a esta corte y tuve ocasión de colaborar en infinidad de periódicos, teniendo la satisfacción de que agradasen mis diversas producciones. Conservé las responsabilidades de periódicos provincianos, obteniendo por entonces un puesto en una Agencia importante de películas, establecida en la calle de Jacometrezo.

Coincidió que en el mismo local había una de las primeras Academias de «varietés», y tanto me aficioné a aquel trabajo, que decidí probar mis aptitudes poéticas para tal género, y mi primer cuplé fué el después famoso tango de Rosarito Calzado, entonces estrella de moda, «Gloria Pura».

Atentado por el éxito, me dediqué en todos mis ratos de ocio a confeccionar letras que en colaboración con los principales maestros, especialmente con Badia, Villarazo, San José, Reñé, Parera, Quirós y Hervera, han cantado con gran aplauso artistas como Raquel Meller, Pastora Imperio, Ursula López, Trinidad Rosales, Preciosilla, Olimpia d'Avigny, La Tempranica, Elvira Ferrer, Hermanas Garnier, Nené, Lola Mansilla, Laura Domínguez, Mercedes Serós, Emilia Bracamonte, Flérida, Mari-Focela, etcétera, etc.

También saboreé la satisfacción de escuchar en el teatro de la Zarzuela y a toda orquesta, el estreno de mi cuplé «Postinera», que con tanto éxito interpretó la saladísima tiple Carmen Andrés en la primera «Soirée Fémima», y cuya música fué un verdadero acierto del maestro San José.

Han editado mis números de más éxito la Casa Dotesio y la de Ricardo Rodríguez, en España, y la de Sasseti y Compañía, de Lisboa.

También la Compañía del Gramófono y Pathé han editado discos de mis cuplés, interpretados por aplaudidas estrellas.

Mi última colaboración ha sido con el inspirado maestro Morenilla, y de nuestra Academia salieron últimamente aventajadísimas discípulas como Salambó (née Anita Ferrer), Asunción Madrid y Gloria del Ebro, artistas las tres que rápidamente han escalado el último puesto, o sea el de atracción en los carteles.

En mi desmedida afición a la música he dictado infinidad de números que han llegado a la popularidad.

Respecto a labor de más alto vuelo,

# ¡SUFRE AHORA TU!...

Creación de TERESINA GARNIER :: Letra de ANGEL SERRANO :: Música del maestro MORENILLA

*Piano*

*¡Sufrir ahora tu*

Letra de A. Serrano  
Creación de Teresina Garnier  
Música de E. Morenilla

tengo en prensa ya un libro titulado «Migajas madrileñas», y una novela también de costumbres de Madrid, cuyo título es «La Bella Cocotera».

Además he terminado ya el boceto de comedia «Los dulces de la boda» y el sainete «La conquista de Verdún o Progreso Puerta del Sol-Cuatro Caminos».

Todo esto sin contar con el repertorio que por encargo de varias artistas de «troupe» tengo que prepararlas para presentarse en Madrid la próxima temporada y cuyas letras empezaré en breve a distribuir entre los ases del pentagrama.

Este invierno me propongo trabajar mucho, pues como «todo ha subido», se impone también la subida de mi liquidación en la Sociedad de Autores.

En este momento he terminado «La eterna soltera», para Olimpia d'Avigny («La indiferente»), para Preciosilla («Pierrot, ¡sí!»), para Laura Domínguez, y a Teresita Garnier, «La niña caprichosa», fado «Seducción», («Las tres trolepeones»), «La inocente Juanita», fado «Teresinha», «¡Festa, para...!» y «Así es la española», números todos con que se presentará en Roma como atracción, y cuplé de encargo para otras artistas de gran fama.

También estoy preparando repertorio para Margarita Nezi, bellísima cancionista catalana que es hoy la artista de moda en Barcelona y que esta temporada próxima aplaudiremos en uno de los principales teatros de esta corte.

## Letra de ¡SUFRE AHORA TU!

I  
Fui una loca al creer que me querías  
y entregaste amorosa mi albedrío,  
sin pensar que, faltar, tú me mentabas,  
pagando así aquel cariño mío.  
Cansada de sufrir, llegué a odiarte,  
buscando mi alegría en el olvido,  
y al pasar por tu lado y mirando  
sentiste tu amor propio así ofendido.

Refrán.  
Ni te tengo que pagar,  
ni me quedas a deber;  
si yo te enseñé a querer,  
tú me enseñaste a olvidar.

II  
Ya me enteré que de Don Juan vas presu-  
miendo,  
y que algunas que nunca te enamoras;  
que un juego para ti seguirá siendo,  
pues no dura tu amor más que unas horas.  
Bien sé que «viste mucho» decir eso,  
aunque de amor por mí vives pensando;  
si una vez con perdicia te di un beso  
no lo achagues a amor, pues fué... jugando.

Refrán.  
III  
Ya por tu culpa soy voluble y veleidosa,  
y, coqueta, a los hombres desespero;  
ya no soy la que escuchaba ruborosa  
las frases de tu amor tan embustero.  
Mentiste y me vengué, ¡Así es la vida!  
Me quieres y yo, en cambio, te aborrezco;  
sufrir, pues, mientras yo estoy divertida,  
porque es lo que mereces y merezco.

Refrán.

—¿Me lo prometéis?— preguntó René con un transporte de alegría.  
—Os lo prometo, y bien sabéis que una Simeuse no falta nunca a su promesa.  
—Os creo, Juana, os creo, y os lo agradezco desde el fondo de mi alma. Gracias a la palabra que me empeñáis, parto más tranquilo y me despido de vos menos desesperado.  
—Hasta la vista, me debéis decir, hermano mío, y no adiós—repuso la gitana.  
—¡No; adiós, Juana, y adiós para siempre!—repitió René.— ¡Ya no nos volveremos a ver!  
—Cuento con eso—pensó Carmen.  
Un instante después abandonó el marqués el salón, y sin volver la cabeza atrás salió del hotel en el que creía haber entrado aquel día para no volver jamás.  
—Vamos—murmuró alejándose—, si Dios permite que mi muerte sirva para salvarla, moriré contento.  
Miró su reloj.  
Marcaba las dos en punto.  
La cita era a las tres, en el ángulo de las calles del Infierno y de la Tombe Isoire. Por consiguiente, se encontraba a cortísima distancia del lugar de la cita.  
Había, pues, que matar una hora.  
René se puso, pues, a vagar a paso lento por las calles del barrio, dirigiéndose del lado del Luxemburgo.  
Dejémosle andar con los ojos bajos y absorto en sus recuerdos, viendo desaparecer todos esos hermosos sueños, y volvamos al lado de Carmen.  
Apenas el marqués acababa de cerrar tras sí la puerta del pequeño salón, la joven dió un suspiro prolongado, como si se hubiera descargado de un pesado fardo. Se dirigió hacia una de las ventanas que daban sobre el patio principal, y apoyando su frente en la vidriera miró a René a través aquella puerta monumental y desaparecer en la calle de los Fosos de San Víctor.  
—Vamos, gracias a Dios—se dijo entonces con una satisfacción profunda—, creo que he desempeñado bien mi papel y que no tengo que echarme en cara ninguna imprudencia. ¡Pobre joven, cómo sufre! Con pesar mío me intereso por él,

ten ojos y no ven, y oídos y no oyen, y por lo tanto, no me creéis.  
—Lo que no me queréis decir, lo habéis escrito, sin embargo.  
—Sí.  
—¿Encontraré, pues, el enigma bajo ese sobre?  
René hizo un signo afirmativo.  
—¿Por qué—continuó la gitana—suponéis que creeré dentro de tres días lo que me negaría a creer hoy?  
—La carta os enseñará bastante—dijo el marqués de Rieux—, y no debéis leerla mas que cuando sea tiempo.  
—¿Y si yo os rogase para que me lo dijerais?  
—Sería inútil—repuso René—, me negaría a vuestros ruegos.  
—Pues bien—dijo la gitana, fijando en él una mirada profunda con objeto de estudiar sin duda los sentimientos que iba a ver dibujarse en su rostro—, lo que me negáis decir se lo preguntaré al barón de Kerjean y él me responderá, porque debe saber lo que vos me ocultáis.  
—¡Juana!—exclamó el marqués con vehemencia— En nombre del Cielo, en nombre de vuestra madre, en nombre de vuestra salvación, no digáis nada a ese hombre. Es preciso que ignore que esos papeles existen en vuestras manos, que no pueda sospecharlo siquiera, si no todo se ha perdido. Tan cierto como es que creo en Dios, tengo la seguridad que no retrocedería para apoderarse de ellos y hasta prendería fuego al hotel si fuese necesario.  
Carmen sabía bastante, tenía además la certeza de que la carta de René contenía alguna acusación terrible contra Lucas de Kerjean. Luego ya no sólo el marqués era molesto, sino hasta peligroso.  
—Avisáremos—pensó la gitana.  
Después añadió en voz alta y a la vez cariñosa:  
—René, amigo mío, mi hermano, tranquilízate, se hará vuestra voluntad. A todo el mundo, incluso a mi madre si lo exigís, guardaré silencio de lo que acaba de pasar entre nosotros, y dentro de tres días, ni antes ni después, desgarraré ese sobre y leeré su contenido.

los compañeros de la antorcha

le compadezco, y no le desearía ningún mal si no fuera un peligro y un obstáculo para mí. ¡Ah, si fuera verdaderamente Juana de Simeuse, tengo la seguridad que le hubiera amado; pero soy Carmen la gitana, y René no puede ser para mí sino un enemigo! Esta carta va a ser, a no dudarlo, una prueba de lo que yo creo.  
Al mismo tiempo Carmen rompió el sobre que le había entregado el marqués y que no encerraba sino un testamento y la carta dirigida a Juana.  
En el momento en que la joven recorría con una mirada las primeras líneas, se abrió una puerta y entró el barón de Kerjean, sin haber sido anunciado, como de costumbre, por ningún criado.  
Carmen hizo un movimiento para salirle al encuentro.  
Lucas apoyó silenciosamente un dedo en sus labios, y con aquel gesto recomendó prudencia a su cómplice.  
Kerjean iba todos los días al hotel, pero el duque o la duquesa, y a menudo uno y otro, se encontraban allí durante su entrevista con Carmen, lo que hacía de todo punto imposible mediar ninguna confianza entre ambos.  
La gitana no estaba, pues, informada de ninguno de los acontecimientos que acababan de sucederse tan rápidamente; ignoraba la muerte del conde de Jussac, la del marqués de La Tour-Landry, y el rayo que había estado suspendido un momento sobre la cabeza de Lucas.  
Aquel día, teniendo Kerjean razones que ya conocemos, había adelantado la hora ordinaria de su visita.  
Supo, al llegar al hotel, que el marqués de Rieux se encontraba al lado de la duquesa, y temió ante aquella noticia.  
Había conservado, sin embargo, la sangre fría necesaria para decirle al ayuda de cámara:  
—No molestéis a la señora duquesa, amigo mío; no me perdonaría el interrumpir su entrevista con el marqués de Rieux. Esperaré en el gran salón.  
Los criados, que sabían el próximo matrimonio de su señorita, consideraban ya a Kerjean como el dueño futuro de la casa,

en su consecuencia le obedecían ciegamente.  
El ayuda de cámara se retiró sin permitirse hacer ninguna observación.  
Lucas se quedó solo, e impelido por una curiosidad devoradora se aproximó a la puerta, levantó la colgadura y apoyó su oído en la cerradura.  
Las primeras palabras que llegaron a sus oídos le demostraron hasta la evidencia que la que hablaba con René era Carmen, y no la duquesa.  
Redobló, pues, su atención y no perdió ni una sola palabra de toda la conversación que hemos referido.  
Cuando comprendió que la entrevista tocaba a su término y que iba a despedirse el marqués, Kerjean abandonó su punto de observación o, más bien, de espionaje, y se retiró a uno de los huecos de los balcones, ocultándose detrás de las cortinas.  
René atravesó el salón, sin sospechar siquiera que el hombre a quien aborrecía y a quien tanto despreciaba por tantas razones, estuviese tan cerca de él.  
Kerjean, siguiendo el ejemplo de Carmen, quiso ver a su rival abandonar el hotel y salir del patio principal.  
Cuando hubo desaparecido René abandonó su escondite, abrió la puerta del salón y, como ya hemos dicho, se encontró en presencia de la gitana.  
—Dádmela pronto—dijo en voz baja a Carmen, designando la carta que tenía en la mano y que ella le entregó en el acto.  
Dos o tres minutos bastaron al barón para leer aquella carta desde la primer línea hasta la última, y mientras que la leía, una sonrisa extraña asomaba a sus labios.  
—En verdad—se dijo, bastante alto para ser oído de Carmen—que este hombre es un enemigo temible: su mirada penetra en las tinieblas, y lo que ignora lo adivina. Si alguien en el mundo pudiera asustarme, confieso con ingenuidad que sería él.  
—¿Qué dice?—preguntó Carmen.  
—Vedla vos misma, mi querida Juana—respondió el barón entregándole la carta, que Carmen leyó con gran avidez.  
Pero a medida que avanzaba en su lectura, la gitana palidecía y en su rostro se pintaba el espanto.