

COMENTANDO

La inconcebible apatía gubernamental le costará a España muchos millones de pesetas devorados por la langosta

Nadie se acuerda de Santa Bárbara hasta que truena, dice el refrán antiguo. Por lo visto, se acordaban antaño de la santa en cuanto empezaba a tronar. Ahora ya no se acuerdan de ella hasta que los rayos han destruido las haciendas y las vidas. Si de ella se acordasen los gobernantes al empezar a tronar, habrían salido al paso de la langosta en cuanto hizo su aparición con caracteres alarmantes, impidiendo que se extendiese por media España, arrasando campos y destruyendo cosechas. De casi todas las provincias trigueras llegan noticias desconsoladoras, y en la Rioja y Aragón especialmente es tan rápida la invasión que si no es atajada con urgencia y sin reparar en gastos, se correrá como mancha de aceite a otras comarcas, amenazando las futuras cosechas. Hablar de langosta es hablar de falta de trigo, y como hablar de falta de trigo es decir que se avecina el hambre, dicho queda que será el año 1921 un año de hambre si la langosta no es destruida antes de que difunda sus gérmenes por toda España.

Ahora, como única solución aparece un Real Orden en la «Gaceta» recomendando a las autoridades el cumplimiento de la Ley. ¡A buena hora!

Son tirados los millones sin ton ni son para todo aquello que no es de interés nacional y en cambio son regateados los miles de duros para cuanto representa la prosperidad nacional. Cien millones han gastado el Estado para que los diarios pudiesen publicarse a cinco céntimos, y con ello nada ha resuelto, pues en cuanto acaba el anticipo tendrán que desaparecer casi todos a menos de duplicar su precio. Mientras esos millones eran dados a los periódicos, pedían angustiados los agricultores auxilios para combatir la plaga de langosta que comenzó a invadir España en proporciones alarmantes hace unos cuatro años; pero todo fué inútil. Algunos periódicos, hasta llegaron a decir que la plaga de langosta era ficticia y que servía de pretexto para comprar insecticidas a determinadas casas comerciales. El Gobierno que no tuvo miedo en regalar millones a los periódicos, lo tuvo para dedicar unos miles de duros a la extinción de la langosta, y ahora toca las consecuencias, pues la plaga se ha difundido de modo tan alarmante que será necesario gastar mucho más si se quiere impedir que toda España se vea invadida.

Las noticias que se reciben cada día acusan una nueva aparición de manchas, y la orilla derecha del Ebro ha sido ya invadida. La langosta, después de asolar «Los Monegros», comarca que fué llamada un día «el granero de Aragón», pasó el río Ebro formando nubes que oscurecieron el Sol, y cayó sobre las huertas y los secanos de la orilla derecha, corriendo hacia el monte. Campos que ayer ofrecían una gran cosecha han sido talados como si los segadores hubiesen entrado en ellos con sus hoces. Lo que sucede en Aragón está sucediendo a las puertas de Madrid, y en Torreldones, sin ir más lejos, ha sido preciso dar fuego a muchos predios para exterminar la langosta y sus gérmenes.

No hay datos concretos para tasar en el momento presente los daños ocasionados por la langosta; pero en una carta que me escribe un ingeniero agrónomo me dice que se cifrarán en muchos millones de pesetas. Y no es lo malo esa pérdida, sino lo que representa para la vida nacional en el aspecto de las subsistencias. Ese trigo perdido será preciso traerlo del extranjero, y como es natural costará muchos millones al Tesoro, el cual, por no haber gastado a tiempo lo necesario para acabar con la langosta, tendrá necesidad de gastar muchísimo más en comprar trigo. Por si eso no fuese bastante, continuará el quebranto el año que viene en proporciones aun mayores y la pérdida será cada vez mayor.

Una vez más han demostrado los gobernantes su imprevisión y lo poco que les preocupan los problemas agrícolas, que son los más trascendentales de cuantos en el momento presente están planteados, pues todas las cuestiones, absolutamente todas giran en rededor del problema de las subsistencias, y de éstas, ninguna tan indispensable como el trigo de producción nacional.

Es preciso que el Estado acuda al exterminio de la plaga sin regatear hombres ni dinero, gastando cuanto sea preciso gastar, pues de cuantos gastos realice ninguno será tan reproductivo como éste, puesto que economizará al Estado muchos millones, e impedirá que se pierda una

gran riqueza nacional. Los pueblos no pueden conseguir con los elementos de que disponen el exterminio de la plaga, y como se trata de un enemigo que se propaga y se difunde con asombrosa multiplicidad y rapidez amenazando destruir los campos de España entera, al Estado incumbe la adopción de medidas para su exterminio rápido, sin esperar a que sea tarde y el mal se convierta en irremediable. Por lo que se refiere a la Rioja y Aragón, ya llegará tarde el remedio para este año, pues muchas comarcas han visto arrasados sus campos; pero por lo menos asegurarán las cosechas del año próximo si la acción oficial es rápida y enérgica. El asunto es más grave de lo que a primera vista parece y no admite demora, pues cada día que se pierda, se comerá la langosta por valor de muchos miles de duros.

JUAN DE ARAGON

La vida en Madrid

TIENE LA CULPA EL CONSUMIDOR

Poca fortuna tienen quienes redactan las notas oficiales de la Comisaría de Subsistencias. No hace mucho tiempo, al decirse en estas columnas que se consideraba deficiente el cálculo para el consumo de aceite, se replicó en una nota oficial que ya sabía la Comisaría que el consumo se calculaba en un kilogramo mensual por habitante; pero que se concedía sólo medio a precio de tasa. O lo que es igual, que no se ignoraba el desacierto; pero que el desacierto era lo que se acordaba por la Comisaría de Subsistencias.

Ahora, ayer mismo, ha facilitado la Comisaría de Subsistencias otra nota oficial

TACTICA PELIGROSA

Algunos germanófilos no han escarmentado aún y todavía continúan sembrando cizaña internacional

Durante la guerra fuimos aliados de prueba de toda clase de sacrificios. Antes que abdicar de nuestro convencimiento habríamos desaparecido y en cien ocasiones resistimos heroicamente—también en las luchas económicas hay heroísmos y abnegaciones—tentadoras sugerencias. En los cinco años de guerra, jamás empleamos una sola frase que pudiese suponer agravio para los alemanes y austriacos, limitándonos a defender la causa de los aliados por estar convencidos de su razón y de su triunfo. Acertamos, y el placer de acertar fué nuestra recompensa.

Acabada la guerra, tuvimos para los vencidos toda clase de respetuosa y cristiana piedad, sin escribir una sola línea que pudiese recordar a los alemanes y austriacos aquí residentes su vencimiento, aumentando su dolor. Y ni durante la guerra, ni luego durante la paz, nos hemos mezclado en las cuestiones de índole diplomática, por creer que el Gobierno, y sólo el Gobierno, está capacitado para ocuparse de ellas.

Los germanizantes, que aún existen, y los germanizados que aún les obedecen, siguieron y siguen una conducta en absoluto opuesta a la nuestra, y raro es el día en que no siembran cizaña internacional con ocasión de cualquier incidente, aparente o real. De las exportaciones, del régimen fiscal, de los asuntos africanos, de las cuestiones de cambio, de todo cuanto puede apasionar el espíritu de las muchedumbres sacan partido los germanizantes para sugerir campañas violentas a los germanizados, y a diario es sembrada la cizaña internacional. Perdieron las batallas en la guerra y no renuncian a obtener su desquite en la paz, sin comprender que con ello están causando a España graves quebrantos.

Ahora mismo, con ocasión del viaje de S. M. el Rey a Barcelona, y tomando pretexto de los incidentes lamentables desarrollados en la capital catalana con motivo del viaje del mariscal Joffre, esparcen la cizaña a manos llenas, sin comprender que con esa siembra no hacen otra cosa que fomentar el equivoco, produciendo tensiones muy perjudiciales para la política exterior española. A tal punto han llegado en sus invenciones, que no reparan en recurrir a las más absurdas fanta-

sa verdaderamente pintoresca. Según esa nota, no es la escasez de pan la causa de las dificultades para adquirirlo, sino que el conflicto procede de las informaciones exageradas que alarman al público.

Cuando se publicó la nota del aceite a que aludimos era comisario de Subsistencias el Sr. Rodríguez Viguri; ahora lo es el Sr. Méndez Vigo. Han cambiado los comisarios; pero la especialidad de dar regocijantes notas oficiosas persiste, como si fuese unida a la misión de la Comisaría de Subsistencias.

Ya lo sabe el público de modo oficioso o semioficial. Dadas las existencias de trigo y harinas, no tiene motivo para alarmarse ni menos dudar del celo del gobernador de Madrid, pues es ajena a la alarma la distribución que el gobernador hace del trigo y de la harina.

De modo que cuando trata de adquirir pan de kilo o de medio kilo y sólo encuentra raquíticos panecillos que venden por diez céntimos, gaste con esplendidez su dinero, y alegre, sonriente, exclame: «¡Pero qué he de alarmarme! ¡Por qué apurarse si de modo oficioso nos asegura la Comisaría de Subsistencias que abunda la harina y que es celoso el gobernador!»

Si no tienes mas que setenta céntimos y con ellos querías comprar un kilogramo de pan para comer con tu mujer y tus tres hijos, compra siete infectos panecillos que pesan trescientos cincuenta gramos, y si pasáis hambre tú y tus hijos, consuélate con saber que no la pasan ni el gobernador ni el comisario de Subsistencias, y que la culpa de esas hambres está en las exageradas informaciones que alarman tu desfallecido estómago y el de tus hijos.

Pero piensa también en la razón que tiene la nota, si filosóficamente analizas la nota. La precipitación del público en acoger exageradas informaciones tiene la culpa. El consumidor es el culpable, si: pero no por precipitación, sino por apatía en aguantar que traten de contentarle con pintorescas notas oficiosas quienes no saben lo que significa alimentar a una familia, aun cuando sea de sólo cinco personas, teniendo que comprar panecillos minúsculos a diez céntimos por no poder adquirir pan con el peso a que el público tiene derecho y debiera facilitarsele.

UN PROVINCIANO

PARIS Y LOS EXTRANJEROS

PARA M. DE LAMARZELLE

(De nuestro redactor en París)

Es verdad... Tiene razón M. de Lamarzelle, que desde la tribuna del Senado reclama un freno y un correctivo contra el libertinaje y la licencia de ciertos espectáculos de París. Pero no exageremos. París es muy grande, París es enorme, París es una inmensa metrópoli y algo así como la Puerta del Sol de la Humanidad... Una ciudad de este género no puede ser, no debe ser comparada a las otras: es la ciudad de todo el mundo, y en ella se dan cita todos los pecados y todas las virtudes de que el hombre es capaz. Deben tranquilizarse M. de Lamarzelle y el puritano articulista del «Temps», que se pregunta lo que pensarán los extranjeros que vienen a visitar los campos de batalla ante un París lleno de carteles anunciando espectáculos sádicos y satiriascos. Esos extranjeros se dividen en dos clases: la de los discretos y la de los necios.

Los necios, por mucho que evangelice M. de Lamarzelle, pensarán siempre una necedad, y al volver a sus tierras hablarán de París según el París en que hayan vivido. Para unos, París será un inmenso «music-hall», con un ejército de «cocottes» pintarrajeadas, teñidas y medio desnudas.

Para otros, un «dancing» y un bar americano, o una de esas reuniones del «demi-monde», en que se juega al «pocker», se baila el «fox-trot» y se bebe «champagne»; para otros será un restaurant fabuloso, en que cada trufa vale un diamante; para otros, una joyería en que cada collar cuesta un imperio, o una casa de costura donde dos metros de muselina graciosamente plegada conducen a una mujer al adulterio... ¿Qué sé yo? Estos creerán que todo París se encuentra entre la Place Blanche y la Place Pigalle; aquéllos, que París es el Grand Boulevard, o el Barrio Latino o el último piso de la Torre Eiffel. Unos dirán que París es una ciudad metalizada, otros que una ciudad podrida, otros que Sibaris, otros que Babilonia... ¿Qué más da? Los necios son irrefutables, y dirán hoy lo que decían ayer, antes de la guerra.

Porque entre las cosas barridas por la guerra está esa mala fama que se le había dado a París, como si París fuese exclusivamente el emporio del placer y del vicio, y como si en Londres y en Nueva York, en Viena y en Berlín, en Constantinopla y en Budapest, en Río Janeiro y en la Habana, y en todas las ciudades populosas del Mundo no hubiese mas que vestales y anacoretas, y sólo en París anduviese el demonio suelto. Esa leyenda era una sandez o una calumnia. Más de un publicista—recuerdo a este propósito un artículo de Araguistáin—ha demostrado con observaciones directas y datos estadísticos que la vida licenciosa de Berlín habría podido correr parejas con la de París, si París, hasta en eso, no tuviera una gracia y un «savoir faire» de que han carecido siempre los teutones.

Lo que ocurre es que París está a veintiséis horas de Madrid, a treinta de Roma y a ocho días de Nueva York. Y todo el mundo pasa por París. Lo que ocurre también es que París ejerce en Francia el monopolio de los teatros y de las grandes distracciones. Un catalán tiene su Barcelona y puede morir sin poner los pies en Madrid; pero en Francia, ni Marsella, ni Lyon, ni Burdeos pueden esbozar siquiera un paralelo con París. De modo que toda Francia viene a París a hacer compras y a divertirse. Y así resulta que París posee una población más o menos flotante, más o menos tráfuga, de extranjeros y provincianos, a la que tiene que contentar. Y París la contenta, la distrae, la embriaga y la esquilda, si ustedes quieren, y para ella inventa esas novedades de «music-hall» y esas mil fantasías licenciosas que tanto sobrecogen a M. de Lamarzelle.

Cráme el puritano senador. El Marne, Verdún y el propio París, dos veces amenazado de muerte y dos veces salvo por su serenidad y su heroísmo, han concluido con la leyenda calumniosa que presentaba a París como el primer centro de corrupción del Mundo y a toda Francia como un país delirante. Francia ha dado los mejores soldados y los mejores jefes de la guerra. Entre todos los pueblos beligerantes ha sido el más inteligente y el que dió mayores pruebas de estoicismo y de energía. Después del Marne y de Verdún «no hay derecho» a confundir a París con los corredores del Olympia. Ya se puede distinguir entre lo postizo y lo verdadero, entre la espuma y la sustancia, entre lo íntimo y lo exterior. Ya no existe el equivoco que algunos moralistas creían ver antes de la guerra. Ya se ha visto que Francia es un pueblo sano, y que el París del turista, del juerguista y del ocioso no transmite su locura a los demás «Parises» en que se piensa, se trabaja y se sufre cuando hay que sufrir.

Cierto que hay demasiados carteles repugnantes sobre los muros de París anunciando las atrocidades escénicas del Gran Guignol. ¿Pero cree M. de Lamarzelle que los extranjeros tomamos a los autores del «Sorcier» o de los «Pervertis» por Edgar Poe? ¿Cree el honorable senador que los extranjeros no están enterados de los verdaderos valores literarios de Francia? Hay esa categoría de extranjeros que hablaba al principio: la de los discretos, la de los que observan, juzgan y comprenden. Para esos extranjeros París es, por encima de todo, la ciudad más estudiantina y más artista del Mundo. París es la Sorbona y el Louvre, y los muelles del Sena con sus cajones de libros viejos y sus anticuarios, y la montaña de Santa Geneveva con sus profesores y sus estudiantes, y la colina de Montmartre con sus músicos y sus pintores... Y queda el París de Gallieni, el que mandó en automóviles de plaza a su garnición para comenzar la victoria del Marne. Y queda el París de Clemenceau, aquel París familiar de la «Bertha», de los «gothas» y de la arremetida de Ludendorff... París está juzgado. Créalo el excelente senador. Lo cual no impide que por buen gusto, por decencia, el prefecto de Policía prohíba ciertos carteles espeluznantes, sin meterse, en cambio, con las obras que anuncian. Porque las obras las ve el que quiere, que a nadie le llevan por fuerza al teatro, y los carteles los ve todo el mundo. La calle, eso sí, es de todos, y ya que la civilización ha hecho de ella algo pestilente y horrible, podría procurarse que los ojos sufriesen menos que los oídos y el olfato. ¿Por qué no crear una censura para los carteles? ¿Una censura inteligente, en la que figurasen un pintor, un profesor y un comediante? Brindo la idea al senador moralista.

ALBERTO INSUA

Las tarifas telefónicas

La Gaceta de hoy publica la siguiente real orden de Gobernación:

«Habiéndose elevado considerablemente los gastos de construcción, entretenimiento y explotación de las líneas telefónicas, y siendo justo y equitativo que los que utilizan tan importante servicio público, como el servicio telefónico, contribuyan de una manera directa en su sostenimiento, haciendo más llevaderas las cargas que pesan sobre la Administración pública,

Su Majestad el Rey (V. D. g.), de acuerdo con lo propuesto por V. I., se ha servido disponer que las tarifas telefónicas urbanas e interurbanas de servicio a cargo del Estado, a partir del 1.º de agosto del corriente año, sean las siguientes:

Abonos a Centros urbanos servidos por el Estado. En poblaciones hasta 50.000 almas: Primera categoría, 7 pesetas mensuales; segunda, 8; tercera, 10; cuarta, 12; quinta, 15; sexta, 18.

En poblaciones de 50.001 almas en adelante:

Primera categoría, 15 pesetas mensuales; segunda, 18; tercera, 21; cuarta, 25; quinta, 30; sexta, 40.

En las conferencias telefónicas interurbanas las tarifas por unidad de conversación, tres minutos o fracción de ese tiempo, serán:

Para conferencias provinciales, 0,75 pesetas.

Para las conferencias extraprovinciales, 1,50 pesetas.

Por aviso de conferencia, 0,25 pesetas.

Lo que de real orden comunico a V. I. para su conocimiento y efectos.—Dios guarde a V. I. muchos años.—Madrid, 28 de junio de 1920.—P. B., Ruano.»

Publica también otra desestimando ciertas solicitudes para el aumento de ingresos de las redes telefónicas de Madrid, Barcelona y otras capitales; pero autorizando a las Compañías a establecer una inversa escala de tarifas con un aumento máximo del 25 por 100 sobre las actuales.

Las nuevas tarifas no podrán entrar en vigor hasta que no sean autorizadas por la superioridad.

Para las regiones devastadas de Francia

Los socorros ingleses

París, 2.—El corresponsal del Petit Parisien en Londres comunica que, según parece, en la reunión de la Liga de socorros a las regiones devastadas en Francia, se acordará que Londres adopte a Reims y Manchester a Mezieres.

El alcalde de Manchester, en una reunión, ha anunciado la constitución de un fondo de 50.000 libras esterlinas para la reconstrucción de los barrios destruidos en Mezieres, especialmente de su hospital. Leopoldo Warford, gran armador de la ciudad, comunicó que todos los transportes con destino a las regiones devastadas, tendrían una rebaja de 50 por 100. (Agencia Radio.)

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

PROMESAS INCUMPLIDAS

La lectura de la Prensa de provincias nos enseña muchas veces cómo van despertando las regiones españolas de esa infrecuente inercia en que yacían... Hasta hace poco tiempo descansaron incautas, fiando en la actividad, el interés y la influencia de sus representantes en Cortes, más atentos, la generalidad de ellos, a servir los intereses de la política de intriga que a la defensa de los intereses económicos de las comarcas que los eligieron.

Buena prueba de ello nos la ofrece la última sesión del Ayuntamiento de Vitoria, dedicada casi en su totalidad a lamentarse de la indiferencia que se observa en las esferas oficiales sobre la construcción de los ferrocarriles Vitoria-Estella y Oñate-San Prudencio.

En esa sesión se presentó una moción y se dijeron cosas muy interesantes.

Cinco meses hace que se dictó la ley en virtud de la cual las provincias de Alava, Guipúzcoa y Navarra se sacrifican económicamente para la rápida construcción de los ferrocarriles citados. Hace cinco meses que el Estado aprobó el gasto anual de tres millones de pesetas para el ferrocarril Vitoria-Estella sin que se haya demostrado la efectividad de esa ley por el principio de las obras o el anuncio de la subasta.

Uno de los párrafos de la moción dice: «Desde la fecha indicada no hemos visto otra cosa que el aumento de ingenieros, creación de nuevos cargos y el alquiler, para oficinas, de uno de los pisos más caros que hay en esta capital.»

Ante el disgusto latente en Oñate y Estella y la protesta que vibra ya y está próxima a estallar en toda la región, se comenzó a realizar algunas gestiones para apresurar los trámites burocráticos y comenzar desde luego las obras.

Parece ser que el ministro de Fomento prometió que inmediatamente comenzaría

a trabajar una numerosa brigada por Estella.

A esta afirmación ha puesto un sabroso comentario un concejal del Ayuntamiento vitoriano diciendo que aun no se ha realizado el replanteo, ni se ha tratado con los dueños de los terrenos, ni se ha comprado ninguno de éstos, ni se ha anunciado subasta de ninguna clase, ni se sabe, por lo tanto, si habrá o no contratistas que realicen las obras.

Pero hay otra cosa que echa por tierra las ilusiones que ante las serias promesas del Gobierno habíanse forjado estas regiones tan interesadas en la construcción de estos ferrocarriles, y es que, según afirmación de uno de los firmantes de la moción, mal pueden empezar las obras en Estella cuando las que se están realizando entre Vitoria y Aberasturi se paralizarán uno de estos días, de no haber un remedio heroico que lo impida.

En resumen: el triste espectáculo que se ofrece siempre que se trata de establecer alguna mejora que impulse la vida económica nacional.

La protesta de las provincias vascas, si no expresa, por lo menos ya latente ante la indiferencia oficial que rodea este importantísimo asunto, está justificadísima.

Hace cincuenta años

Día 2 de julio de 1870.

Habana, 24.—El general Merelo ha tomado el mando de Santiago de Cuba.

Los tres caballeros que fueron hechos prisioneros hace algunos días en Cayo Cruz habían salido de Nassau en febrero para la costa de Cuba.

No se había sabido nada de ellos hasta que llegó la noticia de su captura. No hay duda que tenían importantes relaciones con los jefes rebeldes.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

CONFLICTOS SOCIALES

EN FERROL

Huelga en La Constructora

Ferrol, 1.—Hoy, según habían anunciado, declaráronse en huelga 250 empleados administrativos y técnicos de La Constructora Naval.

A más del aumento de sueldo, formulan los huelguistas otras peticiones.

Los huelguistas cuentan con el apoyo moral de las colectividades obreras y con las simpatías del vecindario.

Fuerzas de la benemérita y de Seguridad vigilan a entrada del arsenal y los astilleros.

Los huelguistas observan actitud pacífica.

EN MALAGA

Detención de dos terroristas

Málaga, 1.—En la pasada madrugada fueron detenidos en sus respectivos domicilios Juan Sánchez Pineda, natural de Sevilla, de oficio hojalatero, y Eduardo Daza Fernández, natural de Loja, zapatero.

Practicados los correspondientes registros, encontró la Policía en los domicilios de los detenidos fulminantes, botellas con líquidos para la preparación de explosivos, boletines y folletos anarquistas, y una carta que les compromete gravemente con respecto a los últimos atentados terroristas ocurridos en Málaga.

Se supone sean los principales autores de la colocación de la bomba en las oficinas de La Unión Mercantil.

Los detenidos pretendieron atacar a los agentes que les detuvieron haciendo uso de pistolas browning; pero la excelente organización del servicio policiaco impidió toda resistencia. Fueron recogidos a los detenidos las pistolas y gran número de cargadores.

Ambos detenidos quedaron a disposición del juez especial que insruye la causa por los atentados terroristas.

La Policía sigue la pista para detener a otros que cree complicados, procediendo en sus actuaciones con justificada reserva.

EN GIJÓN

Los camareros

Gijón, 2.—Se han declarado en huelga los camareros de cafés, reclamando de sus patronos la concesión de tres pesetas diarias de sueldo, además del 20 por 100 de las ventas que realicen.

Los dueños les conceden las tres pesetas que aquéllos piden, pero solamente el 15 por 100 en lugar del 20.

EN SAN SEBASTIAN

Levantamiento del estado de guerra

San Sebastián, 2.—Previo reunión de las autoridades en el Gobierno militar, se ha acordado hoy el levantamiento del estado de guerra.

Se reintegró del mando de la provincia el gobernador civil, que había llegado al medio día.

Los tranvías han circulado en la misma forma que lo hicieron el día anterior.

EN TORTOSA

Falta de pan

Tortosa, 2.—Ha estallado un gran conflicto por la falta de pan.

Los panaderos de esta ciudad se niegan a fabricar pan por carecer de harina intervenida.

Un grupo de compradores ha asaltado una tahona en el mercado público.

Pudo evitarse el saqueo gracias al auxilio de las autoridades.

Créese que mañana no habrá pan, por lo que surgirá un conflicto de orden público.

EN ZARAGOZA

Estalla un petardo en los jardines del Gobierno militar

Zaragoza, 2.—A las dos de la madrugada estalló un petardo en los jardines que rodean el edificio del Gobierno militar.

El petardo debió ser arrojado por la verja. La explosión produjo rotura de varios cristales.

En el lugar del suceso se personaron las autoridades civiles y militares.

El gobernador militar, que vive en el edificio, recibió a las autoridades, que inspeccionaron el sitio de la explosión, recogiendo restos de explosivos que demuestran su poca fuerza expansiva.

Se cree que su colocación está relacionada con la causa que hoy comienza a verse por los primeros petardos que estallaron en esta ciudad.

La Policía practica gestiones para descubrir a los terroristas.

Entierro del vigilante asesinado

Se ha verificado el entierro del vigilante nocturno Mariano Turón, víctima del último crimen social.

El entierro constituyó una gran manifestación de duelo, asistiendo el gobernador, el alcalde y representaciones del Ayuntamiento y Diputación.

El entierro ha sido costeado por la Junta de vecinos de la parroquia de San Pablo.

Se ha iniciado una suscripción a favor de la viuda.

Se sabe que el desgraciado vigilante había recibido varios anónimos amenazándole de muerte, por estar próxima la vista causa por los asesinatos de la calle de Bogiero, en la que tenía que declarar la víctima.

Desde Barcelona

Los detenidos gubernativos

Barcelona, 1.—Actualmente hay en la cárcel celular a disposición del gobernador 168 detenidos. Los libertados ayer fueron 22, entre ellos el periodista Sr. Nin; hoy lo han sido 14.

Manifestaciones del gobernador

Al recibirnos esta tarde el gobernador, ha negado rotundamente que hubiera tenido carácter político alguno la conferencia que celebró ayer con los presidentes de la Mancomunidad y Diputación con motivo de la visita que les hizo en sus respectivos palacios. Se ocuparon exclusivamente de las obras pedagógicas que viene realizando la Mancomunidad.

Detalles del último atentado

Ampliando la noticia del atentado social ocurrido anoche, añadiremos lo siguiente: Francisco Cabases, de treinta y ocho años, casado, encargado de la fábrica de mosaicos de Escofet y Compañía, se hallaba anoche, a las

nueve, sentado a la puerta de su casa, situada en la Rambla de Bolart, tomando el fresco en compañía de un amigo. La calle no es muy frecuentada a aquella hora. Distraídos ambos en la conversación, no se fijaron en que dos individuos venían por la acera de la casa en que se hallaban. De los dos sujetos, uno que vestía traje azul de mecánico, al llegar junto al Cabases, hizo varios disparos sobre éste a quemarropa, causándole una herida en el pecho, en el lado izquierdo, que le derribó en tierra. Los dos sujetos se dieron a la fuga. Al estrépito de las detonaciones acudió la Policía, que dió una batida por los alrededores sin encontrar a persona alguna.

Conducido el Cabases al Dispensario para ser curado, el facultativo observó que el proyectil había chocado en el broche metálico de los tirantes que llevaba el herido, con lo cual se desvió y perdió fuerza, no llegando al corazón del agredido y quedando alojado entre dos costillas.

El agredido ignora quiénes sean sus agresores. Cree relacionado el atentado con el hecho de haber despedido días pasados el patrono de la fábrica a varios obreros que se declararon en huelga de brazos caídos. El herido fué trasladado a una clínica. Su estado no inspira cuidado.

El precio de la carne

Los abastecedores han solicitado autorización para aumentar en 25 centimos por kilo el precio en canal de la carne de ganado lanar. La Comisión municipal de abastos se ha negado; pero como los abastecedores insisten, celebrarán una reunión con el gobernador para estudiar el asunto.

En el Matacero

Esta mañana en el Matacero, a primera hora, se suscitó discusión entre los matarifes asociados y no asociados. Se procuró zanjar las diferencias, pero esto ha sido motivo de que se resienta el sacrificio de reses, que ha sido muy pequeño.

Los albañiles de Tarragona

Telegrafían de Tarragona que continúa sin solucionar la huelga de oficiales y peones albañiles. Los patronos ofrecen el aumento de una peseta a los albañiles y dos reales a los peones, pero los huelguistas no aceptan.

Un atraco

Un caballero ha denunciado que al pasar por la calle de Guardia, inmediata a la Rambla, se le echaron encima tres sujetos, dos de ellos franceses y uno español, lo derribaron en tierra y le sustrajeron la cartera con 1.500 pesetas, pateándole y amenazándole con un cuchillo. El robado fué curado de algunas lesiones.

Otro robo

A un dependiente del Consulado de México le fué sustraída ayer, al pasar por la calle de Santa Ana, una cartera con 2.500 francos, que por orden del cónsul acababa de retirar de un Banco.

Los gentilhombres

Para celebrar el éxito del viaje de S. M. se han reunido en banquete los gentilhombres de Palacio residentes en Barcelona, bajo la presidencia del gobernador. Al final se enviaron telegramas de adhesión a S. M. el Rey y Familia Real. Parece que la reunión tendrá consecuencias para las cuestiones sociales y políticas.

La sexta Semana municipal

Con motivo de la sexta Semana municipal, que se celebrará en la próxima semana, se han organizado varios festejos. El lunes se celebrará un champagne de honor en la Escuela de funcionarios; el martes, festival aragonés en el Parque, organizado por el Centro Aragonés, en que tomarán parte bailadores y cantadores de Zaragoza; el miércoles, representación de la tragedia *Julieta y Romeo*, por la Escuela Catalana de Declamación, en el teatro Goya. El día 8, fiesta del ritmo y de la danza en el Instituto Catalán de Barcelona y representación en el teatro Romea de obras clásicas del teatro catalán, y el día 10, banquete en el Tibidabo al medio día y concierto de gala por la noche.

Contra los juegos prohibidos

El gobernador ha manifestado que ha ordenado que se persiga a los Circulos y casas donde se juega clandestinamente a los prohibidos, especialmente en algunos de las barriadas obreras.

El Ateneo Barcelonés

Barcelona, 2.—La Junta directiva del Ateneo Barcelonés ha elegido presidente, por unanimidad, al Sr. Martínez Domingo, alcalde de la ciudad.

Una Comisión de dicho Centro fué a la Alcaldía para comunicarle su elección para aquel cargo.

Incendio en un cuartel

Barcelona, 2.—En el cuartel del Buen Suceso se incendió la chimenea de la cocina.

Acudieron a apagar el fuego varios soldados, resultando cinco de ellos levemente lesionados.

Pich se sincera

«El Noticiero» publica unas declaraciones del diputado radical Sr. Pich, defendiéndose de las censuras que se le han dirigido, diciendo que aceptó la granjeada invitación de Su Majestad como comisario de la Diputación.

Se congratula de la opinión del Sr. Lerroux y declara que seguirá actuando como comisario, prescindiendo de la actitud de los partidos políticos, e incluso retirándose de la política si es preciso, cuando quede terminada la Exposición.

ANDALUCIA

Cádiz, 2.—Ha llegado de Buenos Aires el transatlántico «Reina Victoria Eugenia», con 1.697 pasajeros y 2.500 toneladas de trigo para Barcelona.

Para Fernando Poo ha zarpado el correo «Ciudad de Cádiz», llevando víveres para aquella colonia y varios empleados y comerciantes.

GALICIA

El ministro de Marina al Ferrol

Ferrol, 1.—Asegúrase que dentro de poco vendrá a El Ferrol el ministro de Marina, con objeto de girar una visita a los arsenales y astilleros.

Relacionase esta visita con el proyecto de construcción de una segunda escuadra.

El ferrocarril de Ferrol a Gijón

Esta tarde se celebrará una grandiosa manifestación para pedir que el Gobierno facilite el pronto comienzo de las obras del ferrocarril de El Ferrol a Gijón.

Los manifestantes irán a Telégrafos a depositar allí despachos para el Presidente del Consejo y para el ministro de Fomento, interesándoles la realización de sus aspiraciones.

La manifestación la presidirá el Ayuntamiento.

VALENCIA

Una novillada

Valencia, 2.—La novillada suspendida el día de San Pedro se celebró ayer. Lidiáronse novillos de Palha.

Nacional II, bien en el primero, al que mató de una buena estocada, y superior en el otro, del que cortó la oreja, premiando así la faena superior de muleta que realizó y una buena estocada, que hizo morder el polvo al cornúpeto, sin intervención puntillera. El hombre de Aragón fué ovacionado constantemente.

Chatillo de Bilbao, bien en el segundo, y en el otro, que era manso y saltó al callejón, estuvo breve.

Mestizo, muy valiente con el tercero, que era un bicho difícil, y regular en el último.

VASCONGADAS

Robo sacrilego

Bilbao, 2.—Se ha cometido en la iglesia parroquial de Portugalete un robo sacrilego.

Los ladrones forzaron las puertas del altar mayor, llevándose una copón de metal blanco, un viril, cajitas de plata y metal y otros objetos.

Los cepillos estaban intactos, así como los armarios de los ornamentos y las alhajas de la Virgen.

AVISOS UTILES

Sociedad Hidroeléctrica Española

La Junta general extraordinaria de accionistas de esta Sociedad, reunida el 14 de diciembre de 1918, acordó elevar a 40.000.000 pesetas el capital de 20.000.000 pesetas con que venía trabajando esta entidad, y autorizó al Consejo para poner dicho aumento en circulación cuando lo estimase conveniente, dejándolo entretanto en cartera.

En armonía con esta autorización, se emitirán a la par las 40.000 acciones de 500 pesetas nominales cada una, que tenemos en cartera para su distribución entre nuestros accionistas, con arreglo a las condiciones que se expresan a continuación:

Por cada acción antigua se dará a los accionistas de esta Sociedad una acción nueva a la par, a cuyo efecto, del 1.º al 15 de julio próximo se les entregarán resguardos provisionales, representativos de dichas acciones de cartera, mediante abono en los Bancos autorizados para hacer esta operación de un dividendo pasivo del 10 por 100 del valor nominal de dichas acciones, señalándose del 1.º al 15 de octubre siguiente el pago de un segundo dividendo pasivo de 5 por 100, y del 1.º al 15 de enero de 1921, un tercer dividendo pasivo de 10 por 100. Los siguientes dividendos pasivos se señalarán a medida que lo requieran las necesidades sociales.

Los desembolsos que se vayan efectuando a cuenta del valor nominal de dichas acciones, devengarán un interés fijo de 6 por 100 anual libre de impuestos desde el señalamiento de cada dividendo pasivo hasta el 1.º de enero siguiente a la fecha en que queden completamente pagadas estas acciones. Por lo tanto, en 1.º de enero indicado dejarán de percibir el interés fijo y entrarán a participar en los beneficios de la Sociedad correspondiente al ejercicio social que empiece en esta última fecha, y a los sucesivos, con los mismos derechos que las acciones anteriormente emitidas.

Para poder recoger los resguardos indicados, se presentarán en los Bancos que luego se indican las acciones antiguas que posea cada accionista, con el fin de esampillarlas, haciendo constar en ellas que han ejercitado el derecho que les reconoce el presente anuncio.

A los accionistas que demoren el pago de los dividendos pasivos, se les cobrará, al hacerlos efectivos, un interés de demora de 6 por 100 anual, y si el retraso en el pago excediera de tres meses, la Sociedad se reserva el derecho de proceder contra los morosos, según dispone el art. 164 del Código de Comercio.

Si algún accionista no hiciera uso del derecho que le corresponde de recoger las nuevas acciones de ampliación, con arreglo a las condiciones precedentes, el Consejo de Administración se reserva la facultad de dejar sin efecto dicha opción, en el caso de que no sea ejercitada antes de 1.º de enero de 1921.

Bancos encargados de esta operación. Esta Sociedad ha confiado la entrega de sus acciones de cartera y el cobro de sus dividendos pasivos correspondientes a los Bancos indicados a continuación:

En Madrid, Banco Central, Alcalá, 31.
En Bilbao, Banco de Vizcaya.
En Santander, a los Bancos de Santander y Mercantil.

En San Sebastián, al Banco Guipuzcoano; y en Vitoria, al Banco de Vitoria.
Madrid, 28 de junio de 1920.—El director gerente, Juan Urrutia y Zulueta.

COMPANIA MINERA INDUSTRIAL

DE SIERRA ALMAGRERA, S. A.

Venciendo el cupón número 5 de las obligaciones 6 por 100 emitidas por esta Compañía, se pone en conocimiento de los señores tenedores de aquéllas que a partir del día 2 de julio próximo se procederá al pago de dicho cupón, con deducción de impuestos, todos los días laborables en el Banco Hispano-Americano de Madrid, Barcelona y sus sucursales.—Madrid, 25 de junio de 1920.—El consejero gerente, José Doyen.

«LA ESFERA»

se venderá desde 1.º de julio al precio de UNA PESETA.

Aunque esta subida está impuesta por las circunstancias,

«LA ESFERA»

introducirá notables mejoras en su confección, correspondiendo al favor creciente del público. De este modo,

«LA ESFERA»

seguirá siendo la ilustración más barata de Europa.

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor

«ISLA DE PANAY»

realizará una expedición comercial a Nueva York, saliendo, salvo contingencias, de Barcelona el día 30 del actual, de Valencia el día 1.º de julio, de Málaga el 3 y de Cádiz el 5, directo para Nueva York, admitiendo carga y pasaje de todas las clases.

NUESTROS VIAJES

GRAN VIAJE DE LUJO

Los Lagos, Montañas y Ventisqueros de Suiza y a París, Versalles, Reims y Verdun

Programa:

- 2 de agosto.—Viaje de Madrid a Barcelona.
- 3 de agosto.—Viaje de Barcelona a Narbonne.
- 4 de agosto.—Viaje de Narbonne a Lyon.
- 5 de agosto.—En Lyon: visita en automóvil.
- 6 y 7 de agosto.—En Ginebra: paseo en coche. Excursión por el lago Lemán.
- 8 de agosto.—Viaje de Ginebra a Chamónix (magnífico panorama).
- 9 y 10 de agosto.—En Chamónix. Excursión al famoso mar de hielo por el funicular de Montauvert.
- 11 de agosto.—Viaje de Chamónix a Zermatt (imponentes panoramas sobre el torrente de Trient y el valle del Ródano).
- 12 y 13 de agosto.—En Zermatt, al pie del gigantesco monte Cervin.
- 14 de agosto.—Viaje de Zermatt a Interlaken por el Loetschberg.
- 15 y 16 de agosto.—En Interlaken. Ascensión a la Yungfrau (4.116 metros) en funicular.
- 17 de agosto.—Viaje de Interlaken a Meiringen, travesía del lago de Brienz, excursión a las gargantas del Aar.
- 18 de agosto.—Por la mañana, viaje de Meiringen a Lucerna.
- 18, 19 y 20 de agosto.—En Lucerna. Ascensión al monte Pilatus y excursión por el lago de Lucerna.
- 21 de agosto.—Viaje de Lucerna a Rigi, donde se pasará la noche.
- 22 de agosto.—Viaje de Rigi a Zurich. Travesía del lago de Zug. Visita de Zurich en coche.
- 23 de agosto.—Viaje de Zurich a Neuchâten para visitar las cataratas del Rhin, y continuación hacia Berna.
- 24 de agosto.—En Berna. Paseo por la población.
- 25, 26, 27 y 28 de agosto.—En París. Visita detallada en automóvil.
- 29 de agosto.—En París. Excursión en automóvil a Versalles.
- 30 de agosto.—Por la mañana, viaje de París a Reims. Tarde, excursión en automóvil al Camino de las Damas y Línea de Hindenburg.
- 31 de agosto.—En automóvil a Verdun, pasando por los campos de batalla de Champaña, Argona y del Mosa.
- 1.º de septiembre.—En Verdun. Visita de los fuertes en automóvil. Regreso a Reims en automóvil. Noche en Reims.
- 2 de septiembre.—Regreso de Reims a París y salida para Madrid.
- 3 de septiembre.—Regreso a Hendaya y Madrid.

Precios, todo en Primera clase:

Desde Hendaya . . . 3.430 ptas.
— Cerbere . . . 3.390 —
— Madrid . . . 3.500 —

Los mejores hoteles
El más interesante itinerario

Para informes, programa detallado e inscripciones: «LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA», Servicio de Turismo, Arenal, 1, Madrid.

DEL VERANO

¡Quien va un verano...!

Hemos charlado un rato con uno de nuestros mejores amigos: un anciano de más de ochenta años, archivo de maravillosas historias e índice de sucesos curiosísimos que relata con admirable sencillez.

De muy buena gana visitaríamos a nuestro amigo el octogenario acompañado de un buen taquígrafo, porque siempre desliza en su amena conversación anécdotas llenas de gracia y datos históricos relativos a co-

sas y personas que no pueden ser más interesantes.

Nuestro amigo va a veranear todos los años—absolutamente todos, desde hace más de cuarenta—a alguna de las playas norteñas más cercanas a la capital guipuzcoana. Pasarse él un verano sin pasear por la Concha; permanecer un año entero sin ver el Cantábrico, es más difícil que encontrar un buen alcalde para esta villa y corte.

Tiene nuestro ochentón la manía de hablar del verano, y cuando llega esta época se remozza, mejor dicho, se infantiliza, pues infantil es su alegría, infantiles sus pensa-

mientos e infantiles sus deseos desde la primera semana de junio hasta que le colocan en el tren con rumbo a Donostia.

Nos ha contado que su amor a Guipúzcoa está vinculado en él con otros amores inextinguibles, aunque el motivo de ellos haya desaparecido del mundo materil... Hemos querido respetar el secreto del anciano y no le hemos hecho ni una sola pregunta sobre esto. Sus ojos nos han parecido dos enormes faros que alumbraban un pasado que a nuestro amigo le llena de serena alegría...

—Cuando yo era niño apenas si se veraneaba fuera de Madrid. La Reina Doña Isabel gustaba mucho de pasar algunos días en Carabanchel. Se la llegó a llamar por la gente del pueblo «la Caramanchelera». Yo fué a San Sebastián por vez primera cuando tenía treinta y dos años... Volví a los treinta y cinco... y me casé allí... Entonces comenzaron para mí las delicias de la vida, porque hasta entonces no había conocido a la mujer guipuzcoana y al hogar guipuzcoano.

El buen anciano saca su pañuelo, se enjuga una lágrima y continúa:

—Desde entonces acá se ha despertado en San Sebastián y en toda la provincia un noble anhelo de prosperidad que me inspiraba sincera admiración... Yo también me hice industrial y trabajé e hice trabajar a los míos en ese fomento de vida que gracias a Dios continúa creciente, y que hará de Guipúzcoa y de San Sebastián un emporio de riqueza.

Luego—continuó—la infancia de S. M. el Rey y de sus malogradas hermanas las Infantas Doña Mercedes y Doña María Teresa, que hallaron en la playa y en el ambiente purísimo de San Sebastián elementos vigorizadores de su organismo. Al mismo tiempo, la gratitud de una madre a las incomparables condiciones higiénicas naturales de una ciudad y de una región, creó el cariño de una Reina a esa ciudad y esa provincia, y como, además, la ciudad y la provincia demostraron ser acreedoras a tal cariño...

¿Quién será el que, después de haber permanecido siquiera una semana en San Sebastián, no ame a esta gran ciudad y a los donostiarros?

—¿.....? —A San Sebastián se vuelve no solamente por las bondades terapéuticas que encontramos en su clima, en su mar y en sus alimentos, sino también por la gratitud que le debemos por habernos proporcionado horas y horas de tranquilidad espiritual indescriptible...

Nuestro buen viejo no ve cercano el día de marchar a la bella Donostia, aunque ya ha fijado la fecha para el lunes próximo... Tal es su deseo de marcha.

Un joven ha seguido atento nuestra conversación, y cuando ya terminada, vamos a despedirnos, se nos acerca y le invita a acompañarnos este año a la hermosa Easo.

—Así probaré—dice el noble anciano encarándose con el muchacho—los sentimientos de su corazón.

—¿Por qué?—pregunta respetuoso el joven.

—Porque si después de haber permanecido una temporada en San Sebastián no siente usted deseos vehementísimos de volver es porque su organismo podrá ser joven, pero su corazón está seco.

Y con una leve sonrisa de los tres y la formal promesa de ir juntos este verano a Donostia, nos separamos.

La jornada veraniega

La Escolta Real El día 24 del pasado, por la mañana, salió de Madrid para San Sebastián el escuadrón de la Escolta Real, al mando del marqués de Zarzo y del capitán Muñuero, que ha de acompañar a la Corte durante el verano regio.

Dicha fuerza va directamente a San Sebastián, realizando el viaje en jornadas varias de 60 a 70 kilómetros.

Desde San Sebastián se trasladará luego a Santander.

REAL CLUB NAUTICO

Regatas de balandros

Es uno de los atractivos más interesantes del programa de festejos de San Sebastián.

La afición cada día es mayor; cada año aumenta el número de aristócratas balandristas, y en cada nueva regata se ve cómo aumenta con la práctica la pericia de los que en las regatas toman parte.

A estas regatas de San Sebastián concu-



rren los más expertos balandristas de España.

El público, tan enamorado del mar y de todo lo que al mar se refiere, ve en este festejo uno de los números que más le interesan de todo el programa.

En lo que se refiere exclusivamente a estas regatas de balandros organizadas por el Real Club Náutico de San Sebastián, repetimos que han de ser muy agradables. En el programa figuran las siguientes pruebas:

Regata de entrenamiento.—Premio de honor, la Copa del Gran Casino. Los días 27, 28 y 29 de junio; 2, 3 y 4 de julio.

Copa Cubas.—Días 10, 11 y 12 de julio.

Regata internacional.—Copa de oro del Gran Casino. Días 10 y 11 de agosto.

Regata internacional.—Copa de la Reina Doña María Cristina. Días 12 y 13 de agosto.

Regata crucero a Zarauz.—Internacional. Copas del ministerio de Marina y de la Diputación de Guipúzcoa. Día 14 de agosto.

Copa del Gran Casino (fundada en 1911). Internacional. Día 15 de agosto.

Copa del Yacht Club Argentino.—Días 19, 20, 21 y 22 de agosto.

Copa Argentina, del coronel argentino, señor de Oliveira César.—Día 19 de agosto.

Copa del Club Cantábrico.—Días 27, 28 y 29 de agosto.

Copa de Madrid.—Día 2 de septiembre.

Copa de la Reina Doña Victoria y de la Infanta doña Isabel.—Días 6 y 7 de septiembre.

Regatas de Vagabundos.—Copa de don Roberto de Soto.—Día 10 y sucesivos.

San Sebastián y la Liga de las Naciones

La Liga de las Naciones ha elegido a la bella ciudad de San Sebastián como lugar para la reunión de la Comisión ejecutiva—Consejo—de la Liga de las Naciones.

La situación admirable de la hermosa Donostia, sus bellezas naturales, su proximidad a la frontera... todo, su encantador clima en esta época estival, habrán contribuido a su elección como lugar para esta reunión importantísima.

España es el único país neutral que está representado en esta Comisión ejecutiva.

La importancia internacional que adquiere San Sebastián con esta reunión de la Liga de las Naciones, que se efectuará en los últimos días del corriente mes de julio, es grande.

Esta es la primera vez que este Consejo se reúne en un país que ha sido neutral durante la guerra europea.

En San Sebastián habrá, pues, este año, una nota de interés internacional, que dará enorme importancia a la ciudad.

FIESTAS TRADICIONALES

El Arbol de San Juan

Este año se celebraron también con toda solemnidad en Guipúzcoa las tradicionales fiestas en honor de San Juan.

De un periódico de San Sebastián reproducimos la siguiente información sobre la tradicional Fiesta del Arbol de San Juan:

«En la plaza de la Constitución, que estaba pintorescamente engalanada, se ha celebrado con gran brillantez la típica Fiesta del Arbol de San Juan, organizada por el Consistorio de Juegos Florales Euskaros.

Después de la «kale-jira» por los tamborileros, que tocaron la marcha de San Juan, llegó a la Casa Consistorial la comparsa de «makil-dantsari-chikis», de Rentería.

De la iglesia de San Vicente se trasladó también a la plaza el cabildo parroquial, presidido por la banda. Allí se procedió a la bendición del hermoso Fresno plantado en el centro de la plaza.

Esta se hallaba abarrotada de público, incluso los soporales y los balcones. Estos ostentaban colgaduras. El tiempo, magnífico, contribuía a realzar la brillantez de la fiesta.

Después de la bendición se bailó el «auresku» infantil, que suele ser la nota más simpática y divertida del festejo. ¡Había qué ver con qué gracia ingenua bailaban dos chavalitos de un palmo de altura o poco más! Luego, los «makil-dantsaris» interpretaron varias danzas alrededor de la simulada hoguera de San Juan, siendo muy aplaudidos, especialmente el diminuto capitán de los danzarines.

La Banda municipal, briosamente dirigida por el maestro Ariz, ejecutó la rapsodia de «Ramutxo», de Piñe, poniendo muy de relieve sus positivas bellezas. Terminó la fiesta con el desfile de la comparsa.»

SAN SEBASTIAN Y PASAJES

Movimiento de barcos

He aquí el movimiento de barcos en los puertos de San Sebastián y Pasajes en uno de estos últimos días:

Con carga general a bordo entraron en el puerto de San Sebastián el vapor *Villa de Pesquera*, procedente de Santander, y el velero-vapora *José Luis*, de Requejada.

Salieron el vapor *Lolina*, con cemento, para

Requejada, y el velero *Constanza*, en lastre, para Zumaya.

En el puerto de Pasajes entraron los vapores *Nona* y *Chilo*, con carbón de Avilés; *Fronsa*, con carga general, de Burdeos; *Santiago*, con pipas vacías, de Bayona, y *Navegante*, con duelas, de Oporto.

Salieron con carga general los vapores *Nazarra*, para Liverpool; *Cabo San Antonio*, para Bilbao, y *Viscaya*, para Cádiz; con cargamento de vino para Bayona, el *Anthón Mari*; *San Roque*, también para Bayona; *Inés Fierro* y *Paz de Epalza*, para Avilés, los tres en lastre.

Bonifacio Echevarría

EIBAR

FABRICA DE PISTOLAS AUTOMATICAS MARCA

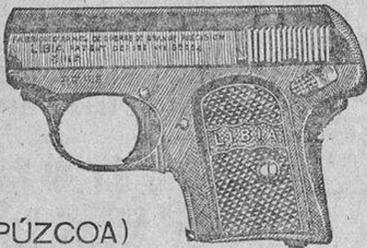
"STAR"

CALIBRE 6,35 7,6 Y 9 MILÍMETROS

¡IMPORTANTE! Pídate la marca "STAR" legítima, de esta pistola. Casase poco escrupulosas aprovechan la fama de mis pistolas para engañar al público con falsas imitaciones. (34)

Beistegui, Hermanos

Proveedores de varios Gobiernos extranjeros.



EIBAR

(GUIPÚZCOA)

Unicos fabricantes de las pistolas BULWARK y LIBIA, de triple seguro.

Remítimos Catálogo sobre petición. (30)

CASA ERVITI

Música.-Pianos.-Armoniums ó Instrumentos

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

SAN MARTIN, NUM. 28

SAN SEBASTIÁN (5)

Victor Sarasqueta

Escopetas finas de caza y de Tiro pichón

Eibar (España)



PROVEEDOR Y FABRICANTE DE S. M. EL REY DON ALFONSO XIII Y DE S. A. LA INFANTA D.ª ISABEL (29)

FONDA RESTAURANT LA URBANA PASTELERIA MARISCOS

JOSÉ ECHAVE

LA MÁS ACREDITADA

Plaza de Guipúzcoa, núms. 14, 15 y 16 SAN SEBASTIAN (20)

JABON LAGARTO

PARA LAVAR LA ROPA FABRICANTES:

Lizariturry y Rezola

(S. en C.)

SAN SEBASTIAN (17)

ANITUA Y CHAROLA

Maquinaria Industrial y Eléctrica

Herramientas de precisión

Teléfono número 71

Dirección telefónica y telegráfica: "Charola"

EIBAR (Guipúzcoa) (28)

GRANDES PARTIDOS DE PELOTA

FRONTON JAI-ALAI

Y

FRONTON MODERNO

- PASEO DE ATEGORRIETA -

- PASEO DE ATOCHA -

Todos los días, a las cuatro de la tarde, EMOCIONANTES PARTIDOS DE PELOTA por los más renombrados pelotaris. (11)



(32)

Oficinas: Beneficencia, B. Teléf. 1064

Agente en Madrid: José Estela Santamaría.-Santa María, 19, 2.º

Casa fundada 1881 La más antigua de España

LA FRANCO ESPAÑOLA

Gran fábrica de tonelería establecida

EN RENTERÍA

CONSTRUCCIÓN ACABADA DE TODA CLASE DE ENVASES

Sucursales en Bourdeaux y LIBORNE

Gerente propietario:

NICASIO LADRÓN

(33)

CARROCERÍA SANROMÁ

Grandes talleres de construcción y reparación de coches de lujo.—Sección especial de proyectos y presupuestos.—Pintura y guarnición.—Modelos de carrocerías y guarnecidos especiales de esta Casa.

La Casa trabaja a los últimos modelos del día, bajo la dirección de D. Tomás Sanromá.

SAN SEBASTIAN (4)

Construcciones mecánicas y fundiciones

DE RAMON ILLARRAMENDI

Fabricación especial de máquinas Fresadoras universales, Taladros radiales y Tornos mecánicos.

RENERÍA (GUIPÚZCOA) (15)

GRAN HOTEL EUROPA

REINA VICTORIA

SAN SEBASTIÁN (27)

TINTORERÍA DE PARIS

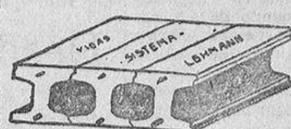
TINTE Y QUITAMANCHAS DESLANDES Y VIRFOLET

FÁBRICA MODELO:

SAN SEBASTIAN-GRAN VIA

Sucursales: LEGAZPI, 8; HERNANI, 31; URBIETA, 23 } San Sebastián

Y PRINCIPALES CAPITALES DEL NORTE DE ESPAÑA (21)



MARCA REGISTRADA

Pisos en hueco de cemento armado, transportables

Materiales de construcción

Arquitectos, Co. ra. tías, Proleta OS

Para pisos huecos de cemento armado, transportables mosaicos decorativos y piedra artificial, pedir precios a

C. CASTILLA

Tel. 4-71. San Sebastián (10)

Grandes Garages Garnier

Miracruz, 9, San Sebastián

Automóviles Piccard, Pietet, ZEDEL Camiones Aries

Entregas inmediatas

Se solicitan representantes (31)

INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA

No siempre de la discusión sale la luz

La discusión estuvo ayer a la orden del día. Jamás se ha discutido tanto en Madrid en una sola jornada. Cada tranvía en circulación era un hervidero de discusiones. El cobrador discutía con todos y cada uno de los viajeros. Los viajeros discutían entre sí y con el cobrador y con los inspectores y con los guardias.

Podrá salir la luz de la discusión, como se cree generalmente. Nosotros aseguramos que de las discusiones de ayer no salió la luz: millares de viajeros dejaron de pagar; por lo menos se negaron en redondo al pago de la diferencia entre las tarifas antiguas y las que la Empresa trataba de implantar.

No obstante, de todo ese gran cúmulo de discusiones acaloradas, agitadas, accidentadas, salió un hilillo de luz que es el que nosotros queremos recoger aquí. Puede traducirse en estas palabras: la tentativa de ayer fracasó por efecto de una falta de enfoque.

En medio de la agria disputa que sostenía con un cobrador y con unos guardias, siendo el lugar de la escena un tranvía detenido, como tantos otros, en la calle de Preciados, oímos exclamar a un caballero:

—Yo no me negaría a pagar el aumento si a la hora de subir las tarifas hubiera cambiado radicalmente la condición del servicio.

He ahí un hilo de luz. El caballero bien portado que tal decía, apuradamente lograba dar a sus expresiones el complemento de la acción. Sus brazos permanecían quietos y como maniatados. Era que en la plataforma en que hacía el viaje se debatían, estrujándose, casi asfixiándose, hasta veinticinco o treinta personas, algunas de las cuales

más tenían el cuerpo en la atmósfera que en la plataforma.

Varias veces, con la serenidad de que solemos rodear nuestros juicios, y con toda la discreción que creamos necesaria para no soliviantar demasiado al público, para no inducirle a hechos que desgraciadamente ya no se pueden evitar, hablamos de la insuficiencia del servicio de tranvías de Madrid, que era tanto como advertir a tiempo la necesidad de transformaciones que evitasen lo que a la postre había de ocurrir cuando estuviesen excesivamente cargados los depósitos del mal humor general.

Y ahora nos preguntamos: Si a la elevación del precio de tarifas hubiera precedido una bien meditada regularización del servicio, o hablando más propiamente una ampliación del servicio en la medida demandada por las necesidades de la vida madrileña, ¿habría ocurrido lo que sucedió ayer? Probablemente, no. Es más: casi estamos seguros de que la inmensa mayoría de los madrileños habría pagado muy a gusto unos céntimos más, percatado de que con ello se libraba de las grandes pérdidas de tiempo que ahora sufre y de las molestias grandísimas que ahora experimenta. Habría pagado, en fin, los aumentos sin protestar al convencerse por sus propios ojos de que la ampliación del servicio, la supresión de las dificultades presentes significaban un considerable esfuerzo económico realizado por la Empresa para mejorar este servicio público y para beneficiar, por tanto, a los habitantes de Madrid.

¿No estará la mejor explicación de lo ocurrido ayer en no haber precedido esa medida a la alteración de precios?

Con toda sinceridad invitamos a la Empresa a que medite sobre ello.

Hace cincuenta años

Día 2 de julio de 1870.

Anoche, a las diez, regresó de su expedición a los montes de Toledo el Presidente del Consejo, general Prim, acompañado de los Sres. Monteverde, González (D. Venancio) y demás personas invitadas a la expedición. Estaban esperando en la estación del Mediodía los ministros de la Gobernación, de Estado y una multitud de amigos políticos y particulares del general.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA)

Pleitos y causas

Hurto

En 11 de febrero de 1919, José María González, a la sazón de diez y siete años de edad, hurtó de un colegio de la calle de Zurbano dos capitas, un impermeable, un abrigo y una bufanda, todo ello tasado en 107 pesetas.

Las dos capitas las vendió a Teodora Llorente, la cual fué también procesada por haber manifestado el González que realizó la compra a sabiendas de la procedencia de los objetos.

El González, defendido por el letrado señor Salcedo, y la Llorente, por quien abogaba el Sr. Pérez Andreu, han comparecido ante la Sección tercera acusados por el fiscal como autor y encubridora, respectivamente, de un delito de hurto, por el que se debían imponer al primero, teniendo en cuenta su edad, la pena de ciento cincuenta pesetas de multa y a la segunda ciento veinticinco.

Dirigida la prueba con gran habilidad por el Sr. Pérez Andreu, logró que el fiscal retirase la acusación respecto de su defendida; pero la sostuvo contra el González, modificando las conclusiones provisionales en el sentido de apreciar la agravante de reincidencia.

Vázquez Mella y «El Correo Español»

Con motivo de la discusión periodística a que dió lugar la separación del Sr. Vázquez Mella de las filas jaimistas, y en la que ambos bandos se pusieron como digan dueñas, *El Correo Español* publicó en 20 de septiembre de 1919 una carta firmada por D. Miguel de Torres, que, estimada gravemente injuriosa por el Sr. Mella, le determinó a presentar la querrela oportuna.

Procesado el Sr. Torres, se ha celebrado ante la Sección primera la vista, en la que el distinguido y competente letrado Sr. Cortezo (D. Manuel) ha solicitado a nombre del querrelante la apertura del juicio oral.

Otra vez las Niñas de Leganés

Ante la Sección cuarta de esta Audiencia se ha celebrado la vista de apelación contra el auto dictado por el Juzgado del Congreso, que declaró no haber lugar a conceder la libertad provisional bajo fianza a D. Vicente Antelo, comprador de varias obligaciones vendidas por el conde de la Corzana, patrono que fué de la fundación de las Niñas de Leganés.

Informó por el apante el Sr. Gómez Pezostera, y lo hizo oponiéndose, a nombre del acusador privado, D. Alfonso Cabello.

VERIN SOUSAS

Aguas alcalinas sin rival para las vías urinarias. De venta en farmacias y droguerías.

ARTES Y LETRAS

Wenceslao Fernández-Florez

No es posible sustraerse a la impresión de decadencia que se advierte en las letras españolas, como en todas las manifestaciones del espíritu a través de la vida de España. Atravesamos un período de mediocridad tan persistente como lamentable. Como el heroísmo legendario está cerrado con doble llave en el sepulcro del Cid, también el divino tesoro del genio español parece enterrado bajo siete palmas de tierra. Cerróse el ciclo esplendoroso de la novela española contemporánea, que tanto culminó ha medio siglo, con Alarcón, con Valera, con Pereda, con «Clarín», con Pérez Galdós, para recordar sólo los muertos de gloria imperecedera. Por fortuna, quedan algunos talentos esclarecidos de aquel período de potente resurgimiento literario, como la condesa de Pardo Bazán, Palacio Valdés, Ortega Munilla, Jacinto Octavio Picón. Pero éstos apenas escriben ya novelas.

Los novelistas nuevos, los de nuestra generación, ¿lograrán crear otro ciclo tan esplendoroso como el anterior para la novela española? No lo creo. En la generación anterior hubo legítimos resplandores de genio, no en un caso aislado, sino en todos aquellos novelistas de extraordinario relieve. Los nuevos tienen talento, pero no alcanzan aquella plenitud espiritual de sus antecesores. Y ese fenómeno se advierte también en Francia, donde la novela actual es una cuidada planta de estufa, sin fragancia y sin lozanía, bien distinta de aquella novela en que se advierte una ráfaga genial tan prodigiosa, desde los hermanos Goncourt hasta Zola y Daudet.

En nuestros días hay una personalidad de singulares méritos en la novela española, y esa personalidad es la de Blasco Ibáñez.

Yo sigo poniendo «La barraca» y «Cañas y barro», obras de su primera época, sobre todas las que ha producido recientemente y que le han conquistado tan legítimos como ruidosos triunfos, lo mismo en Europa que en América.

Más que entre los nuevos, Wenceslao Fernández-Florez debe figurar entre los novísimos. Va para unos cuatro años que ha hecho su aparición en las letras españolas, amarrado al periodismo como los antiguos galeotes al remo. Y es raro que este trabajo de forzado de la pluma, a quien la vocación obliga a escribir a diario en los periódicos—y en el periodismo ha conquistado una merecida reputación—le permita esa otra labor silenciosa, más intensa, de escribir novelas, labor que exige más concentración de espíritu, más observación penetrante de la realidad, más exaltación imaginativa en la creación, mayor sosiego del alma para contemplar el desfile de visiones extrañas, con su cortejo de tipos y de escenas, y para escudriñar, hasta lo más recóndito, los seres a través de su vulgaridad aparente, descubriendo en esos «interiores» los movimientos que van tejiendo la vida humana.

Con «Volvores», su segunda novela,

Fernández Flores obtuvo un éxito resonante. Lo merecía. Es un libro que revela un novelista de cuerpo entero.

¿Fué aquello una promesa más tarde malograda? No; todo lo contrario. Con su nueva novela «Ha entrado un ladrón» confirma esa promesa y consolida la bien ganada reputación literaria. También es un libro de recia compleción literaria. No se trata de un estudio psicológico profundo ni de un trozo de vida intensa, intensa en la acción y en la pasión. El asunto mismo no ofrece una gran novedad. ¿La ofrece acaso la existencia de los hombres?

Amargas, pero verdaderas, son las frases en que vuelca su pensamiento el protagonista de esta novela cuando dice:

«El Juzgador Supremo no sabrá qué hacer con nuestras almas, todas llenas de vulgaridad, todas iguales, que han sufrido los mismos dolores, un poco cómicos, como el de mi grotesca aventura de ayer, y han suspirado melancólicamente porque en el corredor de la posada dejó una mujer desconocida algo de su perfume, y han meditado en una tarde de invierno, bien someramente, acerca de que ellos, en verdad, no saben por qué viven, ni para servicio de quién, ni cuál es la oscura razón de que se levantan todos los días a la misma hora, y realicen el mismo trabajo, y hablen de parecidos asuntos, y tornen a acostarse y a levantarse y a trabajar, y en esto vaya arrugándose su piel y encaneciendo su cabeza, y mueran, y detrás lleguen nuevas oleadas de seres, vulgares también, con almas de bazar, que nunca conocerán una gran tragedia ni una gran ventura...»

¿No es ésa una confesión en voz alta de cuanto piensa y siente, contemplando la vulgaridad de su propia vida, el pobre Jacinto, el desventurado protagonista de «Ha entrado un ladrón»?

El es un infeliz este héroe de novela. Feo, sin talento, sin fortuna, arrastra una existencia mediocre. Sus días se deslizan en plena modorra del espíritu, hasta que despierta a éste, removiéndolo hondos e insospechados sentimientos, un liviano amor de mujer.

¿Qué hubo en esos amores? De parte de Jacinto, una gran ilusión. De parte de ella, Natalia, un simple capricho. Y de aquella ilusión, como de este capricho, él es el doloroso y trágico juguete.

«Cuando creí que era casada—dice—hubiera dado la mitad de mi vida por que estuviese libre, separada para siempre de ese hombre. Ahora sé que no es más que su amante, que pueden distanciarse algún día, y, sin embargo, sufro el dolor de que no sea su esposa. Se puede pensar: esto no es lógico. Pero son ideas dignas. Cuando un hombre es digno, no le queda más remedio en este trance que dejarse morir. Yo creí una vez que me moría, y sentí un gran terror, porque contaba aún con su cariño. Pero no es un bien deseable vivir padeciendo constantemente la obsesión de que aquella mujer se deja besar por otros labios.»

Y Jacinto muere. ¿De aquella enfermedad que mina su corazón? ¿O será más bien del supremo desencanto y del retorno a la soledad del alma, después de haberla enloquecido unos días un cálido amor de mujer?

El novelista narra, no comenta. Pero es verdaderamente interesante la historia que encierran las páginas de «Ha entrado un ladrón». Se trata de una verdadera novela, y a la vez de un admirable novelista.

ANGEL GUERRA

SARDINAS SIN ESPINA CRUZ ROJA de la Casa Dricu y C.ª. Probadas. Inmejorables

EL ATROPELLO DE LA CALLE DE FUENCARRAL : : : Determinaciones de un juez

El «chauffeur» Lorenzo Prieto Coronado, que conducía el automóvil que atropelló a un panadero en la calle de Fuencarral, ha ingresado en la cárcel, por disposición del juez de instrucción, Sr. Opeña.

La declaración prestada por el citado mecánico al referir cómo ocurrió el suceso, no da lugar a duda sobre su culpabilidad.

Dijo que venía de Valladolid a toda velocidad, sin frenos, por expresa orden del dueño del automóvil, Sr. García Latana.

Para ser puesto en libertad provisional le exige el juez 2.000 pesetas de fianza.

El automóvil ha sido intervenido.

En todos los países produce excelentes resultados el Licor del Polo; pero sobre todo en aquellos en que las aguas potables contienen, como sucede en muchas provincias de España, principios nocivos al esmalte dentario.

ESTADO DEL TIEMPO

El buen tiempo se extiende por toda España.

Madrid.—Altura barométrica a las trece del día 1.º, 705,7 milímetros. Temperatura máxima del aire a la sombra, 29.º. Idem mínima, 15.º. Humedad del aire, 38 por 100. Recorrido total del viento 98 kilómetros. Velocidad máxima del viento, 20 kilómetros por hora. Dirección dominante del viento, vario.

Tiempo probable en la provincia de Madrid.—Buen tiempo.

AGRESION NO EXPLICADA

Un albañil herido

Esta madrugada ingresó en la Casa de Socorro de los Cuatro Caminos, acompañado por un particular, el albañil de veintitres años Martín García Millán, que presentaba una herida de arma de fuego en el costado izquierdo, sin orificio de salida, calificada de pronóstico grave.

Las investigaciones judiciales no pusieron en claro el suceso. El herido explicó el hecho diciendo que había sido traidoramente agredido por dos individuos desconocidos, que le esperaban apostados en el paseo de la Dirección cuando Martín García pasaba acompañado de Bonifacio Sánchez Adalia.

En cambio éste, al prestar declaración ante el juez de guardia, afirmó que la agresión había tenido lugar en la calle de Buenos Aires, e hizo manifestaciones que disentían mucho de las hechas por el herido.

Ante tales contradicciones el juez dispuso la detención preventiva de Bonifacio hasta que se ponga en claro el suceso.

CASA REAL

S. M. el Rey ha recibido el siguiente telegrama de D. Juan Mir, presidente de la Asociación de Españoles de Argelia:

«En nombre de los españoles residentes en Argelia felicito a S. M. por el grandioso recibimiento que le ha dispensado Barcelona, rogándole acepte nuestra inquebrantable adhesión a su persona, que con tanto acierto dirige nuestra Patria.»

El Rey ha contestado con un expresivo telegrama agradeciendo la felicitación.

El Príncipe de Asturias y el Infante don Jaime han recorrido hoy varios establecimientos de la capital, donde han realizado varias compras.

S. M. la Reina doña Victoria ha sido cumplimentada por la marquesa de Argüelles, marqueses de la Mina e hijos, condesa de Peña Ramiro, condes de Heredia Spinola e hija, general Santiago y vizconde de Jijar.

UNA SENORITA HERIDA

A ropellada por un automóvil

Frente a la Puerta de Hernani fué atropellada anoche, en la calle de Alcalá, la señorita Gloria Gutiérrez, de veintidós años, que vive en la calle del Pez, número 1, por el automóvil 166, matrícula de Madrid, que guiaba Antonio Martín Rivero.

La víctima fué asistida en una clínica próxima al lugar del suceso. Las lesiones que sufría eran abundantes y graves.

El conductor fué detenido.

El conde de Romanones en Palacio

Ayer mañana cumplió a la Reina doña Victoria el deber de guardar la noche y al salir de Palacio conversó con los periodistas.

Había del viaje del Rey y dijo que había sido un gran éxito.

—¿Cree usted que el Sr. Dato se ha ganado el decreto de disolución?—le preguntaron los periodistas.

—De aquí al decreto tiene que pasar todavía mucha agua por el puente... Terminó diciendo que aunque el problema catalán sigue en pie, el viaje ha preparado la manera de resolverlo.

El conde marchará el día 15 a Biarritz.

Información militar

Asuntos de Guerra

Matrimonios.—Licencia para contraer al capitán de Artillería D. Rafael Ferrer.

Cruces.—La de San Hermenegildo, al comandante de Artillería D. Pascual Rivera; a los capitanes de Caballería D. Luis Godate y D. Martín Lacasa; al oficial primero de Oficinas D. Santiago González y al capitán de Infantería D. Juan Aguilar.

Retiros.—Se le concede al maestro armero de primera D. Celestino Aossi.

Profesorado.—Se dispone que continúe en comisión en la Academia el comandante de Ingenieros D. José Cubillo.

Nombramientos.—Se nombra teniente de Seguridad en Valencia al de Artillería (E. R.) D. Luis Falcón; de Sevilla, al idem D. José G. Cabrera; de Logroño, al idem D. Francisco Rodríguez; de Murcia, al idem don Juan Mansegosa.

Licencias.—El capitán general ha dispuesto que se concedan licencias a las tropas de la guarnición, a partir del 15 del actual.

AVISO IMPORTANTE

A los suscriptores de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA en Madrid que se trasladan durante el verano a cualquier punto de España continuaremos sirviéndoles el periódico sin aumento de precio; pero para ello es condición indispensable el pago anticipado de tres meses, por lo menos.

Rogamos a todos los señores suscriptores que cuando nos avisen el cambio de residencia digan con claridad, no sólo el punto adonde se trasladan, sino las señas donde últimamente recibían el periódico, para facilitar el servicio.

Conferencia del Sr. Cierva

La conferencia que sobre el tema «El problema ferroviario español» pronunció el Sr. Cierva, tendrá lugar mañana, a las diez de la noche, en el teatro de la Comedia.

Reina gran entusiasmo entre las clases mercantiles por escuchar al Sr. Cierva, y se esperan con gran interés sus declaraciones.

UN CUENTO

El esmalte empañado

Una dama me dirige, desde el Mediodía, estas desencantadas reflexiones:

Antibes.

Sobre las rocas, a pleno sol, las muchachas que pescan son motas blancas y alegría.

Sentadas en el hueco de las peñas escarpadas, sostienen gravemente sus cañas de pescar, y siguen indolentes el vuelo de sus sueños. La brisa les acaricia los rostros.

A pesar del sol, hay marejada. La mar está de un azul violeta. Por el horizonte pasan nubarrones rojos.

De una parte, esplendor, que viene de arriba, y que vivifica la mirada y se desliza sobre el mar; de otra, chocar de las olas contra los peñascos, queja incesante y magnífica de los abismos en su ascensión hacia la luz. Grato olor a tomillo y algas, perfumes de viaje.

Pero las muchachas no reparan en esto ni en la primavera frágil que las circunda; el verde no resalta sobre el verde; para las jóvenes no hay primavera.

La más pequeña ha pescado un pez maravilloso, muy grande, un poco más que una mano femenina, de un color entre verde oliva y azul turquesa.

Todas, con finos gritos, se han acercado para verle.

Como era demasiado grande para meterlo en el mismo cubo que a los demás, enviaron a buscar un cubo grande, y entretanto lo dejaron sobre la roca.

Un instante estuvo allí; reluciente como un esmalte, con un temblor imperceptible en sus escamas; sus aletas ensayaban un postrer movimiento de abanico; hacia la cola marcábase ópalos deliciosos.

Pero eso sólo duró un segundo. De pronto empañáronse sus colores, como si palideciese al morir. Un soplo malva extendiase sobre él como un aliento sobre un cristal, y se acabó.

¡Adiós, hermoso pez de matices inexpressables, nacido para que nadie le viese, casi invisible en las glaucas diafanidades del mar! ¡Lindo pez, preciado tesoro, que tan pronto mueres al ver la luz de las realidades de la tierra, prefiriendo morir a ser profanado por la mirada de los hombres!

Hay emociones definitivas que son patrimonio de todos, y que son la afirmación de la nobleza humana.

A fuerza de transmitirse de conciencia a conciencia, se han hecho inmutables como las esfinges de granito, que no se sabe ya si sonríen o si lloran.

Pero por lo mismo que son de todos, son menos de cada uno, adquieren algo de convenido, de rígido, y lo que ganan en consagración, pierden en frescura y gracia.

Pero hay, por el contrario, emociones íntimas, personales, que son tan nuestras que apenas podemos averiguar de dónde nacen, y que son como el pez bajo el mar, una ecuación, una lígura sombra verde y azul que pasa sobre la pantalla verde y azul de los abismos.

Y estos pensamientos son tan nuestros que no pueden desprenderse de nosotros sin perder. La mirada ajena los mata.

Y, sin embargo, sentimos ansia de comunicárselos a los demás. No nos basta que nuestra luz interior los ilumine; parece como si pidiésemos una claridad más cruda. Sea que esperemos multiplicar nuestras emociones, desposiéndolas con las de una inteligencia que creemos semejante, sea que en un arrebatado de amor queramos verter a raudales en el alma querida las maravillas vivas que enriquecen la nuestra.

Hermosa tendencia, esfuerzo inútil. Nadie ha comprendido nunca nada nuestro; como las frágiles lámparas palidecen a la luz del sol y se extinguen al embate del viento, como el pez se empuja para morir, la belleza que irradiaba en nosotros se desvanecía en nuestros umbrales, y los regios presentes que pensábamos hacer se deshacían en nuestras manos...

VIZCONDE DE BONDY

INFORMACIONES TEATRALES

ESTRENOS

«EL TIBURON», farsa cómica en dos actos, original de D. Enrique F. Gutiérrez Roig.

Centro.—Estrenar una comedia «a principios del ardiente julio» es cosa desusada. Pero, en fin, pasemos por ello. Todo autor tiene derecho a estrenar cuando quisiere... o cuando pudiere.

El Sr. Gutiérrez Roig ha consagrado una buena parte de su existencia a espigar en el inmenso campo de la literatura dramática extranjera, unas veces solo, otras acompañado.

Su familiarización con el teatro en fuerza de traducir y adaptar obras ajenas, hacía presumir que cuando el Sr. Gutiérrez Roig se decidiese a presentarnos alguna obra propia demostraría una gran desenvoltura y el aplomo consiguiente a su dilatado roce con los procedimientos escénicos.

Há ocurrido todo lo contrario. *El tiburón* no sólo parece obra del más inexperto de los primerizos, sino que llega a dar, por su candidez, la impresión de haber sido ideada por el menos desenvuelto de los colegiales.

¡Quién dijera que la pequeña farsa insustancial había pasado por el mismo entendimiento que tanto y tanto vodevil francés atrevidísimo!

Le ha pasado, sin duda, al Sr. Gutiérrez Roig lo que a esos niños que tardan demasiado a separarse de los andadores y, no obstante, cuando se deciden a dejarlos, no aciertan, por apocamiento, a trasladarse libremente.

El recuerdo de los andadores perjudicó a la pretendida originalidad de la farsa. El apocamiento hizo de la obra cosa tan simpleciza

El conflicto de los tranvías resuelto

Los incidentes de ayer

que más que al escenario de un teatro de Madrid debió ser llevada a la distribución de premios de un colegio particular.

Aquel D. Gustavo Barreto, que goza entre sus familiares fama de sabio químico, y a pretexto de hacer las pruebas de una sustancia de su invención marcha a Biarritz para correr una juerga alejada de su mujer, es un pobre diablo misérrimo.

Teníamos cabal idea de la infantilidad de los sabios. Pero sabio tan infantil y tan poco interesante como este buen D. Gustavo Barreto no existió jamás en el mundo. Engañar a su mujercita, tan enamorada del hombre y tan admiradora del sabio, y ponerla en trance de desesperación al creerle víctima de un accidente, para no hacer en Biarritz mas que estas dos cosas: tomar un vaso de cerveza y jugarse cincuenta duros a un caballo—en el Hipódromo, no en el Casino—, es como para preguntar a D. Gustavo si acaba de matricularse en primer año de latín.

Con decir a ustedes que Pedro Zorrilla, este formidable actor cómico, aun derrochando gracia personal no pudo conseguir que el pobre diablo de D. Gustavo interesara a nadie. Nada hay que decir de los demás personajes, de una insignificancia aterradora.

Al finalizar el primer acto, prometedor de algo que no había de llegar, hubo más aplausos que protestas. Al terminar el segundo fueron las protestas más abundantes que las palmadas.

Los bostezos predominaron durante la representación.

Es natural. En una juerga así, ¿quién no se aburre?

F. AZNAR NAVARRO

GACETILLAS

Circo Hipódromo de verano.—Hoy viernes debutará en este circo Madame Davon con sus cacatúas amestradas, número que llamará seguramente la atención del público que a diario llena este circo.

El Paraíso.—La acogida dispensada por el público a la notable compañía de zarzuela que actúa en el lindo teatro de El Paraíso no ha podido ser más entusiasta.

Todas las noches se agotan las localidades, siendo un éxito constante la representación de las obras que se ponen en escena.

El alma de Garibay, cada vez más aplaudida, se representa a diario, luciendo en su interpretación las notabilísimas artistas Amada Alegre, Sanz, Velasco y Pozuelo, y los señores Bretaño, Povedano, Miranda, etcétera, etc.

Constituyó un éxito definitivo la primera representación de la preciosa obra *Molinos de viento*.

La señorita Sanz y el Sr. Cortés se vieron obligados a repetir varios números después de reiteradas aclamaciones.

La temporada de El Paraíso ha de ser, sin duda, brillantísima, pues además del teatro, el público halla en él todo género de atracciones.

Pronto empezarán los estrenos de obras originales, pues cuenta la Empresa, que es el Casino de Autores, con revistas de los más aplaudidos literatos y los más ilustres músicos.

El Paraíso, que ya se ha puesto de moda, ha de ser el verdadero centro de reunión de todo Madrid.

LA SOCIEDAD DE AUTORES

En vista de las repetidas denuncias anónimas sobre la percepción de los derechos de representación por arregladores, adaptadores y traductores de varias obras, publicadas en algunos periódicos de Madrid, la Junta directiva de la Sociedad se constituirá en su domicilio social el próximo sábado, día 3, a las diez y media de la noche, donde personalmente podrán informar sobre el particular cuantos autores y no autores lo deseen.

EN EL EXTRANJERO

SARAH BERNHARDT Y «DANIEL»

No se trata del drama de Joaquín Dicenta, sino de otro que con el mismo título ha escrito el autor francés M. Verneuil, y que será representado en el teatro Sarah Bernhardt en los comienzos de la temporada próxima.

Será la propia Sarah Bernhardt quien se encargue de representar el personaje más importante de la obra.

Aproximación francoespañola

Cambio de telegramas

Bordeaux, 30.—M. le comte de Limpas, alcalde de Madrid.

La ville de Bordeaux et le Comité de rapprochement francoespagnol envoient à votre excellence sentiments les plus respectueusement affectueux à l'occasion de la pose du médaillon Goya-Benlliure.

Presidente del Consejo Municipal, Burdeos.

Agradezco en nombre pueblo y Ayuntamiento de Madrid su cariñoso saludo, con motivo colocación lápida casa Goya, testimoniando a villa Burdeos y Comité de aproximación francoespañola sincero agradecimiento de madrileños por homenaje gran pintor español.—Alcalde de Madrid, Conde de Limpas.

Balneario de Solares

Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «confort», cocina de primer orden.

El cobrador se negó a devolverlo.

El público, que formaba grupos nutridísimos, hizo causa común con la viajera.

Entonces dos guardias de Caballería de Orden público, desvainando los sables y sin que precediera toque alguno de atención, metieron los caballos por la acera del chaflán del café Oriental, y comenzaron a dar charrascos a diestro y siniestro.

Por fortuna llegaron dos oficiales de Orden público, que estaban en el ministerio de la Gobernación, y pusieron coto a tamaña imprudencia, haciendo que los guardias de Caballería abandonaran la acera y envainaran los sables.

Sin embargo, a partir de ese momento, los numerosos guardias de Seguridad que se encontraban en la Puerta del Sol y calles inmediatas comenzaron una verdadera cruzada contra los grupos, sin darse punto de reposo, corriendo unas veces hacia la calle de Carretas, otras hacia la puerta de Gobernación y otras hacia la calle de Preciados.

Donde más agitación se notaba era en las calles de Carretas y Preciados.

Actitud de los guardias municipales: : : : : :

Una nota curiosa se ha advertido mientras se desarrollaban los incidentes de referencia.

Los guardias municipales que viajaban en muchos tranvías ponían cuidado especial en desaparecer en cuanto se daban cuenta de cualquier incidente importante o de algún tumulto.

Dos guardias municipales iban en la plataforma de un tranvía que quedó detenido en la calle de Preciados.

El tranvía era de los de Quevedo.

Al darse cuenta de que se producía un tumulto, los dos guardias abandonaron el coche y se alejaron precipitadamente por la calle de Rompelanzas.

Algunas personas, extrañadas del proceder de los guardias municipales, hubieron de llamarles la atención.

Los guardias contestaron: —Con nosotros no va nada. Además, no tenemos fusiles para defendernos.

Los empleados de la Compañía anuncian el paro : : : : : :

A media tarde, conductores y cobradores advertían al público que los incidentes se acabarían pronto porque los coches iban a ser encerrados y quedaría en Madrid suspendido totalmente el servicio de tranvías.

Este anuncio causaba en el público gran indignación y algunos empleados de la Compañía eran increpados por el público.

Los empleados se defendían, naturalmente, diciendo que ellos no tenían culpa de nada.

Cargas en la Fuentecilla. El público se niega, en redondo, a pagar.—La Empresa suspende el servicio: : : : : :

Por la tarde, los incidentes provocados por la subida de las tarifas de tranvías menudearon y fueron sucesivamente agravándose.

En todas las líneas se reproducían los sucesos, provocados por los que se negaban a pagar el aumento, que era la mayoría de los viajeros.

A primera hora de la tarde se hizo tan general la rebeldía, que ya era rara la persona que se avenía a pagar.

En la línea de la Fuentecilla el escándalo adquirió proporciones bastante serias.

La gente, de humilde posición, que viajaba por dicho trayecto, promovió tales escándalos, que hubo momentos en que la cuestión iba a degenerar en serio motín.

Por su parte, los cobradores y conductores de la Fuentecilla, acostumbrados a unos «pour-parlers» de carácter clásico con el público habitual de esta línea, no se quedaban atrás en cuestión de epítetos y adjetivos.

Las cuestiones menudeaban con tanta frecuencia, que era extraño que los coches marcharan 20 metros seguidos, sin que surgiera el escándalo.

A media tarde, en la parada de la Fuentecilla, uno de los escándalos se agravó en términos que hizo necesaria la presencia de la fuerza pública.

La gente empezó a arrojar piedras contra los tranvías y a dar gritos de «¡A quemarlos!».

Algunos más decididos empezaron a traer maderos y papeles para prenderles fuego.

Pero en aquel momento hicieron su aparición por la calle de Toledo algunos guardias de Seguridad, que ante la actitud decidida del público se vieron obligados a dar una carga.

Con tal motivo se produjeron carreras, sustos y cierre de tiendas.

Poco después de las cuatro de la tarde empezó a notarse menor circulación de tranvías en las calles. Era que la Compañía iba retirando de la circulación todos los coches que iban llegando a las cocheras.

El público se agolpó en proporciones enormes en los puntos de parada y tomaba por asalto los escasos coches que llegaban.

Pero esto duró poco. Antes de las cuatro y media ya no llegaba a la Puerta del Sol ningún tranvía. La Compañía había suspendido todo el servicio en vista de que el público, con extraña unanimidad, se negaba a pagar el aumento.

El aumento de tarifas queda en suspenso

A las cuatro de la tarde se reunieron los ministros de Gobernación y Fomento y el alcalde de Madrid para adoptar una resolución ante el conflicto de los tranvías.

El acuerdo adoptado en esa reunión ha sido éste: El ministro de Fomento dictará una real orden dejando en suspenso el aumento de las tarifas hasta que el propio ministro resuelva en lo referente al reglamento aprobado por el Ayuntamiento y sometido a su aprobación.

El conflicto de tranvías, resuelto

El ministro de la Gobernación manifestó ayer tarde a los periodistas que el conflicto de los tranvías había quedado resuelto.

«Hemos hablado—añadió el Sr. Bergamín— con el ministro de Fomento, y éste ha dictado una resolución dejando en suspenso el aumento de las tarifas de tranvías hasta tanto que resuelva sobre el fondo del expediente.

El alcalde publicará un bando comunicándolo así al vecindario.

Los tranvías se retiraron momentáneamente esta tarde, porque los empleados encargados de hacer los relevos no se atrevían a hacerlos como de ordinario, sino en los puntos de origen; pero volverán a salir todos, cobrando las tarifas antiguas.

Terminó lamentándose de que por una causa ajena a la Empresa, como era la falta de fluido, prendiesen fuego a los coches.

Además, yo creía que ese sistema había desaparecido, porque antes a cualquier movimiento progresista se prendía fuego a las casetas de Consumos, y ahora es contra los tranvías.»

Solución sin plazo fijo

El subsecretario de Gobernación, contestando a los rumores circulados respecto a que la solución dada al conflicto de los tranvías tuviese como término el día 15 del actual, manifestó que esto no era exacto.

Trátase de una suspensión que, como ya indicamos ayer, subsistirá hasta que el ministro de Fomento resuelva sobre el fondo del expediente.

Dice el ministro de Fomento: : : : : :

Ha dicho el ministro de Fomento, hablando de la cuestión de la elevación de tarifas de tranvías, que hace tiempo venía la Compañía solicitando esta autorización, pero se negó a concederla hasta conocer al detalle las necesidades de la Empresa, para lo cual era necesario ver los libros de contabilidad. A esto no accedió la Compañía.

«Me fundé para adoptar esta actitud—añadió el Sr. Ortuño—, y lo sabe la Compañía, en que teniendo ésta un pleito pendiente con el Ayuntamiento de Madrid, la más elemental prudencia aconsejaba no alterar las tarifas hasta que ese pleito se resolviese.»

No fué el ministro quien pidió la opinión del Ayuntamiento, sino el Consejo de Estado quien ha creído conveniente conocer ese informe.

«Esta ha sido la verdad del asunto—terminó diciendo el Sr. Ortuño—. Yo no he autorizado la elevación de tarifas. Y si esto es así, ¿creen ustedes que debo presentar la dimisión?»

Alemania en la Conferencia de Bruselas

Berlín, 1.º—Aunque los ministros se han negado a hacer declaraciones antes de salir para Spa, se sabe que Fehrenbach, Wirth, Simons y Hermes seguirán las siguientes normas para defender la causa alemana:

Primera. El importe de los gastos de ocupación que Alemania deberá pagar anualmente deberá ser descontado del total de las reparaciones.

Segunda. Alemania pedirá el carbón de Alta Silesia, pues sin él será imposible el restablecimiento de la industria alemana al grado de actividad suficiente para satisfacer las exigencias del Tratado de Paz. Alegará que los intereses franceses estarán mejor garantizados si Alta Silesia continúa siendo alemana, en vez de ser cedida a los polacos.

Tercera. Alemania entregará contraproposiciones financieras, cuando se haya informado de las exigencias francesas. Las exigencias de la Entente son tales sobre este punto, que la Prensa alemana considera que es de temer una ruptura de las negociaciones.

Cuarta. Se entregará también un estado

completo de los recursos alimenticios de Alemania. Los delegados demostrarán la necesidad de un crédito para viveres y sostendrán la necesidad de hacer un empréstito internacional con este fin.

Quinta. Fehrenbach presentará un alegato contra el desarme exigido por el Tratado de Versalles. (Agencia Radio.)

MARRUECOS

El servicio Tetuán-Tánger. — Los precios de los billetes : : : : :

Tetuán, 30.—Se ha inaugurado la línea de automóviles con servicio de pasajeros entre Tetuán y Tánger.

El público censura el precio enorme de 50 pesetas.

Una Empresa particular anuncia que establecerá el precio de 15 pesetas, y 25 el viaje de ida y vuelta.

BOLSA DE MADRID

FONDOS PUBLICOS

4 por 100 Interior

Serie E..... 72 20 71 15

— F..... 72 25 71 25

— D..... 72 60 71 40

— C..... 73 50 73 15

— B..... 73 75 73 50

— A..... 73 75 73 30

— G y H..... 73 65 72 90

Diferentes series..... 73 75

Fin corriente.....

Fin próximo.....

4 por 100 exterior (estampillado)

Serie F..... 84 83 80

— E..... 84 83 80

— D..... 84 83 80

— C..... 84 83 80

— B..... 84 40 83 75

— A..... 81 40 83 80

— G y H..... 55

Diferentes series..... 84 83 80

4 por 100 amortizable

Serie E..... 89 70

— D..... 88 70

— C..... 88 70

— B..... 88 70

— A..... 88 70

Diferentes series.....

5 por 100 amortizable

Serie F..... 94 75 94 50

— E..... 94 75 94 75

— D..... 94 75 94 75

— C..... 94 75 94 75

— B..... 94 75 94 75

— A..... 94 75 94 75

Diferentes series.....

5 por 100 amortizable

Emisión de 1917

Serie F..... 94 25 94 25

— E..... 94 25 94 25

— D..... 94 25 94 25

— C..... 94 25 94 25

— B..... 94 25 94 25

— A..... 94 25 94 25

Diferentes series..... 94 25 94 25

Carpetas al 4 por 100 Interior

Diferentes series..... 72 15 71 15

Ayuntamiento de Madrid

Villa Madrid 1918..... 91

Obligaciones de 1-63..... 93 25

Expropiaciones Interior 5%.....

Cédulas del Enseñanza.....

1908 (Deudas y Obras)..... 91 50

Empréstito de 1914.....

Banco Hipotecario de España

Cédulas al 4 por 100..... 95 96 25

Idem al 5 por 100..... 103 80 103 75

Valores industriales (acciones)

Banco de España..... 542 542

Hipotecario.....

Hispano Americano..... 195 190

Español de Crédito..... 2-7 2-7

Tabacos..... 309

Explosivos.....

Castilla..... 177 98

G. Azucarera: preferentes..... 77

Idem: ordinarias.....

Altos Hornos..... 150 150

Duro Pelguera.....

Unión Alcololera..... 3 1 50 2 6

Español del R. de la Plata..... 204 2-4

Alicantos.....

Nortes.....

Andaluces.....

Obligaciones

Azucarera: estampilladas..... 82

Idem: No estampilladas..... 273 273

Bonos Banco España 4 por 100 M. Z. A. 3 por 100..... 55 25

Nortes 1915.....

Moneda extranjera

Francos..... 49 80 51 30

Libras..... 23 27 23 83

Francos suizos..... 6 03 6 03

Dólares..... 15 65 16 15

Marcos..... 36 36 10

Liras.....

Noticias generales

Ha sido pedida la mano de la distinguida señorita Anita de Aguirre y Giraldez para el abogado perteneciente a la carrera judicial, D. Mario Jiménez Lad.

La boda se celebrará en breve.

En la parroquia de San Ildefonso se celebró ayer el enlace de la bellísima señorita Esperanza Robledano con el ilustrado profesor D. Enrique Pereda, apadrinando a los contrayentes el hermano de la novia, D. Alfredo Robledano, y doña María Enriqueta Poveda, madre del novio.

A la ceremonia religiosa asistió numerosa concurrencia, siendo obsequiados espléndidamente con una comida en La Huerta.

Los novios, a los que deseamos eterna luna de miel, recibieron numerosos regalos y felicitaciones.

Casa de Galicia. — Todos los días laborables, de seis a ocho de la tarde, tiene lugar en el local que para clases posee la Casa de Galicia en la calle de las Huertas, núm. 23, la Exposición de trabajos y labores realizados por sus alumnos en el curso escolar que ha finalizado en el pasado junio.

La entrada es pública.

Sección deportiva del Fomento de las Artes.—Esta sección celebrará el próximo domingo, 4 de julio, una excursión a la sierra del Guadarrama. La salida tendrá lugar por el tren de las 5.30 de la mañana. Punto de reunión: estación del Norte, en la sala del despacho de billetes, media hora antes de la anunciada para la salida del tren.

El cónsul de España en El Havre participa al ministerio de Estado el fallecimiento del súbdito español Victoriano Basterrechea Galbarriatu, natural de Fica (Vizcaya), muerto el día 4 de febrero del corriente año a bordo del transatlántico francés «La Savoie», durante la travesía de Nueva York a El Havre.

Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País.—El próximo sábado, 3 de julio, a las siete y media de la tarde, en el local social (plaza de la Villa, número 2), disertará acerca de «Una solución al problema social» el socio y arquitecto D. Mauricio Jalvo. Hay tribuna pública.

Ha sido prorrogado hasta el día 17 del actual el plazo para satisfacer sin recargos el arbitrio sobre ganado destinado al arreo de carros. Transcurrido el citado plazo no se consentirá la circulación de carros no matriculados, siendo denunciados sus dueños, que deberán satisfacer, además del arbitrio correspondiente al ganado y el importe de la placa de circulación, cinco pesetas por cada carro, en concepto de recargo.

El domingo 4, a las seis y media de la tarde, tendrá lugar en el Circulo Aragonés el acto de la entrega de premios a los alumnos de las diferentes clases que sostiene el Circulo, acto que será presidido por el ex director general de Primera enseñanza, Sr. Royo Villanova. Verificado el reparto de premios serán obsequiados los alumnos.

Bombas en la Habana

En un puesto de Policía

Habana, 1.º.—En un puesto de Policía han estallado dos bombas que se suponen colocadas por elementos anarquistas, sin causar ninguna víctima, salvo algunos contusos.

Los destrozos materiales son de consideración. (Agencia Americana.)

Alcance político

HUELGAS SOLUCIONADAS : : : : :

Según informes recibidos en el ministerio de la Gobernación, han sido resueltas las huelgas de los pueblos de García Hernández y Aldeanueva de la Frontera (Salamanca), y la de Lebrija (Sevilla).

Todas ellas eran de obreros agrícolas.

SE RESTABLECE LA NORMALIDAD : : : : :

Las autoridades de San Sebastián se han reunido, acordando levantar el estado de guerra; volviendo la autoridad civil a hacerse cargo del mando de la provincia.

DE REGRESO

Ha regresado a Madrid el subsecretario del ministerio del Trabajo, Sr. Jorro.

LA EMISION DE OBLIGACIONES :

El ministro de Hacienda visitó anoche al Sr. Dato para darle cuenta del resultado de la suscripción de obligaciones del Tesoro.

EN MARINA

El anunciado de los Reyes para últimos de octubre o primeros de noviembre próximos.

Entonces visitarán de nuevo los Reyes el sitio en que va a construirse un Palacio para ellos, añadiendo el Sr. Dato que el sitio, como él ha tenido ocasión personalmente de apreciar, es magnífico.

Se trata de un lugar de buenas condiciones higiénicas y ventilado.

Con ocasión de ese viaje, los Reyes permanecerán allí siete o quince días, cuanto les sea posible. Luego irán con frecuencia. Pampoco tendrá el viaje expresado ningún carácter oficial.

El Rey aprovechará sus visitas a Barcelona para ver la marcha de las obras del nuevo Palacio y cambiará impresiones con los comisarios y elementos directores de la Exposición para ocuparse entre otras cosas del programa para la misma.

Se calcula que no podrá celebrarse antes del año 24.

También se hizo una pregunta al Presidente respecto de si tenían fundamento unos rumores propalados sobre disgusto de un representante diplomático.

Dijo el Sr. Dato que no creía tuviesen el menor fundamento. Es más, anoche asistió a una comida dada por el representante de Venezuela, en la que por vez primera después de la guerra veía reunido comiendo a todo el Cuerpo diplomático.

De tener verosimilitud esos rumores, se hubiera exteriorizado, y de nada se enteró, deduciendo que no son ciertos.

En esa comida hablaron el representante de Venezuela, el Nuncio y el Presidente.

Cuando ya estaba para despedirse el señor Dato de los periodistas, le llamó al teléfono el Sr. Ortuño.

El Presidente inició la conversación con éste diciéndole que precisamente estaba ocupándose de él con ocasión de haberle preguntado los periodistas si era verdad que tenía el ministro de Fomento el propósito de dimitir.

El Sr. Ortuño debió decirle que era un disparate, y el Sr. Dato le contestó que por disparate tenía él también lo propalado en ese sentido.

El Sr. Ortuño le anunció que le visitaría esta tarde.

En cuanto a las tarifas ferroviarias, sobre cuya cuestión también se le preguntó, manifestó el Sr. Dato que no se llevará al Consejo de mañana; pero que es cuestión que hay que resolver y sobre la cual él no habla formado todavía juicio definitivo, y, por tanto, ni al ministro ni a nadie lo ha expresado.

DE HACIENDA

La recaudación, por todos conceptos, del mes de junio, comparada con la de igual mes del año anterior, acusa un aumento de 7.229.962 pesetas.

Con motivo del incendio ocurrido en la Fábrica de Tabacos de La Coruña, quedarán sin ocupación bastantes operarias.

Estas perdieron, además del jornal, una obsequio que tenían de dos pesetas diarias por otros trabajos, y se dirigieron al ministro solicitando interpusiese su influencia para que la Compañía les auxiliase de alguna forma.

El Sr. Domínguez Pascual ha conseguido de la Compañía que les siga pasando la obsequio de dos pesetas mientras se hacen las reparaciones necesarias para poder reanudar los trabajos en los talleres destruidos.

JUNTA DE AMPLIACION DE ESTUDIOS

Cursos de verano para extranjeros

Está ya ultimado el programa a que ha de sujetarse el primer ciclo del curso para extranjeros que comenzará el día 10 de julio. Las conferencias estarán a cargo de los siguientes profesores:

Literatura; Sres. Menéndez Pidal, Solalinde, Castro y Moreno Villa; Fonética, señor Navarro Tomás; Gramática, D. Américo Castro; Arte, Sr. Tormo; Historia, Sr. Pacheco de Leyva; Geografía, Sr. Dantín; Reseña de la Pedagogía española, Sr. Luzuriaga; Vida política española, Sr. Morente.

Las clases prácticas de lectura de textos, fonética, dictado, conversación y correspondencia comercial están encomendadas a otros profesores competentes. Estas clases no comprenderán más que 25 extranjeros cada una, para facilitar de este modo la intervención más activa en ellas de todos los matriculados.

Se están llevando a cabo actualmente los trabajos preparatorios para las excursiones que han de realizarse a Toledo, El Escorial, Avila y Segovia.

Según las noticias recibidas, este curso para extranjeros será el más concurrido de los que, hasta ahora se han celebrado en Madrid. De los Estados Unidos viene un grupo numeroso, constituido bajo los auspicios del Instituto Internacional de Educación, de Nueva York. Asimismo llegará de Inglaterra otro grupo, formado por la Agencia Anglohispanica del Turismo, de Londres. Son muchos también los extranjeros residentes en España que piensan asistir al curso, y hay también un buen número de matriculados que vienen independientemente de los grupos aludidos.

Las clases y conferencias se darán en el espléndido edificio del Instituto Internacional de Señoritas, Miguel Angel, 8, y asimismo allí está abierta la matrícula todos los días laborables, de nueve a doce de la mañana y de seis a ocho de la tarde.

SUCESOS DEL DIA

Niña lesionada

Mordida por un perro, que ha sido sometido a observación por precaución, fué asistida en la Casa de Socorro del distrito correspondiente la niña de catorce años Victoria Diez de heridas calificadas de pronóstico reservado.

El suceso ocurrió en la calle de Rafael Calvo.

Por ir en el estribo

El guardia de Seguridad Victor Aguilera se produjo heridas graves en la cabeza por haber chocado contra una columna de los cables eléctricos de la calle de Santa Engracia, yendo montado en el estribo de un tranvía de Chamberí.

Coacción y sustracción de herramientas

El obrero Manuel Lopez, de sesenta años, ha dado cuenta a las autoridades de que en la Cava Baja se le presentó un grupo compuesto de seis huelguistas, que le coaccionaron y le arrebataron los útiles del trabajo.

Una marimóna

En la calle de la Esgrima se produjo un escándalo ruidoso entre Demetrio Díaz Iglesias, Francisco Moreno Iniesta y la joven Encarnación García López, teniendo que intervenir varios agentes de Policía y Seguridad, que repartieron sablazos a granel y causaron heridas a Encarnación.

También recibió un sablazo en la mano el agente D. Benjamín Soriano.

Los alcoholotadores fueron puestos a disposición del Juzgado de guardia.

Riña

En el Paseo de las Delicias promovieron una reyerta Anastasio Gutiérrez y Vicente Moreno, soldado del regimiento de Infantería de León, con un sujeto que se dio a la fuga.

Los dos primeros resultaron con heridas leves.

ENSAYOS INTERESANTES

Pruebas del tractor Cletrac

En el sitio denominado Las Cuarenta Fanegas se llevaron a cabo las pruebas del tractor Cletrac, a las que asistió un público distinguido y numeroso.

Entre los diferentes ensayos que con el tractor Cletrac se hicieron, figuraron el arar en barbecho, en llano, en cuesta con un desnivel entre 10 y 15 por 100 y en plano inclinado.

El público siguió con gran interés estas pruebas de motocultivo, pudiendo apreciar sus incomparables ventajas.

Muchos de los que concurren y a quienes interesa sobremanera este moderno medio de labranza, se han dirigido ya al Automóvil Salón, Lagasca, 103, representante del tractor Cletrac, solicitando les sean concedidas pruebas particulares en sus fincas, a lo cual el Automóvil Salón ha accedido inmediatamente.

En provincias

Para Albacete y Almansa ha salido un equipo de tractores Cletrac con objeto de hacer demostraciones de siega y trilla en aquellas regiones.

A las personas que interese en dichos lugares pueden dirigirse al Automóvil Salón, en Valencia, Paz, núm. 33.

EXPOSICION DE PINTURA EN LONDRES

Desea el director general de Bellas Artes hacer público, para conocimiento de los artistas españoles, que los que deseen concurrir a la Exposición de pintura española que se celebrará en Londres en el mes de noviembre próximo, pueden presentar sus obras en la Sociedad de Amigos del Arte, en el local del Palacio de Bibliotecas y Museos, a partir del 10 del mes actual y hasta el día 20.

Serán sometidas las obras al Jurado de admisión, compuesto por los señores Benedito, Benlliure (D. Mariano) y Rusiñol, que se verá obligado a proceder a una rigurosa selección, por ser escaso el espacio de que se dispone en el local de The Royal Academy.

Bibliotecas públicas de Madrid

(Servidas por el Cuerpo facultativo de archiveros, bibliotecarios y arqueólogos)

Horario de verano

Se encuentran abiertas, todos los días laborables, las bibliotecas siguientes: Real Academia Española (Felipe IV, 2), de nueve a trece, a excepción del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Real Academia de la Historia (León, 21), de diez y seis a veinte y de quince a diez y nueve.

Archivo Histórico Nacional (Paseo de Recoletos, 20), de ocho a catorce.

Escuela Superior de Arquitectura (Estudios, 1), de siete a trece, a excepción de la segunda quincena del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Escuela Industrial (San Mateo, 5), de ocho a catorce, a excepción del mes de agosto, que será de ocho a doce por motivo de limpieza.

Facultad de Derecho (San Bernardo, 59), de ocho a catorce (los domingos, de diez a doce).

Escuela de Veterinaria (Embajadores, 70), de ocho a catorce, a excepción de la segunda quincena del mes de agosto, que se dedica a la limpieza.

Facultad de Farmacia (Farmacia, 2), de nueve a doce y de catorce a diez y siete.

Facultad de Filosofía y Letras (Toledo, 45), de nueve a quince (los domingos de once a trece).

Facultad de Medicina (Atocha, 104 y 106), de ocho a catorce.

Instituto Geográfico (paseo de Atocha, 1), de ocho a catorce.

Ministerio de Hacienda (Alcalá, 7 y 9), de ocho a catorce.

Museo Arqueológico Nacional (Serrano, 13), de ocho a catorce, los domingos de diez a trece. (La consulta de libros requiere autorización del jefe del Museo.)

Museo de Ciencias Naturales (paseo de Recoletos, 20, bajo), de ocho a catorce (las obras de Zoología, Botánica, y Geología pueden consultarse en el nuevo local del Museo, Palacio de la Industria y de las Artes Hipódromo).

Jardín Botánico (plaza de Murillo), de ocho a catorce.

Museo de Reproducciones Artísticas (Alfonso XII, 58), de ocho a catorce. (El mes de agosto estará cerrado por motivo de limpieza.)

Talleres de la Escuela Industrial (Embajadores, 68), de ocho a catorce.

Sociedad Económica Matritense (plaza de la Villa), de ocho a catorce.

Biblioteca Nacional (paseo de Recoletos, 20), de ocho a catorce (los domingos, de diez a trece).

Biblioteca popular del distrito de Chamberí (paseo de Ronda, 2), de diez y seis a veintidos (los domingos, de diez a trece).

Biblioteca popular del distrito de la Inclusa (Ronda de Toledo, 9), de diez y seis a veintidos (los domingos, de diez a trece).

Biblioteca del Real Conservatorio de Música y Declamación, de nueve a catorce.

Ultima hora

Una joven abrasada

Gijón, 2.—En Candás, la sirvienta del juez municipal, llamada Agripina Fernández, de quince años, manejando una mezcla de aguarrás y cera para barnizar los pisos, arvo la desgracia de que se le incendiara, causando-se tan graves quemaduras, que falleció a consecuencia de ellas.

La Exposición de ganados.

Burgos, 2.—Se ha clausurado la Exposición de ganados, efectuándose la distribución de premios.

El regalo de S. M. el Rey fué adjudicado a los hermanos Gutiérrez por lotes de ganado caballar y lanar, entre los cuales figura un granatesco caballo semental angloirruso, adquirido en Inglaterra en 25.000 pesetas.

El regalo de los representantes en Cortes le fué adjudicado a D. Francisco Rilova por la presentación de un lote de potros de dos años, procedentes de los sementales que el Estado posee en Zaragoza.

En metalico fueron repartidas 5.700 pesetas.

Con motivo de las fiestas

El Ayuntamiento ha obsequiado con una comida extraordinaria y una cartilla de la Caja de Ahorros a los niños más aplicados de las escuelas municipales.

Esta simpática fiesta ha sido presenciada por la Comisión de instrucción pública y los profesores.

Movimiento de barcos

Tenerife, 2.—Durante el pasado mes de junio fondearon en este puerto 129 vapores y 84 veleros, en total, 213; buques, de los cuales son españoles 143; ingleses, 28; noruegues, 11; franceses, 12; chilenos, cuatro; holandeses, cuatro; italianos, tres, y suecos, dos.

Procedente de Fernando Pío y Santa Cruz de la Palma llegó el transatlántico «San Carlos», que zarpó para Las Palmas y Cádiz.

Importantes obras en el puerto

Cartagena, 2.—En la reunión celebrada por la Junta de obras del puerto ha sido aprobado el proyecto para la construcción de depósitos y cargaderos de mineral, según el proyecto presentado por el ingeniero señor La Regia.

Los depósitos tendrán capacidad para 600.000 toneladas. Se construirá un túnel bajo el agua, en el que entrarán vagones para cargar mineral, que llevarán al embarcadero.

Desde el depósito se hará la carga por medio de una cinta sin fin.

El proyecto costará dos millones y medio de pesetas. Completan el proyecto otras mejoras, como instalación de grúas eléctricas y otras obras.

Se hará un empréstito de diez millones. Se dice que el ministro de Fomento vendrá con el ex ministro Sr. Maestre a enterarse de las necesidades de este puerto.

Conflictos sociales

EN GIJÓN

Huelga solucionada

Gijón, 2.—Ha quedado solucionada la huelga que sostenían los obreros del puerto del Museo, pertenecientes a la Sociedad Primero de Mayo y Sindicato Asturiano.

Desde el día 8 de julio se les concede aumento de jornales.

LA CACERIA REGIA

Los ojos

Avila, 2.—Saló el Rey a la cacería. Se dieron varios ojos, en los que se mataron 15 reses. Regresaron al campamento, sin novedad, a las siete de la tarde. El Rey habló por teléfono con su Real Familia.

Además de los cazadores citados, llegaron el marqués de Villavieja, los duques de Arión y Braganza y D. Manuel Amezcua, gran conocedor de la sierra.

Un guarda herido

Avila, 2.—A las tres de la tarde, cuando se estaban acosando las reses para el ojo, en Gredos, el guarda mayor Isidoro Blázquez, de cuarenta y cinco años, tuvo la desgracia de que le estallara en la mano un cohete de los empleados para el ojo, destruyéndole la mano derecha.

Al llegar el Rey al Hoyo del Espino se enteró del accidente y ordenó que se le atendiera con todo esmero.

En el hospital, donde fué trasladado, hubo necesidad de amputarle la mano.

El nuevo embajador de Francia en Berlín

Sale para su destino

Paris, 2.—M. Charles Laurent, embajador de Francia en Berlín, ha salido para esta capital con el fin de posesionarse de su cargo. Presentará sus cartas credenciales en seguida que llegue. (Agencia Radio.)

Presentación de credenciales

Lyon, 2.—M. Charles Laurent, embajador

ELGORRIAGA BANOS SALINOS NAVARRA Temporada oficial, junio a octubre. Informes: Admor. del Buzareo.

BANCO DE ESPAÑA

81.º Sorteo para la amortización de la Deuda al 5 por 100, Emisión de 15 de mayo de 1900, y 13.º de la Emisión de 15 de mayo de 1917.

Debiendo acomodarse la amortización a lotes cabales, corresponde amortizar en este trimestre, que vencerá el 15 de agosto próximo, la suma de tres millones seiscientos ochenta y cinco mil pesetas, por los títulos emitidos en virtud del real decreto fecha 13 de mayo de 1900; un millón cuarenta y siete mil quinientas pesetas, por la emisión de igual Deuda, según real decreto de 5 de junio de 1902; quinientas sesenta mil pesetas por la ampliación de la misma Deuda, según real decreto de 15 de abril de 1906, y un millón trescientas sesenta y dos mil quinientas pesetas, por los títulos emitidos en virtud del real decreto de 10 de marzo de 1917, cuyos cuadros respectivos son los siguientes:

PRIMERO

Table with 9 columns: SERIES, Bolas encamadas, Títulos que representan, Capital Ptas. nominales, Bolas que han de extraerse, Títulos que representan, Capital que se amortiza Ptas., A pagar por intereses Ptas., Total intereses y amortización Ptas.

SEGUNDO

Table with 9 columns: SERIES, Bolas encamadas, Títulos que representan, Capital Ptas. nominales, Bolas que han de extraerse, Títulos que representan, Capital que se amortiza Ptas., A pagar por intereses Ptas., Total intereses y amortización Ptas.

TERCERO

Table with 9 columns: SERIES, Bolas encamadas, Títulos que representan, Capital Ptas. nominales, Bolas que han de extraerse, Títulos que representan, Capital que se amortiza Ptas., A pagar por intereses Ptas., Total intereses y amortización Ptas.

CUARTO

Table with 9 columns: SERIES, Bolas encamadas, Títulos que representan, Capital Ptas. nominales, Bolas que han de extraerse, Títulos que representan, Capital que se amortiza Ptas., A pagar por intereses Ptas., Total intereses y amortización Ptas.

Por cada serie se hará un sorteo independiente y se verificará con arreglo a las disposiciones contenidas en la real orden fecha 30 de junio de 1907.

Los sorteos tendrán lugar públicamente en el salón de juntas generales del Banco, el día 15 de julio próximo, a las once en punto de la mañana, los presidirá el gobernador o un subgobernador, asistiendo además una Comisión oficial, el secretario y el interventor.

Se anunciarán en los periódicos oficiales los números de los títulos a que haya correspondido la amortización, y quedarán expuestas al público, para su comprobación, las bolas de cada serie que hayan sido extraídas en los expresados sorteos.

Madrid, 30 de junio de 1920.—Por el secretario general, Isidoro Azcona.

de Francia en Berlín, ha sido recibido por el Presidente del Imperio, Ebert, al cual entregó sus cartas credenciales.

«Llamado a restaurar en su plenitud las relaciones oficiales de nuestros dos países», dijo el embajador de Francia, «pondré toda mi energía y haré todos mis esfuerzos para el levantamiento económico de Alemania y para la ejecución leal del Tratado de Versalles, que debe ser de ahora en adelante la idea común de todas las Potencias firmantes. Permitame, señor Presidente, contar con el leal concurso de su Gobierno para llevar a cabo mi misión, así como expresarle los votos más sinceros para su persona y para la prosperidad de la Alemania nueva en el trabajo y en la paz. (T. S. H.)»

La Convención democrática de San Francisco

El programa electoral

San Francisco, 2.—La Subcomisión de la Convención del partido demócrata ha redactado el programa electoral. Con respecto a la cuestión de Irlanda, da a los defensores de la libertad irlandesa la seguridad de que su causa sería apoyada por los representantes de los Estados Unidos en la Liga de las Naciones.

En cuanto a Méjico, se declara dispuesta a prestar apoyo a un Gobierno mejicano estable, a condición de que los derechos americanos sean respetados. (Agencia Radio.)

Marcel Cachin en Rusia

Un discurso ante el Comité central de los Soviets

Paris, 2.—Comunican de Estocolmo al Echo de Paris que, invitado a asistir a la reunión del Comité central ejecutivo de Moscú, Marcel Cachin pronunció un discurso de arrepentimiento, abominando de la burguesía francesa y excusando al proletariado de Francia, demasiado débil para arrebatar el Poder, y prometió seguir el ejemplo del proletariado ruso. Kamenoff rechazó las excusas de Cachin y censuró sus temores de hacer estallar demasiado pronto el movimiento revolucionario, y le reprochó, por creerle cobarde al temer que podría evitarse una guerra civil.

Bukharin recordó a Cachin que en otra ocasión había venido a Rusia con Thomas para exhortar al proletariado ruso a combatir a los alemanes, y declaró que solamente podría ser absuelto de este error realizando en Francia la dictadura del proletariado. (Agencia Radio.)

La Unión Resinera Española (SOCIEDAD ANONIMA)

El Consejo de Administración de esta Sociedad ha acordado repartir un dividendo activo, complementario, de pesetas 25 por acción, libre de impuestos, contra cupón número 1, el cual podrá hacerse efectivo, a partir del día 5 de julio próximo, en los Bancos que a continuación se expresan:

- En Bilbao, Crédito de La Unión Minera. En Madrid: Banco Central, Banco de Bilbao y Banco Hispanoamericano. En San Sebastián, Banco Guipuzcoano. En Vitoria, Banco de Vitoria. En Santander, Banco de Santander. En Valladolid, Banco Castellano. Madrid, 23 de junio de 1920.—El director gerente, Enrique de Nardiz.

CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con eclisas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCOGADA.

SOCIEDAD DE ELECTRICIDAD DEL MEDIODIA

Por los banqueros Sres. González del Valle y Compañía, que tienen su domicilio en la calle de Juan de Mena, número 3, se verificará en la forma acostumbrada el pago del cupón número 71 de las obligaciones hipotecarias de esta Sociedad, a razón de 6,25 pesetas por cupón, con el descuento de 5 por 100 por impuesto de utilidades.

El expresado pago comenzará el día 3 del actual en las horas de diez a las catorce.

Madrid, 1.º de julio de 1920.—El secretario, José de Luque.—V.º B.º—El presidente, Emilio Carrasco.

Boletín religioso para mañana

Sábado 3 de julio de 1920

Santos del día.— Santos Trifón, Eulogio, Jacinto, Ireneo, Marco, Muñano y el Beato Raimundo Lullo, y Santa Mustiola, mártires; Santos Dato, Heliodoro, Marcial y Beato Bernardino Realino, confesores.

La misa y oficio son de la Infraoctava, con rito semidoble y color encarnado.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en la Iglesia del Buen Suceso, y continúa el octavario al Santísimo Sacramento, a las seis y media, predicando D. Luis Calpena.

Visita de la Corte de María.— Nuestra Señora del Buen Consejo en San Isidro, o de las Escuelas Pías en San Antonio Abad y San Fernando.

Adoración nocturna en el Buen Suceso. Turno, Sanguis Christi.

SASTRERIA DE MODA CASA PADRÓ. - Tetuán, 21

Trajes lana para caballero, desde 50 pesetas
dril ————— 35

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA — CORTADORES EXTRANJEROS

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

SOCIEDAD ANONIMA DE OMNIBUS DE MADRID

SERVICIO DE OMNIBUS Y BERLINAS

Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.

Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse a la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.

Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.: calle Alcalá, 12, Teléf. 103 M.

Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida a la entrada de los muelles de pequeña velocidad de la estación de Atocha.

OFICINAS CENTRALES: PASEO PONTONES, 2, TELEFONO 808 M.

CAFES

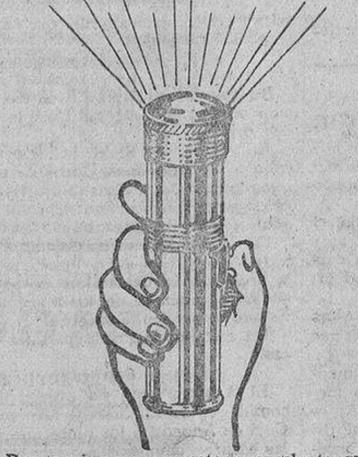
y TENS de todas clases.
CHOCOLATES elaborados a brazo.
PLAZA SANTA ANA, 12.

VENTILADORES

eléctricos, MATERIAL PARA instalaciones, LAMPARAS de un vatio y medio vatio. PRECIO DE ALMACEN. ROMERO. FUENCARRAL, 68. Teléfono 15-99 M.



EXCURSIONISTAS Y VERANEANTES : EN EL MAR Y EN LA MONTAÑA :



Pronta siempre a prestarle excelente servicio, y sin peligro alguno, la lámpara eléctrica LOT vendrá a ser su buena compañera de noche. Sólo son auténticas las que llevan el sello de garantía LOT.

MADRID: Ochandarena Hmos., Esparteiros, 12; F. Ruiz, Hortaleza, 66; F. Garay, Carrera de San Jerónimo, 1; González y Pérez, Preciados, 34; I. Orueta, Peligros, 6 y 8. BARCELONA: Olivé, S. en C., Pelayo, 56.



VAPORES DE PINILLOS, IZQUIERDO Y COMP.ª

DE CADIZ
SERVICIO QUINCENAL FIJO A Canarias, Puerto Rico, Cuba y Estados Unidos.
SERVICIO MENSUAL AL Brasil, Uruguay y Argentina.

Los vapores de esta Sociedad están dotados de telegrafía sin hilos, de todos los adelantos y comodidades para la navegación.

INFORMARAN SUS ARMADORES: PINILLOS, IZQUIERDO Y COMPAÑIA CADIZ

COMPANIA GENERAL DE COINES DE LUJO (S. A.)
Desde el día 5 del corriente se pagará el cupón núm. 46, vencimiento 1.º del actual, de las obligaciones de esta Compañía, en el Banco Hispano-Americano, Madrid, 1.º de julio de 1920.—El administrador.

Ozonopino Ruy - Ram

Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circulos, Teatros, Talleres y Casas particulares

Carretas, 37, principal

OLEORETINE,,

REMEDIO MAS EFICAZ PARA EL CABELLO

Todos los días aparecen maravillas medicinales para curar todas las cosas. Esto lo aseguran campanadamente los interesados en su profesión y venta. Pero pasa el tiempo, que es el único de poner la verdad en su punto, y como juez inexorable desengaña a los cándidos.

Ya veréis los clientes del OLEORETINE cómo se van vosotros los que adquirireis este producto y pregonaréis sus virtudes.

OLEORETINE es un magnífico vigorizante del cabello. Aseguramos que con su uso vuestros cabellos, que van perdiendo jugosidad y fuerza, han de tornarse al poco tiempo jugosos y fuertes.

OLEORETINE evita la caída. Los hechos dan la razón. Habréis observado al peinaros que vuestros cabellos salen enredados entre las púas del peine; usad OLEORETINE, y desde ahora os afirmamos que este triste espectáculo no le veréis de nuevo.

OLEORETINE es aromático. Sus componentes son de una beneficiosa influencia higiénica.

OLEORETINE cura radicalmente la llamada tña caída y cuantos males tengan relación con el cuero cabelludo.

Para terminar: OLEORETINE no realiza milagros imposibles.

Lo que probamos con testimonios fehacientes es que las calvas prematuras, la anemia del cuero cabelludo y la caída persistente se curan rápidamente y eficazmente con el uso de

"OLEORETINE"

DESPACHO: Barquillo, núm. 27. MADRID

CURACION completa y rápida de los casos más graves, recientes o antiguos con los maravillosos extractos de plantas del doctor G. Damman, de Bruselas (Bélgica), diferentes para cada enfermedad.

Diabetes, albuminuria, inflamación y dolores de los riñones, vejiga y órganos urinarios y genitales de los dos sexos y en toda edad, enfermedades secretas, prostatitis, estrechez, pérdidas seminales, impotencia, flujos, blancos almorranas, constipación, tos, asma, bronquitis. Podrá folio gratis, núm. 42, a la Farmacia Segala, Rambla de las Flores, 4, Barcelona, teniendo cuidado de bien describir la enfermedad que se quiere curar.

DEBILIDAD, NEURASTENIA, CONJUNCION, CLOROSIS, CONVALESCENCIA

ANEMIA

VINO Y JARABE de Hémoglobine Deschiens

Todos los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre CURA SIEMPRE. Es muy superior a la carne cruda, a los ferruginosos, etc. Da salud, fuerza. — PARIS.

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Aguas purgantes de COSLADA

"LA MARAVILLA"

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias — medicas —

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes

MARTIN Y DURAN
Tetuán, 3, Madrid
y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

LA FORESTAL DE URGEL

CALE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCION TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)
FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCETERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO, CARTON CUERO, BI LLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

LA PRENSA

AGENCIA DE ANUNCIOS DE RAFAEL BARRIOS
Carmen, 18, Teléf. 123, Madrid

Combinaciones económicas de varios períodos. Plazas tarifas y presupuestos para publicación en Madrid y provincias, grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario y aniversario.

Relojes

Se venden y componen con verdadera garantía y a mitad de precio, en la antigua y acreditada relojería, Sal, 2 y 4 (casita esquina a la de Postas).

Persianas

Linoleum, guaperechas, bules, salido. Teléfono M 49-65. San Bernardo, número 2. Vendo solar 6.800 pies en Tetuán, muy próximo Plaza de Toros y tranvía. Razón: Preciosos, 26, farmacia. Sr. Pla.

Persianas

Linoleum. Saldo 3.001 piezas, mitad precio. Teléf. J. 50-20. SALINAS 5, Carranza, 5.

Antes de comprar especial. Acos nacionales o extranjeros y recetas, preguntar precios en Puebla, 14, farmacia de García Moro. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

PUBLICIDAD

EN TODOS LOS SISTEMAS ORIGINALIDAD ECONOMIA

CASA CENTRAL: Fuencarral, 13 y 15, primero. Teléfono 895 M.
Sucursales: Puerta del Sol, 6. Teléfono 44-83 M.

SEÑORES ANUNCIANTES

Pedid tarifas gratis a esta Empresa anunciadora, que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid.

También se hacen descuentos en las esquelas que se encargan a esta Casa para todos los periódicos.

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE **JOSÉ DOMINGUEZ**
Plaza de Matute, núm. 8, 1.º. Teléfono 2.895

NOTA. Estas oficinas sólo se dedican exclusivamente a todo lo referente a publicidad.

UROMIL

CURACION RACIONAL DEL ARTRITISMO

REUMA
ARENILLAS
COLICOS

GOTA
CALCULOS
NEFRITICOS

El UROMIL normaliza las funciones de la nutrición impidiendo la formación del Ácido ÚRICO. Sólo los médicos pueden fijar el valor terapéutico de un específico: sometido a su sanción.

Enfermos desengañados, rebeldes a todo tratamiento, curarán rápidamente con el inofensivo UROMIL, y tomado de 10 a 15 días en diferentes periodos del año, evita la repetición de nuevos ataques.

De venta: en Centros de específicos y Farmacias

ANEMIA

DEBILIDAD Verdadero HIERRO QUEVENNE
El más activo y económico, el único inalterable.—Exigir el Verdadero, 14, R. Deauville-Arta, Paris.

ANUNCIOS Valverde, núm. 8. E. Cortés ESQUELAS Valverde, núm. 8.

VINOS TINTOS

DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)
DE LOS HEREDEROS DEL EXCMO SR MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

PEDIDOS Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubes, por Cenicero Eliego (Alava), o al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid.
Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

DEPOSITOS EN ESPAÑA:

Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
Bilbao.—Viuda de Miguel Hormachea, Bidebarrieta, 2.
Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández Cereales y Ultramarinos.
Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barediztegui, 1.
Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porrás, Bernabé Soriano, 2, confitería.
Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cal y Aguirre, Conocedores, 4.
Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
Idem.—D. J. Pecastaing, Príncipe, 13
Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».

ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.
Todos los envases se envían precintados.

AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus tapas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.
Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fíjense muy especialmente en nuestra marca concedida.

LEA USTED LAS OBRAS
DE
«EDITORIAL CALPE»

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS
DE
PEREZ GALDOS

EL MIEDO

Francisco de Troya

D. Ramón, el médico, sacó otro cigarrillo de la pitillera, lo encendió con la colilla del apurado durante su relato y se recostó contra la pared de la casa.

De pronto se incorporó y propuso: —¡Hombre! ¿Por qué no damos un paseo? Estamos aquí sentados desde hace hace ya más de dos horas.

—Por mí, cuando ustedes quieran—dijo Eduardo.

—¡Pero si ya se ha puesto el sol!—objetó D. Diego, el boticario, siempre tan perezoso.

—¡Pues por eso mismo!—añadió el médico—. Ahora que hace fresco... Además, que los crepúsculos duran ahora mucho. ¿Qué dices tú, Juanito?

Por toda contestación, Juanito Bolaños se puso de pie.

—Mi querido D. Diego—dijo entonces Eduardo levantándose también—, le venemos a usted por mayoría de votos; conque andando...

—Bueno; pero aquí estábamos bastante bien... ¿Y adónde vamos?

—¿Vamos calle abajo, hacia «El Pedregal»?—preguntó Juanito.

Y como ninguno protestara, los cuatro echaron calle abajo.

«El Pedregal» se hallaba en la mediación de un camino muy pintoresco, que llegaba hasta el cementerio y seguía luego hasta un pueblo comarcano.

De vez en cuando saludaban con un «¡buenas tardes!» a los que tomaban el fresco a la puerta de sus casas o a algunos grupos de trabajadores que regresaban del campo, los cuales contestaban a coro llevándose una mano al filo del sombrero, pues tanto el médico y el boticario como Eduardo y Juanito formaban parte de lo mejor y más considerado del pueblo.

Ya cerca de la fuente de «Los Caños», Eduardo rompió el silencio, deteniéndose y haciendo detener a los demás.

—La verdad es que, a pesar de todo lo que dice D. Ramón de que no hay que tener miedo de nada, ocurren cosas tan raras, que son para preocupar a cualquiera...

—Hombre, desde luego—asintió el médico—; pero no debe uno dejarse influir por ellas; los nervios deben estar siempre fuertemente dominados.

—Mire usted, D. Ramón, todo eso no son más que palabras; cuando llega un caso de éstos, no valen posturas de ninguna clase; usted mismo ha confesado el miedo que pasó esa noche, sólo por oír los maullidos de unos gatitos recién nacidos.

—Ni más ni menos—añadió Juanito Bolaños.

—¡Pero, entonces, no me han comprendido ustedes!—exclamó el médico—. Yo, lo que digo es que es necesario tener entereza; pero no niego nada; lo único que hago es dudar...

—¡En qué tonterías se meten ustedes! ¡Mire usted que la discusión!—interrumpió el pacífico D. Diego.

—¡No, no son tonterías, querido!—le contestó vivamente el médico—. Esto es quizás lo más o lo único interesante de este tiempo; precisamente porque es aquello de lo que nada se conoce y ante lo cual más nos inquietamos. ¿Verdad que sí?—terminó dirigiéndose a Juanito, que asintió con un gesto y que dijo:

—Mire usted, D. Diego, estando yo estudiando este invierno en Madrid, le ocurrió a un compañero mío un caso de esos de telepatía capaz de poner a cualquiera como él se puso, que no se pudo acostar de miedo durante varias noches por no verse solo.

—¿Pues que le pasó?—dijo Eduardo. —Este muchacho era algo nervioso—continuó—; pero, vamos, bastante normal. Una noche estuvo conmigo en un café, de charla, hasta eso de la una, y le ocurrieron dos o tres tonterías que le preocuparon, y a mí me hicieron reír. Rompió dos copas; se echó el café encima de los pantalones tres veces seguidas y se puso muy alterado. Yo, como es natural, no le di a aquello importancia alguna, y nos despedimos hasta el día siguiente por la mañana en la clase, donde nos veíamos como siempre. Efectivamente, al día siguiente lo vi; pero ¡cómo!, pálido, con unas ojeras enormes y abarbitado. «¿Qué te pasa?», le dije antes de que él me hablase. Y me contó lo que aquella noche le había ocurrido. Cuando se separó de mí, ya desasosegado, se fué a su casa, a la habitación que, como yo, tenía alquilada para dormir; se acostó, y sin saber por qué, le entró una inquietud tal que no pudo pegar los ojos. Se levantó, estuvo leyendo, y ya creyéndose calmado, volvió a acostarse; pero apenas

había apagado la luz, en medio del silencio nocturno oyó un sonido extraño, como D. Ramón la otra noche; enciende la luz; no ve nada; pero en vez de arroparse, coge el libro que había dejado, y recostado en las almohadas se puso otra vez a leer, cuando ¡zas!, se apaga la luz ella sola. «¿Habrá cortado la corriente?», se preguntó; pero no; al instante volvió a quedar encendida. Se restregó los ojos; pero estaba bien despierto. Vuelve a leer, y a los pocos momentos la luz otra vez que se apaga y que vuelve a encenderse, y este juego que se repite varias veces, que él se decide a dormir contra viento y marea; pero que apenas se arropaba oía unos quejidos extraños y espeluznantes. Tanto fué así, que tuvo que levantarse, se medio vistió y se echó a la calle hasta que fué de día.

—Bueno; pero hasta ahora—le interrumpió D. Diego—no tiene eso gran importancia... ¡Cuántas veces se apaga así la luz, y nervioso, se oyen ruidos que no se han producido!...

—Muy bien; pero no digo que no—continuó Juanito—; pero sí tiene importancia esto y da en qué pensar.

—¿El qué?

—Que apenas llegó otra vez a su casa dispuesto a lavarse y adecentarse para poder asistir a las clases, que comenzaban a los pocos momentos, se encontró con un telegrama que le acababan de llevar y en el que le notificaban de su casa que su madre había muerto la tarde anterior casi de repente.

—¡Bah!—dijo el boticario—. ¡Como si eso no fuera una sencilla casualidad!...

—Sí; eso dije yo entonces; pero...

—Es mucha casualidad—terminó Eduardo, el hijo del coronel retirado.

El cementerio en la noche

Habían llegado poco a poco ante la misma fuente de «Los Caños», rodeada por una pintoresca comparsa de arrieros y gañanes que en medio de una gran algarabía sostenían a voz en grito animados coloquios con las mujeres que llegaban a llenar sus cántaros, mientras en los hondos pilones rebosantes, soniqueteando los esquilonos, abrevaban las yuntas de mulas y de bueyes.

Contra la oposición de D. Ramón el médico, que decía que allí había muchas sanguijuelas, Eduardo y Juanito Bolaños bebieron al chorro en uno de aquellos caños.

Después continuaron su paseo hacia «El Pedregal» distraídos en la contemplación del paisaje tan conocido de los cuatro; pero no por eso menos admirable, envuelto en la dulce luz crepuscular.

Ya a la salida del pueblo, el estrecho camino estaba bordeado por altos chopos, con sus hojas siempre temblando, acariciadas por la brisa.

A la derecha, el declive del terreno se pronunciaba hasta terminar en un valle frondoso lleno de huertas, y a la izquierda continuaba cada vez más difícil, con grandes rocas, por entre las que el sendero ascendía, subdividiéndose a cada paso en veredas que iban a parar a las huertas del valle.

Los cuatro amigos continuaron su paseo, siempre a la izquierda, por el mismo camino, hasta que subiendo, subiendo, llegaron a una extensa planicie inundada de piedras, que por lo redondeadas y pulidas denotaban haber estado bajo el agua.

No era necesario ser un gran geólogo—como decía D. Ramón—para comprender que aquello habría sido, haría muchísimos años, siglos, lecho de un gran lago.

El camino seguía por entre aquel pedregal hasta perderse a lo lejos en una hondonada.

Desde allí se veía, como a vista de aviador, el pueblo, que había quedado atrás, y más cerca, también abajo, la masa compacta verde oscura de las huertas del valle.

Al «Pedregal» solían ir en el verano de paseo, casi todas las tardes, no todas, las señoritas del pueblo, que se sentaban en los salientes de aquellas rocas donde los cuatro amigos se sentaron.

Todavía quedaban en el espacio, flecnas vivas, algunos vencejos.

Las rojas tiras nubosas, allá al fondo, en lo más claro del horizonte, quedaban ya de un rosa desvaído, y la noche se echaba encima.

D. Diego hizo notar esto; pero quedaron sentados sin decidirse a regresar, y la conversación, derivada por una ob-

servación del mismo boticario, versó sobre el campo y la buena cosecha del año.

Cuando más enfrascados estaban en calcular el número de fanegas de trigo recolectadas, Juanito Bolaños, que había permanecido callado y taciturno, exclamó, atrayéndose la atención de sus tres amigos:

—Bueno; no saben ustedes lo que hemos hecho hablando de tonterías de miedos... Lo que es esta noche, estoy cierto que no voy a poder acostarme...

—Pero ¿por qué?—le preguntó don Ramón. Y añadió luego: ¡Mira que eres tonto!...

—Seré todo lo que usted quiera; pero ya hace tiempo que procuro vencerme, y no puedo. A mí me pasa esto desde chico, en que oía historias de ladrones y fantasmas, y no podía dormir después mientras no hubiese alguien a mi lado para que me despertase cuando mis ensueños terminaban en pesadillas.

D. Diego, el juez, se echó a reír; pero no Eduardo ni el médico, que ya sabían del temperamento desequilibrado de Juanito y de la educación que había recibido de su madre.

Por eso le increpó cariñosamente:

—Pues conque lo hubieras dicho cuando comenzamos a hablar de esas cosas allá en la calle Real, estaría todo arreglado.

—¡Pero si la cuestión es que me gusta oír historias de ésas!... Y además, yo comprendo que a mi edad ponerme así es una imbecilidad, y grande; pero no puedo...

—Es que eres muy nervioso. Tú debías hacer mucho ejercicio y no estar siempre en tu casa encerrado leyendo—le objetó el médico.

—¡Como que no sale más que una vez o dos al mes a cazar, y para eso al acecho!—añadió Eduardo con la autoridad del que se pasa casi todo el día a caballo recorriendo las tierras de su padre fiscalizando a los aperradores.

—Y el caso es—dijo entonces Juanito Bolaños dirigiéndose especialmente al médico—que yo quisiera pasar algo así como una prueba en que tuviese necesidad de una gran presencia de ánimo, a ver si así no me ocurría más lo de esta noche.

—Hombre...—silabeó D. Ramón.

—Sí—añadió Juanito—. A mí me parece que de ese modo me curaría esta chilladura. ¡Pero de ahora mismo no pasa!—dijo después de una pausa, como si se le hubiera ocurrido de repente—. ¿A que no son ustedes capaces de venir conmigo, pero que ahora mismo, al cementerio?

—¡En mi vida se me hubiera ocurrido!—exclamó escandalizado el boticario—. ¡Por lo visto es verdad que estás destornillado!...

—¿A que no vienen ustedes conmigo?—insistió.

—¡Yo lo que es que no me estoy aquí más tiempo!—añadió D. Diego—. Ya casi no se ve y vamos a llegar al pueblo demasiado de noche; conque andando...

—¡Usted lo que tiene es miedo!—le dijo rápidamente Juanito.

D. Ramón se echó a reír y le apoyó:

—Algo de eso hay... ¿no, D. Diego?—pero añadió conciliador:—Bueno, Juanito, esto no puede pasar más que como broma; es verdad lo que dice D. Diego... Vámonos para el pueblo...

—Repito que ustedes lo que tienen es miedo y miedo, nada más que de pensar que a esta hora iban a ir al cementerio... incluso Eduardo que tan de valiente se las da...

Eduardo se sintió herido en su amor propio y protestó:

—¡A mí qué me va a dar miedo! Pero comprendo que es una tontería...

—Bueno; pues si es una tontería, ven conmigo, ¿qué trabajo te cuesta? Si no, yo voy solo.

—Vamos, Juanito, ¡tú qué vas a ir al cementerio!... ¡Vámonos para el pueblo!—¿Que no soy capaz? ¡Si es que voy! ¿A que no vienen tú, Eduardo?

Se levantaron de las rocas donde estaban sentados, y no hubo medio de convencer a Juanito Bolaños de que desistiera de su empeño.

Llevado ya de su primer impulso por haberlo tomado sus amigos demasiado en serio, y espoleado por lo que últimamente dijo D. Ramón, no quería quedar mal ante los tres, a más de que en un instante le había sugestionado la idea.

Le volvieron a instar para que se fuera con ellos; pero no hubo más remedio que dejarle.

Echaron los tres a andar despacio y torcieron cuesta abajo a la derecha.

Todavía le gritaron desde un recodo: —¿Vienes o no? ¡Anda, aquí te esperamos!...

Y él, terco, insistió gritándoles:

—¡Miedo, miedo!...

Por fin desaparecieron sus amigos, y Juanito quedó quieto, de pie, sin decidirse a andar.

Ya estaba arrepentido de su impulso. Volvió la cara y vio allá abajo el pueblo, que desde aquella altura y a aquella

hora impresionaba con todas sus luces encendidas.

Aunque no había luna, la noche, ya estrellada, era bastante clara.

Sin embargo, aquel llano desolado y mudo en lo quieto y callado de la noche, imponía, y Juanito Bolaños permaneció de pie.

A los pocos momentos, de pronto, sin-



Al hacer el equipaje no olvide usted de poner en el neceser unas pastillas de

Jabón
Heno de Pravia

que evitará que el aire y el sol estropeen su cutis.

1,50 la pastilla.

Perfumería Gal. Madrid.

tió pasos; se volvió, y en lo oscuro del camino vió correr hacia él un bulto que se detuvo y gritó:

—¡Juanitoooo!...

—¿Eres tú, Eduardo? ¡Aquí estoy!

—¡Cree que ya te habías marchado!...

Insistió Eduardo en que debía volver al pueblo, pero no logró nada.

—Bueno—terminó—; pues te acompaño, no vayas a creer que me asusta ir ahora al cementerio contigo...

Se decidieron y emprendieron la marcha.

El cementerio distaba de «El Pedregal» cerca de media legua, pues pertenecía también al pueblo colindante y casi equidistaba de los dos.

Varias veces iniciaron una conversación trivial; pero no se les ocurría nada y terminaron por marchar callados, esforzándose los dos por sobreponerse al influjo de la noche y a la emoción que los rondaba.

Caminaron así largo rato.

De vez en cuando miraban de soslayo las grandes piedras que sobresalían a los lados del camino, como si temieran que hubiese alguien detrás.

A intervalos se oía el chirrido metálico de algún grillo, que al callar hacía más intenso el majestuoso silencio de la noche.

Al llegar a una hondonada, el terreno cambiaba por completo, y el camino seguía por medio de extensos rastrojos que se adivinaban a la tenue luz estelar y que, acariciados por un venticillo sutil, producían un crujido apagado y continuo, como si crepitasen...

—Lo que es este año no podrá quejarse nadie de la cosecha...

—Sí; ha sido buena y repartida.

—Mejor que la de ningún año.

Aligeraban cada vez más el paso por disminuir la excitación que los embargaba. El camino después seguía hacia abajo y luego rodeaba un montecillo.

Desde el final de aquel recodo, un poco lejos aún, se destacaba una masa indecisa y blanqueza.

Los dos amigos fueron poco a poco amonorando el paso, y hubo un momento en que casi se detuvieron; pero continuaron después aparentando decisión.

Por fin llegaron a un repecho donde el camino se bifurcaba.

Tiraron a la derecha y subieron un poco. Una explanada.

Algo blanco de derecha a izquierda con una mancha oscura en el centro, y a través de ella una claridad baja e indecisa.

Los dos amigos se unieron más, anduvieron lentamente otro poco y se detuvieron.

Fué Eduardo el que habló:

—¿Nos volvemos?

Los dos sentían una angustia indefinible.

Juanito le contestó:

—¿Vamos a acercarnos?...

Llegaron a la misma verja y fijaron la vista dentro de aquella oscuridad.

Juanito bisbeó:

—Esa claridad... Oye, impone esto...

—Te empeñabas en venir... Ya ves...

—Ya no veo...

Quiso bromear Juanito Bolaños; pero tenía un ligero temblor de voz.

—Sí; hay demasiada oscuridad...

—Y no es posible entrar... esto está cerrado...

—Pero ¿querías entrar?...—preguntó Eduardo.

—Si quieres, subimos por la verja...

—¡Anda, hombre!...

—¿Por qué no?—E interiormente:—

Pero ¿qué voy a hacer?... Subió gateando por los gruesos barrotes.

Eduardo no sabía qué hacer.

—Anda, hombre, vámonos... Yo, te dejo ahí...

Juanito, en lo alto de la verja, titubeó; bajó un poco y se tiró de un salto dentro del recinto.

Dió algunos pasos; pero precipitadamente volvió a subir y casi desde arriba se descolgó de un golpe afuera.

Debía de estar muy pálido.

—Vámonos; anda, vámonos...

Los dos amigos echaron a andar poco a poco en medio de aquella oscuridad. Sin dejar de caminar, Eduardo volvió la cabeza atrás. Después, Juanito...

Aligeraron el paso.

Volvieron otra vez la cabeza.

De pronto, como si se hubieran puesto tácitamente de acuerdo, fueron aligerando, aligerando cada vez más hasta que ya definitivamente echaron a correr...

Fué una carrera desesperada y angustiosa en medio de lo oscuro de la noche.

Corrieron y corrieron, agarrados por el miedo.

A cada instante, sin cesar de correr, volvían la cabeza como si alguien los siguiese...

Doblaron el montecillo que habían pasado antes, y atravesaron los rastrojos, a campo traviesa, como en un vértigo.

Durante algunos momentos temieron sentir esa angustiosa sensación de las pesadillas, cuando se quiere correr y los pies parecen de plomo.

Pero no.

Excitados por el miedo de sus mismas pisadas, tropezando a cada instante, lastimándose los pies, corrían y corrían como si se hubiesen vuelto locos.

Llegaron a «El Pedregal» y descendieron a la izquierda por aquella cuesta en carrera abierta, a pique de estrellarse contra una roca...

Ya a la entrada del pueblo, vieron luz encendida en una casa y en ella entraron como una exhalación, precipitándose contra la puerta...

La epilepsia

Sería la una de la madrugada cuando llamaron con urgencia a D. Ramón.

—¡Que vaya usted ahora mismo, que se ha puesto muy malo!...

—¿Pero no estaba esta tarde mejor?

—Sí; pero le ha vuelto a dar el ataque.

—Bien, bien; pues diga que en seguida voy.

D. Ramón cerró la ventana y a medio vestir salió a la calle.

La luz macilenta de las bombillas eléctricas colocadas de trecho en trecho apenas bastaba para vencer la oscuridad de la noche.

D. Ramón avanzó lo más a prisa que pudo, pegado a la pared.

La misma noche en que Juanito Bolaños volvió del cementerio, cayó en cama con fiebre, acompañada de delirios incoherentes.

D. Ramón, el médico, enterado por Eduardo de la carrera que se habían dado y del miedo que pasaron, no dió a aquello importancia.

—¡Bah! Un poco de excitación... Y haber bebido en «Los Caños»...

Y salió del paso recetando unos bromuros. Pero Juanito, a los diez o doce días después de haber mejorado, y cuando ya todos creían que estaba bien, sufrió dos fuertes ataques nerviosos.

Todo el pueblo, que estaba enterado de la fúnebre excursión, al saber esto comenzó a inquietarse, y un terror supersticioso dominó los ánimos.

—Eso es un castigo; un castigo!...

Llegaron a decir—. ¡Dios quiera que no sea otra cosa peor!...

Entonces fué cuando D. Ramón se puso en guardia y estudió con más detención el caso, para diagnosticar seguro y someterle a un tratamiento acertado...

Aquellos ataques, ¿serían epilépticos? No tenía nada de particular que fuesen: el padre era un alcohólico; todo el mundo lo sabía. Sin embargo...

Pero ya no le cupo la menor duda cuando se repitieron y se enteró de la enfermedad contraída por Juanito en Madrid, y que por no escandalizar había mantenido sin decir nada a nadie.

Definitivamente era epilepsia...

Ordenó vida de campo, tranquilidad, régimen lácteo-vegetal, diuréticos... Pero la madre se opuso terminantemente. A su hijo no se lo llevaban al campo. Allí estaba mejor atendido. Y después, en el caso de que se agravara, ¿quién lo confesaría? En el pueblo estaba mejor.

Y comenzó una serie de novenas a todos los santos de su devoción, y prometió un sínfin de misas y ponerse, por todo lo que le quedaba de vida, un austero hábi-

Compra un
PACKARD
 que es el mejor automóvil

Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de
NEW ENGLAND
 y cuanto uses será elegante

to. En la misma habitación del enfermo instaló un altar, en el que siempre ardían dos cirios, dándole a la habitación un tono lúgubre. Al mismo Juanito le obligaba todas las noches a rezar con ella, y a la servidumbre de la casa, en alta voz, pidiéndole a Dios misericordia.

De este modo fué pasando el tiempo, y Juanito Bolaños, cada vez más delgado, con unas ojeras enormes y repitiéndole los ataques cada tres o cuatro días.

—No quiero ir a verle—decía Eduardo; —me pongo malo también; me entra miedo de que me ocurra algo inesperado; aunque fué por su causa por lo que fui... Verdaderamente que tenían algo de horroroso aquellos ataques de epilepsia.

Había propuesto D. Ramón, y así se acordó, que se celebrara una consulta de médicos. Se reunirían él y los dos de los pueblos vecinos.

En esto, aquella noche le llamaron con tanta urgencia.

Cuando llegó, encontró el ancho portallón entreabierto; empujó un poco y entró. Notó extraordinario rebullicio, y de pronto se oyó un grito extrahumano e imponente, que llenó toda la casa.

Todo era ir de un lado a otro precipitadamente.

D. Ramón se abrió paso en medio de la servidumbre, que se agolpaba a la puerta de la habitación del enfermo, y entró.

Los cirios del altar alumbraban tétricamente la escena.

Juanito Bolaños, sujeto por dos o tres mujeres, se retorció como un poseído, echando baba sanguinolenta por la boca, revolviendo la ropa de la cama...

En un rincón, el padre, abatido, sentado en una silla, con la cabeza baja como abstraído...

La madre, de pie, sollozaba:

—¡Hijo mío!... ¡Hijo mío!...

La servidumbre, rezaba en voz alta.

D. Ramón hizo que lo colocaran de costado, y le puso compresas entre los dientes; mandó abrir las ventanas y desalojó la habitación, diciendo, indignado, en voz baja:

—¡Bestias!... ¡Bestias!... ¡No tiene remedio!...

El enfermo quedó quieto. Después le agitó un fuerte espasmo y cayó en una especie de síncope.

D. Ramón puso mala cara.

La madre le suplicó:

—¡Por Dios, D. Ramón, sálmelo usted!...

—¡Ahora!—le respondió el médico—.

¡A última hora!...

Y la hizo salir de la habitación.

Llamó a una criada y le encargó en voz baja:

—¡No han avisado al cura?

—No, señor; pero...

—¡Pues que venga en seguida!... ¡A escape!

—¿Cómo está?—preguntó el padre del enfermo, como saliendo de un sueño.

—¿Que cómo está?—le replicó D. Ramón.

Y acercándose al pobre Juanito le puso una mano sobre el pecho, le pulsó, titubeó un momento; pero luego, suavemente, le cerró los ojos, y dijo:

—¡Ha muerto!...

La cara del pobre Juanito Bolaños, a pesar de tener los ojos cerrados, a la luz de los cirios del altar, expresaba un terror extraño y frío...

Era la expresión inequívoca del miedo.

¡El miedo había hecho de él su víctima!

Cuando le preguntaron al doctor de qué había muerto, se limitó a decir: «¡De miedo!»

La boda ha sido concretada para los primeros días del próximo mes de octubre.

NATALICIO

Doña Alicia Pérez de Villalta ha dado a luz en Zaragoza con toda felicidad un hermoso niño.

Madre e hijo se encuentran en perfecto estado de salud.

BAUTIZO

En Córdoba ha sido bautizado el niño dado a luz recientemente por doña Amparo Belmonte de Merino.

El neófito fué apadrinado por su abuela doña Eugenia del Castillo y por D. José Casana y Dieguez.

ENFERMOS

Sigue con alguna mejoría la señora Ferrer de Juncadella.

—La señorita Mercedes de Despujols y Rocha sigue mejorando en su enfermedad.

—Se halla completamente restablecida, después de la operación quirúrgica a que se vió sometida, la marquesa de Martorell.

NOTAS VARIAS

El comandante general de Alabarderos, D. Joaquín Miláns del Bosch, ha entregado al marqués de Castellflorit, barón de Cuadras y D. Narciso de Olan, los nombramientos de gentilhombre que les fueron concedidos por Su Majestad en abril último.

—El director del «Diario de Avisos de Zaragoza», D. Juan Marco Elorriaga, ha regresado a Zaragoza, en vista de que su tío, D. Mauricio Elorriaga, gentilhombre de la Reina, se encuentra más aliviado de la enfermedad que padece.

—En el palacio de Miranda se encuentra riudista argentino D. Luis Mitre, que acaba de llegar a España procedente de su país.

El Sr. Mitre hace un viaje de descanso, proponiéndose visitar varios países de Europa. Hoy marchará a San Sebastián, y desde allí continuará a París.

En el periodismo argentino ocupa el Sr. Mitre un brillante puesto. Durante mucho tiempo fué director del importante diario «La Nación», de Buenos Aires, y en la actualidad es presidente del Consejo de directorio de aquel estimado colega.

El Sr. Mitre, a quien damos cordial bienvenida, pertenece a la familia del famoso general Mitre, que fué Presidente de la República Argentina.

—La duquesa de Santa Elena, que ha marchado a Santander, lleva de Madrid todos los regalos de un magnífico cotillón que habrá de bailarse en el Gran Casino del Sardinero, destinado sus productos a aumentar la recaudación con destino al Sanatorio para tuberculosos.

Las damas más distinguidas y opulentas de la sociedad montañesa secundan con gran entusiasmo sus generosas iniciativas y las autoridades de la capital no escatiman su valioso concurso.

NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte la bondadosa señora doña Carolina Martínez y Fernández.

A su viudo, D. Mariano Castillo y Lozano, enviamos la expresión de nuestro pésame.

—En Burgos, donde residía, ha fallecido doña Carmen Santa María, viuda de Boneta, hermana del pintor y académico de Bellas Artes de San Fernando, don Marcelino Santa María.

Era la finada dama de grandes virtudes y una de las figuras más salientes de la buena sociedad burgalesa.

Reciba su familia nuestro pésame sincero.

—Ha fallecido en esta corte el Sr. Viñuales y Val, marqués de Machicote, habiendo constituido el sepelio de su cadáver una verdadera manifestación de duelo.

Reciban su viuda y hermanos la expresión de nuestro más sentido pésame.

—En Almazaren (Valladolid), y a los veintidós años de edad, ha fallecido don José María D. Bustamante y Quijano, hijo de D. Felipe D. Bustamante y Campuzano, y nieto de la condesa de Forjas de Buelna.

El finado era sobrino del marqués de Herrera y del conde de Torre Velarde.

Enviamos nuestro sentido pésame a sus padres y hermanos, así como a toda la familia del malogrado joven.

—El joven D. Jesús Tapia Nogueira ha fallecido en Madrid.

ANIVERSARIOS

El domingo se cumplirá el XIX aniversario del fallecimiento de D. Luis Díez de Ulzurrun y López de Cerain, marqués de San Miguel de Aguayo.

—Hoy se ha cumplido el tercer aniversario del fallecimiento de doña Margarita de Lagarda y Felices, viuda de Larrinaga. Por el eterno descanso de su alma se han celebrado hoy misas en la iglesia parroquial de San José y en la iglesia de la Concepción Real de Calatrava.

—Hoy se ha cumplido el tercer aniversario del fallecimiento de doña Margarita de Lagarda y Felices, viuda de Laminaya, habiéndose celebrado misas en San José por el descanso de su alma.

SUFRAGIOS

Mañana sábado se dirán misas en sufragio del alma del senador del reino don Enrique Alba y Ruiz del Arbol, en la iglesia de San Andrés de los Flamencos.

—Mañana 3 se celebrarán misas en la parroquia de San Ildefonso por el alma de la señorita Mercedes Coello de Portugal.

A sus padres y demás distinguida familia reiteramos nuestro más sentido pésame.

VIAJES

De Pontevedra a Carballino se han trasladado los marqueses de Riestra para pasar el verano.

—Los duques de Santa Elena han marchado a Santander.

—Las señoritas de Borbón han salido para su castillo de Bonneville, en Francia.

—Los señores de Bermúdez de Castro han marchado a su casa de Betanzos.

—La esposa de D. Ignacio Pidal se ha trasladado a Somió.

—Para Biarritz ha salido la esposa del general Mille.

—Don José María Barnuevo, acompañado de su familia, se ha trasladado a Chinchilla.

—Ha marchado a Fuenterrabía, acompañada de sus hijos, la marquesa de Casa Ximénez.

—Don Felipe Rebolón ha marchado a La Coruña.

DEL TIEMPO PASADO

Crónicas, recuerdos y anécdotas

El Rey filósofo

Su enfermedad y muerte

Había gran dificultad para penetrar en los cuartos interiores que habitaba Federico el Grande, Rey de Prusia.

Las contadas personas que le veían y trataban dijeron que el 7 de abril de 1786 se temió mucho por la vida de aquel Monarca. A la mañana siguiente se halló muy mejorado, aunque la mejoría marchaba con lentitud. Estas noticias que Berlín esparcía por Europa calmaban la ansiedad general, como si los destinos del Mundo pendiesen de tan preciosa existencia.

En junio del mismo año Federico el Grande se mantenía siempre en su cuarto, sin recibir apenas visitas.

Padeecía de gota. El cirujano que más asiduamente le asistía le dijo que el mal de que se quejaba cedería sin duda si mudase de cama, pues la que usaba era solamente de un colchón duro y muy viejo.

Accedió el Monarca a que se le pusiese lecho más cómodo, y aquella noche durmió muy bien.

A la mañana siguiente llamó al cirujano y le dió una gratificación considerable en dinero.

La salud del Monarca se fué restableciendo de día en día, hasta el punto de montar a caballo y despachar con sus ministros, que alternativamente iban a Potsdam a darle cuenta de los asuntos de Gobierno.

La hidropesía y la gota hicieron poco después lo que les faltaba de camino. Federico II, Rey de Prusia, elector de Brandeburgo, Federico el Grande, como le llama la Historia, después de sufrir frecuentes y penosos ataques con fortaleza y presencia de ánimo, dejó de existir el 17 de agosto de 1786, cuando contaba setenta y cinco años de edad. Ocupó el Trono de Prusia cuarenta años.

Sus talentos causaron la admiración y el asombro de sus contemporáneos; su reinado fué tan glorioso como dilatado.

Unos días antes de morir dió órdenes a M. Hoyn, ministro director en la Silesia, para el año siguiente.

Antes de partir éste para Breslau le informó de que ya no le era posible ir allá, como de costumbre, y le dió encargo de hacer los honores del campamento durante los ejercicios y de tener mesa abierta para los oficiales, a cuyo efecto le hizo entrega de una suma considerable.

El Príncipe de Poix, capitán de guardias de Luis XVI, obtuvo permiso para asistir a las maniobras de Silesia; pero no pudo ser presentado al Rey de Prusia, porque su estado no era para recibir extranjeros.

En los últimos días de su existencia Federico II no se dejó ver de nadie, haciéndole únicamente compañía el barón de Hertzberg, a quien dió las mayores pruebas de afecto hasta el instante mismo de expirar. Hacía muy poco que le regaló una magnífica vajilla de porcelana para el servicio de mesa.

Otro de sus hombres de gran confianza era el caballero mayor, conde de Schwerin, que se ausentó de Sans-Souci en aquellos días para ir a Brunswick.

Entre sus íntimos se contaba el lugar-teniente general conde de Anhalt, que

—Se halla en esta corte el ilustre pedes desde hace unos días pasando el verano la condesa de Cobatillas.

—Se encuentra en San Sebastián don Eduardo Baselga, acompañado de su familia.

—Dentro de breves días saldrán para sus posesiones en el Castillo de San Pedro, de San Juan de los Ollers (Francia), los señores de Rosnet y sus hijos, donde pasarán una larga temporada.

—Para San Rafael ha marchado D. Luis Talavera.

—Ha marchado a Zumaya doña Francisca de Zayas.

—Las señoritas de Mariani han marchado a Vitoria.

—La señorita Carmen García Loygorri y Murrieta ha salido para Navas de Riofrío.

—El marqués viudo de Villarreal de Alava ha marchado a Portugalete.

—Ha marchado a Solares D. Antonio Gómez de la Torre.

—La condesa de Chelex ha marchado a Fuenterrabía.

—D. Nicolás Rodríguez Abaytúa ha salido para Biarritz.

—Ha llegado a Madrid la marquesa del Mérito, y el próximo domingo marchará a Londres, donde pasará el verano.

—El domingo saldrá para Biarritz doña Josefa Sedano, viuda de Chao, con su hija Gloria.

—El lunes marchará a Vigo doña Elvira Fernández, viuda de Carrera.

acababa de despedirse para su Gobierno en la Prusia.

He aquí algunas de las disposiciones contenidas en el testamento de Federico el Grande:

«Después de haber pacificado mi Reino, conquistado naciones, formado un ejército victorioso, aumentado mi tesoro, establecido un buen Gobierno en mis dominios y hecho temblar a mis enemigos, vuelvo a la Naturaleza este último aliento de mi vida.

Dejo a mi muy amado sobrino Federico Guillermo mis países conquistados y adquiridos, mis palacios, mis edificios, mis jardines, mis pinturas, mis vestidos y mis muebles, con la condición que mirará las frioleras que destino para mi familia, como señales de mi memoria, pues mis Estados, mi erario y mi pueblo son herencia suya por derecho de nacimiento. Ruego a mi sobrino que deje a la Reina, mi mujer, la consignación que al presente tiene y que la aumente 10.000 escudos anuales, pues nunca me ha dado el menor disgusto durante mi reinado y es acreedora a toda mi atención por sus grandes virtudes.

Dejo a mi hermano Enrique 200.000 escudos, la sortija de Crisoprasa que llevo, guarnecida de brillantes; una de las mejores arañas de cristal y 50 toneles de vino de Hungría; a mi hermano Fernando 50.000 escudos, una carroza y ocho caballos; a la Princesa Enriqueta 6.000 escudos anuales; a la Princesa Amalia 10.000 escudos y una vajilla de plata; a la Princesa Fernanda 10.000 escudos anuales y una caja guarnecida de brillantes; a la duquesa viuda de Brunswick 50.000 escudos y una vajilla de plata; al duque de Brunswick dos caballos ingleses con los correspondientes jaeces; al duque Fernando una hermosa caja, porque siempre fué mi amigo; al Príncipe Federico de Brunswick 10.000 escudos; a la duquesa de Wurtemberg, madre de la Gran Duquesa de Rusia, 20.000 escudos; al Príncipe, su marido, una sortija de brillantes; al margrave de Auspach otra sortija de brillantes, y a la landgrave, viuda de Cassel, 10.000 escudos.

Os recomiendo, amado sobrino mío, mis esforzadas y valerosas tropas, todos mis antiguos oficiales, particularmente los que siempre me han acompañado, y toda mi casa y criados que os sirvan, procurando colocarlos si son ancianos.

A cada soldado de mi primer batallón de Guardias de Corps se dará dos escudos, y a los oficiales de la plana mayor, a cada uno, una medalla que representará una de las acciones más memorables de la guerra de los Siete Años, para que se acuerden de mí y de sus gloriosas hazañas. Los cortos legados que hago no son del Erario, el cual no es mío, sino del Estado; miradle siempre como tal, querido sobrino.

Espero que cumpliréis mi última voluntad. Ser Rey es peligroso; no olvidéis jamás que sois hombre. Me lisonjeo que no habré riñas, ni disensiones en mi familia. Los intereses particulares deben olvidarse por el bien del Estado. Encargo que reine siempre entre vosotros la buena armonía por el honor, por la gloria de vuestros antepasados y vuestro bien común.»

Noticias de sociedad

UN BANQUETE AL NUNCIO

El ministro plenipotenciario de Venezuela obsequió anoche con un banquete al nuncio de Su Santidad, monseñor Ragonesi, para hacerle entrega de las insignias del Busto del Libertador, que acaba de conferirle el Gobierno de aquel país.

Asistieron el Presidente del Consejo, Sr. Dato; el ministro de Estado, marqués de Lema; los embajadores de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia, el Presidente del Congreso, Sr. Sánchez Guerra; el subsecretario de Estado, Sr. Palacios; el primer introductor de embajadores, conde de Velle; el secretario de Su Majestad, Sr. Torres; el marqués de la Mina, los ministros de Cuba, China, Guatemala, Uruguay, Grecia, Suecia, Chile, Portugal, Brasil, Países Bajos, Serbia y Bélgica; encargados de Negocios de la Argentina, Japón, Alemania, Turquía, Suiza, Austria, Mónaco y Noruega; el presidente de la Academia de Bellas Artes, conde de Romanones; el de la Historia, marqués de Laurencin; el de la Medicina, doctor Cortezo; el del Museo de Arte Moderno, Sr. La Cierva; el del Consejo de Emigración, marqués de Pilares; el alcalde de Madrid; el auditor de la Nunciatura, monseñor Ceballos Teresi, Rivas Groot, Coll, La Madrid y Ugarte (D. Manuel).

REGALO DE BANDERINES

Están casi terminados los trabajos de confección de los banderines que el Ayuntamiento de Baeza acordó regalar a una de las compañías del regimiento de Jaén, número 72 de Infantería.

Las señoritas que han bordado los banderines son: Josefina Garrido Robles, Rosa Chinchilla Reyes, María Noves Robles, Rafaela Noves Robles, Consuelo Noves Robles, Natividad González Alhambra, Adela Saez Bazicher, Ursula H. de Torralba Torres, Margarita Clarumunt Rodríguez, Catalina Viedma Rodríguez, Rosa Tonkin Garzón, María Tonkin Garzón, Concepción Arroquia Ibarra, María García de Leóniz, Pilar Moreno Tauste, Francisca Tornero Segura, Carmen Tornero Segura, Rafaela Rubín Gómez, Juana López Nebrera, Laura Pérez Mora, Estrella Rodríguez de Dios, Juana Garzón Tourant, Concepción Boch Balcuende, Dolores Capilla Revuelta, Carmen Carvajal Bó, Reposo Urquía García Junco, Angustias Elorza Garat, Josefa Pérez Tauste, Regina Campos Jiménez, Emilia Montoro Tauste y María Carvajal Bó.

Nuestro aplauso, para todas ellas por su simpática labor.

CAPITULO DE BODAS

En Valencia han contraído matrimonio la señorita María de la Paz Sempere Serra y D. José Aznar Ripollés.

Apadrinaron a los contrayentes doña Concepción Serra Franco, madre de la novia, y el padre del novio, D. Mariano Aznar Tapia.

Firmaron el acta como testigos D. Venancio Sempere Zamora y D. Enrique Mor d'Ivernois.

Al acto asistieron, entre otras persona-

lidades, Teresita Camilleri, Emilia Sempere, Carmen Castillo, Teresita Lis, Sofía Puchol, Teresita Mirabet, Carmen Sastre, Luisa Sempere, Amparo Gómez, Amelia Serra, Guadalupe González, Concha Sempere, Remedios Gisbert, Emilia Sastre, Pilar Aznar y Pilar Ripollés.

Luis Camilleri, Luis Bas, Salvador Bahilo, Faustino Mafé, Antonio Moyano, Rafael Das, José Sebastián, Emilio Villar, Ricardo Olmos, Fausto Riera, Emilio Sempere, Juan Roglá y Ricardo Martorell.

Los recién casados salieron para Barcelona, Zaragoza, San Sebastián, Biarritz, París, Lyon y Ginebra.

—En Valencia se ha celebrado el enlace matrimonial de la señorita Amparo Calabuig y Trénor con el señor Dupuy de Lome.

Los novios fueron apadrinados por don Carlos Dupuy de Lome, padre del novio, y por doña Concepción Calabuig de Aznar, hermana de la novia.

A la ceremonia, que se celebró en la intimidad, asistieron las señoritas Concha y Lola Vallier, María Oliag y Giner, Leonor Despujols, María Jesusa Trénor, Amparo Oliag y Amparo y María Gómez Trénor; el marqués de González, condesa de Ripalda, barón de Alacáu, don Pedro, D. Manuel y D. Ignacio Calabuig y Trénor, D. Bernardo García Mustieles, D. Juan Antonio Gómez Fos y señora, D. Luis y D. Manuel Oliag y señoras; D. Federico y D. Enrique Dupuy de Lome, D. Jesús La Cuadra, D. Mariano de Mazarredo, D. Antonio Gómez Trénor, D. Luis Aznar, señora viuda de Rosell, doña Adela Vidiella, viuda de Dupuy y otros.

Reciban nuestra enhorabuena los recién casados, a quienes deseamos todo género de felicidades en el nuevo estado.

—En la capilla del Cristo de la Fe de la parroquia iglesia del Salvador y Santa Mónica, de Valencia, han contraído matrimonio la señorita doña María del Consuelo Monmenéu Gómez y D. Luis Martí García.

Apadrinaron a los contrayentes doña Francisca Gómez de Cuesta y D. José Monmenéu Gómez, firmando el acta como testigos D. Joaquín Gómez Peyró, D. Francisco Cuesta y el catedrático del Instituto de Valencia, doctor Martí Sánchez, D. Enrique Segarra y D. Bartolomé Guillén.

La feliz pareja, a quien deseamos felicidades, salió en viaje de bodas.

PETICIONES DE MANO

Ha sido pedida la mano de la señorita Rosa Ruiz Gómez para D. Baltasar Cervero Conde.

En otoño próximo se verificará la boda.

—Por los señores de Barreda y para su hijo D. Angel, ha sido pedida la mano de la señorita Leonor de Rojas, hija de nuestro querido amigo el conocido caricaturista Pedro de Rojas, residente en la Argentina.

—Para D. Joaquín Julián Catalán de Ocón ha sido pedida la mano de la señorita Elisa Cativiela.

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Conservaréis vuestro cutis fresco y terso
SI USAIS LOS POLVOS
NACARINE

A LAS LECTORAS

LA CRISIS DE LOS REGALOS

Un fenómeno muy curioso se observa en la sociedad moderna: la prodigalidad y la avaricia se desarrollan a la vez. El presupuesto de gastos ha aumentado bruscamente desde principios del siglo XX. El alquiler de la casa cuesta el doble o el triple; se compra automóvil, cuando antes únicamente se gastaba el coche de vez en cuando; las «toilettes», lo mismo femeninas que masculinas, han triplicado de valor; la gente que no daba reuniones, ahora las da; los que recibían antes con sencillez, ahora dan reuniones fastuosas; total, que los gastos de 1920 hubiesen asustado a la misma gente en 1900.

Pero este aumento de presupuesto se destina al gasto egoísta de ostentación. Los capítulos de gastos que han aumentado escandalosamente son los que pudieran encabezarse con las palabras «goces personales», o bien «aparentar». Y como el peculio de nuestros contemporáneos no es elástico, los más razonables entre los arrastrados por la prodigalidad procuran escatimar en otros.

El capítulo que mejor se presta a la reducción es el de gastos «altruistas», o sea el destinado a aliviar penas y suministrar algún alivio a familias verdaderamente necesitadas, o por lo menos para quedar a bien con algunas amistades. Así, nuestros financieros domésticos han suprimido fríamente ese presupuesto.

Las flores que adornan ahora su mesa en las grandes comidas, antes eran las enviadas a las amigas... Si el señor compra algunos «bibelots» para obsequiar a sus amistades, la señora se los guarda, diciendo: «¡Qué bien adornarán mi saloncito!» Costumbres que se tenían desde hace años de obsequiar a ciertos parientes, son abolidas; al principio se siente algo de remordimiento; pero como «pasa», el año próximo se felicitan «in petto».

La lista de las obras benéficas ha sufrido una gran restricción; únicamente figuran aquellas que puedan proporcionar influencia ante las amigas y la gente. El hacer la caridad, cuando se ha de enterar todo el mundo, es también indispensable para ciertas personas: «Los de Tal piden mi ayuda para su fiesta benéfica del Niño Jesús; manda treinta duros, pero quítalos de la Gota de Leche.»

Una señora decía el otro día: «Las únicas personas de quienes todavía se reciben regalos son aquellas que no tienen lu-



«E los vestidos o túnicas de tul, que se colocan sobre «fundas» lisas, son encantadores; como adornos... nada, unos volantes, unas loras o un gran lazo como una «gelsha».



Punto de seda azul «tennis» con bordados de cuentas de porcelana blanca y fleco que cae a los lados en cascada, azul.



Una túnica de tul con cuatro volantes, que puede colocarse sobre cualquier falda ligera.

jos... Viejas parientas con una criada para todo... Gente de provincias que viven con diez mil pesetas de renta...

*

Las señoras se quejan de que reciben pocos obsequios; mediten un poco y vean si ellas no tienen la culpa. Procuran presentarse como personas a quienes únicamente se han de hacer regalos de valor; primero haciendo admirar los regalos costosos y egoístas que por capricho adquieren; luego hablando con desdén, irónicamente, de los regalos modestos que reciben ellas o sus amigas. Os habéis dejado llevar por la corriente, probablemente venida de América, de agradecerlo todo según el coste calculado. Una «toilette» de hechura extravagante es encantadora por costar mil quinientos francos. Un piso es magnífico, aunque tenga columnas imitando mármol, con una fachada moderna de gusto dudoso, si cuesta doce mil pesetas de renta. Y así la idea del valor monetario termina por ser el detalle principal para medir el agradecimiento.

¿Qué sucede con esto? Que el amigo más generoso, alarmado por estas tendencias peligrosas, no se atreve a obsequiar. Ha descubierto una estatuita encantadora que destinaba para usted; pero le ha costado quince duros; lo que pueden permitirle sus recursos... Le enseñáis vuestra última adquisición, un Sajonia de quinientas pesetas, y con aire indiferente añadís: «Me he pagado ese capricho.» ¿Cómo se va a atrever a sacar su estatuita? Teme que lo recibáis con una sonrisa forzada, acompañada de un distraído «¡Oh, es encantadora!»...

Se imagina su regalo relegado al olvido en el cuarto de la institutriz o regalado en algún lote para alguna fiesta. Renuncia a su obsequio y se lo guarda para adornar su casa, donde hará muy buen papel. Y de este modo habéis agotado una fuente de altruismo; habéis creado un egoísta.

(Es traducción.)

Use usted productos

ROBERTS

En todas las perfumerías

color de violeta. La forma elegante y sencilla de aquel vestido ponía de relieve todas las perfecciones de su talle. Un cactus morado de los trópicos servía de adorno a los tirabuzones espesos de su negra cabellera, a la que ninguna nube de polvo velaba su sedoso brillo.

Un gentilhomme de cincuenta y seis a cincuenta y ocho años, con las facciones llenas de distinción, pero pálidas y gastadas, dejó la butaca que ocupaba al lado de la chimenea, y dirigiéndose hacia la duquesa, que estrechaba a Juana contra su pecho, unió a madre e hija en un solo abrazo y las besó con igual ternura, mientras que su hermoso rostro, ya marchito, se iluminaba con los rayos de una ternura sin límites.

—Querida esposa!... ¡Querida hija!... exclamó—. ¡Mi vida entera..., todo lo que yo amo en este mundo!...

Nuestros lectores habrán reconocido fácilmente, o más bien adivinado, al duque Jacobo de Simeuse.

—Madre mía!... ¡Mi querida madre! exclamó Juana con una vivacidad casi infantil, cubriendo de besos las mejillas de la duquesa—. ¿Cómo has vuelto tan tarde? ¿De dónde vienes?

—De la iglesia de Nuestra Señora de los Siete Dolores, hija mía, a la que he rogado por ti—respondió madame de Simeuse.

—Pero no te ha pasado nada?

—¡No!

—¿Entonces por qué estás pálida?

La duquesa se miró en un espejo y se estremeció.

Estaba lívida.

Juana repitió su pregunta.

—No sé—respondió la pobre madre con cierto embarazo—. Es el frío, sin duda.

—En fin—prosiguió la joven—, ¿no estás triste ni preocupada?

—Ni lo uno ni lo otro.

—En ese caso puedo estar alegre sin escrúpulo alguno y me aprovecharé de ello.

—En efecto, tu rostro es muy placentero.

—¡Ah!... ¡Si tú supieras qué dichosa

soy y qué ganas tenía de que llegaras para que compartieras mi dicha!

—Pues bien, heme aquí, hija mía, y tengo ansia de compartirla, en efecto. Díme pronto, ¿cuál es?...

—¡Son dos!

—¡Veamos...

—Recordarás que hoy es mi cumpleaños... Hace algunas horas que he cumplido mis veintinueve.

—¡Sí me acuerdo!—murmuró la duquesa con profunda expresión.

—¡Mira, pues—repuso Juana—; mira y admira lo que mi buen padre me ha regalado esta tarde en honor de mis veintinueve años!

Y la joven, con aire de triunfo, sacó de su seno un maravilloso collar de perlas, que colocó alegremente alrededor de su lindo cuello.

—¿Cómo encuentras este adorno, querida madre?—la preguntó en seguida—.

Encantador, divino, ¿no es verdad?

—Encantador, pero incompleto.

—¿Cómo! ¿Pues qué le falta?

—Un brazaletes igual al collar.

—¡Quizás venga el año próximo en semejante día y hora!—exclamó Juana mirando a su padre.

—Vendrá al momento, hija mía!—dijo la duquesa con una sonrisa—. ¡Un año de espera sería demasiado tiempo!

Y mientras que pronunciaba estas palabras abrió un pequeño mueble de marquetería y tomó un estuche de terciopelo carmesí, sacó de él un brazaletes, cuyas perlas eran exactamente iguales a las del collar, y colocó aquella preciosa y rica joya alrededor de la delicada muñeca de Juana, que en un transporte indecible de alegría no pudo darla las gracias sino besándola.

Después de haber dejado que se calmara aquella alegría, preguntó madame de Simeuse:

—Ahora, hija mía, que he completado tu primera dicha, ¿me dirás cuál es la segunda?

La fisonomía de Juana se modificó de repente; su dulce rostro tomó una expresión radiante, menos infantil, más seria, más recogida que la primera.

—Son sin duda alguna excelentes garantías, pero no me convienen.

—¿Por qué?

—No me gusta recaudar tan lejos. ¿No sois poseedor de algún inmueble en el mismo París o sus cercanías?

—¡Todo mi fortuna está en Bretaña.

—¡Esto es bastante enojoso!—exclamó Perine—. Pero al menos, ¿no tenéis algunos amigos entre los ricos señores de la corte?

—¡Pardiez!—respondió Kerjean—. He ahí una pregunta inútil. Con mi nacimiento y mi título, eso se desprende... Soy el más íntimo amigo de todos los gentiles-hombres de Francia.

Y el barón citó algunos nombres retumbantes y notoriamente millonarios. Entre aquéllos se encontraba el del anciano marqués de La-Tour-Landry.

«La Vampira» interrumpió a Kerjean:

—Y el señor de La-Tour-Landry—le preguntó—, ¿consentirá en daros su firma?

El barón reflexionó durante algunos segundos.

—Creo tener la seguridad que no dudará un solo instante en hacerme este servicio—dijo por fin.

—Pues bien, señor barón, traedme ese pagaré a cuatro meses suscrito por una cantidad de doce mil libras con la garantía del marqués, y os daré las diez mil libras que necesitáis.

Tres días después Kerjean cambiaba el pagaré por el dinero.

Transcurrieron cuatro meses.

La víspera del vencimiento, Lucas fue de nuevo a llamar a la puerta de la Casa Roja.

—Señor barón—le dijo Perine—, os esperaba, y añadiré que creo adivinar lo que aquí os trae.

—¡Ah!—exclamó Kerjean.

—No podéis pagarme—prosiguió Perine—, y deseáis renovar el pagaré.

—¡Ah! ¿Luego sois adivina?

—No es mi fuerte?

—En fin, señora, ¿puedo creerlois dispuesta a hacerme el nuevo favor que espero de vos?

—De ningún modo—prorrumpió Perine.

—Sin embargo...—comenzó el barón.

«La Vampira» le interrumpió.

—No insistáis—le dijo—, no cederé. El pagaré entregado por vos me parece tanto mejor cuanto que no será pagado, puesto que la firma del marqués de La Tour-Landry es una firma falsa.

Lucas, aterrado, hizo un gesto marcado de contrariedad. Perine se puso a reír a carcajadas bajo su máscara.

—¡Os juro!—exclamó Kerjean.

«La Vampira» le cortó la palabra.

—¿A qué negar la evidencia, señor barón?—preguntó—. Cuando me trajisteis ese pagaré hace cuatro meses, sabía perfectamente que era falso.

—Y sin embargo lo aceptasteis?

—Sin duda, puesto que me proponía un objeto.

—El de perderme, sin duda.

—¡Quite allá! ¡Perderos! ¿Qué conseguiría yo con eso? ¡No..., no..., tengo otra idea! ¡Y luego, que no soy de ninguna manera vuestra enemiga, señor barón! ¡Veis en mí, por el contrario, una antigua amiga, una amiga del país bretón.

—¿Vos bretona? ¿Vos una amiga?

—¡Mirad, señor barón, mirad!

Y pronunciando estas palabras, Perine levantó la careta lívida y descubrió su rostro joven y sonriente a la vista estupefacta de su interlocutor.

—¡Perine!—balbució Kerjean—. ¡Es Perine!

—¡Ah, señor barón, me habéis reconocido al primer golpe de vista, y estoy satisfecha, lo confieso, porque esto me prueba que han pasado los años por mí sin dejar ninguna huella.

Si, verdaderamente soy Perine, la pequeña Perine, a la que pretendisteis en otro tiempo. Bien veis, pues, que soy una amiga, y que no pienso, por lo tanto, perderos.

—Convengo en ello con todo mi corazón, y lo creeré más aún si desgarráis a mi presencia ese maldito pagaré.

—¡Desgarrarle! ¡Qué locura! ¡Eso sería no tener sentido común; pero prometo

SOUPER TANGO
MAXIM'S
ELEGANCIA :: CONFORT
TE DANSANT

Bailes y tonadillas

PALACE HOTEL
RESTAURANT
BODAS, BANQUETES Y FIESTAS

EUGENIO BALDER

Engenio Balder, el célebre ventríloco, tan popular en España y América, posee un arte demasiado complejo para que se le pueda clasificar entre los de su género, porque no se reduce a la ventríloquia su trabajo.

Contribuyen a su mejor éxito su talento, sus excepcionales condiciones de actor y autor, y así, al presentar sus admirables autómatas, le sirven de pretexto para hacer verdaderas comedias o para recitar sus propios versos, escritos de manera intachable.

¿Quién no conoce sus muñecos «Cleto» y «Gaonilla»?

«Cleto» representa el sentido común, la sencilla filosofía espontánea que brota del alma del pueblo.

Siempre es «Cleto» el encargado de responder clara y terminantemente a todas las preguntas con ingenuidad, sin tener en cuenta eso que se llama convenciones sociales, llegando a la insolencia, con tal de decir verdad.

Y así en arte como en política, dice verdades de a folio.

«Cleto» es la figura del hombre del pueblo, como «Gaonilla» es el que pone el comentario acerbo a esos que llevan más allá de la frontera eso que llaman arte flamenco y no es sino una mala caricatura de la hermosa región andaluza y de sus magníficos cantos regionales.

Los demás personajes que presenta son originales por demás.

Eugenio Balderrain, que así se llama Balder, sostiene con envidiable popularidad su primer puesto en su género.

Cuanto más se le ve, más se le admira. De su actuación en Buenos Aires dice un periódico de aquella capital:

«Sabido es que la presentación de Balder ante el público bonaerense no fué precedida de estrepitosa «réclame» ni de bombos encomiásticos en las columnas de los periódicos. Entró en el escenario del Casino por la puerta de la oscuridad, y en una sola noche, la primera en que, lleno de sobresalto y de temor, hizo mover y hablar a los muñecos en la chispeante y donosa charla madrileña y se adueñó por completo, no solamente del público, sino también de la Prensa, el elemento más huraño y terrible para los artistas que existe en esta parte de América.

Desde aquella noche, Balder se hizo popular.

Eugenio Balderrain es madrileño de pura cepa; habla, piensa y siente como si estuviese en el corazón de «su Madrid», a pesar de la distancia.

Sus diálogos con el muñeco «Cleto» exteriorizan ese zarzateo e incisiva ironía que caracteriza el lenguaje madrileño; y una de las cualidades que todo el mundo admira y aplaude con espontánea sinceridad es la rapidez, la intención y la fina mordacidad que Balder—quizá sin darse cuenta—imprime en todas las conversaciones que sostiene con sus muñecos.

En el programa de espectáculos se le apellida el rey de los ventrílocos, y en realidad no es exagerada la alabanza, puesto que si Eugenio Balderrain poseyera otros idiomas europeos con la misma perfección que posee el castellano, podría pasearse como un rey popularísimo por todo el Mundo, con la plena seguridad de que sería aclamado y aplaudido.

En Jerez.—El Diario de Jerez dice lo siguiente de la compañía de variedades que actúa en el teatro Eslava de aquella población:

«Dora, la juncalísima, con su figura feble y menuda, es de las que revuelven el ciclo y la tierra.

Digalo si no el numeroso público que anoche llenaba Eslava, el que sonó cernirse sobre su cabeza, fiero e iracunda, la tormenta con todo el aparato de agua y relámpagos.

Desde que Dora puso sus pies—que besamos sus admiradores—en escena no cesaron los aplausos, que antes habían sonado para Manolita Arena y Mary Guerrita, cupletista y bailarina, que con la simpatísimas cordobesa forman el bonito programa que actualmente ofrece la Empresa de Eslava.

Estrenó Dora unos preciosos números adaptados a su manera de sentir la canción, que interpretada por ella es un hechizo de gracia y de sal, de esta gracia y de esta sal andaluza con la que la ha favorecido la Naturaleza tan prodigamente.

Además obsequió al respetable, el cual se rompió sus no menos respetables manos aplaudiendo, con los más bonitos números del repertorio que hizo la última vez que por aquí estuvo, y que aún conservaba el público en la memoria.

Dora, que como no le pesan las carnes es

con más espontaneidad y entusiasmo que aclaman y aplauden las muchedumbres a los reyes de carne y hueso.»

Balder es un improvisador, que podría ser un sainetero chispeante si para ello no se necesitara sino producir chistes y chistes buenos, originales y de buen gusto.

Balder es autor de un magnífico tratado de ventríloquia. Se mostró, además, como un consumado escritor satírico en su revista «Cleto», que publicó durante su actuación en los Jardines del Retiro, y que le valió un suculento banquete a su muñeco «Cleto», al que concurren periodistas, literatos y artistas.

Ha llegado ahora, de regreso de su «tournee» por Galicia y Asturias, y se encuentra aquí restaurando su «compañía», para salir inmediatamente para San Sebastián, donde debutará en el teatro de Novedades.

Aquí no ha podido actuar, como le ha ocurrido en otras provincias, porque no tiene fechas disponibles, y se explica perfectamente.

ANFORTAS

De todas partes

incansable, estuvo en escena hasta que el público quiso.»

En Coruña.—En el teatro Linares Rivas actúan los notabilísimos acróbatas excéntricos «The Onoto» y la bellísima y excelente canzonetista y bailarina «Nerina», acompañada por el famoso tocador de guitarra Enrique Mariscal, número que alcanzó en su debut un éxito rotundo y clamoroso.

En Andujar.—Con éxito clamoroso viene actuando en el Salón liturgitano la justamente celebrada Agrupación artística de este nombre.

Triunfa de la vulgaridad la labor fina de Los Gari-Usset con sus números variadísimos, regocijantes duetos, escenas de risa y canciones finamente expresadas, que obtienen grandes aplausos.

En el Principado, de Jaén, están actuando los originalísimos excéntricos cómicos Los Ramper, la notabilísima bailarina Marujilla y la excelsa canzonetista Laura Domínguez.

Los primeros son dos jóvenes, colosos acróbatas y equilibristas, que además de sus arriesgados trabajos tienen un repertorio cómico, con el que distraen al público con graciosos chistes muy originales.

Con el baile y la canción recorren hoy en triunfo los principales teatros de España la bella y gentil Marujilla, y la codiciada de los

LOS EXITOS

DORA LA CORDOBESITA

La actuación en Ciudad Real de esta artista ha constituido un nuevo éxito.

Ha cosechado muchos aplausos con sus nuevas creaciones, sobre todo interpretando *Nativa de Faraón*, que la expresa prodigiosamente, según la Prensa de la citada capital.

ALFREDO CHIMENTI

Con enorme éxito ha debutado Alfredo Chimenti en Cuenca.

De él se ha publicado este elogio, que por ser justo reproducimos:

«La vida bajo la forma más brillante, la sátira aguda, sutil e ingeniosa, la comicidad que brota sencilla y espontánea del artista.

La melodía que llega al corazón con las notas armoniosas del medio canto.

La ironía de la tristeza humana en frac!

¡Quevedo con chistera!

Todo esto se encierra en Alfredo Chimenti.»

Ha estrenado el arreglo de la lindísima

canción de Beltrán Reina, *La estudiantina pasa*, que tuvo que repetir entre generales aclamaciones; el monólogo graciosísimo *El calabacín trágico*, y el cuplé *Filosofía de un cartero*.

ANGELINA Y SAGRA DEL RIO

De la actuación de estas dos artistas dice «Crispin» en *La Tribuna*, de Ciudad Real:

«Angelina es artista por temperamento; canta bellamente y ejecuta el violín de modo prodigioso; además es simpática, bonita, cualidades todas para triunfar y conquistar esas largas ovaciones con que nuestro público paga su arte.

Ya ha actuado en el Teatro-Circo nueve veces, y el «respetable» la quiere cada día más.

Sagra del Río es una cancionista fina. Su repertorio delicado y bonito tiene que agradar siempre, porque no es un aborto más de la chabacanería del cuplé.

Son sus canciones tan sentidas, tan armoniosas, que nos conmueve hondamente, haciendo vibrar la sensibilidad de nuestro espíritu. Y añade Sagra del Río a su voz timbrada una expresión tan natural y tan clara en todo lo que canta, que se diría que aquellas canciones sólo para ella fueron hechas.

Es una actriz que se posesiona de lo que hace y le da vida porque lo siente.»

LOS HERMANOS STELA

En el teatro Principal de San Sebastián siguieron en pleno éxito los hermanos Stela y llevando mucho público. El Stela ilusionista no ha agotado todavía su colección de chistes malos, que son concienzudamente bastonados, pero que constituyen la salca del plato fuerte, que son los ejercicios de prestidigitación, muy bonitos y muy limpios.

El Stela imitador es cada vez más aplaudido, y él, con su linda y simpática hermana, gustan más a cada actuación en los bailes de salón.

El día de San Pedro se despidieron estos notables artistas, siendo objeto de grandes demostraciones de cariño por parte del público donostiarra.

Advertimos a los artistas, autores y maestros que de la confección de esta plana y de las semblanzas del cuplé están encargados los redactores D. Mariano Muro y D. Pascual Tarrrero. Necesitamos advertirlo para evitar que, con propósitos que desconocemos, pretendan hacerse pasar por colaboradores quienes ninguna relación tienen con estas secciones.

no hacer uso de él contra vos, y esto debe, a mi juicio, bastaros y tranquilizaros?

Tengo muchas cosas que contaros, mi querido Kerjean. Quizás os proponga un tratado de alianza ventajoso para vos. Todo esto no puede referirse en una hora. ¿Estáis libre hoy?

—Completamente, y lo estaré todas las veces que mi presencia pueda seros agradable.

—¡Magnífico! He aquí una frase que me recuerda los buenos tiempos pasados y vuestras galanterías juveniles. Vamos, pues, a comer juntos, a rostro descubierto, y hablaremos como dos antiguos amigos, del pasado y del porvenir.

El resultado previsto de la entrevista cordial de Perine y de Kerjean fué el convertirse este último en confidente, en cómplice, en alma endemoniada de aquella que conservaba entre sus manos el arma terrible que podía perderle. Pero no es esto todo. Durante algunos años, aquel hombre y aquella mujer, formados del mismo lodo, tan infame y criminal el uno como el otro, se aunaron con un extraño cariño, con un cariño de bestia salvaje.

Bien pronto llegaron la saciedad y el hastío. A la pasión sucedieron el odio y la desconfianza. Los dos cómplices, fatalmente ligados por la misma cadena, se asustaron mutuamente.

El barón no hubiera retrocedido ante un crimen para deshacerse de su tiránica e imperiosa asociada; pero no se atrevía a emprender nada contra ella, porque no ignoraba que una simple sospecha le bastaría para mandarle a una prisión, sin remordimiento de conciencia y sin piedad.

«La Vampira», por su parte, temía a Kerjean. Le creía capaz de asesinarla si no era detenido por un verdadero temor que tenía ella gran cuidado en mantener con medias palabras y discretas reticencias. Acariciaba, sin embargo, en su mente el pensamiento de venderle bien caro un día el pagaré falso que le hacía su esclavo, y además, si aquella especulación fracasaba, quizás más tarde le asustaría con echar abajo su máscara, abandonar los juegos de cartas y los alambiques y convertirse en baronesa de Kerjean.

Tal era la situación de Perine y de Lucas en el momento en que comienza esta historia, y en el que hemos hecho franquear a nuestros lectores la puerta de la Casa Roja.

XIV

Juana de Simeuse

Hemos dejado a la duquesa de Simeuse pálida de asombro bajo su máscara abandonada temblando la casa de «la Vampira», en la que acababa de presenciar la extraña y misteriosa escena de evocación, o mejor dicho, de farsa, que hemos descrito al comienzo de este libro.

Ciertamente, en el mundo brillante y aristocrático, que era el suyo, madame de Simeuse pasaba, a buen seguro, por una mujer dichosa.

Hermosa aún a los cuarenta años, como en los primeros días de su enlace, madre, en fin, de una adorable y casta hija, cuyas gracias y virtudes encantadoras se desarrollaban ante su vista, ¿qué le faltaba a la duquesa para ser feliz?

Nada, en apariencia, y, sin embargo, sobre aquel cielo azul había una nube negra, cuyos extremos relataban el rayo. Transcurridos los veinte años, la predicción de Ivonne Trear resonaba día y noche en los oídos de madame de Simeuse, como síntoma de mal agüero. Aquel peligro desconocido, cerniéndose sobre la cabeza de su hija, emponzoñaba las alegrías maternas. Hubiera deseado dudar, se esforzaba por hacerse la incrédula, y, a pesar suyo, le era imposible no creerla.

Al llamar a la puerta de Perine, al ir a interrogar a la sibila en su antro, madame de Simeuse confiaba firmemente en que una nueva predicción, absolutamente semejante de la primera, vendría a probarla que la ciencia astrológica era una ciencia vana, y que era necesario acoger con cierto desdén sus quiméricas predicciones y augurios.

Pero ya sabemos hasta qué punto fué desvanecida aquella risueña esperanza. Sabemos con qué habilidad diabólica «la Vampira» encerró a la duquesa en las ma-

llas de una red complicada. Por otra parte, a menos de luchar contra la evidencia, madame de Simeuse no podía ya dudar: el porvenir se había presentado ante sus ojos despejado, luminoso, incontestable, como el sol. ¡Había visto!

He aquí lo que se decía la pobre madre al abandonar la Casa Roja.

En una de las extremidades de la calle de la Golondrina existía en aquella época una pequeña iglesia, dedicada a Nuestra Señora de los Siete Dolores, y demolida hasta en sus cimientos en 1795. Aquella iglesia, como todas las de otras parroquias de París, permanecía abierta durante la noche del martes de Carnaval al miércoles de Ceniza para las oraciones de las Cuarenta Horas.

Madame de Simeuse entró en la iglesia y fué a arrodillarse bajo las bóvedas de la más oscura de las capillas, y allí, ocultando la cabeza entre sus manos, oró y lloró largo tiempo.

Cuando hubo acabado sus oraciones y hubo secado sus lágrimas, dejó caer muchas monedas de oro en el cepillo de los pobres, y después de haberse quitado el antifaz que cubría su rostro salió de la iglesia por una de sus puertas laterales.

Su coche la esperaba en la calle, casi enfrente de aquella puerta. Las gentes que la conocían debían suponer, y suponían en efecto, que venía de asistir a los oficios.

El lacayo abrió la portezuela, la duquesa subió, y el carruaje se dirigió rápidamente hacia la montaña de Santa Genoveva.

El palacio de Simeuse, ya lo hemos dicho, se encontraba situado en la calle de los Fosos de San Víctor. Sus dependencias ocupaban grandes terrenos sobre la calle Clovis.

Una gruesa muralla de cerca de cuarenta pies de altura soportaba los jardines, que dominaban aquella última calle, cuya pendiente se sabe es extremadamente rápida, sobre todo en el sitio en que se une a la calle de los Fosos de San Víctor, formando con ella un ángulo agudo.

Las imponentes construcciones de aquella mansión señorial han desaparecido desde hace mucho tiempo; pero la muralla

de que acabamos de hablar existe todavía hoy, y qué tal sería su primitiva solidez, que a pesar del peso enorme de los terrenos que soporta no se ha resentido y se conserva tan sólida como en el siglo pasado.

El carruaje franqueó una elevada y espaciosa puerta cochera, cuyo coronamiento soportaba en relieve el espléndido escudo de los Simeuses. Describió una curva sabiamente hecha en un gran patio enarenado, de forma elíptica, y por fin se detuvo delante de un portalón con doble puerta vidriera, separada de un vestíbulo digno de un palacio.

Cuatro o cinco lacayos de librea negra y oro, que parecían formar parte integrante del mobiliario de aquel vestíbulo, rodearon a la duquesa.

Los unos la desembarazaron de su abrigo, mientras que los otros se disponían a precederla con hachones a las habitaciones interiores.

Madame de Simeuse atravesó dos salones de recepción en que los esplendores del estilo Luis XIV brillaban en toda su majestad, y que seguramente podían rivalizar en magnificencia con los grandes salones de Versailles. Delante de ella se abrió un tercer salón mucho más pequeño que los primeros y doblemente aluminado por las ocho bujías de dos candelabros y por los vivos resplandores de un gran fuego.

Un grito de alegría se oyó, y una joven de una encantadora belleza fué a lanzarse a los brazos que la duquesa abrió para recibirla.

Aquella joven era Juana de Simeuse. Toda descripción de su rostro y estatura son inútiles. Nuestros lectores conocen ya a la niña venida al mundo el 20 de febrero de 1752. Saben también que Juana, la hija noble, y Camern, la gitana, eran tan parecidas (basta recordar las palabras del barón Lucas de Kerjean) como dos flores gemelas nacidas en el mismo tronco.

La única diferencia entre aquellas dos muestras de una sola obra maestra era que el rostro de Juana de Simeuse no ofrecía la expresión de energía y de fría audacia del de Carmen.

La joven vestía un traje de seda de un