

COMENTANDO

La ficción de que Barcelona y Madrid tengan pan barato les cuesta a los españoles 105.000.000 de pesetas al año. Al resto de España que lo parta un rayo

He dicho muchas veces que es inconcebible la política que están siguiendo los Gobiernos en lo referente a abastecimiento de las grandes ciudades. En vez de imperar una política de justicia, impera solamente la del miedo, y cuanto más rebeldes es una región más beneficios obtiene del Poder Público. En España, no obtiene nada quien no amenaza, quien no se hace temer, y tan cierto es esto, que mientras unas ciudades comen el pan a 66 céntimos otras lo pagan a 1,25. De todas las poblaciones españolas es Barcelona la más favorecida, pues recibe del Estado cerca de 80 millones de pesetas por subvención del pan — ¡¡¡80 millones!!! — a razón de unos 6 millones cada mes. Los harineros reciben unas 15.000 toneladas de trigo al mes a 50,30 los 100 kilogramos franco bordo, con obligación de vender la harina procedente de esos trigos a 68 pesetas el saco de 100 kilos. En estos tiempos y a ese precio, no es grande el margen de molaración, pues todo ha subido de precio, y por lo tanto, no son los harineros quienes obtienen el mayor beneficio. Son los tahoneros, como en Madrid, pues los trigos americanos son ricos en gluten, y cada 100 kilos de harina producen por lo menos 125 de pan. El pan se vende a 75 céntimos el kilo, y por lo tanto, le queda al tahonero un beneficio de 33,25 pesetas en cada saco. Calculando que uno con otro fabriquen 6 sacos, resulta una diferencia de 199,50 pesetas, y como los gastos de dos cuadrillas no llegan ni con mucho a las 99,50 pesetas, queda un beneficio de 100 pesetas diarias por cada 6 sacos. El que Barcelona coma el pan bueno y barato les cuesta a los contribuyentes españoles unos 80.000.000 de pesetas al año, y bueno será que sepa España entera a qué obedece ese régimen de privilegio.

Desde hace tiempo sucede con Madrid lo que con Barcelona, y la harina es cedida a los tahoneros a 62 pesetas los 100 kilos. Tampoco aquí se lucran los harineros, pues se les da el trigo a 46 pesetas con obligación de entregar la harina a 62 pesetas. El margen de molaración es, por lo tanto, de 16 pesetas y tal como están los precios de jornales y de materiales no es para hacer fortuna. A Madrid vienen unas 5.000 toneladas mensuales y representa la pérdida para el Tesoro unos 25.000.000 de pesetas — ¡¡¡25 millones!!! — anuales. Es decir, que el mantenimiento de una ficción cuesta entre Barcelona y Madrid ¡¡¡1105 millones anuales!!!, todo ello para que los tahoneros hagan con la harina de tasa pan de lujo y por añadidura fabriquen con un kilo 20 piezas, vendiéndolo a 2 pesetas kilo y ganando en cada 100 kilos de harina la friolera de ¡¡¡116 pesetas!!!, sin perjuicio de decir que no pueden vivir y de amenazar con cerrar las tahonas si no se les permite elevar el precio del pan de lujo y del fraccionado en piezas pequeñas. Esos son los datos en que se basa mi comentario. Harina en Madrid a 62 pesetas y en Barcelona a 68 pesetas, costando esa subvención al Tesoro la friolera de 105 millones de pesetas al año.

Y al resto de España que lo parta un rayo. De cuando en cuando, al temer que va a estallar un motín son concedidas algunas toneladas a Valencia, a Murcia, a Bilbao, a Huelva, a Málaga, a las provincias del litoral, como si se les diese una limosna. El centro de España, no recibe ni eso. Está condenado a pagar los trigos a 76 pesetas y en ocasiones a más, presenciando como Barcelona y Madrid reciben trigos a 46 y a 50,30 pesetas y harina a 62 y a 68 pesetas para que sus autoridades no tengan conflictos de orden público producidos por el encarecimiento del pan. Yo digo que ese sistema es absurdo. Si ese centenar de millones que gastamos anualmente sólo para Madrid y Barcelona se hubiese gastado en roturar tierras, en abonos, en maquinaria, en parcelar latifundios, en obras de irrigación, habrían hecho los gobernantes una obra grande. Pero eso no convenía. Era preciso comprar trigo, mucho trigo, cuanto más mejor, para que los negociantes y sus abogados y sus adláteres y sus amparadores realizasen a costa de España los negocios que han realizado, negocios que han sido hechos sin riesgo, sin exponer ni una sola peseta, al amparo de unos gobernantes que se han dejado engañar como chinos—cuando los chinos se dejaban engañar—y que no sabían ni una palabra de esos asuntos, como no fuese el dar facilidades para que los cargamentos pasa-

sen de largo sin detenerse en España cuando convenía más venderlos en el Extranjero. He dicho, y lo voy a probar, que el negocio se ha hecho sin riesgo. Se hace un contrato con el Estado, y como éste no ha exigido nunca garantía, se han dado casos como el siguiente. Una casa ofrece 30.000 toneladas a 10 dólares. El contrato es aceptado por el Tesoro. Si el trigo baja y se pone, por ejemplo, a 8 dólares se sirve el pedido y se gana 600.000 dólares. Si el trigo sube y se pierde... ¡¡no se cumple el contrato!! Y a vivir. Otras veces es un barco comprado para España a 52,20 los 100 kilos. Se trata de un velero que tuvo malos vientos y tardó meses en la travesía. Mientras navegaba, el trigo iba subiendo de precio y al llegar a Cádiz salían los 100 kilos no 52,20 pesetas sino 83 pesetas. La diferen-

cia era de 30,50 pesetas en saco y como se trataba de unos 40.000 sacos era un negocio de más de un millón de pesetas. ¡Aquel trigo no se quedó en España y el velero, después de anular el contrato, salió de Cádiz sin descargar! ¡¡Bonito negocio, ¿verdad? Justo es declarar que el Sr. Domínguez Pascual y el Sr. Espada, el uno en Hacienda y el otro en Fomento, con plausible energía, han cortado muchos abusos y que las responsabilidades son muy ajenas; pero justo es también decir que continúa imperando la desigualdad en el trato y que mientras unas provincias tienen el pan barato con el auxilio del Estado, lo están pagando otras a precio muy caro, sin más pecado que el de ser pacíficas y no promover cuestiones de orden público. En unas, todo sobra, mientras que todo falta en otras. En unas, hay trigo a 50 pesetas, mientras que en otras se compra a 76. ¿Cómo no ha de germinar en España el espíritu anarquizante, si cada día se convencen más los españoles de que los gobernantes sólo proceden a impulsos del miedo o del favoritismo? Ya lo sabe España. El Tesoro gasta 105.000.000 de pesetas solamente en Barcelona y Madrid para sostener la ficción de que el pan va barato. ¡Bonito modo de gobernar!

JUAN DE ARAGON

LOS REYES EN LONDRES

LA EXPOSICION DE ARTE ESPAÑOL

Londres, 12.—Con gran solemnidad y esplendor y la presencia de gran número de invitados, ha tenido hoy lugar la visita regia a la Exposición de Arte Español, instalada en Burlington House. Los Reyes de Inglaterra y los Reyes de España, acompañados de la Princesa María, de la Princesa Beatriz y de los marqueses de Carlsbrooke, de la duquesa de San Carlos y del marqués de la Torrealla, fueron recibidos por el embajador de España y su esposa, señora de Merry del Val, el duque de Alba, sir Aston-Webb, presidente de la Royal Academy; D. Luis Errazu, el escultor D. Ignacio Pinazo y el Comité organizador. Visitaron primero las Reales Personas las salas dedicadas a los lienzos de artistas antiguos, y después pasaron a las de artistas modernos, deteniéndose ante los cuadros de Fortuny, Rosales, Pinazo, los Madrazo, Vicente López y otros ya fallecidos, dedicándoles cariñoso recuerdo. Pero la impresión fué sublime al visitar la colección de obras de los artistas contemporáneos, haciendo los visitantes grandes elogios del arte moderno español, ante los cuadros de Arteta, Moisés Grosso, Juan Luis Castelucio, Hermoso, Colau, José Benlliure, Canals, Chicharro, Mezquita, Bilbao, Ortiz, Echaigüe, Pizole, Solana, Massot, Raurich, Meifren, Zaragoza, Pinazo Martínez, Sorolla, Rusiñol, Zuloaga y otros muchos. Entre los escultores fueron admiradas las obras de Clará, Inurria, Ignacio Pinazo, Capuz y Cristóbal. La Reina María, dirigiéndose a Pinazo, alabó sus obras. El Rey Don Alfonso explicó al Rey Jorge los detalles relacionados con los notables tapices traídos de España. Nuestro embajador acompañaba a la joven Princesa María. Antes de abandonar Burlington House, los Reyes de Inglaterra felicitaron a los Re-

yes de España y al Comité organizador, por haber reunido una colección tan estupenda de obras de artistas españoles antiguos y modernos. La notable y acertada instalación, dirigida por D. Aureliano de Beruete, ha contribuido enormemente al éxito de la Exposición. La Reina Doña Victoria, que lucía elegante abrigo de pieles, mostraba gran satisfacción por el éxito de los artistas españoles. Entre los invitados figuraban los duques de Montellano, de Nájera y de Maqueda, los marqueses de Someruelos, las Juntas directivas del Centro Español, de la Cámara de Comercio y de la Casa de España, presididos por D. Francisco Haro, D. José Roura y don José Tauler, respectivamente, y los más prestigiosos elementos representativos de la colonia española. Entre los artistas ingleses figuraban sir David Murray y presidente del Art Club; Frank Dickme, Edgard Sundry y otras grandes celebridades del arte, de la música y de la literatura en Inglaterra. Al salir los Reyes fueron vitoreados por el numeroso y selecto público que en Picadilly esperaba a que nuevamente se abrieran las puertas para visitar la Exposición.

Después de la huelga inglesa

Brace presenta su dimisión Londres, 13.—Mr. Brace ha presentado su dimisión de miembro del Parlamento y de todos los puestos que le habían sido confiados por la Federación de mineros de la Gran Bretaña. El ministerio de Minas ha anunciado anoche oficialmente el nombramiento de mister Brace, como jefe consejero en las cuestiones obreras. (Agencia Radio.)

EL CONVIVADO



—Borgoña o Burdeos? —¡Oh, soy muy tolerante; puede poner de los dos!...

UN CUENTO

Salvar las apariencias

Diez años de matrimonio, diez años de sufrimientos. Expliquémonos: Gilberto Saramon no pegaba nunca a su mujer; no la tenía encerrada en una habitación oscura; no la negaba el sustento diario. La permitía incluso ser un poco coqueta, y no era suya la culpa si Elena apenas lo era. Dejaba al arbitrio de su mujer la administración interior de la casa, y tampoco podía atribuirsele la causa de que su mujer no hiciera las cosas como él quería. Pero cuando Elena se descuidaba en algo o daba órdenes equivocadas, Saramon se congratulaba de ello porque le daba ocasión para tronar desde la mañana a la noche contra la pobre mujer; para agobiarla con vayas e impertinencias; para anonadarla bajo sus palabras irónicas y colocarla en la casa en la situación que él quería: la de una criada siempre tímida, despreciada, criticada, y tanto más torpe cuanto mejor sabía que el menor gesto que hiciese podía provocar una burla o una nueva riña. Gilberto Saramon era un hombre corpulento, almacenista importante de Rouen, que llevaba muy bien sus negocios, y cuyo nombre se leía en grandes letras negras sobre fondo blanco en la amplia fachada de sus espaciosos almacenes. Elena había recibido al casarse cien mil francos de dote; pero ¿qué significaban esos cien mil francos de su dote al lado de los cien mil francos anuales que ganaba Saramon? Por todo ello, Elena, dulce, resignada y tímida, estaba destinada a soportar las brutalidades de su marido, su necesidad de dominarla, sus mezquindades crueles y sus órdenes perentorias. —¿Qué saco es éste en que te envuelves ridículamente? Tu modista te está tomando el pelo, ¡infeliz! —Eres incapaz de dar una orden discreta en la cocina... ¿Es que voy a tener que encargarme también de eso? ¿De qué sirves tú aquí? —No es que te prohíba tocar el piano; pero como me causan horror las notas falsas, tendrás la bondad de esperar a que yo me vaya. —Debes tefirte el pelo. Las canas no me gustan. Otras veces las escenas provocadas por Saramon eran terribles, con acompañamiento de puñetazos en las mesas, invectivas y juramentos. Elena lo soportaba todo porque vivía encerrada en un recuerdo. A los diez y ocho años, Santiago Litry la había amado y ella había amado a Santiago Litry. Pero Litry, simple empleado del padre de Elena, no fué aceptado cuando se aventuró a pedir la mano de la joven. Fué preferido Saramon. Los jóvenes se vieron precisados a separarse. Ni el uno ni el otro eran capaces de conducirse en la vida como ellos deseaban, y fué el Destino el que hizo de ellos lo que quisó. Santiago tomó la resolución que suelen tomar muchos enamorados contrariados: se alejó de Elena; se fué a Suecia, donde se dedicó a negocios. Durante algún tiempo escribió secretamente a la que amaba, después fueron haciéndose menos frecuentes las cartas, hasta que al fin cesaron por completo. El, como ella, había dado asilo en su alma a la resignación. Sin embargo, Elena conservó el encanto de aquel primer amor tan puro. Amaba este recuerdo y se refugiaba en él cada vez que las violencias de Saramon la abrumaban sin piedad. Entre tanto se produjo un incidente inesperado: Litry, que tenía importantes negocios en Francia, entabló relaciones comerciales con Saramon. No creía ofender con ello el recuerdo de la mujer a la cual había tenido que renunciar. Elena experimentó una emoción vivísima. Su marido le anunció la noticia con su acostumbrada brusquedad. —¿No sabes que tu ex novio, tu famoso ex novio, ese tonto de Litry, va a entablar negocios conmigo? Las cosas se toman como son. No le reprocho que te haya hecho el amor...; ¡para lo que le ha producido!... Cuando venga a Francia le invitaremos a almorzar. Será muy divertido para mí veros el uno frente al otro. No habrá peligro, ¿verdad? Tú has pasado ya de la de las locuras... y él también. ¡Vamos, no adoptes ese aire aturdido!... Esas son novelas de la juventud... ¡Fantasías, mujer, fantasías...! Es mucho mejor para ti llamarte madame Saramon. Desde este momento, Elena vivió en constante emoción. Tenía al mismo tiempo deseo y temor de encontrarse en presencia de Litry. ¡Si éste conservaba en su memoria la imagen de la Elena de aquellos días, qué desilusión iba a experimentar! Por otra parte, si la mujer del feroz Saramon sorprendía en la mirada de Litry, no amor—no pensaba en esto—, sino simpatía, amistad, un delicado estímulo para soportar la vida que su marido la había formado, ¡qué inesperada felicidad! Y pensó que puesto que iba a ver a Litry se lo contaría todo y le hablaría de la maldad de Saramon y del ensañamiento con que la había desgraciado. Le pediría que viniera a verla de vez en cuando para comunicarle un poco de valor. Podía ser para ella un manantial de fuerza... En todo caso, Santiago la compadecería, ¡y es tan consolador saber que hay una persona que nos compadece y nos comprende! Pasaba el tiempo y Santiago no emprendía su viaje; pero el marido de Elena continuaba hablando de él.

Recibía mercancías de Suecia... Ya había llegado a los muelles de Rouen un barco propiedad de Santiago. —No es un lince para los negocios—decía Saramon—. Tu Litry no discute nunca los precios... Si te hubieras casado con él le hubieras dominado por completo. Y añadió sarcásticamente: —Conmigo es muy diferente, mi querida Elena. Y es lo mejor, créeme. En esto debe mandar siempre el hombre. Y se arrellanaba en su sillón y encendía su pipa con aire triunfador. Algunos días después, Saramon anunció a su mujer, frotándose las manos, que Litry se decidía a venir a Francia, que llegaría el lunes y almorzaría con ellos al día siguiente. —¿Qué quieres que te diga? No sé por qué; pero me hace gracia pensar en que voy a veros juntos. Santiago comprenderá que los amores que se dejan enfriar no tienen razón de ser y que un acto de energía nunca resulta inútil. —Le contaré toda mi vida—pensaba Elena—. Es menester que lo sepa todo...; que sepa que soy muy desgraciada... Arregló la casa... Una extraña fiebre la invadía... Estimaba la presencia de Santiago como un acontecimiento transcendental. Pasados estos momentos, su exaltación se abatía de improviso. Millares de pensamientos contradictorios la asaltaron y toda su vanidad de mujer se irguió en su corazón. —Santiago iba a conocerla empujefecida de tal modo, miserable hasta el extremo que lo era? ¡Esclava sin defensa de un tirano odioso! ¡Humillada, vejada, maltratada, escarnecida! ¡No; de ningún modo! ¡No podía ser! Por el contrario, se mostraría dichosa y sonriente... Toda su actitud revelaría que había acertado plenamente casándose con Saramon y que tenía un marido que no tenía defecto alguno que reprocharle. Litry iba a llegar al medio día. Elena se arregló mucho... Aún parecía encantadora. Saramon entró en su casa algunos minutos antes que su invitado. Al verle, Elena, con los ojos brillantes, se puso ante él y le dijo: —Escucha. Voy a pedirte un favor. Puedes hacerme... ¡Te pido tan poco! Yo quisiera que fueras amable conmigo mientras monsieur Litry esté en casa... ¿quieres? Quisiera que pareciera que nos comprendemos y que somos felices... ¡y que me quieras! No me digas nada que tenga carácter de acritud ni de violencia... ¡No te burles de mí delante de él! ¡No deseo más que esto! ¿Quieres concedérmelo? Saramon se quedó estupefacto. Miró fijamente al fondo de los ojos de su mujer, y después de un breve silencio, dijo: —¡Vaya! ¡Vaya! No eres tan tonta como yo creía... Me parece muy bien lo que deseas... Muy bien. Te demostraré la mayor cordialidad delante de ese imbécil... Además, que todo ello va a ser muy gracioso... ¡Pero cuando se haya marchado, creo que no olvidarás que soy yo quien manda! —¡Oh! Cuando se haya marchado se hará todo lo que tú quieras... Estáte tranquilo... Ya no estoy en edad de adquirir nuevas costumbres. PIERRE VALDAGNE

La vida en Madrid

FORMULAS PELIGROSAS!

No vamos a tratar de fórmulas químicas para preparación de explosivos, aun cuando sean compuestas al parecer de elementos tan inofensivos como el azúcar y el clorato de sosa, y la mezcla resulte deflagrante. Porque no creemos sean más inofensivos los elementos reunidos para la fórmula a que queremos referirnos. El alcalde, el director de la Empresa de tranvías de Madrid, el concejal delegado y el ingeniero inspector de este servicio, son esos elementos, y las fórmulas se refieren al modo de corregir las deficiencias tranviarias. Dos afirmaciones concretas han salido de la reunión y ambas son refutables. Dice el director de la Empresa que le perjudica a ésta la falta de material. Sería esto cierto si no se permitiese ir en los tranvías a más viajeros de los que marcan los rótulos; pero aun con las molestias para el público, se llenan los carruajes con más del doble de cabida, lo que significa una recaudación igual a la que se haría con doble número de carruajes en circulación, pero con menor gasto. La otra afirmación concreta es lo que entendemos por fórmula deflagrante. Es la de servicios especiales, como ese de Cibeles a plaza de Manuel Becerra. Esto es un medio que pudiera servir para conseguir, soslayándolo, el propósito de la Empresa de elevar las tarifas de modo indirecto, y es preciso estar alerta, porque si así fuese, al darse cuenta el público, resultaría actuando de promotor en la explosión de la indignación popular, que está convencida de que aun con las tarifas actuales es el de los tranvías un gran negocio, y por tanto exceso de codicia en la Empresa el pretender aumentar sus ganancias. Tengan por tanto cuidado las inocentes representaciones municipales de no actuar de componentes de una fórmula que actúe como deflagración para el explosivo de los sentimientos populares. UN PROVINCIANO

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

BUSCAD SUSTITUTIVOS

Hace unos días, los patronos peluqueros sevillanos aumentaron el precio de los servicios.

LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA dedicó un suelto a demostrar que la actitud de los patronos encareciendo los servicios y la de los obreros declarándose en huelga, no tenía otra solución inmediata que la de obligar a la parte interesada, aunque no litigante, en este pleito, a entregarse al enemigo común de patronos y obreros: la máquina de afeitar.

Tal había ocurrido en Madrid y tal iba a ocurrir en Sevilla; era la síntesis de lo que dijimos entonces, añadiendo que acostumbrado el público a la comodidad y economía de la máquina, sobre todo a la comodidad, costaría mucho trabajo volverle a sentar en la butaca del salón de una peluquería. Señalamos el peligro y aconsejamos a los peluqueros sevillanos que meditasen sobre las consecuencias de su proceder.

Nuestras predicciones se han visto cumplidas según un telegrama de nuestro corresponsal en la capital de Andalucía. Un sector del gremio de peluqueros ha solicitado que se convoque a junta general para reducir los precios actuales, porque el autoafeitado crece y se reproduce de modo alarmante.

Y de este modo ha quedado demostrado en Sevilla, como quedó demostrado en Madrid, que cuando encarece un servicio y se halla un medio de sustituirlo con evidente economía, el encarecimiento dura muy poco tiempo.

Por eso debemos combatir la carestía de la vida buscando sustitutos que disminuyan la demanda de servicios y de artículos, y entonces se verá claramente, como se ha visto en las peluquerías de Madrid y Sevilla, que la subida de precios en todo y con tanta exageración no puede sostenerse mucho tiempo.

¡Ojalá hubiese para todo un sustituto tan al alcance de todos como una máquina de afeitar!

olientes que ha aceptado las bases que les han presentado los toneleros huelguistas.

Patronos y obreros

EN ZARAGOZA

Sindicalistas detenidos
Zaragoza, 13.—Han sido detenidos los sindicalistas Pedro Ruiz, electricista; Pascual Bello, carpintero; Alfredo Umercz, metalúrgico, y Francisco María del Pino. Este fué puesto en libertad; pero a disposición del Juzgado militar, por reparto de hojas clandestinas.

Una amenaza
Hoy han sido descubiertas unas hojas clandestinas firmadas por la Federación sindical nacional, en las que se amenaza con arruinar la industria remolachera, y además con declarar la huelga si en el plazo de setenta y dos horas no son puestos en libertad los detenidos y abiertos los Sindicatos.

Añade la hoja que ellos no han de pactar con ninguna autoridad, a las que ocupan de todo cuanto ocurra.

El gobernador ha recibido una de estas hojas por correo interior, acompañada de una cuartilla escrita a máquina, en la que le advierten lo que va a ocurrir y le achacan las consecuencias.

EN CIUDAD REAL

Motín de mujeres.—Los tejidos, municipalizados

Ciudad Real, 13.—Comunican de Membrija que grupos de mujeres recorrieron la población apedreando las tiendas. La excitación se calmó cuando se enteraron de que el Ayuntamiento se preocupaba de las subsistencias, organizando un puesto regulador.

También el Ayuntamiento adquirirá telas para vestidos, que venderá luego por su propia cuenta con un prudente margen de beneficio.

EN BILBAO

El conflicto de los astilleros : : : : :

Bilbao, 13.—El conflicto de los astilleros del Nervión sigue en el mismo estado, hasta que la Empresa diga si cierra los diques y lleva a efecto el anunciado despido.

Entre los obreros se nota mucha agitación.

Una agresión

Al retirarse a su domicilio Marcos Cortés le salieron al encuentro en el puente de hierro varios obreros, que le apalearon, causándole heridas en diversas partes del cuerpo, que le fueron curadas en la Casa de Socorro. Declaró que desconocía a sus agresores; pero que supone que se trata de una venganza por la última huelga.

Los libertados

La libertad decretada por el Juzgado a los detenidos en la reunión clandestina de que di cuenta, no alcanza a los que fueron presos en la calle de Ribera al efectuarse los cacheos.

Nuevas detenciones

La Guardia fiscal ha detenido a Teodoro Castañares, Jesús Unamunzaga, Esteban Gandarias, José Arribalzaga y Miguel Arriagoitia, por apoderar el establecimiento de Francisco Barrenechea, rompiendo cristales, vasos, jarras y copas. Hicieron además varios disparos de revólver, que afortunadamente no causaron víctimas, pues la tienda se hallaba llena de parroquianos.

EN VALENCIA

Registros policíacos

Valencia, 13.—La Policía ha practicado un registro en una litografía, incautándose de millares de sellos de cotización de la Confederación General del Trabajo.

Los huertanos

En la sesión municipal se ha acordado reintegrar a los huertanos las licencias para ocupar los puestos en los mercados. En cuanto a las licencias para recoger las basuras en las casas, ha quedado para estudio la petición, puesto que el Ayuntamiento está organizando un servicio especial higiénico.

Contra los delegados obreros : : : : :

Los almacenistas y exportadores mayoristas han cerrado los establecimientos en señal de protesta contra la imposición de los delegados obreros; pero, según otra versión, el cierre obedece a una protesta contra algunos comer-

ciudadanos gobernadores de Santander, salida para la Península.

Las Palmas.—Un vapor inglés ha abordado al vapor correo Atlántida. Los dos vapores han sufrido grandes averías.

Algeciras.—Han fundado el acorazado Alfonso XIII y el contratorpedero Cadarisa.

Teruel.—La esposa del médico de Barrachina ha sido maltratada por un sujeto que acusa al médico de ser culpable de la muerte de su hijo. El médico ha sido amenazado de muerte.

Ciudad Real.—Los ánimos están muy excitados en los distritos de Almagro y Almadén, en donde la lucha electoral será muy encarnizada.

Murcia.—No se habla más que de política y continúa la persecución de los clérigos. Se teme que las elecciones sean sangrientas.

Valencia.—Los obreros del puerto se niegan a ser cacheados y han anunciado que si mañana siguen los cacheos se declararán en huelga.

Cáceres.—D. Rafael Durán, ex gobernador

de Valencia, ha telegrafiado al Gobierno protestando de su conducta electoral.

Alicante.—Se ha celebrado la manifestación anual con motivo del aniversario del asesinato de D. José Canalejas. Fué depositada una corona al pie del monumento.

Denia.—Un niño de catorce años, que trabajaba en una fábrica de juguetes ha sido alcanzado por un volante, que le destruyó los dos brazos, siéndole amputados.

Ferrol.—Cumpliendo órdenes de Madrid han cesado los trabajos en el Arsenal por falta de créditos. Quedarán sin trabajo mil obreros.

CASA CENTENARIA
APPERT
Fundada en 1818

Para evitar la picadura (agrio) de los VIROS al transportar
en cuando se haya dicho operación en grán, empleada la ANOXYDINE SERVECOL "dep." en pastillas de 5 gramos.

CHEVALLIER APPERT & C^o, PARIS (FR.)

UNA NIÑA LLAMADA LYDIA E

Porque su madre estaba muy enferma y fue curada por el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham



Brooklyn, N. Y.—"No podría expresar mi reconocimiento hacia su buena medicina Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Esta es muy buena medicina para las condiciones de salud; ya había perdido dos niños. Una de mis hermanas me aconsejó tomar el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, y después de haberlo tomado ocho o diez botellas me sentí muy mejor, seguí tomando el Compuesto Vegetal hasta que hubo nacido mi hijo, hace un mes, y la botella con el nombre de Lydia E. Pinkham. Yo deseo que Vds. publiquen mi carta para beneficiar a las otras mujeres que sufren como yo sufrí."—Mrs. KATHLEEN KURZACKER, 1086, Manhattan Avenue, Brooklyn, N. Y.

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

AGITACION EN HUNGRÍA

Las noticias de Budapest acusan un estado de agitación peligrosa en la capital y que amenaza extenderse por toda Hungría.

Nunca fué normal la situación allí después de la guerra. La caída de la dinastía de los Habsburgos y la desmembración del antiguo Imperio, rompiendo la vieja organización, ha sido un verdadero desastre. De las nuevas nacionalidades que han surgido de entre los escombros del histórico Imperio austrohúngaro, sólo Checoslovaquia parece normalizar su vida económica y consolidar sus instituciones políticas. Austria, reducida en su territorio y empobrecida en sus fuentes de riqueza, espera su salvación de la renuncia de su independencia como nación y de su incorporación como un Estado más a la Confederación alemana.

Hungría, que tanta preponderancia tuvo antes en el Imperio, ha perdido también toda su importancia. Ahora tiene aquella independencia nacional integral por que había luchado antes, incluso haciendo una revolución desgraciada por la ayuda que los rusos dieron entonces a los austriacos; pero se halla sometida a grandes perturbaciones internas. En el espacio de dos años, Hungría ha pasado de la dictadura del proletariado con la República comunista de Bela Kun a la dictadura militar que ahora sufre, una dictadura con todos sus excesos, que ahora representa el Gobierno del almirante Horthy.

Los elementos reaccionarios se han

apoderado del Poder en Hungría, si no con la complicidad, al menos con la tolerancia de los aliados. Hasta se ha llegado a decir que Inglaterra y Francia no eran opuestas a una restauración monárquica húngara y la vuelta de Carlos de Austria al Trono de dicha nación. Los obstáculos a ese retorno de la dinastía destronada vienen de parte de Italia. Pero ésta no ofrece dificultad al restablecimiento del régimen monárquico.

Son los obreros húngaros los que luchan, no sólo por parar ese golpe, sino por dar en tierra con el régimen que actualmente impera en Hungría.

Luchan trabajadores contra soldados. Es decir, socialismo contra militarismo, espíritu revolucionario contra espíritu reaccionario. La lucha no es de hoy. Se mantiene viva, con alternativas, desde que el desastre de la guerra produjo el desplome del Imperio austrohúngaro.

La situación en Budapest parece ser crítica. ¿Es que se van a volver las tornas?

Créese, sin embargo, que el Gobierno actual dispone de medios para hacer frente al movimiento revolucionario que se intenta, máxime si cuenta, como ha de contar, con el auxilio exterior, pues todas las naciones de la Europa Occidental se hallan vivamente interesadas en que no se alumbre un nuevo foco del incendio comunista en la vecindad, porque puede ser para ellas, por razón del contagio, un peligro enorme.

UN MONUMENTO

"Las cuatro divisiones de Londres,"

Londres, 13.—Ha sido descubierto en presencia del duque de York, hijo segundo del Rey Jorge, el monumento que en memoria de las cuatro divisiones de Londres que servían en la guerra ha sido construido frente de la Bolsa de Londres. Esas cuatro divisiones se componían en un principio de londinenses solamente, y se distinguieron por la abolición total de la diferencia de clases. Abogados, comerciantes, bolsistas, etc., habían entrado en sus filas como simples soldados, al lado de sus empleados, y en no pocos casos, los patronos servían a las órdenes de sus empleados como superiores. Las batallas en que estas divisiones cosecharon laureles forman legión, pudiendo mencionarse las de Loos, el Somme, Bellecourt, Poelcapelle y Passchendaele.

LO DE IRLANDA

Horsea, 13.—El miembro del Parlamento británico, ex coronel del ejército Cecil Malone, que había sido detenido en Dublín el miércoles, compareció hoy ante los Tribunales, acusado de haber incitado a la opinión pública a la rebelión de un modo ilícito. El origen de esta acusación fué un discurso pronunciado en una reunión del partido comunista, celebrada el domingo pasado en el Albert Hall de Londres. Se acordó aplazar la vista del proceso una semana, siendo puesto en libertad el acusado bajo fianza de dos mil libras esterlinas.

La huelga del hambre

Horsea, 13.—Arthur Griffith ha escrito al primer alcalde de Cork que los detenidos que están negándose a tomar alimentos en la prisión daban muestras de fidelidad hacia la causa "sinn feinn"; pero que, no obstante esto, ellos debieron tomar alimentos de nuevo, con objeto de vivir para aquella causa. Este mensaje ha sido comunicado a la cárcel.

Manejos alemanes

Londres, 13.—Lloyd George dijo en la Cámara de los Comunes que dentro de poco tiempo sería publicada una serie de documentos que estaban en poder de los asino-

feleros en 1918, comprobando que estaban complicados en una conspiración alemana contra la Gran Bretaña.

Violento discurso

Londres, 13.—Esta noche, en una reunión organizada en Hell por el partido liberal, lady Bonham Charter, hija de Mr. Asquith, ex primer ministro, se pronunció violentamente contra Lloyd George. Hablando de la situación de Irlanda, dijo que la política liberal consiste en tomar a Irlanda de la mano y no por el cuello, como está haciendo el actual primer ministro.

¡Por fin, comen!

Londres, 13.—Dicen de Cork que, después de haber recibido el mensaje dirigido al lord alcalde de Cork por Mr. Griffith, Presidente interino de la República irlandesa, los nueve prisioneros que hacían la huelga del hambre en la prisión de Cork, han consentido en romper su ayuno y hacerse alimentar progresivamente. Aunque el estado de estos nueve prisioneros es bastante crítico, los médicos esperan salvarlos.

Registros en Dublín

Dublín, 13.—Las tropas, apoyadas por carros de asalto, han efectuado en los últimos días numerosos registros. Gran número de casas han sido visitadas y registradas hasta los últimos rincones, y hasta las señoras fueron objeto de registros que efectuaban mujeres reclutadas por la Policía. Cinco hombres, han sido detenidos.

FIUME, INDEPENDIENTE

ITALIA Y YUGOESLAVIA

¿Qué hará D'Annunzio?
Roma, 13.—Ahora que el acuerdo italo-yugoeslavo está firmado, el público se interesa en la actitud de D'Annunzio. La opinión general es que el poeta abandonará Fiume y regresará a Italia. Los amigos de D'Annunzio insisten, sin embargo, para que quede lo más posible al frente del nuevo Estado, y es probable que, a pesar de su cansancio, el poeta acuda allí.

En las negociaciones no se ha tratado ni de Albania ni de Montenegro. Estas cuestiones deberán ser tratadas por todos los aliados.

La opinión italiana

Roma, 13.—La opinión acerca del tratado de paz general, la noticia del acuerdo italo-yugoeslavo, cuyos principales puntos son ya conocidos. Se sabe que la frontera italiana será poco más o menos la misma que indicaba el pacto de Londres, con excepción del valle de Longariza. El Estado de Fiume comprenderá un territorio separado y adosado una pequeña línea de la costa, que llega hasta Mattuglio, donde se unirá a la frontera italiana. La frontera oriental, entre el Estado de Fiume y la Yugoslavia, estará determinada por el río Fiumara.

En cuanto a la Dalmacia, falta por definir los límites de Zara, que comprenderá probablemente la circunscripción administrativa actual de la ciudad. Los dalmatas que quedan fuera de Italia tendrán el derecho de hacerse naturalizar italianos, y disfrutarán por reciprocidad de todos los derechos concedidos a los yugoeslavos. Al mismo tiempo se reconocerá el valor recíproco de los títulos universitarios en ambos países.

El acuerdo se considera en Italia como un gran éxito diplomático y político. Se elogia unánimemente la habilidad de los delegados italianos, que han llevado a los yugoeslavos a concesiones a las que no se había podido llegar en las negociaciones precedentes. Los nacionalistas únicamente manifiestan su gran descontento a causa del abandono de la Dalmacia.

El comunismo en Méjico

Envío de tropas a Yucatán.

Méjico, 13.—Ante las alarmantes noticias que recibe el Gobierno del levantamiento comunista de Yucatán, y considerando que el estado de anarquía en que se encuentra el país irá en aumento, ha enviado numerosas fuerzas federales para reforzar a las que allí se encuentran, y que parecen resultar impotentes para contener a los revolucionarios.

Las tropas gubernamentales han conseguido en parte desarmar a los bandos combatientes de liberales y socialistas; pero esto no es bastante, pues la anarquía lo invade todo.

Se temen numerosas las mujeres y niños víctimas de los choques de los revolucionarios. Estos saquean los edificios públicos y las casas particulares, y después los ponen fuego. El movimiento comunista avanza de un modo alarmante. La situación es muy grave. (Agencia Americana.)

El movimiento repetido en la capital

Méjico, 12.—El movimiento comunista empieza a repercutir aquí. La Federación Comunista ha proclamado la huelga general en la capital, por adhesión a los estudiantes de Veracruz, que se hallan en huelga.

Se teme que los obreros conservadores no apoyarán el movimiento, por lo que el general Huerta se valdrá de ellos para que se encarguen del servicio de los museos.

El Gobierno parece dispuesto a aceptar los ofrecimientos de los obreros. (Agencia Americana.)

EN CUATRO LINEAS

Nansen.—El Príncipe Max de Sajonia, que es un sacerdote católico, acaba de hacerse cargo de la diócesis de Wausenburg, Baviera Alta.

Londres.—Comunican de Melbourne que la Cámara australiana acordó ayer expedir al ex ministro Nansen por su propaganda socialista.

Londres.—Se ha firmado un armisticio con los turcos, en virtud del cual éstos quedan en Alexandropól, ocupando la línea férrea y el distrito vecino y garantizando la seguridad de los habitantes.

Londres.—El ejército del general Potúrea acaba de iniciar una violenta ofensiva contra el frente bolchevique.

Berlín.—Las tropas polacas se niegan a retirarse de la línea convenida según el acuerdo firmado en Riga.

Novela corta inédita, escrita especialmente para LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA

LO QUE NO SABEMOS

Por CURRO VARGAS

Como todos los domingos no lluviosos, doña Dolores y Piedita, al salir de misa, dieron una vuelta por los jardines del Espolón. Según costumbre, tocaba la música, y se paseaba allí, muy endomingado y emperejilado, «lo mejor» de la capital. Los saludos de viva voz y con la mano, las sonrisas afectuosas y las inclinaciones de cabeza se sucedieron ininterrumpidamente por espacio de media hora. En estos saludos, «al pasar», de todos a todos, había ese gesto típico de familiaridad y de indiferencia de los que viven exactamente una misma vida, encontrándose a las mismas horas y en los mismos sitios un año y otro año... o, por mejor decir, la vida entera.

Con el pasadoble, también de costumbre, la banda se despidió del público, y la concurrencia fué desfilando hacia otro de sus paseos tradicionales: el de la plaza de la Constitución. Formábanse allí nuevamente la «unión» y unas tertulias a las puertas de los comercios y del Casino Principal.

Doña Dolores y Piedita recorrieron dos veces los soportales, entraron en la pastelería, adquirieron en un estanco un periódico de modas, ponderadísimo por las de Sagastuma, «que se visten tan bien», y con otro par de docenas de adioses y sonrisas cruzaron la soleada plaza, dirigiéndose lentamente a su confortable domicilio de la calle Real...

Agil y retozona como una chicleta de quince años, a pesar de sus... veintiocho bien cumplidos, subió Piedita los seis tramos de escalera y oprimió nerviosamente el timbre. Una fámula gorda, de escasa nariz, potente caderamen y rojizos cabellos abrió de par en par la puerta.

—¿Uf, chica, qué calor! Toma; lívate estos periódicos y estos pasteles para allá dentro, que voy a desnudarme, porque yengo frita.

—¿Y la señora?—interrogó con un gesto asombrado la maritona.

—Mujer, ahí viene! ¿No la oyes subir?

La señora, a quien el reuma obligaba a subir despacito, surgió jadeante en el último tramo.

—¿Qué! ¿Ha venido alguien, Sinfrosos?

—¿Cómo venir... ha venido una carta! Encima de la mesilla del gabinete la he dejado.

—¿Es para la señorita o para mí?

—Es para usted.

Desde una de las habitaciones interiores exclamó Piedita:

—¿Hay carta? ¿Tía, me parece que debe ser de la prima Adela!

—Puede que sí—respondió doña Dolores, avanzando sudorosa por el pasillo para desahogarse muy a gusto en el sofá del gabinete.

Tras de un breve respiro, doña Dolores se quitó con parsimonia el velo, lo dobló muy dobladito, prendiendo en él, uno a uno, todos los alfileres, y lo dejó sobre la mesa con el devocionario, el rosario, el portamonedas y las guantes.

—Sinfrosos..., lívate todas estas cosas y tráeme las gafas!

Doña Dolores, provista de sus anteojos, cogió la carta y examinó el sobre.

—¿Sí, es de Adela!—exclamó fuerte para que Piedita, desde su cuarto, pudiera oírlo.

—¿Ay, cuánto me alegro! Anda, léeme lo que dice, que aún tengo que ponerme la bata y voy a tardar mucho en salir.

—¿Ave María, mujer, qué impaciencia! Bueno; pues dícele..., digo, dícele, porque firman los dos: Adela y Paco...

—¿Pero qué dicen, tía?...

—¿Ya voy, mujer; ya voy! ¿Ya sabes que ni con las gafas veo muy bien, y esta letra de Adela es imposible!

—¿Me estás poniendo nerviosa!

—¿Ah, pícaro; has adivinado la sorpresa, ¿eh?—replicó doña Dolores riendo y leyendo al mismo tiempo.

—¿Ay, ay!... ¿Qué es, qué es, tía? ¿Van a venir, como el año pasado?

—¿Ca; para ti, una cosa todavía mejor!

—¿Un regalo bonito?

—Escucha. «Dile a Piedita que estamos hechidos a que pase con nosotros un par de meses, aquí, en Madrid, para cambiar de aires y de... caras, que esas se las debe haber de memoria...»

—¿De veras dice eso, tía?—exclamó con júbilo Piedita.

—Ven y lo verás! ¡Ah, y escucha! ¡Dile también que pensamos llevarla con nosotros estos Carnavales a un baile del Real, a uno de esos bailes con que ella ha soñado tantísimo. No hace falta decirte a ti y a ella que los bailes del Real tienen «sus horas» para las personas decentes, y otras para las... que no lo son, y que, claro, nosotros iremos a la primera hora.»

La noche de aquel mismo día todo el

mundo supo en unas y tertulias que Piedita Villena, «la novia de Pierrot», se iba a Madrid a divertirse horrosos con sus primos los de Gomar. Piedita Villena había sido por su hermosura el orgullo de aquel rincón provinciano, algo así como un detalle ornamental que no figuraba, claro es, en los archivos municipales; pero que se le mostraba con complacencia al forastero como un tesoro local...

Inútil es decir que los pretendientes la asediaron en fabuloso número, y que no pasó por aquella población un solo muchacho, médico, ingeniero, militar o empleado, que no se declarase a la linda provincianita... Su propio tipo de mujer, excepcionalmente guapa, que pudo haber hecho una boda envidiable, la dejó soltera. Aguardando siempre un partido todavía mejor, «otra cosa» más digna de ella, vino el ocaso, no sólo de sus fascinadores atractivos físicos, sino de la fama de la nombradía de su belleza...

Otras muchachas, si no tan bellas, con el encanto de su bulbuciente juventud y la novedad de sus figuras no arquitectónicas y archivistadas, la fueron relegando poco a poco al recuerdo..., que es la tumba de todos los ídolos de un día... Y fué entonces precisamente cuando Piedita se enamoró en serio, no por recurso, como creyeron muchos, sino de todo corazón. Aquellas relaciones con aquel empleado de la Sucursal del Banco, con aquel pobre mozo sin fortuna, algo poeta, de ojos azules, frente espaciosa, nariz aguilina y cara de pierrot, hundieron definitivamente a Piedita, quitándole el cetro y la corona que no hubo de recuperar jamás... Unos años después, y ya muertos y bien muertos aquellos románticos y últimos amores, de ellos quedó tan sólo para Piedita el sarcástico y punzante alias: «la novia de Pierrot».

Devorando en silencio su derrota y encadenada por la suerte a vivir asediada por la indiferencia y el desvío en el escenario de sus glorias que fueron, aquel viaje a la corte, aquella huida salvadora, se le antojaba a ella un bendecible paréntesis de liberación...

Y así, radiante de júbilo, tan alegre como en otros tiempos de alegría triunfal, «la novia de Pierrot» salió un anochecido para la corte en un departamento del expreso.

El solterón había simpatizado mucho con sus vecinos los de Gomar. Cosas inexplicables de estos caracteres ariscos, de estos hombres un poco desentradados de la vida, que nunca han tenido juventud. Diríase que la alegría y el robusto pregón de felicidad de aquel matrimonio insolentemente dichoso recreaba con recatados goces interiores al egolista que no quiso saber en este mundo más que de la felicidad propia...

—¿Hola, Sr. Miralles!—decíale alguna vez al encontrárselo en la escalera Paco Gomar.—¿Esperábamos a usted a tomar el café!... ¡Ea, animese, está usted muy solo, muy aburrido con esa criada vieja y ese mastodonte que le limpia las botas!...

Miralles, lanzando un suspiro, guardaba silencio unos segundos.

Al fin exclamaba:

—¿Tiene usted razón, Sr. Gomar! Estoy muy solo, pero... ¡Ah, todo tiene sus ventajas, no le quepa a usted duda! La independencia, la libertad... En fin, acepto; irá a tomar el café con ustedes...

—¿Bravo! ¡Nosotros vamos a hacer de usted otro hombre!

—¿Difícilillo es!

—¿Ya lo verá usted! ¡Caramba, por cierto que aguardamos dentro de unos días a una primita de mi mujer! ¿Se lo había a usted dicho?

—¿No!... ¡No me había usted dicho nada!

—¿Pues sí; la esperamos para Carnaval...!

—¿Lo que se van ustedes a divertir!

—¿Oh, no le quepa a usted duda! Ya sabe usted cómo «vemos» nosotros la vida...

—¿Quién fuera ustedes!

—¿Hola! ¿Conque ya empieza usted a envidiarnos? ¡Cuando yo digo, señor Miralles, que nosotros vamos a hacer de usted otro hombre!

—¿No; poco a poco! Lo que yo he querido decir es que...

Piedita conoció a Miralles en casa de sus primos. Fué una de esas presentaciones rápidas, de pura ceremonia, al vuelo, y en el descansillo de la escalera. Ni Piedita se acordó más del solterón, ni Miralles visitó en aquellos días a sus amigos, los de Gomar. Piedita tenía en la imaginación otras cosas más gratas y seductoras para ella...: el baile del Real, por ejemplo.

—¿Oh, embrujador y presentido encanto

de aquella fiesta tan señalada! ¿Qué lindo debía de ser aquel baile del Real!...

Piedita y Adela entraron en el salón, a toda luz y espléndido de disfraces y bulliciosa alegría. A la una y a la otra llevaba del brazo Paco Gomar. Era, como habla dicho Adela en su carta, «la hora» decente, es decir, la hora en que la orquesta toca, pero no se baila, y el festejo tiene tan sólo el carácter plástico de un conjunto bellísimo, que se detalla en el desfile de trajes y pafuecos de Manila, vestidos caprichosos a todo lujo, colores y desahurros de lentejuelas y azabaches, que detonan en la aterciopelada mancha de los palcos y en la enorme alfombra, cubierta de serpentinillas y «confetti», bajo la luz radiante de los focos que parecen arrojar en el salón una lluvia de oro...

Piedita gozó, tras de su antifaz de raso negro, todas las bellezas de este espectáculo farandulero y a la vez elegante, entonadísimo y fastuoso. Sentía la espectadora provinciana una sensación fascinadora, un deslumbramiento espiritual intenso... Sin saber cómo, sin darse ella cuenta, Piedita se encontró de repente sola y arastrada por un verdadero torbellino humano. Miró en derredor, buscó, trémula, a sus acompañantes, quiso recobrar el dominio de sus nervios, pero no pudo...

Gritó y llamó a Paco y a Adela; pero el bullicio de unas máscaras ahogó su voz. Horrorizada de su soledad, sin saber qué hacer ni a quién dirigirse para que la protegiera y la escudase, sollozando con angustia, refugióse en una butaca vacía.

—¿Es que lloras de verdad, máscara?—interrogó una voz a su lado.

La pregunta de aquel desconocido acabó de desconcertar y empavorecer a la muchacha.

—¿Pues sí que es una manera de divertirse!—añadió la misma voz con un acento casi paternal.—¿Vamos, máscara, dime por qué lloras! ¿Te han dejado solita, quizá...?

Candorosamente, inocentemente, Piedita balbució:

—¿Sí, señor... Me he perdido, y no sé cómo encontrar a las personas que me acompañaban.

—¿Caray, caray! ¿Eso es muy serio, muy grave, muy peligroso!

—¿Por Dios! ¿Cree usted que me pasará algo?

Y Piedita, horripilada, comenzó a gritar desesperadamente: «¡Adela! ¡Paco! ¡Adela! ¡Paco!»

—¿Qué dice usted?—la interrumpió el caballero, ya en otra actitud.—¿Adela, Paco, dice usted?... ¿Es a los señores de Gomar a quien usted busca? ¿Se llaman así?

—¿Sí, señor...; así se llaman... Son mis primos, que viven...!

—¿En la calle de Silva, 83! ¿No?

—¿Sí señor, allí viven; allí vivo yo ahora con ellos! ¿Los conoce usted, caballero?—balbucía jadeante la muchacha.

El caballero, levantándose, le ofreció el brazo.

—Señorita, por fortuna, los señores de Gomar son vecinos y muy amigos míos. Usted no me recuerda... Enrique Miralles...

—¿Oh, sí! ¡Me acuerdo! ¡Qué dicha! ¡Por Dios, Sr. Miralles, líveme usted a casa; no me abandone usted aquí sola, por Dios.

—¿Tranquícese usted, señorita! Ya no puede a usted ocurrirle nada, absolutamente nada. Está usted conmigo, con un caballero. Vamos a buscar a Paco y a Adela... Pero cálmese usted, serénese usted...

—¿Ay, qué susto tan horrible he pasado! ¡No me olvidaré, mientras viva, de este baile del Real!

—¿Lo creo, lo creo! Ha sido un incidente desagradable.

—¿Espantoso!

—¿Bien; pues verá usted: Paco y Adela se conoce que...

Piedita y Miralles encontraron al fin, no menos desolados y angustiados, a los de Gomar. Reída, por último, la aventura, Enrique y Piedita rieron también...

Piedita prolongó su estancia en Madrid otros dos meses... Nadie sabe lo que en esos dos meses ocurrió en casa de los de Gomar; pero es lo cierto que la tía Dolores hubo de recibir una carta de Piedita, cuyo final era el siguiente:

«...Y como me caso en junio con Miralles, que ya sabes quién es...», dile a las de Oca, y a las de Ramírez, y a la del magistrado, y a todas, para que traigan mucha quina, que ya no soy «la novia de Pierrot»...

Carmen Andino supo la noticia en casa de los de Léora.

—¿Sabes quién se ha casado hace quince días en la Iglesia de la Concepción?

—¿Piedita Acuña!

—¿Piedita!... ¿Es posible?

—¿Y tan posible!... ¡Se ha casado con un ingeniero; tú le conoces: Enrique Miralles!

—¿Con... Miralles? ¿Estás segura?

—¿Segurísima! Por cierto... que para Piedita ha sido una boda de recurso, in-

crediblemente. Tú sabes que él es una buena persona, según dicen; pero que no tiene más que el sueldo... ¡Y con lo que es Piedita, administrativamente considerada!...

—¿Si que es temeridad la de él...

—¿Y la de ella! Simpatiquísima, preciosa, elegantísima, agradable, dicharachera: todo eso lo tiene...; pero... para una casa donde haya que vivir con orden y economía, ¡un horror!

—Piedad no ha sabido nunca lo que vale el dinero... No se ha preocupado en su vida de esas cosas... ¡Figúrate cómo estará esa casa!

—¿Qué pena! ¡Yo la quiero muchísimo y sentiría que fuesen desgraciados! ¡La pobre no ha tenido suerte!

—Otras, valiendo mucho menos, se casan mejor! ¿Y adónde han puesto casa? ¿Van a vivir aquí, en Madrid?

—Eso parece... ¿No ves que él, por su carrera, claro, no puede abandonar la corte? Papita Roca nos dijo dónde vivían... Allá, al final del barrio de Salamanca. Un cuartito de esos con todos los adelantos, y muy económico; pero... en el extrarradio.

—¿Qué locura de... boda!

—Con decirte que no tienen más que el sueldo de él, y él gana diez y seis mil reales... ¡Diez y seis mil reales en un Madrid, y como está hoy la vida!

—¿Y administrados por Piedita!

—¿La hecatombe!

Enrique y Adela, a su regreso de un corto viaje nupcial, establecieron en un pisito, muy coquetón y muy flamante, decorado y fúlgido como una tacita de plata... Piedita, completamente feliz, se dispuso a debutar como señora de su casa, «documentándose» en los domésticos quehaceres y en el difícil arte de manejar un duro con el máximo de aprovechamiento... Del fondo de un baúl viejo sacó Piedita un día cierto libracó del colegio, que repasó y volvió a estudiar con ahínco...

Eran formularios de «la compra», «menús», contabilidad detalladísima, sobre la base de un presupuesto fijo; aprovechamiento de cosas: toda la teoría de la administración casera, en una palabra...

Piedita «sintióse fuerte» al fin, y sonrió una vez hechos sus cálculos y terminados sus «estudios». El día primero de mes, su marido hubo de entregarle unos billetes... Piedita requirió un cuaderno y un lápiz, y por espacio de media hora anotó, dividió, sumó, restó, volvió a sumar, y con un gesto alegre murmuró:

—¿Esto está bien!... ¡Me quedan todavía el 31 quince pesetas!

El día 14, Piedita, con los ojos bajos, ruborosa y casi entre dientes, le dijo a su marido, que la había besado para irse a la calle:

—¿No... fengo... dinero!... ¡Dos futuros... nada... más!...

—¿Pero, hijita! ¿Es posible?—exclamó él con toda la mimosa dulzura de un marido enamorado y en la luna de miel.

Piedita lloró, gimoteó, dijo que «se ponía malísima», y Miralles al fin le entregó otros dos billetes de cien pesetas, y... se quedó en casa, consolándola.

—¿Enrique, enséñame, aconséjame; dime cómo se administra el dinero! ¡Tú sabes muy bien de eso; tú me enseñarás, y me refirás como a una chica, y yo aprenderé! ¡Anda, Enrique, no te importe refirme; lo merezco, soy una inútil, soy una estúpida! ¿Verdad que soy una tonta, una calamidad? ¡Dímelo: ya ves, yo lo declaro; yo misma me acuso de ello!

—¿Qué has de ser nada de eso, «monona»—exclamó él—. Lo que a ti te ocurre, le sucede a todas... a todas las muchachas que se casan sin saber estas cosas fútiles y vulgares: «esto» de la contabilidad. ¡Comprendes? Yo, ¡figúrate!, si dispusiéramos de otros ingresos, ¡qué importancia esos atrasillos despreciables! ¡Estando tú contenta, siendo tú feliz, y... queriéndome mucho...!

—¿Mu... cho...!

—No tanto como yo!... Pero, claro; ahí está; que, claro, no... podemos salirnos del picaro sueldo, y... ¡ya tú me comprendes! ¿Verdad, «monona»? ¿Verdad que sí, que me comprendes? Mira: verás, verás, un estímulo que te anime. ¿Te acuerdas de ese perfume «Floresco» que te tenía tan encaprichada?

—¿Oh, sí; es elegantísimo, «de última»; pero es tan caro! ¡Doce duros!

—¿Bien; no te importe. Mira, si este mes te alcanza el dinero, te traigo un frasco de «Floresco», ¿qué te parece?

—¿Sí, sí... qué gusto! ¡Qué alegría!

—¿Ya verás cómo me alcanza; ya verás! ¡Ay, Enrique, que requetebonísimo eres, y cómo te requetequiero!

Iba ya transcurrido casi todo el mes, y Miralles vela, asombrado, que Piedita no necesitaba más dinero.

—¿Pues, señor—decíase sonriente el marido—; he dado con la solución! ¡Estas criaturas con faldas son capaces de todo por un traje, por una joya o por un... perfume!

El día último de mes fueron los dos a la Perfumería Inglesa y adquirieron el costoso y elegante perfume. Muy alegres, muy felices, dieron una vuelta por la Castellana. Al regreso, Enrique hizo a Piedita esta pregunta, en voz baja:

—¿Dime, nena, y ¿cómo has aprendido tan rápida y brillantemente la economía

doméstica? ¿Cómo te ha alcanzado el dinero este mes?

Y Piedad, abriendo mucho sus ojos ingenuos, y con una sonrisa de su boca frágil y sensual, exclamó pillina:

—Toma, porque no he pagado casi nada! ¡Es lo mejor! ¿Verdad?

Acodados en la barandilla de la escalera, los dos velan descender lentamente a los mozos con el magnífico armario de luna, aquel mueble para ellos tan querido... A punto de resbalar uno de los hombres, Piedita no pudo contenerse, y exclamó suplicante:

—¡Cuidado, por Dios! Tengan mucho cuidado!

Su marido la apretó vivamente el brazo, murmurando:

—¡Calla... no los asustes; no les digas nada! ¡Es peor!... Fíjate cómo hacen su oficio estos hombres; como sonámbulos. Si se los «despierta», vacilan, dudan y... la catástrofe sobreviene. ¡Déjalos!

Trascurrieron unos minutos, y el armario llegó por fin a la calle.

Piedita dejó escapar un hondo suspiro de satisfacción.

Enrique, ensortijándose las gafas del bigote, hubo de sonreír, exclamando:

—¡Chica, no le han hecho polvo por un milagro!

bigote, hubo de sonreír:

Y los dos, cogidos del brazo, alejándose del descansillo de la escalera para meterse de nuevo en el piso, ahora desoladamente vacío.

Los huecos, sin tapicería; en los muros, rectángulos que señalaban un cuadro o un adorno de pared; en la chimenea, cenizas de papeles; por el suelo, barreruras, algún libro sin cubierta, y por toda la casa, resonante y fría, un olor a polvo y a desván...

El Pontiente, con su luz de nácar y de oro, entraba por los cristales sin visillos hasta la mitad del gabinete.

—¿«Nuestro» Sol! ¡Parece que quiere despedirse de nosotros, sus amigos de todos los días!—dijo Miralles contemplándolo.

Piedita, melancólica, abrazando cinco años con un suspiro, murmuró lentamente:

—¿Qué dichosos hemos sido aquí!

—¿Y lo seguiremos siendo!—replicó él—. En la otra casa, con mayor motivo; no en balde es más cómoda, más elegante, más bonita... Siendo los mismos, somos ahora lo que antes no éramos: ricos. ¡Y la riqueza es siempre el mejor adorno de la felicidad! ¿No te parece?

—¿Claro!—dijo ella alegre.

—¿Ea, pues aquí nada tenemos que hacer! Conque... a entregar las llaves, y... ¡Vamos!

Tristes, con una indefinible melancolía, se despidieron de aquellas paredes tan amadas, que eran la evocación de sus venturas...

Al cerrar la puerta de la calle se hallaron en la oscuridad, o poco menos. Aun no habían dado luz en la escalera... e instintivamente los dos se abrazaron, con los ojos húmedos.

—¿Seremos siempre tan felices como lo hemos sido aquí?—murmuró ella, con yulsa.

—¿Y por qué no?—le contestó él, tembloroso y emocionado.

La escalera se acababa de iluminar, y... ambos, nuevamente dueños de sí, se cogieron del brazo y descendieron alegres hacia el portal.

—¿Vaya, pues, adiós, señoritos! ¡Que les vaya muy bien, y que tengan mucha salud, que es lo principal! Ya saben dónde dejan a una servidora...!

—¿Gracias, Sofía; adiós! Ya sabe usted las señas, por si viene algo...!

—¿Sí, señoritos, sí; Velázquez, 18, principal!

—¿Eso es! ¡Adiós, Sofía!

—¿Que les vaya muy requetebien!

Para Enrique y Piedita comenzó, con la nueva casa, una nueva vida. Aquella herencia inesperada, a los cinco años de casados, les abrió las puertas de un mundo de placeres, de refinamientos y de goces. Una morada a todo lujo. Servidumbre, detalles, teatros, visitas, paseos... Del «otro hogar», en aquel pisín a todo sol, como un nido de gorriones, no había quedado en ellos ni el recuerdo... Se sentían, no obstante, los dos cada vez más a distancia el uno del otro, como si tirase de ellos una mano invisible... Y era que cada uno iba haciendo una vida, su «vida», independiente por completo de la del otro.

—¿Por qué no sales conmigo más a menudo?—exclamaba él.

—¿Pero si eres tú el que no estás en casa jamás!

—¿Yo?

—¿Tú!

—Bueno. No quiero discutir.

—Ni yo.

Y irriamente, y encogiéndose de hombros, se levantaban de la mesa sin mirarse...

Enrique y Piedad sentían que algo se desplomaba en sus corazones y que aquella bendecible atadura de alma a alma era sólo un recuerdo. Ricos, y en pleno triunfo mundano, no eran felices ni él ni ella. Aquello no era la felicidad...

Piedita supo por una amiga íntima que Enrique jugaba en el Casino grandes

sumas, y que, como esposo, era muy discutible su fidelidad...

La escena que siguió a estas revelaciones de la amiga fué dolorosa. —Es falso eso que te han dicho! —Me consta!—replicó ella con audacia. —Pues te digo que... mientes! —Grosero!

Una semana entera sin hablarse y apenas sin verse hizo más emocionante aquel encuentro del uno y el otro. Era una tarde fría, pero hermosa, de noviembre. —¿Has venido por aquí a... pasear?—interrogó él a Piedita. —Pues te ha pasado exactamente lo mismo que a mí!

—¿Qué hermoso Sol! ¡Calla! ¿No te has fijado? ¡Tiene papeles nuestro antiguo piso!

—¿Es verdad!

Se hizo una pausa larga. El fué el que, al fin, exclamó tímido: —Oye... ¿Te gustaría que lo viéramos?

Y, bajando aún más la voz, añadió: —Hemos tenido quebrantos muy grandes de fortuna... El imprevisto final de la guerra nos ha hecho perder un dineral con las acciones de Bilbao... No sé lo que perderemos todavía. ¡Ya ves, una desgracia!

—¿Una desgracia?—exclamó ella ir-

guéndose, con los ojos radiantes de júbilo. —¡Yo creo, por el contrario, que esa ruina es providencial, es una bendición del cielo!

—Pero ¿qué dices? ¡Estás loca!

—Continúa. Por lo visto, no somos ya ricos, ¿es eso?

—Efectivamente... no lo somos. Nos quedan... unos miles de duros nada más.

—Muy bien. Los bastantes para vivir trabajando, ¿verdad?

—Desde luego...

—Y en «nuestra» casa, como antes, como «entonces»... Sin lujos ni grandezas, pero muy felices, ¡muy felices!, muy humildemente dichosos.

—¡Sí; así volveremos a vivir como no debimos dejar de vivir nunca! ¡Nunca!... ¡Nunca!... ¡Hay una lógica humana distinta de esa otra lógica de los libros!

—Se es dichoso a veces y se logra la felicidad caminando por rutas en apariencia opuestas a ese fin... Lo insospechado es siempre lo que de hecho decide nuestras vidas... y toda la lógica, con todos sus cálculos, se estrella en «lo que no sabemos», en ese «lo que no sabemos», cuyo horizonte de posibilidades es infinito...

—Tú y yo podemos atestiguarlo muy bien! Pieda envolvió a su marido en la caricia de una mirada.

Miralles, tras de un corto silencio, añadió: —¿Anda... vamos a visitar nuestro piso... y a quedarnos otra vez con él!

—¡Mirale qué cerca está del cielo, y cómo nos habla de cinco años de dicha!...

Ella bajó la cabeza; pero al levantarla nuevamente, sus ojos de mora abrieronse jubilosos a la luz, mientras sus labios balbucían alegres: —¡Tienes razón, Enrique! ¡Ese pistín fueron cinco años de felicidad! ¡Gracias a Dios, somos pobres otra vez!

—¡Vamos pronto, a escape, no nos lo vayan a quitar!

EL CRIMEN DE LA CIUDAD LINEAL

Detención del agresor

La Guardia Civil detuvo ayer, en las inmediaciones de las Ventas, a Nicolás Francisco Fernández, de veintiséis años, chauffeur, autor de la agresión, con arma de fuego, al guarda del hotel número 1 de la calle de Angel Larra (Ciudad Lineal).

El agresor, que por lo visto mantenía relaciones con la mujer del guarda agredido, manifestó que había realizado el hecho porque oyó, a través de la ventana, que éste recriminaba a su esposa por haberlos encontrado, momentos antes, jugando al tute.

El detenido ha sido puesto a disposición del Juzgado de Alcalá de Henares.

El herido sigue gravísimo.

Noticias de sociedad

DIA DE «DIAS» El día 17, festividad de Santa Gertrudis, celebrarán su fiesta onomástica la marquesa de Retortillo, la condesa de Bulnes y la esposa de D. Tirso Alonso y Alonso.

BODAS En el oratorio particular de la morada del general de Caballería D. Marcelino Asenjo, en Valladolid, se ha verificado el enlace matrimonial de su hija, la Srta. María del Pilar Asenjo y Espinosa, con D. Vicente Lobo Noriega, teniente ayudante de profesor de la Academia de Caballería.

Bendijo la unión el capellán castrense don José Matilla Alonso; y la apadrinaron la señora doña Laurentina Espinosa de Asenjo, madre de la novia, y D. Francisco Noriega Verdú, tío del contrayente.

El acta fué firmada por SS. AA. RR. el Príncipe D. Raniero de Borbón y el Infante D. Alfonso de Borbón, D. Juan Rodríguez, D. Manuel Navia Osorio, por parte de la novia, y por el contrayente, D. Enrique González Jurado, teniente coronel de Estado Mayor y profesor del Infante D. Alfonso; el general D. José Argüelles Menchaca y el coronel de la Academia de Caballería, don Emilio Fernández Pérez.

Terminada la ceremonia se organizó un animado baile, en el que tomaron parte las señoritas Carmen Asenjo, María Lobo, Carmen y Lolita Rodríguez, Teresa Olmedilla, Felisa Salgueiro, Borgia y Pilar Aguirre; señoras de Asenjo, Lobo, marquesa de Teverga, Rodríguez, Navia Osorio, González Jurado, Goyoga, Caamaño, Herrero y Escalera, y los Sres. Asenjo (padre e hijo), Lobo, González Jurado, Rodríguez (D. Juan e hijos), Olmedilla, Fernández Pérez, Ochotoreña, Escalera, Caamaño, Herrero (D. F.) y otros.

Los nuevos esposos han llegado a Madrid, desde donde marchan a Andalucía en viaje de bodas.

—El miércoles próximo se celebrará en la capilla de la Misericordia, de la parroquia de San Sebastián, la boda de la Srta. Josefina Pinilla, sobrina del doctor Serrano, con don Joaquín Pascual.

—En la parroquia de Santa Bárbara ha contraído matrimonio la Srta. Josefina Pérez y Pardo con D. Manuel María Ruiz-Zarco y Faro, siendo apadrinados por la tía del novio, doña Fidela Faro y Cailleux.

Fueron testigos: por parte de la novia, don Luis Sánchez Blanco, D. Manuel Pardo y don Enrique Ezquerro, y por la del novio, su tío, D. Marcelo Vergara, el general D. Olegario Díaz y el marqués de la Herminia.

Desearnos eterna luna de miel a los contrayentes, que han marchado en viaje de bodas por Andalucía.

—La Srta. Rosario Roca de Togores y Tordesillas, hija de los marqueses de Peñañed, ha contraído matrimonio con D. José María Melgarejo, hijo de la condesa viuda del Valle de San Juan.

Los padrinos de la boda fueron la madre del novio y el padre de la novia.

Firmaron el acta como testigos: por parte de la novia, el duque de Béjar, el conde de Patilla y D. Carlos Roca de Togores, y por el contrayente, sus hermanos, el conde del Valle de San Juan y D. Manuel y D. Ramón Melgarejo y Escario.

Reciba nuestra enhorabuena el nuevo matrimonio.

—En la iglesia parroquial de San Jerónimo el Real, de esta corte, ha contraído matrimonio la Srta. Lisa de la Losa y Vilar con D. Emilio Sanz y Bernuy, hijo de la marquesa de Villaverde.

Apadrinaron a los contrayentes la señorita María Luz Guerrero y D. José de la Losa, padre de la desposada, firmando el acta como testigos, por ambas partes, el general Echevarría, el teniente coronel de Estado Mayor D. Ricardo Guerrero, el doctor Aguado, don Félix Andrade, D. Enrique Bosch y D. José Valiente.

A causa del luto reciente de los novios, la boda se celebró en la intimidad, saliendo los recién casados para Andalucía, donde pasarán la luna de miel.

PETICIONES DE MANO En Valladolid ha sido pedida la mano de la Srta. Socorro Escudero de la Granja para nuestro compañero en la Prensa el redactor de «El Norte de Castilla» D. Francisco Gallardo.

La boda se celebrará en breve.

Ha sido pedida la mano de la señorita María de la Concepción Ferrer y Descals para el capitán de Infantería D. Rodrigo Echevarría.

La boda se verificará el día 1.º del próximo enero.

NATALICIOS Doña Concepción Gómez de la Granja, esposa de D. José Luis Valentí de Dorda, ha dado a luz con toda felicidad una hermosa niña.

Madre e hija se encuentran en perfecto estado de salud.

NOTAS VARIAS En la finca de los condes de Finat se están realizando cacerías, a una de las cuales ha asistido el ex Presidente del Consejo de Ministros D. Antonio Maura.

En breve se celebrará una cacería a la que asistirán Blanquita Finat, su prima Blanquita Casal, las señoritas de Baztán y de Cayo del Rey.

Para el día 22 está organizada otra cacería. —En las Ursulinas, de Sigüenza, se ha celebrado la ceremonia de vestir el hábito la señorita Blasa Fernández de Avilés y Martínez-Alcubilla.

—Los duques de Cuba se han instalado en un cuarto del pasco de la Castellana, número 15.

Continúa mejorando en su estado el señor Couceiro, ministro de Portugal. —Se encuentra delicado de salud el ex ministro señor duque de Almodóvar del Valle.

NECROLOGICAS

—Ha fallecido en esta corte el comandante de Infantería D. Faustino Anguita y Mendizábal. Reciban su viuda e hijos nuestro sentido pésame.

En Vitoria ha fallecido D. Teodoro Iradier y Moreira, persona conocidísima y apreciada por toda la sociedad vitoriana.

Enviamos nuestro sincero pésame por tan irreparable pérdida a su esposa, doña Cruz Herroto; a sus hijos, D. Teodoro, teniente coronel de Caballería, ayudante honorario de S. M. el Rey y organizador en España de la patriótica Asociación Los Exploradores de España; doña Gregoria, doña María y don Sebastián, y a su hija política doña Carmen Herrero.

Los marqueses de Salamanca han salido para Buenos Aires, donde pasarán una temporada.

—La marquesa viuda de las Cuevas del Becerro ha regresado a Sevilla, después de pasar unos días en Madrid.

—A esta corte han regresado: procedentes de Toledo, los marqueses de Amurrio; de Burdeos, los condes de Val del Aguila; de Cerceda, D. Felipe Montoya; de Burgo de Osma, D. Luis Ayuso Peña.

—También han regresado los marqueses de Villanueva de Valdeza.

—Se ha trasladado de Marcilla a Zaragoza D. Jesús Eiorz.

—Desde San Sebastián han marchado a París los marqueses de Zahara y su hija María.

EN PRICE

WANDA LANDOWSKA Una magnífica fiesta de arte musical que encantó al numeroso público que llenaba todas las localidades de Price: he ahí la síntesis de cuanto puede decirse del concierto de ayer.

Wanda Landowska, con su arte exquisito, puro, diáfano, excelso, en suma, fué escuchada con verdadera devoción.

La interpretación que Wanda Landowska y la Orquesta Filarmonica dieron ayer tarde al concierto en «mi bemol», de Mozart, fué un modelo de finura de expresión, de pureza de dicción, de admirable diaphanía.

La insigne artista tuvo momentos de emoción en esta obra y en el concierto de Bach, que figuraba en la tercera parte, que no olvidarán sus oyentes de ayer.

Ovaciones insistentes y clamorosas premian a la labor admirable de la bella pianista.

En el concierto para clave, violín y flauta, con acompañamiento de instrumentos de cuerda, hizo verdaderos primores de ejecución.

Los solistas Sres. Valdovinos y Galindo, lo mismo que la Orquesta, fueron aplaudidos con mucho entusiasmo.

Pérez Casas y los profesores que dirige recibieron las mismas efusivas manifestaciones de aplauso que les acompañan siempre en su admirable actuación.—R. de C.

Lo más concurrido de Madrid PARISIANA Casino-Varietés (Moncloa) Cinematografía MADRID CINEMA TODOS LOS DIAS PROGRAMA NUEVO Deliciosa temperatura

LA TRAGEDIA DE OLIVE THOMAS

Pocas son las personas que conocen la historia de la trágica muerte en París de la bella artista de cine Olive Thomas.

Nacida y criada en la mayor pobreza, llegó a gozar de grandes tesoros y obtuvo éxitos maravillosos, a pesar de que sus dotes no pasaban de una cara bella y de un cuerpo elegante. Después de trabajar en teatros de variedades, en la miseria de cafés cantantes, se dedicó al drama mudo, en el cual alcanzó una gran celebridad. Pero cada paso que avanzó como artista y como mujer sólo se tradujo para ella en decepciones y serios contratiempos, y como corona de martirio, como diadema trágica, encontró una muerte horrible en París.

—Doctor, soy una víctima más de París!—fueron sus palabras al médico que la asistía, poco antes de expirar.

Olive Thomas era hija de padres obreros en la región del acero, en Pensylvania, y empezó a ganarse la vida en Pittsburg, percibiendo tres pesos semanales en una tienda de novedades. Mientras vendía artículos baratos a las humildes parroquianas del establecimiento, se olvidaba de aquel medio, tan odioso para ella, y soñaba con Nueva York y sus teatros, y con los placeres y lujos de la gran ciudad cosmopolita.

Siendo todavía una niña, se casó con Bernal Brug, un joven obrero, y fué entonces cuando sufrió su primera decepción, al considerar que aquel matrimonio la alejaba de su ideal de una vida fastuosa y placentera, de una vida de celebridad y de libertades.

Un día contempló los retratos de las artistas de la compañía Ziegfeld, famosas por su belleza; examinó cada retrato detenidamente, y descubrió que ninguna era tan hermosa como ella.

Ese día se decidió su suerte. Pidió dinero prestado y se trasladó a Nueva York. Una vez allí, visitó al empresario Ziegfeld en su oficina, y éste, hombre entendido en materia de belleza femenina, la contrató en el acto.

Pocas noches después, ella se destacaba en el coro de jóvenes guapas en el teatro de Ziegfeld, y su ingreso en el citado teatro coincidió con la petición de divorcio.

Por fortuna, trabó amistad íntima con el director de un estudio cinematográfico en Hollywood, y se estableció allí, alcanzando en poco tiempo una posición envidiable y un fabuloso salario como estrella de motion picture.

La influencia perturbadora de una renta enorme sobre una naturaleza superficial y frí-

vola, criada en la pobreza y sin preparación para los deberes serios de la vida, hacía imposible su felicidad.

Su trabajo profesional la puso en contacto con Jack Pickford, hermano de la célebre Mary, y la amistad entre ambas partes se convirtió en amor. A ella le halagaba la idea de ser cuñada de Mary Pickford; pero la madre de Jack se opuso al matrimonio, oposición que bastó, como siempre pasa en tales casos, para que se casasen.

Se distinguió en el mismo género de películas inocentes e infantiles que tanto renombre han dado a Mary Pickford; pero su unión con el hermano de ésta pronto se le hizo insostenible.

El verano pasado se reconcilió con Jack, y fueron juntos a París, el lugar de sus ensueños desde que era muy niña. Disponiendo de dinero a manos llenas, se le antojaba que la capital francesa le ofrecería un campo incomparable para gozar de la vida; pero otra vez el matrimonio representó un yugo para ella, y decidió separarse definitivamente de Jack Pickford.

Desearos de olvidar sus desengaños y pesares, salió una noche de su apartamento, dispuesta a celebrar una orgía. Después de cenar con un grupo de gentes alegres, visitó el célebre café del Rat Mort, punto de reunión de los elementos más degradados y repugnantes de París. Esto era un sábado por la noche. A la mañana siguiente volvió a sus habitaciones, en el Hotel Ritz. Nerviosa y cansada, echó mano de un pomo que creyó contenía una poción calmante, y al tragar el líquido se dió cuenta de que había bebido bichloruro de mercurio, preparación que solía emplear al hacer su toilette.

El doctor Chocte, del Hospital Americano en Neuilly, fué llamado por la criada de Olive Thomas; pero cuando llegó, la desgraciada artista sólo tuvo tiempo para decirle: —Doctor, soy una víctima más de París!

Artistas alemanes en España

Desde hace días se encuentran en Barcelona, y en breve estarán en Madrid, varios artistas cinematográficos alemanes que han sido enviados a nuestro país por una Casa editora de Berlín para impresionar una película que se desarrollará en las principales capitales españolas.

Entre los artistas que se encuentran en España figuran Harry Liedtke, que nuestro público conoce por haberlo presentado Real Ci-

nema y Príncipe Alfonso en La princesita de las ostras y en Madame Du Barry, donde caracteriza el personaje de Armando de Foix. Con Harry Liedtke viene Mady Christian, actriz en quien se fundan grandes esperanzas, y el director de escena, George Jacoby.

Como decimos, el objeto del viaje es impresionar una película que representará la persecución de un ladrón fugado de Berlín después

Real Cinema

Príncipe Alfonso

FRANCESCA BERTINI

en su última producción, la célebre novela de

JORGE OHNET

Lisa Fleuron

puedo usted admirarla

EL SABADO, DOMINGO Y LUNES

Maravillosa colección de vestidos

de cometido un robo importantísimo, y cuyo rastro persigue un famoso detective.

Las escenas serán tomadas en Barcelona, Madrid, Toledo, Córdoba, Granada y Málaga.

Los alemanes tienen gran interés en conocer asuntos, paisajes y costumbres españolas, y se espera que esta película obtendrá en su país gran éxito.

«Lisa Fleuron», por la Bertini

El estreno en los magníficos salones Real Cinema y Príncipe Alfonso de «Lisa Fleuron», por la eminente trágica italiana Francesca Bertini, ha causado una grandísima impresión en el numeroso y selecto público que por completo los llenaba.

Es verdaderamente admirable la acabadísima labor que en «Lisa Fleuron» ha realizado con toda la energía de su inimitable arte esta reconocida y bien llamada reina del cinematógrafo.

Las variadas y valiosas «toilettes» que en «Lisa Fleuron» luce con su envidiable elegancia Francesca Bertini, fueron objeto también de los más vivos comentarios por parte del aristocrático público de señoras que siempre acuden a aplaudir a tan estimada artista.

Todos los días se seguirá proyectando «Lisa Fleuron».

LOS ULTIMOS ESTRENOS

«LISA DE FLEURON»

Reapareció, por fin, la hermosa Bertini, y su presentación fué un gran acontecimiento, que hizo recordar los mejores tiempos de esta popular estrella cinematográfica, cuando las películas italianas triunfaban sobre las demás producciones, y la Bertini sobresalía por su belleza y elegancia, y por su labor artística, entre todas las artistas ya «consagradas» y en camino de «consagrarse».

En «Lisa de Fleuron» tiene Francesca Bertini campo muy apropiado para dar rienda suelta a su temperamento apasionado y vehementemente a su especial «cachet» de mujer elegante, con esa elegancia tan esencialmente suya, original, que ha captado tan enorme núcleo de admiradoras entre el bello sexo.

«Lisa de Fleuron» está excelentemente presentada y ha gustado mucho, por tener un gran argumento, sacado de la intensa novela de Jorge Ohnet, y por estar interpretada por la gran artista, famosa entre las más famosas. Digan lo que quieran los termógrafos, Francesca Bertini arrastrará siempre consigo la mayor parte de los aficionados y aficionadas al arte mudo.

«PINTO»

Es el simpático nombre que encubre la deliciosa personita de una muñeca de los campos bravíos del Arizona; muñeca que, a pesar de su dulzura y de su figura delicada, tiene todo el arrojo y toda la tosquedad del más perfecto «cow-boy».

Y «Pinto» es trasplantada a la gran ciudad de Nueva York y... bueno, no quieran ustedes saber las bromas de aquella hija de las montañas al encontrarse en el ambiente de refinamiento y molesta uniformidad, tan contrario al montaraz y de absoluta independencia que hasta entonces había respirado. Les bastará con que les apunte un nombre: Mabel Normand. Sí, señores; Mabel Normand, la local Mabel, ha encarnado el simpático personaje de «Pinto», y aquello es el delirio.

Tiene esta cinta, además, una riqueza de fotografías de maravillosa belleza, que sinceramente admira. Sólo por ello sería ya digna de verse... Conque añadan la originalidad del argumento y la primososa interpretación, y...

ROYALTY

Logra siempre este cinematógrafo selecto descolgar entre los demás, por las magníficas adquisiciones de películas que realiza.

Ayer estrenó una: «Pinto», que es una verdadera preciosidad. «Pinto» es una monumental obra fotográfica, que desarrolla un tema originalísimo, y de un fondo entre sentimental y cómico, de una excepcional belleza.

Triunfa también en la pantalla de este aristocrático cine Duncan, el héroe de las series que mayor éxito lograron siempre. La que actualmente se está pasando en Royalty es la mejor que del arrojado americano se ha visto.

Mañana domingo aparecerá en Royalty Aurelio Sidney, célebre artista americano, que el pasado verano falleció en Barcelona, después de interpretar dos películas para una casa editora española.

«El León» se titula esta película, y la gratísima promesa de florecimiento del arte cinematográfico español que ella apunta, hace lamentar aún más la prematura muerte de Sidney.

La producción nacional

Ayer viernes ha sido pasada de prueba en Real Cinema, cedido expresamente para tal objeto, la nueva película de La Atlántida «Expiación».

Esta película, como ya dijimos, está hecha en Madrid, con actores españoles, argumento español y material todo él español y gran parte madrileño.

Es muy interesante y, sin duda alguna, del mejor que se ha producido en España.

Es una prueba más de la confianza que es menester tener en el próximo gran éxito de nuestra producción nacional.

INFORMACIONES DE MADRID

DEL MOMENTO POR AHI VAMOS BIEN

En las tiendas de comestibles de Madrid, en casi todas, si no en todas, ha bajado el precio del arroz.

La baja se ha producido a las cuarenta y ocho horas de haber comenzado en los puestos reguladores del Municipio la venta de aquel artículo.

Sólo este detalle bastaría para que diéramos por bien adoptado el acuerdo de la Corporación municipal.

Apreciándolo como síntoma, puede presumirse el efecto que los despachos reguladores pueden tener en el orden del abaratamiento de las subsistencias.

Por eso nos parece insensata la conducta de aquellos—excepciones rarísimas afortunadamente—que dicen mal de esos puestos reguladores fijándose tan sólo en tal o cual imperfección de su funcionamiento.

Con imperfecciones y todo—estas cosas improvisadas no pueden nacer perfectas, y es el propio funcionamiento el que da la norma de las modificaciones que para mejorarlas conviene introducir—, lo lamentable es que los despachos reguladores no hayan existido mucho antes. Tal vez con ellos se hubieran evitado situaciones muy deplorables en el mercado de Madrid.

Sería injusto culpar exclusivamente a los detallistas de esas situaciones. El detallista es sólo uno de los factores que se interponen entre el productor y el consumidor.

Entre el factor detallista y el factor que produce se han interpuesto antes otros, que unas veces son simplemente intermediarios y otras francamente acaparadores, en quienes hay que buscar la principal causa de

los abusos que han venido a encarecer tan enormemente la vida.

Contra acaparadores e intermediarios, más que contra los detallistas, va, pues, la intervención práctica del Ayuntamiento de Madrid en materia de subsistencias. Claro es que no falta el tipo del detallista que, guiado por la mala fe o impulsado por la necesidad, altera los precios, ya directamente, ya de modo indirecto, con las mermas que introduce en el peso y en la medida.

Pero como los comerciantes de mala fe son la excepción, el detallista resulta una víctima más del presente estado de cosas, ya que él, generalmente, no puede surtir de los puntos de producción y tiene que pasar por las horcas caudinas de acaparadores, almacenistas, intermediarios que podríamos llamar superiores, al menos por su voracidad, que son a la postre los que imponen los precios en el mercado.

El Ayuntamiento de Madrid, con la adquisición de grandes partidas de artículos en los puntos de origen, conseguirá seguramente que los logreros en grande caigan de su burro, y aunque de momento hayan creído los detallistas, por una ofuscación explicable, que el tiro iba exclusivamente contra ellos, a la postre se convencerán de que no sólo es el consumidor quien gana, sino ellos mismos, porque la consecuencia más notable de la intervención municipal, en buena hora emprendida, será acostumbrar a esos intermediarios superiores al abandono de los enormes abusos que gravitaban sobre el consumidor y sobre el detallista.

hombre fisicomoral, «Automatismo y conciencia».

En la segunda parte, dedicada a preceptos higiénicos, se trata de las materias siguientes: «Régimen alimenticio», «Ejercicio físico y baños», «Preparación al sueño», «Los placeres», «Las pasiones», «El trabajo», «Adaptación profesional», «Soledad y trato social», «Viajes», «Lecturas», «Ideales», «Amistad», «La paz íntima», «Higiene y ética».

Es en suma una nueva manifestación de la sabiduría del admirado maestro.

Cruz Roja Española

El doctor Carmona Camón, de la Clínica de la 5.ª Comisión, dará una conferencia en el local de la misma (Duque de Alba, 9), mañana, a las diez de la noche, sobre el interesante tema «Principios generales de higiene del hombre».

Campaña para el saneamiento de comarcas palúdicas

El sábado pasado visitaron Talayuela, pueblo en el cual ha comenzado los trabajos la Comisión para el saneamiento de comarcas palúdicas, el ingeniero de Caminos Sr. García Faria, miembro de la Comisión, y el doctor Bardají, inspector provincial de Sanidad de Cáceres.

El domingo llegaron a dicho pueblo los doctores Pittaluga y R. Illera, para trazar, en unión de los anteriores, el plan para el desarrollo de la campaña.

INSTITUTO DE PREVISION

Retiros obreros

El Consejo de Patronato del Instituto Nacional de Previsión ha acordado someter a consulta de las colaboraciones regionales y profesionales el proyecto de reglamentación de la base del seguro obligatorio de retiros obreros, relativa a la constitución de pensiones a los trabajadores que tienen más de cuarenta y cinco años. Las soluciones adoptadas tienden a proporcionar pensiones convenientes a estos obreros que se vayan jubilando desde la próxima implantación del nuevo régimen.

A las deliberaciones de la ponencia acerca de este punto han asistido el ingeniero señor Mora, del Fomento Industrial y Comercial de Valencia, y el industrial Sr. Ollero, de la Unión Comercial de Sevilla, habiéndose tenido en cuenta las observaciones respecto a este motivo de la Caja Postal, de la Caja de Pensiones para la Vejez de Barcelona, y de las de Abierto de Guipúzcoa y Cáceres.

Una Comisión del Instituto, presidida por el general Marvá, ha presentado este proyecto al ministerio del Trabajo, a la vez que el segundo balance técnico quinquenal aprobado en la sesión en que el subsecretario tomó posesión de su cargo de consejero honorario del Instituto.

Cotos Sociales

Ha quedado constituida la Junta nacional encargada de cumplir los acuerdos de la Asamblea recientemente celebrada en Graus sobre Cotos sociales de previsión.

La componen los Sres. Ossorio y Gallardo y Aznar, presidente y vicepresidente de la Asamblea; Posada, catedrático de la Universidad Central; conde de Montornés (Coto social de previsión de Valencia); Jordana, presidente de la Casa de Ganaderos; Malquer, presidente honorario del Coto social de Graus; Jiménez, Coto social de Pedrola; López Núñez, Coto social escolar; D. Alfonso Sala, industrial; Lleó, ingeniero de Montes; Vigá, diputado provincial socialista de Asturias; D. Tomás Costa, Sindicato agrícola de Ribagorza; Borruel, Coto social de Lanaja, y Carrión, ingeniero de Montes.

Novedades teatrales

INFANTA ISABEL.—«Alfonso XII, 13», comedia en tres actos de José Fernández del Villar

En la casa número 13 de la calle de Alfonso XII hay un cuarto por alquilar. Los papeletas están dando los últimos toques. Don Gabriel Lozano, un viejo solterón, y su sobrino Perico Retamares, un médico joven que acaba de volver de Alemania, donde se ha especializado en las enfermedades nerviosas, ven el cuarto, les gusta y se trasladan a casa del administrador para formalizar el arrendamiento. No tardan en personarse en el cuarto los señores de la Zarza, con sus hijas Mery y Dolly, y con sus amigos los señores de Quintanilla, que ocupan otro cuarto de la misma casa y han sido los que han notificado a los primeros la existencia de la habitación desahogada. Estos señores de Quintanilla son unos ricos improvisados. Sirven para recoger a sus relaciones y también para recoger al público del Infanta Isabel. Mery, la hija mayor de los señores de la Zarza, padece una escandalosa neurastenia—ahora creo que se llama ya de otro modo—y como le ha gustado el cuarto y ha hecho ya la distribución de las habitaciones para la familia, y no puede resistir nada que contrarie sus deseos, al enterarse de que hubo quien madrugó—tío y sobrino—sufre un arrechicho, y al recobrar el conocimiento jura revolver Roma con Santiago para conseguir que los nuevos inquilinos lo sean por muy poco tiempo. Todo se conjura en contra de D. Gabriel Lozano y su sobrino. Propietaria de la finca, administrador y portera, de común acuerdo, hacen lo posible por lograr un lanzamiento, de que la distinguida joven neurasténica ha hecho cuestión de amor propio. Pero el contrato se hizo por dos años prorrogables, y los inquilinos se atienen al contrato, aunque se hunda el mundo. Como tío y sobrino son relación de los de Quintanilla, aprovecha Mery esta circunstancia, juntamente con la de su neurastenia, para introducirse en la casa del joven médico. Retamares, que rápidamente conquista en Madrid una gran reputación científica, cura por completo a Mery. Esta, a quien no abandona la obsesión de habitar el cuarto, no se da por vencida y encuentra un magnífico procedimiento para lograr el fin perseguido: conquistar a Retamares. Difícil de pelar es el pollo, que no ha pensado en contraer nupcias, y que en materia de mujeres anda demasiado entretenido con una condesa lagartona que acude a su casa con apariencias de cliente, pero en rigor para ser ella quien someta a tratamiento al médico. Pero no importa. Mery tiene sus mejores redes, Perico Retamares sucumbe y la ex neurasténica se saldrá con la suya, yendo a vivir a la casa número 13 de la calle de Alfonso XII, no como una de las señoritas de la Zarza, sino como la legítima esposa del ya afamado doctor. Moralita: las mujeres, neurasténicas o equilibradas, se salen siempre con la suya. Hé ahí la comedia del Sr. Fernández del Villar, una comedia entretenida, nada más que entretenida, para pasar el rato. El Sr. Fernández del Villar tomó la manera de los hermanos Álvarez Quintero—¿cuánto se parece la escena principal del tercer acto de Alfonso XII, 13, al epílogo de «El mundo es un palmarito»?—pero no tomó su espíritu, ni la donura que resplandece siempre en el diálogo de los ilustres escritores, aun cuando en parte haya tomado también el quejaño de los imitadores. Cierta que hay en Alfonso XII, 13 rasgos felices de ingenio; pero hay también frases de dudoso gusto, con cuya extirpación ganaría no poco la comedia, amén de una im-

perdonable falta gramatical, que el público subrayó con un murmullo, hacia el final de la obra. Tal cual corrección y alguna que otra supresión, dejarán la comedia en condiciones de que sea representada no pocas noches, para regocijo de los habituales al coliseo de la calle del Barquillo. La interpretación fue todo lo primorosa la que nos tiene acostumbrados la excelente compañía del Infanta Isabel. María Gámez fue una deliciosa Mery. Muy graciosas Joaquina Pino y Nieves Suárez. Archigrafiados Alarcón en el D. Rosendo Quintanilla. Impecable, García Aguilar. Sepúlveda estaba enfermo y no pudo lucirse tanto como en otras ocasiones. Calle, excelente, fue llamado en un mutis. Acertados los demás. El autor, con los intérpretes, salió a escena a finalizar todos los actos. La obra ha sido puesta con muy buen gusto.

PRINCESA.—«El condenado», drama en tres actos de José López Paillos

El teatro italiano tiene *La morte civile*, de Giacometti, que ha dado la vuelta al mundo, no por sus méritos, pues no pasa de ser un melodrama abrumador, sino porque el protagonista sirve maravillosamente a los grandes actores para su particular lucimiento. El teatro español tiene desde anoche su *Muerte civil*, que no otra cosa es el drama de López Paillos; pero con la ventaja grandísima de haberse situado a más de cien codos sobre la referida obra italiana. No es decir esto que Paillos, al escribir *El condenado*, pensara siquiera en el conocido melodrama de Giacometti. Es que el caso es análogo. Paillos, personalísimo—nos ha presentado un nuevo drama rural recio, en que no juegan las pasiones y los apetitos que andan sueltos en *Esclavitud*. Este es el caso concreto de un labrador, regularmente acomodado, bueno en el fondo, brusco por fuera, y de complejión atlética, que va a presidio porque mató a un hombre. Lo mató porque quiso comer con él una gran injusticia, y por añadidura le insultó y le abofeteó. Vuélvete al presidio, donde estuvo siete años. Y vuelve con una fama siníestra. También en el presidio hizo correr sangre humana. Su nueva víctima era uno de los guapos del penal, que pretendió comer con un penado débil una gran injusticia, que no pudo soportar el condenado de nuestra historia. ¡Qué triste la vuelta del presidiario! La soñada rehabilitación con la vuelta al trabajo y al amor de los suyos, fué no más que una quimera. Calda está la casa, porque el caudal de sus hijos fué malbaratado por un pariente sórdido, en provecho propio. Y fuera esto lo de menos, si no le aguardase una hostilidad que empieza en su propia mujer, tipo un poco incomprendible, que considerando una gran desgracia la vuelta del condenado, lo mirará siempre con horror, hasta negarse a toda convivencia; hostilidad que sigue por los parientes que aprovecharon su ausencia para reducir sus bienes, poniéndole al rendirle cuentas, en trance de estrangular a los malvados; hostilidad que se extiende, en fin, al vecindario entero, que acabará por hacer el vacío a él y a los suyos; la retirada del mozo, que había dado palabra de casamiento a una de las hijas del condenado, es para éste un golpe tremendo, como lo es la reyerta que se ve precisado a sostener su hijo por ciertas expresiones oídas en la taberna; hostilidad que responde a un concepto tan terrible, y tan generalizado, que un odioso prestamista, azote de la comarca, no vacila en proponerle, después de aspirar en balde a la mano de su otra hija, que se constituya en sustituto de cierto bravucón que le servía de instrumento para sus maldades y a cambio de unos duros llegó a cometer un asesinato, encubriéndolo diestramente con las apariencias de un sui-

Los dependientes de comercio

Hoy sábado irán a la huelga los dependientes y dependientas de almacenes de sombreros de señora y caballero, y sastrería.

Los dependientes de confiterías y pastelerías han presentado también bases solicitando mejoras.

Los huelguistas han publicado una nota, en la cual hacen referencia a sus reuniones con el gobernador civil. En la nota se advierte que el trabajo no será reanudado en tanto que no se adopte el acuerdo de fin de huelga en asamblea que se celebrará en la Casa del Pueblo. La Comisión de huelga amenaza con el boicot a todos los fabricantes, agentes y corredores que se unan a la Patronal.

Anuncia la actitud de decidido apoyo de la dependencia del ramo de farmacias, que no se ha juzgado prudente aceptar todavía.

El conflicto aumenta de día en día de gravedad. Madrid va adquiriendo el aspecto triste de los días festivos, y la mayoría de los establecimientos permanecen cerrados durante todo el día.

Los intransigentes

Se viene observando que en este conflicto la intransigencia está de parte de los grandes comerciantes, de los más poderosos. El gran comercio céntrico, de la Puerta del Sol y alrededores, es el que se opone con más rudeza a las demandas. En cambio, todos los que han accedido a las mejoras pertenecen al comercio modesto.

Los dependientes se defienden

Los huelguistas han respondido a la acti-

tud de la Patronal, que ha declarado el boicot a los comerciantes que desertan, declarando ellos también, por su parte, el boicot a los almacenistas que apoyen a la Patronal.

Las negociaciones rotas

La reunión celebrada anoche en el Gobierno civil, de que ayer dimos cuenta, duró desde las nueve de la noche hasta las cuatro de la madrugada. Al final quedaron rotas las negociaciones.

Parece ser que los comerciantes accedieron al aumento del 55 por 100 de la mejora pedida y al pago del impuesto de utilidades correspondiente a éstos; pero en otros puntos importantes no se llegó a un acuerdo y la reunión terminó, como dejamos dicho, a las cuatro de la madrugada, sin llegar a un acuerdo.

Los dependientes católicos, que han pedido iguales mejoras que los asociados de la Casa del Pueblo, contestarán hoy al ofrecimiento hecho del aumento de la mitad de la mejora que se ha solicitado.

NOTAS INFORMATIVAS

Medicina y médicos

Disciplina de los nervios

El doctor Fernández Sanz ha publicado un libro interesantísimo, que titula *Disciplina de los nervios y régimen de salud mental*. La obra es digna de su prestigioso autor. Ya dice en el prólogo que el libro tiende a contribuir a la formación de hombres mejores, procurando combatir los vicios y defectos de la Humanidad, por el sistema de educación higiénicomoral del sistema nervioso. Trata en su primera parte de «Funciones mentales», «Psiconeurosis», «Vida interior y

Exigir amontillado FINO JARDIN Hijos de Jiménez Varela PUERTO DE SANTA MARIA

(407) Folletón de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

LOS COMPAÑEROS DE LA ANTORCHA (Segunda parte de «La Gitana»)

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

que sus ojos se fijaron en una carta que se encontraba en el primer tramo de la escalera y que en su violenta preocupación no había visto.

La cogió y devoró las líneas siguientes: «Mi amor no debe causarnos ninguna inquietud, señor marqués. En tanto que vais a conseguir lo que ambos queremos, salgo para trabajar en nuestra común ventura».

Dios haga que triunfemos. Antes de la noche estaré de vuelta.—Perine.»

XXXVIII

El proyecto de Perine.

Transcurrieron dos horas, dos horas que parecieron dos años; había llegado la

noche. La impaciencia y la inquietud devoraban a René.

Por fin se oyó un campanillazo. La puerta que daba acceso al jardín de la casa se abrió y al cabo de algunos segundos el paso rápido de «la Vampira» se oyó en las escaleras.

—Señor marqués—dijo la ex dueña de la Casa Roja al entrar en el cuarto en que la esperaba el marqués de Rieux—, he empleado bien el día. Os traigo noticias importantes.

—No valdrán tanto como las mías—interrumpió René.

—En efecto—murmuró Perine—, vuestra mirada me lo indica. ¿Qué hay, pues? ¿Qué habéis sabido?...

—He encontrado a vuestra víctima—respondió bruscamente el marqués.

—¿Juana de Simeuse!—exclamó «la Vampira» con una profunda y sincera expresión de gozo.—¡Bendito sea el Cielo! ¿Dónde está, señor marqués, dónde está?

—En ese infierno inmundado, en donde se castiga la locura como si fuera un crimen... en la Salpetrière.

Perine lanzó un sordo gemido.

—Dios mío!—balbuceó—. He aquí adónde debía conducir mi crimen a esa pobre criatura. ¡Noble mártir! ¡No perdonaré nunca todo el mal que la he hecho!

—Algunos minutos me bastarán para devolver la razón a Juana. Os lo he dicho ya, y os lo repito.

—¿No me dais una falsa esperanza? ¿No abusáis de vos misma? ¿Estáis segura de no tener una vana esperanza por una realidad?

—Se trata de una certeza, señor marqués, y no de una esperanza. La ciencia en ciertos casos no puede engañar, y la mía es infalible. Matadme si meiento.

El acento de Perine respiraba una convicción tan ardiente, que era imposible al escucharla conservar la más ligera sombra de duda sobre la buena fe de la que así se expresaba.

René se convenció de que decía verdad.

—Os creo—dijo—, y me alegro ocreos; pero ¿de qué sirven vuestras palabras? Es preciso obrar al momento y arrancar a Juana de mano de los verdugos de ese repugnante hospital.

—Eso me parece fácil—dijo Perine.

—¿Y cómo?

—Sois noble, rico y unido a las más elevadas familias del reino; luego sois poderoso: solicitad de M. de Sartines una orden para el director de la Salpetrière a fin de que os entregue una de las locas que se encuentran en aquel establecimiento. El intendente de Policía no os negará, seguramente, un servicio de este género.

René movió la cabeza.

querrá conocer el motivo y me preguntará, y si tuviera la discreción de no interrogarme, haría al menos espiar mis pasos por sus agentes, y bien pronto sabría toda la verdad.

—¿Y qué os importa?

—Me importa mucho. Nadie en el mundo debe saber que Juana de Simeuse ha estado loca, y estoy dispuesto a dar la mitad de mi vida porque se guarde ese secreto. No, no quiero que la Policía intervenga en todo esto. Para salvar a Juana y perder a Kerjean debemos bastarnos nosotros.

—Señor marqués—respondió Perine—, os comprendo, y añadiré que apruebo vuestra determinación si mi aprobación puede ser de algún peso para vos. Obremos ambos solos y que Dios nos ayude. ¿Habéis trazado ya algún plan de conducta? ¿Habéis resuelto alguna cosa?

—Dicen que una llave de oro abre todas las puertas; soy rico, y gastaré si es preciso la mitad de mi fortuna para seducir los guardianes de la Salpetrière y conseguir la libertad de Juana.

—¡Mal medio!—exclamó «la Vampira».—Mal medio de guardar un secreto, al cual fijáis tanto precio. En ese ejército de guardianes y vigilantes subalternos que os será necesario comprar, es posible que se encuentre alguno que os haga traición después de haber embolsado el dinero que le deis.

—Entonces...—murmuró el marqués—, ¿qué debo hacer?

«La Vampira» no respondió inmediatamente; se dejó caer sobre su butaca. Ocul-

tó la cabeza entre sus manos y se absorbió en una profunda meditación que René se guardó bien de interrumpir.

Por fin, después de algunos minutos de absoluto silencio, la ex dueña de la Casa Roja levantó la cabeza. Hizo un gesto de triunfo, y exclamó con tono alegre:

—Dios me inspira y Juana se ha salvado.

—¿Qué queréis decir?—preguntó vivamente el marqués.—¡Hablad en nombre del Cielo! ¡Me abrasa la impaciencia! ¡No me hagáis sufrir más tiempo!

—Escuchadme, pues, señor marqués. No tardaremos en ver a Perine manos a la obra; es, pues, inútil dar cuenta a nuestros lectores del plan, a la vez atrevido y sencillo, que expuso a René.

Nos basta decir que este último, después de haber escuchado a «la Vampira», no dudó un instante del triunfo, y respondió con entusiasmo:

—Tenéis razón, Perine; ¡Juana será salvada por vos! Y para que Dios os inspire de ese modo es preciso que os haya ya perdonado.

—Ahora—repuso Perine—tengo necesidad, para salir bien de mi empresa, de disponer de toda esta noche, y vos lo comprenderéis, señor marqués. Es preciso, además, que una de las piezas de esta casa se transforme en laboratorio.

—¿Os convendrá ésta?—dijo René.

—Perfectamente. Voy a escribir una nota de todos los objetos que necesito; dad a vuestro ayuda de cámara la orden

Compramos, vendemos y cambiamos :: SALDAMOS

5.000 ABRIGOS y GABARDINAS

y otros muchos artículos de ocasión :: con el 40 por 100 de rebaja :: Noviciado, 12; Humilladero, 15; Amor de Dios, 5

cidio, en persona que gozaba de todo el afecto del condenado, crimen que al prestamista convida para apropiarse unos bienes, sobre los que ya pasó, en forma de hipotecas, sus garras. Y el condenado se convence de que no hay redención para él. En su propia casa está peor que en el presidio. Ha llegado para labrar la desgracia de sus hijos. Alentaría contra su existencia y no se atreve, y es la muerte civil la que soporta. Volvería al presidio; pero allí no admiten a quien no ha hecho méritos para el ingreso. Y hacer méritos para el presidio es matar o es robar. El hará méritos, porque sólo el ambiente del presidio es adecuado para su vida y necesario para librar a los suyos de las desventuras que con su presencia les han sobrevenido. Y mata—esta vez a conciencia—al infame usurero que indujo al bravucho de oficio a realizar una muerte alevosa. Este drama de Pinillos, acaso el más áspero, el más agrio, el más violento de todos los suyos, no sé si ha emocionado a los espectadores. Les ha estremecido, eso sí; pero el estremecimiento es cosa distinta de la emoción que pueden producir los conflictos pasionales desarrollados dentro de la esfera de lo artístico. Muy metida en el campo de lo granguñolesco, que tiende a estrecharse más que a emocionarse, ha triunfado como pocas veces la manera dura de Pinillos. Y el dramaturgo—quiero decir el técnico—, ha triunfado también, porque la construcción es maestra. Y dicho esto, ya todo lo demás va en gustos. Los amigos de experimentar esos estrechamientos, encontrarán admirable el último drama de Parmeno, excesivamente sombrío. Los que no sientan esas inclinaciones resignarán la textura de la obra, aunque concedan que, dentro de su género, es de mano maestra. Yo insisto en que Parmeno ha asesinado a Giacometti. Quiero decir, que teniendo por acá el condenado, ya no les hace falta a nuestros primeros actores La muerte civil. Morano hizo del protagonista una creación admirable, y con decir que Morano se superó a sí mismo, huelgan otras palabras. Amparo Villegas puso su mejor voluntad al servicio de un papel desagradable. Francisco Fuentes (hijo) encontró en el personaje del prestamista ocasión para añadir un nuevo triunfo a los que lleva conquistados en esta temporada, tan feliz para él. Los demás contribuyeron a la excelencia de la interpretación. López Pinillos salió al prosencio varias veces al finalizar cada acto. El traductor de "Pigmalión"

Así titula Hoy, el simpático diario de la noche, un suelto en que trata de defender a D. Julio Broutá de las censuras de que ha sido objeto con motivo del estreno de Pigmalión en el teatro Esclava. Soy yo quien más duramente ha censurado al Sr. Broutá, no sólo con ocasión de aquel estreno, sino siempre que he tenido que referirme a las versiones hechas por dicho señor de las obras del humorista inglés. Por eso recojo la alusión que pueda resultar para mí del suelto de Hoy, aunque no me nombra particularmente. He tenido la desgracia de leer todas las traducciones de Bernard Shaw que el Sr. Broutá ha dado hasta ahora a la imprenta. Leyéndolas me he convencido de que el Sr. Broutá no sabe escribir en castellano. Y un señor que no sabe escribir en castellano no puede, no debe intentar traducir a nuestro idioma ni a Bernard Shaw ni a ningún otro autor extranjero. El redactor del suelto de Hoy habla de ligeras... Yo voy a señalarle tres que han sido cometidas de algunos años a esta parte: La de Bernard Shaw, concediendo una exclusiva a quien no estaba en condiciones de traducir sus obras al castellano. La de D. Julio Broutá, comprometiéndose a una labor que no podía realizar—al menos realizar bien—, porque no sabe escribir en castellano. La del redactor del suelto de Hoy, que indudablemente no se ha tomado la molestia de leer una sola de las traducciones de Bernard Shaw hechas por D. Julio Broutá. Yo podría aconsejarle que hiciera la prueba, seguro de que me daría la razón. Me lo impide el cariño que profeso a todos los redactores de Hoy. ¿Cómo desear a uno de ellos semejante mal? Yo, que lo padezco, puedo dar informes. Pésimos, naturalmente. F. AZNAR NAVARRO

De Alberto Insúa UN BELLO LIBRO DE AMOR LAS FRONTERAS DE LA PASION Edición de Renacimiento, 4 pesetas ejemplar en todas las librerías de España.

Noticias generales El día 17 del actual, a las once y media de la mañana, se celebrará en la capilla de la Misericordia de la parroquia de San Sebastián la boda de la bellísima Srta. Josefina Pinilla, sobrina del doctor Serrano, con D. Joaquín Pascual, conocido industrial de esta corte. Pasado mañana se cumple el noveno aniversario del fallecimiento de D. Jacinto Cerecuellos Soría, de grata memoria. El funeral que se diga a las diez en la iglesia de San Ignacio será por su eterno descanso. Reiteramos la expresión de nuestro sentimiento a su viuda, doña Purificación Watterle Molina, y demás deudos.

BOLSA DE MADRID

Cotización del día 13 de noviembre. 4 POR 100 INTERIOR.—Serie F, 71,25; E, 71,25; D, 71,40; C, 71,25; B, 71,25; A, 71,25; G y H, 00,00; Diferentes series, 71,25; Fin corriente, 00,00; Fin próximo, 00,00. 4 POR 100 EXTERIOR.—Serie F, 88,60; E, 88,55; D, 88,55; C, 88,60; B, 88,60; A, 88,60; G y H, 88,00; Diferentes series, 88,55. 4 POR 100 AMORTIZABLE.—Serie E, 00,00; D, 00,00; C, 00,00; B, 87,00; A, 87,00; Diferentes series, 00,00. 5 por 100 AMORTIZABLE.—Serie F, 95,40; E, 95,40; D, 95,40; C, 95,40; B, 95,40; A, 95,40; Diferentes series, 00,00. 5 POR 100 AMORTIZABLE (Emisión de 1917).—Serie F, 00,00; E, 00,00; D, 95,20; C, 95,25; B, 95,25; A, 95,25; Diferentes series, 95,25. CARPETAS AL 4 POR 100 INTERIOR.—Diferentes series, 00,00. AYUNTAMIENTO DE MADRID.—Villa Madrid 1918, 89,00; Obligaciones de 1868, 79,00; Expropiaciones Interior 5 por 100, 92,50; Cédulas del Ensanche, 00,00; 1903 (Deudas y Obras), 00,00; Empréstito de 1914, 89,00. BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA.—Cédulas al 4 por 100, 95,25; Idem al 5 por 100, 100,00. VALORES INDUSTRIALES (acciones).—Banco de España, 545,00; Hipotecario, 000,00; Hispanoamericano, 000,00; Español de Crédito, 000,00; Tabacos, 294,00; Explosivos, 824,00; Castilla, 000,00; G. Azucareras preferentes, 140,00; Idem ordinarias, 65,25; Altos Hornos, 000,00; Duro Belguara, 160,00; Unión Alcohólica, 000,00; Español del Río de la Plata, 285,60; Alcantos, 000,00; Nortes, 272,50; Andaluces, 000,00. OBLIGACIONES.—Azucarera: estampilladas, 000,00; Idem no estampilladas, 00,00; Bono Banco España, 4 por 100, 000,00; M. Z. A. 3 por 100, 000,00; Nortes, 1905, 00,00. MONEDA EXTRANJERA.—Francos, 49,90; Libras, 28,75; Francos suizos, 182,00; Dólares, 8,50; Marcos, 10,60; Liras, 00,00.

Sociedad Madrileña de Tranvías

EMISIÓN de 15.000.000 de pesetas en 30.000 acciones de 500 pesetas nominales

La nueva Sociedad Madrileña de Tranvías se ha constituido por escritura pública en la notaría de D. Anastasio Herrero, de esta corte. Su capital será de 75 millones de pesetas; pero al menos 10 millones de pesetas quedarán en cartera para sucesivas ampliaciones y mejoras del servicio. La nueva entidad española absorberá la Société Générale des Tramways Electriques en Espagne y la Société Générale des Tramways de Madrid et d'Espagne, concesionarias y explotadoras de los tranvías del Este de Madrid, Estaciones y Mercados y de los demás madrileños, incluso de los de la Compañía Eléctrica Madrileña de Tracción, denominados vulgarmente «cangrejos». La Sociedad Madrileña de Tranvías ha adquirido de los tenedores belgas que explotaban el servicio tranviario madrileño más de la mitad del capital social, y por consiguiente, el negocio queda nacionalizado y dirigido por españoles, puesto que en el Consejo de Administración de la nueva entidad aquéllos son los que tienen la mayoría asegurada por largo tiempo, durante el cual no se pueden modificar ni su constitución ni sus facultades. CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN La suscripción a los 15 millones de pesetas se efectuará el martes 16 del corriente en los Bancos que después se mencionan. Las acciones son de quinientas pesetas nominales, al portador, y se cederán a la par, o sea a 500 pesetas cada una. En el acto de la suscripción se entregará el 20 (veinte) por 100, o sean cien pesetas, y las cuatrocientas restantes deberán ser abonadas el día que se designe, contra entrega del título definitivo o del resguardo provisional correspondiente. La nueva Sociedad se propone introducir en el servicio de tranvías cuantas mejoras sean susceptibles de rendir utilidad al público y a los accionistas; éstos podrán percibir un interés anual en consonancia con el rendimiento líquido que el dinero ofrece actualmente. Las existencias de las Sociedades belgas pasan de 30 millones de francos, con los cuales se atenderá al pago de las obligaciones en circulación de dichas Sociedades, y el remanente, que será de importancia, es capital con que cuenta la nueva Sociedad. Quedan también para la misma los beneficios a realizar en este año, que serán origen de pronto pago de dividendo, seguramente antes de terminar el primer ejercicio, o sea el 30 de junio de 1921.

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN MADRID Banco Urquijo. Banco Español de Crédito. Banco de Bilbao. Las peticiones de suscripción se reciben desde el día de hoy, a las horas de Caja, y se suspenderán en cuanto esté cubierta la suscripción. Madrid, noviembre de 1920.

Balneario de Solares Neurastenia, estómago e intestinos. Gran hotel, «comfort», cocina de primer orden.

Alcance político

DE GOBERNACION El subsecretario manifestó que el gobernador de Zamora comunica buenas impresiones acerca de la solución de la huelga general, porque la Cámara de Comercio ha publicado unas bases que coinciden con las peticiones de las Sociedades obreras.

DE HACIENDA Una numerosa Comisión de alcoholeros de toda España visitó al ministro de Hacienda para solicitar de éste que el aumento del impuesto de alcoholes establecido por la ley de 29 de abril último no tenga aplicación sino a contar desde el 14 de mayo.

Como además la ley está algo confusa, puesto que habla del año natural y después sólo alude a tres trimestres, estiman los alcoholeros que debe aclararse antes de cobrarse el impuesto. Los comisionados conferenciaron después con el director general de Aduanas, y éste ha tenido hoy una entrevista con el Sr. Domínguez Pascual para ver si es posible llegar a una solución de armonía.

CANDIDATOS REFORMISTAS : : : La candidatura reformista para diputados a Cortes por Madrid está formada por don Luis de Zulueta y D. Gumersindo Rico.

HABLANDO CON EL SENOR DATO : : : El Presidente del Consejo pasó la mañana en su despacho oficial de la Presidencia, en donde le visitó el director general de Navegación y Pesca, para tratar de asuntos de esta Dirección.

También visitó al Sr. Dato el gobernador civil de Madrid. Este habló incidentalmente de las huelgas existentes en esta capital, y con preferencia de las cuestiones de subsistencia, incluso del conflicto del pan, por la resistencia de los tahoneros a dedicar toda la harina que el Estado les facilita a la elaboración de pan de familia.

El Sr. Dato dedicó algún tiempo también a estudiar expedientes que han de ser examinados en el Consejo de esta tarde. Un repórter preguntó al Sr. Dato acerca de las cuestiones electorales de Canarias, contestando en síntesis que no estando en Madrid el Sr. Salazar, no había comunicado sus impresiones el gobernador de Canarias, que por cierto nada sabe todavía respecto del estado de aquellos distritos en relación con las elecciones.

De aquella provincia, en cuanto se refiere a elecciones, no se ocupará el ministro de la Gobernación hasta tanto conozca las impresiones que comunique el gobernador. Los Reyes de España continúan sin novedad en Londres.

Consejo de ministros A LA ENTRADA

A las cinco y media de la tarde se han reunido los ministros en la Presidencia. El ministro de la Gobernación manifestó que en Barcelona había tranquilidad, y que de las demás provincias no había recibido ninguna noticia de interés. El ministro de Fomento llevaba varios expedientes de Obras públicas.

Refiriéndose a la cuestión del pan, insistió en que ha reiterado se destine exclusivamente la llamada harina de tasa a la fabricación del pan candeal. Reconoció que en toda España el precio de las harinas es superior a la de tasa. El ministro del Trabajo pensaba hablar en el Consejo de hoy de Cooperativas y sindicalidad profesional, que son temas de actualidad.

Los demás ministros llevaban expedientes, no haciendo ninguna manifestación de interés.

La huelga de dependientes

Cada vez peor La expansión que han tomado las huelgas de dependientes hace que se multiplique el número de comercios cerrados y que el aspecto de las calles sea cada vez más triste. El público va sintiendo ya las molestias de este estado anormal, y los perjuicios que experimenta el comercio son incalculables.

Los auxiliares de Farmacia se aperciben para secundar en seguida el paro, y el ramo de la Alimentación está haciendo los preparativos para lo mismo. La próxima semana, si antes no se soluciona el conflicto, llegará la paralización a todos los ramos, y es cuando el público notará los graves efectos de este estado de cosas, que puede ser de desastrosas consecuencias.

Las entrevistas de patronos y obreros en el Gobierno civil continúan, interesados todos en un acuerdo que ponga fin al conflicto, cada vez más grave y peligroso. Boca fresca y sana se consigue con el uso diario del Licor del Polo.

EN LAS CAMBRONERAS

Motín contra la Guardia Civil Hace unas noches fueron sorprendidos varios ladronzuelos en la estación de las Pulgas por una pareja de la Guardia Civil. Esta trató de detener a uno de los sospechosos; pero éste logró fugarse, amparándose en la oscuridad de la noche.

Esta tarde, la misma pareja de la Guardia Civil fué al barrio de las Cambroneras en busca de unos sospechosos, que suponía eran los ladrones de la estación de las Pulgas.

El vecindario de dicha barriada se amotinó contra la pareja, que había detenido a un sujeto, apodado «el Torero», y en pocos minutos se reunieron alrededor de los guardias más de un centenar de personas, en actitud agresiva. Empezaron a caer algunas piedras, y uno de los guardias, apellidado Orozco, fué desarmado y agredido, recibiendo una lesión en una mano.

El otro guardia auxilió a su compañero, y éste pudo recobrar la carabina, con la cual hizo fuego inmediatamente sobre uno de los agresores que huían, hirándole en un brazo. Ante la enérgica actitud de la pareja, el público huyó, y poco después se presentaban en el lugar del suceso 20 o 30 guardias más, al mando de un teniente. Ante la presencia de la fuerza volvió a reinar la paz en el barrio de las Cambroneras.

El herido fué puesto a disposición de la autoridad militar. También fueron detenidas cuatro mujeres.

INFORMACIONES TEATRALES

GACETILLAS Esclava.—El domingo, a las cinco y media y a las diez y cuarto, se representará la deliciosa comedia de Bernard Shaw, Pigmalión, en la que consigue un éxito sin precedentes Catalina Bárcena.

Cartel para el día 14

ESPAÑOL.—5,30 y 10, Don Juan Tenorio. PRINCESA.—5,30 y 10, El condenado. COMEDIA.—Compañía cómicodramática.—5,30, Los baños de sol.—10,15 (función popular), Los baños de sol.

LARA.—5,30, Al natural, Pastora Imperio y A la luz de la luna.—10,30, Cristobalón y Pastora Imperio. CENTRO.—5,30 y 10, El alcalde de Zalamea.

ZARZUELA.—6,15, Nancy. — 10,30, Vals de amor. ESLAVA.—5,30, Pigmalión. — 10,15, Pigmalión. INFANTA ISABEL. — 5,30 y 10,15, Alfonso XII, 13.

APOLO.—5,30, El marido de la Engracia, El contrabando y La del Dos de Mayo.—10,30, El marido de la Engracia y La del Dos de Mayo. REINA VICTORIA.—4 (especial), Los molinos cantan.—Últimas representaciones de El as.—6,15 (especial), El as.—10,30 (especial), El as.

COMICO.—4, El machacante y La Liga de las Naciones. — 6,30 y 10,15, Mi sobrino Fernando. COLISEO IMPERIAL.—4, ¿Qué amigas tienes, Benita!—6 y 10, Fedora. CERVANTES.—4, El tambor de Granaderos.—5,15, La cámara oscura.—6,30, El golfo de Guinea y Molinos de viento.—10,15, El diablo con faldas y El golfo de Guinea.

NOVEDADES.—4, La real gana y Gigantes y cabezudos.—6, La balsa de aceite.—7, El secreto de la Cibeles.—9,30, La trapería y El secreto de la Cibeles. — 11,45, Del Sacro-Monte. MARTIN.—4, La perfecta casada y Las corsarias.—6,30, Tenorio feminista y Las corsarias.—10,15, Matías López y Las corsarias.

LATINA.—4, La tragedia de La Viña y En sus propias redes.— 6,30, El alcalde de Sulmonde.—10,30, Mañana de sol y La tragedia de La Viña. FUENCARRAL.—A las 4, 6,30 y a las 10.—Películas.— Pilar Galán.—Encarnita Unamuno.— Barón-Sánchez y Carmen Flores (éxito grandioso).

PRICE.—A las 4, Niña de los sueños.—Joya entre lodo y Charlot y la policía.—A las 6,30, Huida, flor de Holanda.—Fatty, camarero.—Amor con amor se paga.—A las 10,15, Ilustración Ajuria.—Romanticismo. Amor con amor se paga.—Fatty, camarero. ROYALTY.—Magníficos programas americanos.—Siempre estrenos.— Éxito inmenso del Sexteto Berli.—Tres excelentes secciones varias.—A las 3,45, El fantasma del pasado, éxito de Norma Talmadge, y La vida es sueño, comiquísima, por Billy West (Charlot). — A las 5, El vencedor de la muerte, quinto, sexto, séptimo y octavo episodios, por el valiente Duncan y La toma de Xexauen.—A las 6,30, El león, interesantísima, por Aurelio Sidney, estreno; Sandalio se regenera, muy cómica, estreno; La toma de Xexauen, éxito diario; Pinto, graciosísima, creación de Mabel Normand. Noche, a las 10, programa estupendo.

Lunes.—El león.—Sandalio se regenera. Toma de Xexauen.—Pinto.—Estreno: El vencedor de la muerte, noveno y décimo episodios, por el valiente Duncan. REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO. Empresa Sagarra.—Grandioso programa. A las cuatro y media.—Actualidades Gaudmont.— Cocinero heroico.— Esposa por miedo.—A las seis y media: Duda terrible. Lisa Fleuron, por la incomparable Bertini. Cocinero heroico. — A las diez, el mismo programa de las seis y media.

CINE IDEAL.—3,45, 5,15 y 7 tarde, y noche, a las 9,30.—Por secciones, entre las que se proyectarán: El vencedor de la muerte, por el coloso William Duncan, quinto, sexto, séptimo y octavo episodios. Pinto, por Mabel Normand.—El león, por Aurelio Sidney.—El fantasma del pasado, por Norma Talmadge.—La vida es sueño, por el rival de Charlot, Billy West, y otras.

CINEMA ESPAÑA.— Empresa Sagarra.— Monumental programa.—A las tres y media: El terror del rancho, episodios primero, segundo, tercero y cuarto.—La eterna ilusión, emocionante.—Los terribles bolcheviques, cómica. — A las seis y cuarto: El pensador.—Esposa por miedo.—Héroes de dúbril, muy cómica. — Por la noche, todo el programa de la tarde.

Cartel para el día 15

ESPAÑOL.—10, Don Juan Tenorio. PRINCESA.—10, El condenado. COMEDIA.—Moda.—6, Cinematógrafo.—La niña de los sueños (cuatro actos).—La voz de Oriente (cuatro actos), estreno.—El anillo de bodas (dos actos).—Programa Ajuria.

10,15 (Compañía cómicodramática), Los baños de sol (función popular). ZARZUELA.—10,30, Nancy. LARA.—6, Cristobalón y Pastora Imperio. 10,15, Al natural y Pastora Imperio. CENTRO.—10, El alcalde de Zalamea. ESLAVA.—6, Pigmalión. INFANTA ISABEL.—6, Mi único amor y Secreto de confesión.—10,15, Alfonso XII, 13.

APOLO.—6,30, Los cadetes de la reina y El contrabando.—10,30, El marido de la Engracia y La del Dos de Mayo. REINA VICTORIA.—6 (especial), Los molinos cantan.—10,30 (especial), El duquesito o La corte de Versalles. COMICO.—6,30, El machacante y La Liga de las Naciones.—10,15, Mi sobrino Fernando.

COLISEO IMPERIAL.—6, Fedora.—10,30, Lo dice la copla. CERVANTES.—6, El diablo con faldas.—7,15, Molinos de viento.—10,15, La cámara oscura.—11,30, El golfo de Guinea. NOVEDADES.—6, La real gana y Gigantes y cabezudos.—9,30, La trapería.—10,45, El secreto de la Cibeles.—11,45, Del Sacro-Monte. MARTIN.—6, La carne flaca.—7,15, Matías López.—10,15, La perfecta casada y Las corsarias.

LATINA.— 10,30, Mañana de sol y La tragedia de La Viña. FUENCARRAL.— A las 6,30 y a las 10.—Películas.— Lolita Chacón.— Encarnita Unamuno.—Barón-Sánchez y Carmen Flores (gran éxito). PRICE.—A las 6 y a las 10,15, Ilustraciones Ajuria (un acto).— La niña de los sueños (cinco actos).—El anillo de boda (dos actos).—La voz de Oriente (cuatro actos). Gran éxito del programa Ajuria.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO. Empresa Sagarra.—A las cinco y a las diez.—Estreno: Una zapatería modelo, de muchísima gracia.—Lisa Fleuron, por la bella y aplaudida Bertini.—Estreno sensacional: El teniente del crucero «Victoria», producción alemana, por Pola Negri, ovacionada intérprete de la gran película Madame Dubarry. CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—Desde las cuatro y media.—Estreno: Duda terrible, drama.—Estreno: Cocinero heroico, muy cómica.—Estreno de los episodios quinto y sexto de El terror del rancho. Esposa por miedo.— Estreno: Ambrosio, conquistador. — Total, cuatro magníficos estrenos.

Ultima hora

SOBRE UNAS FRASES

Protesta de los periodistas

Barcelona, 13.—El Sr. Martínez Anido no recibió hoy a los periodistas. Durante la mañana recibió varias visitas y luego fué a cumplimentar a las autoridades locales. Con motivo de unas frases del nuevo gobernador alusivas al asunto, se ha suscitado otra vez la cuestión de las subvenciones que del Gobierno recibían mensualmente algunos titulados periodistas y a cuyo reparto se llamaba de la sopa. La mayoría de los periodistas protestan de ello, excitando a las Empresas y a las Asociaciones periodísticas a que intervengan, expulsando de su seno a los acusados y excitando al gobernador para que cese de una vez tan vergonzoso reparto.

Intereses regionales

Una asamblea. Barcelona, 13.—La Unión Gremial celebró su anunciada asamblea contra el propósito del Ayuntamiento de aplicar el recargo de una décima sobre la contribución industrial, de comercio y urbana. Habló gran número de oradores, dándose un voto de gracia a la Comisión para celebrar un mitin público tratando del asunto. Se acordó también, para el día que el Ayun-

zamiento discuta el presupuesto con aquel impuesto, organizar una manifestación pública con cierre de tiendas.

Asimismo se acordó visitar al gobernador para que haga llegar la protesta hasta los Poderes públicos.

El carbón Sigue el conflicto de la carestía del carbón vegetal, que llega a Barcelona en cantidad muy reducida y se vende a precios exorbitantes.

Los detallistas de carbón se reunirán mañana para tratar del asunto.

UN DESCARRILAMIENTO

Barcelona, 13.—Se nota escasez de ganado en los mataderos a consecuencia de haber descarrilado en la estación de Rajadell, anteayer, un tren de los llamados ganaderos.

Resultó ligeramente herido un empleado.

Reunión de obreros y patronos mineros

Londres, 13.—El Comité de la Federación de mineros se ha entrevistado ayer mañana con los miembros de la Asociación de propietarios de minas de la Gran Bretaña.

Se han abordado las cuestiones preliminares de intensificación de la producción, aumento de salarios y seguro contra el cambio.

Al final de la reunión se facilitó una nota oficial, según la cual se han nombrado Subcomités que se ocuparán de cada una de estas cuestiones y cuyos informes examinará en la próxima entrevista, cuya fecha no ha sido fijada todavía.

LOS LADRONES DE TRENES

UNA PENNA DE MUERTE París, 13.—Victor Lecardonnell, jefe de una banda de ladrones de trenes y asesino del inspector Jalary, ha sido condenado ayer por el Jurado a la pena de muerte.

El condenado escuchó la sentencia con una sonrisa. (Agencia Radio.)

RUSIA Y LOS ESTADOS UNIDOS

SE REANUDA EL COMERCIO Heisingfors, 13.—El banquero americano Vanderlip ha llegado a Reval para firmar un acuerdo con el fin de reanudar el comercio entre Rusia y los Estados Unidos.

En virtud de este acuerdo, Norteamérica deberá entregar a Rusia locomotoras y máquinas, y esta primeras materias y cobre. (Agencia Radio.)

APROVECHANDOSE DE LA OSCURIDAD

Robos por valor de millón y medio de marcos

Berlín, 13.—Aprovechándose de la oscuridad de estos últimos días, debida a la huelga de electricistas, se han robado en Berlín cerca de un millón quinientos mil marcos en mercancías, en los almacenes y aun en las casas particulares. (Agencia Radio.)

EN LA CASA DE LA VILLA

La cuestión del pan

Los concejales intentan subir el precio del pan.—Muchos discursos y pocos hechos

Continúan nuestros ediles demostrando su incapacidad para resolver los problemas que interesan al vecindario y perdiendo lastimosamente el tiempo en torneos oratorios.

El alcalde había convocado a sesión extraordinaria para discutir una fórmula propuesta por la Comisión reguladora del precio del pan, en la que se proponía lo siguiente:

Primero. Toda la harina que al precio de tasa se facilite a los fabricantes se invertirá en fabricar el pan sujeto a su precio y peso determinados.

Segundo. La totalidad de la harina llamada de tasa se subdividirá en el 80 por 100 para los panes de kilo, a 70 céntimos, y de medio kilo a 35 céntimos, y el 20 por 100 restante se destinará a fabricar piezas de 200 gramos, que se expenderán al público a 14 céntimos.

Tercero. La fabricación del llamado pan de lujo se hará con la harina comprada libremente por los tahoneros y con sujeción a lo que determine la Junta de Subsistencias.

Aunque la sesión estaba citada para las diez de la mañana, hasta las doce no lograron reunirse los 26 concejales necesarios para tomar acuerdos.

Los discursos que se pronunciaron fueron muchos; en algunos momentos la discusión dejó de ser razonada y correcta para convertirse en agria disputa con rudas acusaciones

que partían de banco a banco del salón, y que no podía reprimir la campanilla presidencial.

Las horas pasaban; la fórmula salvadora para los intereses del vecindario no aparecía por ninguna parte, y a las tres de la tarde, cuando se intentó votar lo que la Comisión proponía, resultó que se habían marchado de la Casa de la Villa varios concejales y no se pudo tomar acuerdo alguno.

Los comentarios de los asistentes a la tribuna pública no eran nada gratos para los ediles de todos matices, que así demuestran su interés por el vecindario.

Doña Antonia de Aguilera

Esta mañana se ha verificado la conducción del cadáver de la virtuosa señora doña Antonia Aguilera y Egea, hermana del capitán general de Madrid, desde la casa mortuoria a la estación del Mediodía.

El acto ha constituido una manifestación de duelo, que ha evidenciado las simpatías generales de que goza el general Aguilera, tanto en la familia militar como en el elemento civil.

El duelo fué a pie hasta la plaza de Castellar, en donde se despidió, siendo muchas las personas que continuaron hasta la estación.

En la presidencia del duelo figuraban el general Aguilera, dos religiosos, el jefe del Cuarto militar de Su Majestad, y los ministros de la Guerra y de Gracia y Justicia.

Reiteramos al general Aguilera y demás familia de la finada nuestro más sincero pésame.

PUBLICACIONES DE ACTUALIDAD

DICCIONARIO GENERAL ESTADISTICO de los pueblos de España. Contiene: Ciudades, Villas, Aldeas, Lugares, Barrios, Caseríos, Parroquias y Antiguas, etc. Madrid, en 4.º mayor, 468 págs.; remito, certificado, 3 ptas. Pedidos: Angel Dafaue, Paz, 1, librería.

BOLETIN RELIGIOSO

Domingo 14 de noviembre de 1920 Santos del día.—Santos Hipacio, obispo; Serapión, Teodoro, Clementino y Filomeno, mártires; Lorenzo y Jucondo, obispo, confesores, y Santa Veneranda, virgen y mártir.

La misa y oficio son de la Dominica, con rito semidoble y color verde. Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta

Horas en las Religiosas Mercedarias de Góngora; a las ocho, exposición de Su Divina Majestad, y por la tarde, ejercicio, precios y reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora del Destierro, en San Martín, o de los Arquitectos, en San Sebastián.

Espíritu Santo.—Adoración Nocturna, turno, San Ignacio de Loyola.

Lunes 15 de noviembre de 1920

Santos del día.—Santos Eugenio, I, arzobispo de Toledo; Abibo, diácono; Alacuto y Félix, obispos, y Segundo, mártires; Superior, obispo, y Leopoldo, confesor, y beata Lucía de Naray, virgen.

La misa y oficio son de Santa Gertrudis, con rito simple y color blanco.

Cultos.—Se gana el jubileo de Cuarenta Horas en las Religiosas Mercedarias de Góngora; a las ocho, exposición de S. D. M., y por la tarde, ejercicio, precios y procesión de reserva.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora del Tránsito, en San Millán, Carmen y San Ildefonso; del Pópulo, en el Sacramento, o de la Elevación, en San Pedro.

Espíritu Santo.—Adoración Nocturna, turno, San Ildefonso.

AVISOS UTILES

Peleterías M. de LAZARO

AVISO

Se entregará gratis el gran Catálogo de lujo ilustrado de modelos a quien lo pida por carta o tarjeta firmada.

:-: 6, ESPARTEROS, 4. — MADRID :-:

COMPANIA TRANSATLANTICA

El vapor «BUENOS AIRES»

de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 25 del corriente noviembre de Barcelona, el 26 de Valencia, el 28 de Málaga y el 30 de Cádiz, en expedición ordinaria para Nueva York, Cuba y Méjico.

Teatro de la Zarzuela

Segundo baile de máscaras

ESTA NOCHE, SABADO

CASA DE MODA en paraguas, abanicos, bastones y sombrillas, M. DE DIEGO, PUERTA DEL SOL, 13

FUMADORES DE HABANO

ROMEO Y JULIETA

en todas las expendurias de España



SANTONA (SANTANDER)

DE ALBERTO INSUA Última obra, del famoso novelista, reeditada por «Renacimiento»: «El Demonio de la Voluptuosidad», uno de sus más grandes éxitos. Dos ediciones, agotadas, de la versión francesa. 4 pesetas ejemplar en todas las librerías.

ALFOMBRAS Y TAPICES

HORTALEZA, 134

CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con ceñas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA. Peligros, 3, entresuelo

Almacenes de Joyería y platería

FERNANDEZ Y VEIGA

Esparteros, 16 y 18, Madrid. T.º 2.529 M Pagamos su valor por brillantes, perlas y toda clase de alhajas. Grandes existencias en objetos para regalos, vajillas, bandejas y orfebrería.

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA Factor, 7.

Advertisement for VINO NOURRY, featuring a bottle illustration and text describing its benefits for general debility, anemia, and chest ailments.

Advertisement for LINOLEUM, located at Arenal, 24, and Carretas, 27 and 29.

Large advertisement for D. Jacinto Ceruelos y Soria, celebrating his 10th anniversary and including a notice of his death on November 14, 1920.

Advertisement for Corynanthe, a medicinal product for combating impotence, with a list of ailments it treats.

Advertisement for Corynanthe, describing it as a safe aphrodisiac and listing its benefits.

Advertisement for EMPLEO INMEDIATO (Immediate Employment) in one's own home, offering monthly payments and flexible hours.

Large advertisement for EL AGUILA clothing store, featuring various men's suits and coats with detailed descriptions and prices.

LA MODA

SENCILLEZ

El vértigo que se ha apoderado de algunos decoradores y literatos franceses no ha invadido todavía las Casas de modas...

Hasta resulta difícil para el cronista hablar de novedades, mientras que las mujeres elegantes y con dinero no llevan más que trajes sastre...

Nos han tentado todos los modistos con unos «sastres», nuevo estilo, con chaquetas flojas, forma saco, completamente bordadas o guarnecidas en el bajo...

Por oposición, todas las elegantes se han precipitado a casa del verdadero sastre, y las chaquetas de montar a caballo, ajustadas o rectas...

Sin embargo, y esto es muy natural, cada cual reza por su santo, y así se nota en los trajes sastre salidos de manos de los modistos...

Es el corte impecable del cortador inglés; pero inesperadamente vemos el delantero entreabrirse, dejando ver una tira de nutria...

Con los fríos rigurosos, los jerseys, en lana muy fina, es lo que más abriga y lo que la moda benigna ha dado en encontrar muy «chico».



Negro, en una seda mate, flexible, resultará ideal como traje de luto...



A trozos plisada y con tablas la falda; la chaqueta abrochada a un lado...



Muy sencillo; delante y detrás un tablón liso; el cuerpo, bastante ajustado...

rompa la severidad del color oscuro del traje sastre cuando se entreabren a la luz...

Todas sabemos el gran éxito que alcanza todo lo chino, especialmente en bolsos y trajes...

¡Cuidado, señoras! ¡Un grave peligro os amenaza! Si vosotras, elegantes mujeres, que vais encantadoramente desvestidas...

MARIA DE MUNARRIZ

CONSEJOS

Para «Una viuda».—No existe un álbum con esos dibujos que desea. Como las figuritas esas se bordan tan sencillamente...

Para «Una navarrita».—Para adelgazar los tobillos, póngase todas las noches una venda de goma o tela, que no la oprima demasiado...

A «Granito de sal».—No emplee barnices para las uñas; son de mal resultado; polvos, y frótese larga y suavemente...

VINOS TINTOS

de los herederos del MARQUES DE RISCAL EL CIEGO (Alava). Pídanse en todos los hoteles y restaurantes.

- DEPOSITOS EN MADRID: Sras. Hijas de Baldomero García, «High-Life», Carrera de San Jerónimo, 14. D. J. Pecaing, Príncipe, 13. Sres. D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».

COMPRO

alhajas, brillantes, diamantes, objetos plata, antigüedades, pianos, autopianos, aparatos fotográficos, máquinas de escribir, papeletas del Monte, Serna, Hortaleza, 9.



Casa caliente rápidamente con nuestros caloríferos modernos y bonitos de petróleo, limpios y económicos.

Batería de cocina incomparable, cafeteras, filtros para agua, jaulas, etc., etc.

MINAS Fosfato, alta ley, vend. cerca estación Cáceres. Apartado 810, Madrid.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS

AVISO

Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos...

AVISO

La casa que para más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y PAPELETAS DEL MONTE en Plaza Santa Cruz, 7. Platería. — Teléfono 772.



Curar segura y pronta de la ANEMIA Y LA CLOROSIS EL LICOR LAPRADE es el mejor de los ferruginosos...

SOLAR, Claudio Coello; 5 pesetas pie. Razón: Claudio Coello, 50, portería. 1

Antes de comprar especificaciones nacionales o extranjeras y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

LA FORESTAL DE URGEL

Calle de Cortes, 684.—Teléfono 1.210 Dirección telegráfica: MIBERN, Barcelona FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LERIDA). FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LERIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español...

CARTULINAS MATIZADAS PARA LI-TOGRAFIA, RELIEVES, ETC. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO. CARTON CUERO, BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

Oposiciones en Correos

«Gaceta» publicará oposiciones firmadas ya para 700 plazas Preparación por los Sres. Monasterio, jefe de Negociado Crespo, Oficial 1.º, y Montero, del Giro, en la Administración Central; Santamaría, de Idiomas, y Barrios, Licenciado Letras, de la Dirección general, y E. Simón, Licenciado Ciencias. El mejor internado de Madrid en edificio, con todos los adelantos, y capaz para ciento cuarenta internos y rigurosa vigilancia de éstos. Mapas murales para estudios de Geografía en pocos meses. Preparación a tanto alzado para acabar estudios. Pensión, 185 pesetas mes por alimentación, ropa limpia y enseñanza. Visiten el Colegio antes de elegir Academia. Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe (Ciudad Lineal). Teléfono S 17-92. Reglamentos gratis.



Para convalecientes y personas débiles es el mejor tónico y nutritivo. Inapetencia, malas digestiones, anemia, etc. FARMACIA ORTEGA, LEON, 15, MADRID. Laboratorio Puente Valicanas.

Ozonopino Ruy-Ram

Perfume del bosque, con el bactericida trioximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circulos, Teatros, Talleres y Casas particulares

Carretas, 37, principal

LIQUIDACION de los STOCKS de GUERRA BRITANICOS

El Ministerio Británico de Municiones publica, en inglés, un folleto titulado:

«SURPLUS»

que contiene el detalle de las existencias en venta Almacenadas en Inglaterra.

Estas existencias comprenden: Material de construcción.—Móvilarios.—Máquinas-herramientas.—Máquinas de vapor.—Materiales de ferrocarriles y docks.—Lanchas y lanchas automotores.—Cueros y Textiles.—Metales.—Herramientas.—Aeroplanos.—Productos químicos y medicinales, etc.

Este folleto contiene igualmente un suplemento indicando las existencias británicas disponibles para la venta y almacenadas en Francia. Este último material sólo se venderá en bloque, por campos e instalaciones completas.

«SURPLUS» aparece bimensualmente. Precio: El número, 1 franco. Franco Suscripción: 3 meses 6 frs. Pago adelantado Escribir o dirigirse a DIRECTOR OF PUBLICITY, DISPOSAL BOARD (French Section) 179, Rue de la Pompe, PARIS (Passy).



Venta en todos los establecimientos de objetos de escritorio.

Motores CROSSLEY

PARA ACEITES CRUDOS Y REFINADOS ALBERTO S. MAUDE GRAN VÍA, 1.—APARTADO NÚM. 584.—MADRID

POLICIA PARTICULAR

Vigilancias personales. Informes en todo el mundo. Perquisitas para divorcios y herencias. Preciados, 64, Madrid.

MATERIAL FERROVIARIO

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Féligros, 8, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Canas desaparecen, recordando el cabello el color natural de la juventud, con La Universal. Resultados garantizados. De venta en perfumerías y droguerías. Depósito en la de Moreno, Mayor, 35.

Esteras

linoleum, terciopelos, hules para mesa. Gran saldo. Teléfono 39-65 M. San Bernardo, 2. Se venden 5 mulas de tiro pesado. General Ricardos, 8, Viuda de Marugán.

OSLADA

AGUAS PURGANTES Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes MARTIN Y DURAN Velázquez, 8, Madrid y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías.

Las AGUAS DE OSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de OSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

SEÑORES ANUNCIANTES

Pedid tarifas gratis a esta Empresa anunciadora, que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid.

También se hacen descuentos en las esquelas que se encargan a esta Casa para todos los periódicos.

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE JOSÉ DOMINGUEZ

Plaza de Matute, núm. 8, 1.º. Teléfono 2.895

NOTA. Estas Oficinas sólo se dedican exclusivamente a todo lo referente a publicidad.