

COMENTANDO

Los pueblos que no gastan en Sanidad e Higiene tienen mucha mortalidad; los que no gastan en Vigilancia y Seguridad tienen mucha delincuencia

Los servicios públicos más abandonados en España son los de Sanidad e Higiene y los de Vigilancia y Seguridad. Yo comparo la Vigilancia a la Higiene; las dos previenen. La una el delito, la otra la dolencia. Y comparo también la Sanidad a la Seguridad, pues las dos atacan las dolencias individuales y sociales cuando aparecen, empleando unas veces la medicina indolora y otras la cirugía sangrienta. Vigilancia es, por ejemplo, impedir el uso de armas, medio de higiene social para dificultar la comisión de delitos de sangre. Medicina es la captura del delincuente y su reclusión. Cirugía es su castigo fulminante, dejándolo tendido en medio de la calle si hizo resistencia. La medicina y la cirugía sociales son funciones de Seguridad. La Vigilancia es función de higiene. En eso precisamente se diferencian los dos Cuerpos de Vigilancia y de Seguridad. El uno es la higiene que previene la dolencia saneando el ambiente social. El otro es la medicina y la cirugía que lo curan, extirpando si es preciso la causa que la produjo.

rren no todo han de ser chaquetas. Hacen falta también blusas y fracs. Con esto quiero decir que la vigilancia debe ser ejercida en todos los medios sociales y que para ejercerla debidamente deben ser dotados los individuos encargados de ella de los elementos y de los recursos que estén en armonía con el medio vigilado. Hay agentes admirables para el Rastro que fracasarían en el Palace, y en los tiempos que corren, tan necesario es el «smoking» del señorito juerguista en los grandes hoteles como el chaquetón del trapero en los puestos de hierro viejo y ropas usadas.

A la misma hora en que se tira el dinero para lo inútil, para lo decorativo, para que las altas autoridades acumulen gratificación tras gratificación, todo es regateado a los individuos de ambos Cuerpos, y ni carbón tienen para calentarse en invierno. Yo he visto a la Guardia Civil y a los guardias de Seguridad pasar noches y noches sentados en el suelo en los patios de Gobernación, con las riendas de los caballos en la mano, aguantando a la intemperie horas y horas, entre los detritus de las bestias. A nadie se le ocurrió improvisar un puesto de retén decoroso, ni acondicionar los patios para esos menesteres. ¿Para qué? Con tenerlos allí en espera de la orden de que salgan a que los dejen en la calle tumbados de una pedrada o de un tiro, ya hay bastante. El antiguo sistema del plantón perdura, y todas las iniciativas se han reducido a variarles el uniforme y el armamento, sin ocuparse poco ni mucho de lo interno, de lo que produce la interior satisfacción,

a del criminal con la Policía sea siempre desigual, con ventaja notoria para quien prepara y comete el crimen. El criminal sabe quién lo va a vigilar, y el vigilante no sabe casi nunca quién va a ser el delincuente ni quién lo ha sido. No sabe quién va a serlo, por carecer de buenos indicios; no sabe quién lo ha sido, por no tener buenos confidentes repartidos en todas las clases sociales. ¿Hay nada más absurdo que llamar «Policía secreta» a una Policía que figura con sus nombres y apellidos en un escalafón y a quien todos conocen? «Policía secreta» es por ejemplo la que sirve a las órdenes del servicio policíaco inglés sin que nadie sepa ni que existe. En todo momento sabe el servicio policíaco inglés quién está en camino de delinquir en cualquier clase social inglesa, y allí nadie se desdora de servir a la Policía como «agente secreto», por ser la función policíaca la más alta de cuantas pueden ser ejercidas en servicio de la nación. Un día reclamó el Barón Hirsch el envío de policía a una fiesta que daba en su palacio, temeroso de que fuesen robadas las alhajas de las damas invitadas, y el jefe de la Policía le dijo al leer las listas de sus invitados: «No hace falta. Ya hay bastante con los amigos del señor barón que figuran en las listas de invitados que están a mi servicio.» Quiere todo esto decir que lo primero que necesita la Policía secreta para serlo es tener buenos auxiliares, en absoluto desconocidos de todos, incluso de la misma Policía.

Todo es anticuado, y por serlo, lo es el procedimiento empleado para vigilar. Un policía que no puede tomar un coche, un auto o un tren en un momento determinado, es imposible que opere con éxito. Yo conozco casos en los cuales se ha malogrado un buen servicio, hábilmente iniciado, por no tener dinero para continuar el agente que lo inició. Y conozco también casos en los cuales se regateaban unas pesetas para vigilar a un anarquista, mientras los jefes superiores gastaban miles de pesetas en veranear regiamente. ¡Acaso viviese el malogrado Catalanes si hubiese habido más pesetas para vigilar y menos para divertirse los directores de la Policía! Es preciso poner los procedimientos de vigilar y de reprimir en armonía con los de delinquir. Y es además también necesario variar radicalmente de sistema en la retribución de los servicios, o mejor dicho, en la asignación de gastos de Vigilancia, pues no se gasta lo mismo en una taberna vigilando a un «tomador del foso» que en un gran hotel ejerciendo vigilancia sobre un aventurero de gabán de pieles que opera embriagando a sus víctimas con champagne y a sus conquistas con cocaína. En los tiempos que co-

de aquello que une a los individuos con sus jefes con lazos afectivos, mil veces más sólidos que los del interés codicioso de unas pesetas. Los inferiores ven en sus respectivos superiores sólo al que manda, y entre cada una de las clases hay odios y rivalidades que se perciben claramente con sólo quererlas percibir. ¿Qué hace falta para corregir todos estos errores? Pues sencillamente, borrar de arriba abajo todo lo que debe ser borrado y modernizar los servicios con arreglo a las necesidades de los tiempos, sin olvidar ni un solo momento que la Vigilancia y la Seguridad son al organismo social lo que la Higiene y la Sanidad al organismo individual.

Tan suicidas son los pueblos que ahorran en Higiene como los que economizan en Vigilancia; tan dementes quienes regatean los gastos de Sanidad como quienes no dotan espléndidamente los servicios de Seguridad. Esa política llena de muertos los cementerios y de degenerados las ciudades; también llena de delinquentes los presidios y de rebeldes indisciplinados las calles. ¿No es hora de hacer examen de conciencia y de variar de sistema?

JUAN DE ARAGON

Grecia en guerra

Las últimas operaciones militares : : : : : Esmirna, 30. (Parte oficial).—Frente de Tracia: Un orden absoluto reina en Tracia. Djfer Tayar ha sido hecho prisionero en la ciudad de Boustani, al Este de Hafsá. Frente del Asia Menor: Los kemalistas han hecho una tentativa de concentración en la región de Danakia Papasoutan, al Este de Brusa, más allá de los límites de nuestra zona de ocupación. El comandante de las tropas de Brusa hizo operar inmediatamente una incursión por algunos destacamentos. El enemigo ha sido completamente aniquilado, a consecuencia de esta acción, ejecutada rápidamente. Hemos contado más de 70 enemigos muertos y nos hemos apoderado de 30 prisioneros, una ametralladora y 20 caballos. Una gran cantidad de fusiles y de municiones y una bandera han caído en nuestro poder. A partir de hoy el puesto de mando estará en Esmirna. (Agencia Radio.)

La Internacional socialista

Dimisión del secretario Ginebra, 30.—Huyssmans, secretario de la Oficina internacional socialista, ha llegado a Ginebra procedente de Bruselas y ha expresado su intención de presentar su dimisión de secretario de la Oficina internacional para volver a tener su libertad de acción en el seno del partido socialista. Se espera que llegue el viernes Vanderveide para participar en el Congreso. (Agencia Radio.)

RUSIA Y POLONIA

La nota británica Londres, 30.—La siguiente nota ha sido enviada al Gobierno de Moscov: «Habiendo consultado a sus aliados, el Gobierno británico está ahora en condiciones de facilitar la siguiente contestación al telegrama enviado por Chicherin el 24 de julio: El Gobierno de la Gran Bretaña, al suponer que es inminente un armisticio entre la Rusia soviética y Polonia, y que están a punto de cesar las hostilidades entre ambos países, propuso a sus aliados que tomaran parte en una Conferencia que debiera ser celebrada en Londres con el Gobierno soviético.

Mr. Lloyd George dijo que se hacía uso de toda la influencia disponible para conseguir que dichos prisioneros fuesen puestos en libertad. (T. S. H.)

La Gran Bretaña no quisiera dejar duda alguna respecto al objeto de esta reunión, y también referente a las Potencias que han de ser invitadas para tomar parte en ella, y finalmente, respecto a los asuntos que han de discutirse. Los últimos dos telegramas recibidos del Gobierno de los Soviets contienen cierta contradicción. El del 19 de julio parece rechazar la idea de una participación de los aliados en las negociaciones de paz entre el Gobierno soviético y Polonia, y el segundo, por el contrario, parece admitir esta participación. El Gobierno británico opina que además de los delegados aliados y de la Rusia soviética, los de Polonia y demás Estados limítrofes interesados debieran estar presentes, y que el objetivo esencial de la Conferencia tendría que ser el restablecimiento de la paz en Europa, y en primer lugar entre Polonia y Rusia, a condición de que se garantizara la independencia de Polonia, fijándose además los intereses legítimos de ambos bandos.

Declaraciones de Lenin Nauen, 30.—Lenin dijo en un discurso pronunciado en el Teatro Nacional de Moscú que, no obstante tener el deseo de negociar con una Polonia comunista, Rusia tendrá probablemente que tratar con el actual Gobierno polaco, para llegar a una paz. «Rusia—agregó—es el laboratorio de la revolución mundial, y hemos de evitar, tanto una derrota definitiva como también una victoria rápida, pero poco duradera.» (Telegrafía sin hilos.)

El Gobierno británico opina que además de los delegados aliados y de la Rusia soviética, los de Polonia y demás Estados limítrofes interesados debieran estar presentes, y que el objetivo esencial de la Conferencia tendría que ser el restablecimiento de la paz en Europa, y en primer lugar entre Polonia y Rusia, a condición de que se garantizara la independencia de Polonia, fijándose además los intereses legítimos de ambos bandos. La Conferencia debiera tratar además todas las cuestiones litigiosas que hubiese entre los Estados que no hubiesen firmado todavía una paz con Rusia. Una vez ventilados estos asuntos, la Conferencia podría dedicarse a la discusión de los asuntos pendientes entre los aliados y la Rusia soviética, restableciendo las relaciones normales entre ambos bandos.» (T. S. H.)

Declaraciones de Litvinof Londres, 30.—El jefe bolchevique Litvinof, al ser entrevistado en Copenhague por el diario Politiken, dijo que Rusia estaba decidida a no dictar condiciones de paz duras a Polonia. «Rusia defiende—dijo—los principios de derecho de los pueblos a decidir su suerte, y no piensa modificar tales principios por haber alcanzado éxito militar. Las condiciones que Rusia presentará a Polonia—agregó—comprobarán al mundo entero lo muy lejos que está Rusia de seguir una política de agresiones.»

El informe de Moscú indica nuevos avances generales y la captura de varios cientos de prisioneros. El comunicado polaco dice que se ha entablado una violenta lucha a lo largo de todo el frente. Los bolcheviques entraron en Sokola, situado en la carretera que sale de Grodno. Los polacos evacuaron Brody, en la Galitzia oriental. (F. S. H.)

A pesar de estas afirmaciones, un radiograma de Moscú dice hoy que las tropas bolcheviques consiguieron nuevos éxitos en unos violentos asaltos realizados contra las posiciones polacas. (T. S. H.)

La nota es común Londres, 30.—De fuente autorizada comunican respecto a la nota enviada por Inglaterra a la Rusia soviética, que dicho documento, a pesar de haber sido mandado por el Gobierno británico irá como si hubiera sido acordado por todos los países aliados. (T. S. H.)

La ofensiva de los rusos Londres, 30.—Los comunicados militares publicados hoy sobre la guerra rusopolaca hablan de una violenta ofensiva bolchevique que aún continúa. El informe de Moscú indica nuevos avances generales y la captura de varios cientos de prisioneros.

Dice Lloyd George Londres, 30.—Mr. Lloyd George anunció en la Cámara de los Comunes que los puntos de vista de Italia respecto al problema rusopolaco son idénticos al criterio del Gobierno británico sobre el particular.

El comunicado polaco dice que se ha entablado una violenta lucha a lo largo de todo el frente. Los bolcheviques entraron en Sokola, situado en la carretera que sale de Grodno. Los polacos evacuaron Brody, en la Galitzia oriental. (F. S. H.)

Lord Robert Cecil preguntó si había terminado el avance de las tropas rojas, a lo que el primer ministro contestó que, según las informaciones adquiridas, el avance había disminuido, no pareciendo que fuera ejecutado con gran vigor.

El mismo ministro dió a conocer a otro miembro de la Cámara que el Gobierno británico no apoya de manera alguna a las fuerzas del general barón de Wrangel, en el Sur de Rusia y la Crimea, rechazando toda responsabilidad en este respecto.

Contestando a varias preguntas formuladas sobre los prisioneros británicos en Bacu,

El Sr. Cañal, como resultado de las conferencias celebradas con los obreros, facilitó la nota siguiente: «En las reuniones celebradas con el ministro del Trabajo, con asistencia de la Comisión obrera del ramo de construcción, se ha llegado a las siguientes conclusiones: Primera. Elevación de los jornales de los obreros en huelga en un 15 por 100, a tenor de lo acordado por unanimidad en las reuniones celebradas en el Gobierno civil por la Comisión arbitral. Segunda. El Gobierno mantiene el proyecto de modificación de la ley de Accidentes del trabajo, pendiente de discusión en el Congreso. Tercera. Reintegrados al trabajo los distintos gremios en huelga, reanudarán sus tareas la Comisión arbitral para cumplir los fines para que fué creada.»

Conflictos sociales

Los albañiles.—Las conclusiones : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo. Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

Le que dice el ministro El Sr. Bergamín se mostraba esta madrugada satisfecho del término de la huelga de metalúrgicos de Bilbao. Elogió la conducta del gobernador de Vizcaya y creía que no sería difícil buscar una fórmula para solucionar la huelga de arrieros de Bilbao. Igualmente se congratuló de la buena disposición de los obreros de la construcción de Madrid para terminar el conflicto que se inició hace bastantes semanas.

Las Directivas aceptan la fórmula : : : : : En la Casa del Pueblo se reunieron anoche las Juntas directivas de las Sociedades que integran el ramo de la construcción, y después de larga deliberación se acordó aceptar la fórmula, sin perjuicio de someterla hoy para su aprobación definitiva a la Junta general de la Sociedad de albañiles El Trabajo.

SEQUIA



Los árboles.—¡Qué mala sombra tenemos! El paseante.—¡Ya, ya lo notol

DE INGLATERRA

Un legado cuantioso Londres, 30.—Walter Morrison, uno de los hijos de James Morrison, jefe de la conocida casa inglesa Morrison Dillon y Compañía, donó 30.000 libras esterlinas a la Biblioteca de la Universidad de Oxford. (Telegrafía sin hilos.)

Las simpatías del Príncipe de Gales : : : : : Londres, 30.—Un mensaje de Nueva York propone que el Príncipe de Gales tome parte en las regatas internacionales que se celebrarán el año próximo para yates, a condición de que el reglamento sea modificado.

El mensaje añade que la popularidad del Príncipe no sólo daría más importancia a las regatas, como prueba deportiva, sino que fomentaría las relaciones anglo-americanas. (Telegrafía sin hilos.)

INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

EL CORREO DE MAZARRON

Cualquiera que conozca la organización de un gran periódico, sabe que en él se reciben a diario centenares de cartas que contienen quejas, anhelos, amarguras, protestas...; cuantos sentimientos y cuantas ansias viven en los pueblos y en los individuos... Y si ese diario dedica un espacio cotidiano a recoger esas manifestaciones y esas aspiraciones de la opinión en las regiones españolas y a hacerse eco de sus necesidades y de sus justas demandas, entonces se necesitan algunas horas del día para leer, ordenar y clasificar esta correspondencia que representa el sentir de todas las provincias españolas.

De buena gana daríamos a conocer diariamente multitud de problemas cuya resolución produciría grandes beneficios; pero hemos de hacerlo ordenadamente para que nuestras modestas aspiraciones y peticiones justas puedan tener la eficacia que deseamos.

Entre las cartas que hoy llegan sobre nuestra mesa hay una en que con extraordinaria claridad se plantea el problema y su causa y se da inmediatamente la solución. Es de Mazarrón, la rica e industrial villa murciana.

Lo que solicita el Comercio y la Industria de Mazarrón es tan sencillo de hacer, que únicamente no queriendo hacerlo puede el director general de Comunicaciones dejar insatisfechos los justos deseos de aquellos comerciantes e industriales...

Dice nuestro comunicante que los días que no enlaza el correo de Madrid con el de Alcantarilla a Lorca, no se recibe a tiempo la correspondencia en Mazarrón.

Por fortuna no ocurre esto muy frecuentemente; pero podía evitarse que ocurriera. Entonces—cuando no enlazan los correos—las sacas con cartas y periódicos

van a la administración de Correos de Murcia... es decir, se ven condenadas a estar en depósito en esta administración hasta el día siguiente, recibiendo por lo tanto en Mazarrón toda la correspondencia con veinticuatro horas de retraso.

No es menester enumerar ni hacer ponderación alguna de los enormes perjuicios que al público en general, y especialmente al comercio y la industria, ocasiona este retraso que no tiene razón alguna de existencia.

«El remedio para evitar esta perturbación en el servicio de correos de esta región—afirma nuestro comunicante—no puede ser más sencillo ni más hacedero. Depende exclusivamente de un ligerísimo cambio de organización.

Basta con que el director general de Correos ordene que cuando el correo de Madrid lleva retraso—desgracia que se produce casi todos los días—vayan las sacas de la correspondencia de Mazarrón a la administración de Cartagena, en vez de ir a la de Murcia, y de este modo, en vez de tardar veinticuatro horas en llegar a Mazarrón, tardará solamente cuatro—veinte horas menos de retraso—, porque puede ser transportada en el automóvil que trae a Mazarrón el correo de Cartagena».

De este modo quedará aliviado en parte el perjuicio que el retraso ocasiona a la Industria, al Comercio y a los particulares.

Y como la aplicación del remedio es sencillísima y la orden puede darse inmediatamente, es de creer que no transcurrirán muchos días sin que los vecinos de aquella villa murciana hayan visto satisfechos sus naturales deseos.

cuación social, ésta especialmente por haberse reproducido en Barcelona los crímenes sociales, obligando a adoptar medidas energéticas de Policía y a estudiar la labor de los Tribunales de justicia. En este punto agragó que el Gobierno hallase dispuesto, si preciso fuese, a suprimir el jurado en Cataluña.

Los primos de la Reina
En Palacio dijeron que mañana llegará a Vigo el vapor «Arlanza», en el que vienen personas de la Familia Real inglesa para pasar una temporada en el Palacio de la Magdalena. Un automóvil esparrará a los augustos viajeros en Palencia.

La Fiesta de la Flor
Santander, 30.—La Fiesta de la Flor tendrá lugar el día 5 de agosto, y en la tarde de ese mismo día se celebrará el festival que en su magnífica residencia de Bella-Vista darán los duques de Santa Elena.

A esta fiesta, que será realizada por la presencia de Sus Majestades y Altezas, se entrará por invitación, y cada asistente hará un pequeño donativo al poseerarse de la correspondiente tarjeta.

Entre los varios atractivos que los señores de la casa preparan para sus invitados figuran coros y bailes regionales, en los que tomará

parte lo más bello y distinguido de esta sociedad forastera, y con objeto de dar un tono pintoresco a la reunión, las señoritas que a la fiesta asisten y no tomen en ella parte activa irán vistiendo trajes regionales de la provincia.

Los duques han dispuesto que no se quite dentro de la finca, y que el producto integro, tanto de la entrada como de lo que se recaude en los puestes, sea destinado a las atenciones de la obra antituberculosa.

La cena-cóctel en el Casino del Sardinero tendrá lugar en la noche del día 6, asistiendo a ella SS. MM., que han ofrecido honrar el acto con su presencia.

Después que se haya celebrado la Fiesta de la Flor se verificará en el Casino del Sardinero la de la Cruz Roja, con una gran tumbola, para la que se están recibiendo numerosos y valiosos regalos.

La Reina Cristina en el teatro
San Sebastián, 30.—La Reina Cristina ha asistido al teatro Victoria Eugenia, en el cual repareció Esperanza Iris, representando *La viuda alegre*, con enorme éxito.

Las damas de la Cruz Roja
Recibió S. M. la Reina madre a las damas de la Cruz Roja.

un muerto, que se llamaba Agustín Gay, de veintidós años, que, según informes, era hijo de un fabricante de pastas para sopa, y, según otros, era un tratante de ganados. Este tiene una herida de arma de fuego que le atraviesa el pecho de parte a parte, pasando por el corazón, que le produjo la muerte antes de llegar a la Casa de Socorro.

El herido se llama Mariano Sanz, de treinta años, jornalero, y sufrió la contusión del antebrazo derecho. Otro pasajero tiene una contusión sobre el corazón que le fué producida por una bala que rebotó en la hebilla de los tirantes. Este se dice que pertenecía, como los anteriores, a la banda del barón de Koenig.

El Juzgado ha tomado declaración a los detenidos y se ha inhibido del asunto, del que se encargará un Juzgado especial para este asunto.

El Juzgado militar instruye diligencias por agresión a fuerza armada.

La noticia del atentado, a los que ya está acostumbrado el pueblo barcelonés, ha motivado la protesta general del pueblo, que llegará a tomarse la justicia por su mano.

La Federación Patronal se reunió anoche, reinando gran excitación entre los reunidos. En la reunión se adoptaron acuerdos que no han sido hechos públicos.

¿Qué contendría el bidón?
Barcelona, 30.—Esta mañana pasaba por la Gran Vía un carro cargado con un bidón de dos metros cúbicos de capacidad, no se sabe con qué clase de sustancia.

Al llegar frente al número 600 de la calle, el carretero observó que del bidón salía humo, y entonces saltó las cuerdas que lo sujetaban al carro, cayendo al suelo.

En este momento la sustancia que contenía el bidón se incendió rápidamente con unas llamas enormes, que alcanzaron al piso segundo y penetraron en la casa.

El olor era asfixiante, y los vecinos se vieron en la necesidad de salir por los balcones. Los bomberos echaron agua, que consiguió apagar algo el fuego.

El líquido corría por la calle, metiéndose por las bocanillas, todavía incendiadas.

El carretero y el carro desaparecieron, sin que se haya podido averiguar su paradero.

BARBARO CRIMEN

Un niño estrangulado
Córdoba, 30.—Comunican de Luque que ha muerto por estrangulación un niño de catorce años llamado Agustín Alcaraz, que prestaba servicios como pastor de ganado en una finca de Juan Antivero.

Por haberse descuidado en el servicio que le estaba encomendado, el dueño de la finca y su hijo Francisco dieron al niño Agustín una tremenda paliza.

El infeliz niño murió a los pocos momentos, y según el médico que le reconoció, su muerte fué producida por estrangulación.

Los salvajes autores de este asesinato han sido detenidos.

La indignación popular contra ellos es enorme.

DESDE BARCELONA

OTRO ATENTADO

En un tranvía.—Varios tiros : : : : :

Barcelona, 30.—Un tranvía descendente de la barriada de San Andrés se detuvo en la carretera, en el paso a nivel de la línea de M. Z. A.

De improviso dos sujetos que ocupaban una plataforma descendieron del tranvía y dispararon varios tiros contra un pasajero.

Un muerto
Los proyectiles alcanzaron a Agustín Gay, de veintidós años, hijo de un fabricante de pastas para sopa establecido en la barriada de San Martín.

Un proyectil le atravesó el corazón. El infeliz Gay falleció en la Casa de Socorro.

Un herido
Otro pasajero llamado Mariano Sanz recibió un balazo en el brazo derecho, fracturándosele; otro proyectil se le quedó empotrado en la hebilla de los tirantes.

Parece ser que la agresión iba preferentemente contra Mariano Sanz, que había pertenecido a la banda del barón de Koenig.

Alarma extrarrefuerza.
Huyeron los agresores : : : : :

El atentado causó enorme alarma entre los pasajeros. Los agresores huyeron, perseguidos por dos sargentos de la Guardia Civil, un soldado de cuota y varios pasajeros.

Nuevos disparos
Al verse acorralados, los agresores hicieron nuevos disparos. Los sargentos de la Guardia Civil y un individuo del Somatén dispararon también, logrando de este modo someterlos y detenerlos.

Una vez detenidos, con las mayores seguridades fueron los agresores conducidos al cuartel de la Guardia Civil.

Los fueron ocupados las dos pistolas Start que les sirvieron para cometer la cobarde agresión y para defenderse luego, cuando eran perseguidos y veíanse acorralados.

Quiénes son los agresores : : : : :
Uno de ellos llámase Juan López. El otro, Joaquín Roura. Ambos son metalúrgicos.

Confesaron sin rodeos que el atentado iba dirigido contra Mariano Sanz.

Los dos detenidos son jóvenes.

El suceso
El hecho ha causado enorme impresión. Ocurrió a las cuatro de la tarde.

El lugar en que se desarrolló esta triste escena se ha visto muy concurrido durante la tarde y la noche.

Nuevos detalles
Barcelona, 30.—Ampliando la información del atentado de anoche puedo comunicar que el tranvía era descendente y se componía del coche motor y de un remolque.

En la plataforma posterior había dos individuos desconocidos y un sargento de la Guardia Civil.

El tranvía se detuvo en el paso a nivel del ferrocarril de Francia, dejando pasar el tren de Francia.

Del tranvía descendieron los dos sujetos, y al reanudar la marcha el tranvía hicieron fuego contra dos sujetos que iban en el interior del coche.

Los agresores se dieron a la fuga. Del tranvía descendió el sargento de la Guardia Civil, D. José Montero Fernández, y otras personas, que salieron en persecución de los agresores.

Durante la persecución se le agregó el soldado de Artillería Manuel Caballes Rodríguez, que se asistió de un jefe de Artillería que le había mandado con un enaergo.

El soldado, sin amilanarse, siguió persiguiéndolos hasta alcanzar a uno y luchar a brazo partido con él hasta derribarle en tierra, logrando sujetarle.

El otro agresor, que era perseguido por un cabo del somatén, fué detenido por un industrial, hombre de fuerza hercúlea, que logró sujetarle por la muñeca, haciéndole soltar el arma y darse por detenido.

El público que los perseguía acudió y quiso linchar a los dos agresores. La Guardia Civil logró después de muchos esfuerzos evitar que se realizara el linchamiento; pero no pudo evitar que unos carreteros la emprendieran a garrotazos con ellos, dejándolos en mal estado.

Al ser detenidos se les ocuparon dos pistolas, cuatro cargadores y 400 pesetas en metálico.

A los detenidos se les trasladó al cuartel de la Guardia Civil, donde dijeron llamarse Joaquín López Sánchez, de veintidós años, soltero, y Joaquín Romas Guim, de veintidós años, soltero, albañil. El López se encerró en un mutismo absoluto, haciendo creer que el nombre que ha dado no es el suyo verdadero.

Los agresores declararon que la agresión iba dirigida contra dos sujetos que pertenecían a la banda del barón de Koenig, y que habían recibido 60 pesetas por realizar la agresión. También declararon el sargento de la Guardia Civil, el soldado de Artillería y el cabo del Somatén y algunas de las personas que cooperaron a la detención de los dos agresores.

A consecuencia de los disparos resultaron

CONFLICTOS SOCIALES

EN BILBAO

La huelga de metalúrgicos solucionada

La fórmula de arreglo
Bilbao, 29.—A las diez de la mañana se celebró en Sestao, en los terrenos de la Casa del Pueblo, la asamblea de metalúrgicos convocada para acordar si se aceptaba o no la fórmula propuesta por los patronos para resolver la huelga planteada.

La llegada de los individuos que constituyen la Comisión de huelga fué acogida con murmullos de viva expectación.

Se calcula que asistieron a la asamblea unos doce mil obreros. Entre ellos predominaba una tendencia optimista, pues la mayoría estimaban que después de las mejoras obtenidas en los salarios debía reanudarse el trabajo.

El compañero Torres, perteneciente al Comité de huelga, pronunció un discurso explicando las gestiones realizadas por el Comité y poniendo de relieve el triunfo alcanzado.

El compañero Alonso leyó las concesiones que hacen los patronos, que fueron oídas en medio de un profundo silencio. Son las siguientes:

Obreros metalúrgicos: peones destinados a servicios generales, 8 pesetas de jornal; marineros y ayudante, 8'80; ayudantes de primera, 9; oficiales de tercera, 10; de segunda, 11; de primera, 12; mujeres, 6 pesetas.

Todos estos jornales implican un aumento de 1'50 pesetas diarias sobre los que tenían.

Los aprendices tendrán, durante los tres primeros meses, un jornal de 2'40 pesetas; durante los nueve meses siguientes, 3 pesetas; al segundo año, 4 pesetas, y al tercero, 5. Los demás años tendrán aumentos que se fijarán después de un estudio especial.

Los pinches no especializados tendrán los primeros seis meses tres pesetas de jornal, y cuatro pesetas los seis siguientes, con aumentos progresivos después.

Continuará vigente el actual régimen de trabajo.

Los jornales para los obreros siderúrgicos serán los siguientes:

Peones, 8 pesetas al entrar y 9 al año. Para los demás continuarán rigiendo el salario mínimo, y en todas las categorías establecidas gozarán de un aumento de 1'50 pesetas sobre los jornales actuales.

El compañero Alonso puso de relieve el alcance de las mejoras obtenidas, y exhortó a los huelguistas a que las admitieran, por en-

tender que constituyen un nuevo triunfo de la organización obrera.

Otro compañero preguntó si se aprobaba la gestión de la Comisión de huelga y se aceptaba la fórmula propuesta, y la contestación fué un sí clamoroso, al mismo tiempo que prorumpían los obreros en aplausos.

Esta tarde se celebra en Bilbao una asamblea análoga, a la que asistirán los obreros de las zonas de Bilbao y Deusto.

Se supone que en esta reunión será también aprobada la fórmula y que mañana mismo se reanudará el trabajo.

EN GIJÓN
La huelga de camareros, resuelta : : : : :

Gijón, 30.—A las once de la noche terminaron en la Alcaldía las reuniones de patronos y obreros, presididos por el gobernador.

La huelga de camareros ha sido resuelta, concediendo los patronos catorce reales de sueldo y el 15 por 100 de las ventas.

En vista de ello, el sábado reanudarán el trabajo.

Los metalúrgicos
Los metalúrgicos acordaron someter a los representantes de patronos y obreros una fórmula elevando los salarios en un 15 por 100. Las impresiones son pesimistas.

«Fiat lux»
Gijón, 30.—En la reunión celebrada en el Ayuntamiento bajo la presidencia del gobernador civil, con los patronos y obreros, se resolvió la huelga del alumbrado, planteada el 27 de marzo, desde cuya fecha Gijón carece de alumbrado de gas.

El lunes se reanudarán los trabajos.

La solución se ha logrado por haber acordado entre el alcalde y el gobernador, a los obreros del ramo de construcción que trabajaban en las obras de la fábrica, el exceso de jornal que reclamaban de la Empresa.

EN ALICANTE
El crimen sindicalista de Alicante.—Los obreros en madera : : : : :

Alicante, 30.—El juez de instrucción ha elevado a prisión preventiva, sin admitir fianza para la libertad provisional, a los agresores de Tomás Pérez, cuya culpabilidad no ofrece dudas.

Hace cincuenta años

Veraneo de la Corte

Día 30 de julio de 1870
Habana, 27 julio.—El lunes se reunieron en el palacio de la Capitanía general los propietarios de esclavos de la parte occidental de la isla, para discutir un plan de emancipación gradual de la esclavitud en toda la isla, concediendo aun más que la ley aprobada por las Cortes.

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

Banquete al Sr. Dato
Santander, 30.—El Sr. Dato será obsequiado con un banquete en Liérganes por el Círculo Conservador.

Los torpederos «Proserpina» y «Bustamante»
Los torpederos Proserpina y Bustamante, llegados ayer, permanecerán en este puerto mientras dure la jornada regía.

Carreras de caballos
Santander, 30.—Con una tarde espléndida se ha celebrado la octava reunión.

Asisten SS. MM. los Reyes, con los duques de Plasencia, marqués de Bendaña y duque de Santoña.

Después llegaron los Infantes doña Luisa y D. Carlos.

He aquí el resultado de las carreras:
Premio Robinet, 2.000, 300 y 200 pesetas. Primero, Cea, del barón de Velasco; segundo, Wheatstok, de Valero Pucyo (Críctobal).

Militar lista. 1.300 metros. 1.000, 150 y 100 pesetas.
Primero, Frimoussette, Escuela de Equitación (marqués de Trujillos); segundo, Flot d'Encre, Escuela de Equitación (Sr. Ocaña); tercero, Boiled Egg, Escuela de Equitación (Sr. Aparicio).

Premio Ancona (a reclamar), 2.100 metros.
Primero, Comarnic, del barón de Velasco (Leforestier); segundo, Delusión, del marqués de Villamejor (Diez); tercero, Siringa, de P. Milá (Robert).

Reclamado el ganador por el Sr. Murto en 8.000 pesetas.
Premio Abisinia (a reclamar), 2.000, 1.000 y 250 pesetas.
Primero, King's Cup, del barón de Velasco (Leforestier); segundo, Antonio, del conde de la Maza (Daviez); tercero, Munive, del conde de Urquijo (Clout).

Reclamado el ganador en 7.900 pesetas por el duque de Toledo.
Premio Antivari, 2.100 metros. 4.000, 600 y 400 pesetas.
Primero, X, de Cimerá-Martorell (Archibald); segundo, Albano, de M. Ussia (Diez); tercero, L'Isar, del marqués de Villamejor (Higson).

El Sr. Dato y los periodistas
Santander, 30.—El Sr. Dato recibió a los periodistas a la una de la tarde en el Palacio de la Magdalena. Dijo que había conferenciado telefónicamente con los ministros de Gracia y Justicia y Gobernación. Por la mañana estuvo con el Rey visitando las cuevas prehistóricas de Heras, cuyos trabajos de exploración dirige el marqués de Canillejas.

Añadió el Presidente que el Sr. Bergamín le había dado cuenta de la explosión de grisú ocurrida en una mina de Oviedo, de la que resultaron tres obreros muertos. El Sr. Dato siguió manifestando que en el puerto de Gijón había fundado un buque italiano con un jón habido fundado de peste bubónica, ordenándose caso a bordo de peste bubónica, ordenándose que el barco fuese puesto en cuarentena. Visitaron al Presidente los comandantes de los destroyers «Proserpina» y «Bustamante».

Dentro de unos días visitará este puerto el acorazado «España».

Dijo, por último, el Presidente, que el domingo o lunes, antes de ir a San Sebastián, se celebrará en Madrid un Consejo de ministros por haber asuntos urgentes e importantes que tratar, como el problema del abastecimiento, el asunto de la Mancomunidad y la

La muerte del ciegucecito Urquijo

El padre, encarcelado
Bilbao, 30.—Como consecuencia de la autopsia del cadáver del ciegucecito de quince años Vicente Urquijo, que apareció muerto en el pueblo de Arrigorriaga con la escopeta al lado, por lo que hizo creer que se trataba de una desgracia o de un suicidio, ha sido detenido el padre del niño por sospecha de que sea el autor de la muerte del infeliz ciegucecito.

Ha sido encarcelado.

El juez espera el dictamen que ha pedido a los médicos forenses para confirmar el procedimiento.

El niño Urquijo era ciego de nacimiento. El suceso es objeto de muchos comentarios.

VIAJE DEL MINISTRO DE FOMENTO

Llegada a Murcia
Murcia, 30.—Con hora y media de retraso llegó a la estación de Murcia el tren que conducía al ministro de Fomento.

El Sr. Ortúño fué saludado por los gobernadores civil y militar, diputados a Cortes, alcalde, presidente de la Diputación provincial, ingenieros y alto personal de Obras públicas, de la División hidráulica del Segura, de Minas, del Catastro y de la Estación Sericolea.

El ingeniero jefe de la División hidráulica del Segura, Sr. Martínez Campos, entregó al ministro una instancia en la que se pide que se cambie el nombre del pantano del Estrecho del Inferno por el de pantano de la Fuente, llevando así el nombre de la Patrona de Murcia.

El Sr. Ortúño prometió que a su regreso de Cartagena se detendría en Murcia para visitar la repoblación forestal y los pantanos.

Preparando el recibimiento
Cartagena, 30.—El alcalde ha publicado una allocución en la que explica la importancia que tiene el viaje del ministro, pues puede ser de grandes beneficios para esta población.

En ella se felicita, pues parece ser que el Gobierno está dispuesto a satisfacer las aspiraciones de Cartagena, tantas veces desatendidas por los Poderes públicos.

Invita al vecindario para que engalane los balcones y acuda a la estación para recibir

Animación
Desde las primeras horas de la mañana la animación es grande. Todos los edificios públicos están engalanados con colgaduras.

Desde las primeras horas de la mañana la animación es grande. Todos los edificios públicos están engalanados con colgaduras.

Desde las primeras horas de la mañana la animación es grande. Todos los edificios públicos están engalanados con colgaduras.

Desde las primeras horas de la mañana la animación es grande. Todos los edificios públicos están engalanados con colgaduras.

SANTANDER



Fábrica de carrocerías y coches de lujo
Manuel Galdona
 Hijo y Sucesor de Félix Galdona
SANTANDER
 Magallanes, 21
 Teléfono 185 (22)

José Quintana Solórzano
 Esperanza, núm. 1, Santander
 Importador de bacalao, garbanzos y otras legumbres. Exportador a Europa y América de lanas, frutas secas y toda clase de productos del país.
 Fabricante de la acreditada y pura achicoria, marca "La Gloria Montañesa".
 Propietario de la "Granja de Llano" en la que cultiva para la venta grandes viveros de árboles frutales, forestales y de adorno, a precios sin competencia, especialmente en cantidades de millares. (48)

Crema Eclipse
 PARA EL CALZADO
Líquido Fulgor
 PARA METALES
 (33)

Juan Vela
 SANTOÑA
 Exquisitos filetes de anchoa **VELA**
 Marca R. Victoria Eugenia
 Fábricas en Santoña
 Llanes, Unquera (España) (57)

La Aurora Castellana
 A. BÁRCENA Y C.
 LAREDO
 Conservas y salazones de pescados.
 Especialidad en sardinas en aceite, Thon mariné y anchoas en salmuera y en filetes. (11)

GRAN FABRICA DE PARAGUAS, SOMBRILLAS, ARTUCAS Y BASTONES
"Parasolerte Française"
 PAUL GIRARD-HENRI VALIN
 15 Medallas y Premios de Honor en varias Exposiciones.
 Nacionales e Internacionales.
 Medalla de Oro, París 1878
 Casas en PARÍS, 131, boulevard Sebastopol;
 ANGERS, SANTANDER (España) y ALENJANDRIA (Egipto)
 Proveedores de la Real Casa (21)

¡A la Montaña!
 Contrastes
 Aún resonaban en las montañas los ecos del jaleo del tren al subir trabajosamente por las vías tendidas entre los breñales y los riscos, entre Mataporquera y Pozzaal, cuando en lo más alto de la Montaña, oreando nuestro rostro el frío cierto que venía desde los Picos de Europa, oteábamos la línea que bajando por Pesquera dejaba resbalar el convoy, con la esperanza de pasar las «choces» de Bárcena de Pie de Concha, para marchar luego por el llano hasta la capital, resumen de todas las bellezas de la provincia montañesa.
 Era domingo... En una estación, rasgando el silencio del valle, se oía lejana voz entonando una copla, cuya melodía se arrastraba cadenciosa... Era voz joven, voz de hombre enamorado, que decía:
 «El corazón he perdido yendo y viniendo a Reinos... Me le he dejado prendido en tu carita de rosa...»
 La melodía parecía preparar por la montaña hasta encontrar eco en las ingentes rocas, hasta meterse como ruborosa en lo más intrincado del bosquejo...

¡Ay, si pudiera gozarse eternamente un verano inacabable en este Sardinero encantador!
 Para el «pollo bien» la playa, el Casino, la sociedad santanderina ofrece un ambiente de buen tono admirable. No en balde una buena parte de la aristocracia más linajuda que brilla en Madrid durante el invierno pasa en Santander y en sus casas solariegas de la Montaña una buena temporada del verano.
 El hombre de estudio y de trabajo que viene a la capital montañesa a descansar, a encontrar reposo para su espíritu, lo halla con la vida apacible, sosegada, que puede hacer quienquiera, ajeno al torbellino de diversiones y de toda clase de atractivos que brinda esta residencia veraniega de nuestros Reyes.
 Las bellezas de Santander
 ¿Cómo darse cuenta de las inmejorables condiciones que como estación veraniega tiene Santander y su playa encantadora del Sardinero? Se da cuenta de ello quien hojea una Guía, quien lea un elogio de la capital de la Montaña, quien oiga ponderar sus bellezas naturales. Pero no podrá gozar el inefable deleite de respirar su ambiente, de recrearse en la visión de sus perspectivas seductoras, de sentir la reparadora acción de su temperatura deliciosa, mas que quien aquilate con su presencia todos estos preciosos tesoros de la capital del país montañés.

Y a pesar de que acechábamos el momento de oír de nuevo la misma copla u otra parecida, el silencio volvió a reinar en el valle; pero no un silencio como el de hacía unos instantes, apacible y alegre, sino inquietante y triste, que trajo a nuestra memoria el recuerdo de la inmortal estrofa de Evaristo Silió:
 «En medio al cuadro sombrío, de pavora, todo acento feneció; mudo estaba el manso río, muda el ave, mudo el viento, mudo yo.»
 En Santander
 De nuevo hemos traspasado los umbrales de la hospitalaria capital montañesa, y de nuevo nos hemos aposentado dentro de su cordial recinto urbano.
 Si los conflictos sociales han retrasado algo, muy poco, por fortuna, la presentación de la colonia veraniega, no por eso ha perdido en belleza el incomparable Sardinero ni todos los pintorescos panoramas que encantan los ojos desde la admirable costa... Hoy todo es alegría y contento en la playa y en la ciudad... Todo ofrece multiplicidad de ocasiones para olvidar que en Madrid hace calor y que a Madrid tenemos que volver a las preocupaciones de los negocios y a la esclavitud del trabajo cotidiano.

Conservas de pescados del Cantábrico
 Marca "La Brolandrista"
 Especialidad en anchoas rolladas
Barredo y C.
 SANTOÑA (ESPAÑA)
 TELÉFONO 412
 TELEGRAMAS: BARREDO (30)

Peña-Castillo
 SANATORIO para enfermos de diabetes, aparato digestivo y sistema nervioso
 Cocina dietética.—Curas por calor, luz, electricidad e hidroterapia.
 DIEZ HECTAREAS DE PARQUE
 Director: DR. MORALES
 SANTANDER (3)

"La Goleta Montañesa"
 Construcción y navegación de buques de vela con motor, y embarcaciones de pesca y recreo
 DOMICILIO:
 SANTANDER.—Muelle, 17, y Astilleros, en SANTOÑA (17)

Gran Hotel Continental
 Viuda e hijos de CARLOS FOURINAU
 Méndez Núñez, 1.—SANTANDER
 Teléfono 278
 Situado en el sitio más céntrico de Santander, con preciosas vistas al mar; su confort moderno, trato esmerado, y precios económicos, le hacen el preferido del público.
 Restaurant, salón de lectura y lavabo en la planta baja
 HAY ASCENSOR (20)

HOTEL REAL
 ABIERTO TODO EL AÑO
SARDINERO (Santander)
 Todo el confort moderno de un establecimiento modelo.
 Espléndidas vistas de mar.—Amplia terraza frente a la Magdalena.—Todas las habitaciones lujosamente amuebladas y con cuarto de baño.
 SALONES PRIVADOS PARA FAMILIAS (5)

Gran fábrica de barnices colores y pinturas
Francisco S. González
 Paseo de Canalejas.—SANTANDER
 Teléfono 264
 Proveedor de los arsenales y buques de la Armada y Compañía Trasatlántica
 Patente Montañés para fondos de buques
 DEPÓSITO:
 Droguería Industrial, Talleres, 5 (38)

HOTEL Y RESTAURANTE EL CANTÁBRICO
 PROPIETARIO:
PEDRO GOMEZ FERNANDEZ
 Hernán Cortés, 9.
 SANTANDER
 Servicio a la carta y por cubiertos (20)

LA INDUSTRIA EN LA MONTAÑA
La fábrica Nestlé
 Enclavada en el valle de Cayón, uno de los más rientes y bellos de la Montaña, cuya paz turba con el continuo crepitar de sus máquinas, se alza, magnífica, como si se sintiera orgullosa de sus nobles destinos, la fábrica que la Casa Nestlé, poderosa entidad industrial, edificó hace algunos años para abastecer al mercado español de sus renombrados productos: Harina lacteada Nestlé y Leche condensada, marca «La Lechera».
 Ni la arduidad de las dificultades que a su proyecto se oponían, ni escatimó gasto alguno para dotar a su fábrica de todos los adelantos modernos y necesarios para la perfecta elaboración de los mencionados productos.
 Empeñada lucha titánica hubo de sostener hasta que logró implantar en este rincón de Cantabria procedimientos modernos hasta entonces desconocidos por los sencillos aldeanos, que en materia de estabulación de ganado y cultivo de forrajes para el mismo se aferraban a un atavismo perjudicial para sus intereses, e inconscientes enemigos de sí mismos, esterilizaban la riqueza pecuaria que la Naturaleza plugo conceder a este suelo montañés.
 Obra natural y de preparación, digna por sí sola del mayor elogio y agradecimiento y que culminó dando cima a su proyecto de

dotar a España de una fábrica modelo que en nada desmerece de las sesenta y una que en diversos países posee la poderosa Casa Nestlé.
 De una región pobre, más por arcaicos prejuicios que por negación de bienes naturales, ha conseguido hacer una comarca próspera, donde los campesinos encuentran mercado amplio, ya que dicha fábrica les compra a buen precio toda la leche que obtienen de sus ganados. Centenares de obreros hallan en ella empleo remunerador, que tal vez aleje de su mente la desesperante idea de la emigración.
 Labor ociosa sería entrar a describir lo que en materia de alimentación representan la Harina lacteada Nestlé y la Leche condensada marca «La Lechera».
 Que hablen las madres por nosotros, que los enfermos tomen la palabra y sólo frases de agradecimiento fuirán de sus labios.
 Las vidas infantiles que de las garras de la muerte ha arrancado la Harina lacteada Nestlé, serían bastantes a poblar un hemisferio. Los enfermos que a la Leche condensada «La Lechera» deben su salvación formarían legión.
 Estos documentos humanos dicen más en favor de los citados productos que cuanto pudiéramos nosotros alegar en aserío de nuestro elogio.
 Si, como es de suponer, el agradecimiento perdura en sus corazones, es indudable que el nombre Nestlé sonará en sus oídos como grata

música que encierra arrullos de cuna y melodías de halagüeñas esperanzas concebidas en las horas inquietas de la defervescencia, cuando la macabra imagen se ve esfumando y torna el organismo a recuperar el don precioso de la salud.
 Todos ellos deben saber que ese elixir de vida le deben a una Casa suiza, que desde las pintorescas orillas de sus tranquilos lagos se trasladó a este brumoso país de Cantabria, y en uno de sus rincones hizo elevar esa fábrica, que con el continuo crepitar de sus máquinas turba la paz del riente valle de Cayón, en que está enclavada.
 Muchas, muchísimas consideraciones de orden moral y social se nos ocurren al recordar la magnificencia de esta fábrica. Si la palabra «fastuosidad» pudiera tener aplicación a la Industria, podría decirse que la Casa Nestlé es una industria verdaderamente fastuosa por su emplazamiento, por su producción, por su finalidad.
 Además, la admirable instalación de la Agencia Nestlé en Santander—Daóiz y Velarde, merece la pena de que nos detengamos ante ella siquiera unos minutos.
 Es una hermosa manifestación de buen gusto, tan poco frecuente en este género de instalaciones. Es la riqueza dominada por una elegante sencillez que encanta.
 Con esa elocuente expresión de las cosas pregona la Agencia Nestlé no solamente el exquisito gusto artístico de su director, don José Flechoso, sino también la magnificencia de la Casa que representa.

Grandes Almacenes de Droguería
 Productos Químicos y Farmacéuticos
 Laboratorio de análisis
Pérez del Molino y C.
 Perfumería y Ortopedia.—Artículos gráficos.—Trabajos de Laboratorio para los aticados.—Oficinas y Despachos para de las Escuelas.
 Sucursal: Wad-Ras, 3.
 Almacenes: Ruiz Zorrilla, 1.
 SANTANDER (55)

INDUSTRIAS DE LA MADERA
CANTERO HERMANOS
 Sociedad de responsabilidad limitada
 IMPORTADORES DE
Maderas del Báltico y americanas
 Santander
 (Arenales de Mallaño) (21)

Fábricas de aceites de semillas
 Tortas de linaza y de coco para alimentación del ganado
Braulio Bustelo
 San Fernando, 32
 Santander (11)

Fábrica de conservas y salazones de pescados
 SOBRINO DE
José Arronte
SANTOÑA
 (ESPAÑA)
 (42)

Grand Hotel Restaurant FRANCISCA GÓMEZ
 Confort moderno.
 Situación espléndida.
 Teléfono 154.
 Telegramas: HOTEL GÓMEZ
SANTANDER (44)

Bodegas de vino y Tonelería mecánica de la **Viuda de Uzcudun**
 Padilla, 24, 26 y 28; T.º 31. Santander
 Marca **J.º E.º U.º** concedida
 Vinos finos de mesa (36)

Olavarrieta, Martínez y C.º
 Fábrica de composiciones para pulimento.
 Accesorios y materiales para la industria de metales.
 Productos químicos para electrolisis, galvanoplastia, etc.
 LADRILLOS para cubiertos.
LAREDO
 (Provincia Santander)
 (55)

Automóviles
Chandler Hupmobile Maxwell
 Zurbano, 52.—Madrid
Garage Sancho
 SANTANDER (43)

Ozonopino Ruy - Ram

Perfume del bosque, con el bactericida trióximetileno, es el bálsamo de la vida, evita las enfermedades contagiosas y hace agradable la estancia en las habitaciones, regenerando y purificando la atmósfera, se emplea con gran éxito en Palacio Real, Ministerios, Ayuntamiento, Casinos, Circulos, Teatros, Talleres y Casas particulares

Carretas, 37, principal

LINIMENTO GÉNEAU

SOLO TOPICO
reemplazando el Fuego sin dolor ni caída del pelo, cura rápida y segura de las Golejas, Sarparravanas, Sobresueños, Torceduras, etc., etc.
Revolutivo y resolutivo inoperable en las glándulas y mias de garganta.
Farmacia SÉGUIN
185, Calle St-Honoré, PARIS
Y EN TODAS LAS FARMACIAS.

MATERIAL FERROVIARIO
Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. Peligros, 3, entresuelo.
S. A. LA VASCONGADA

¿POR QUÉ

ha de pagar usted precios caros y comprar Discos anticuados, teniendo en nuestra famosa marca ODEON siempre lo mejor y más barato?

Solicite usted nuestros catálogos dirigiéndose a ODEON Erechados, 1, Madrid. Vendemos a plazos con precios de contado



Para anisados. Para Licores
Para jarabes. Para escarchados
Para coñacs.
FRANCISCO ALVAREZ CONSTANTINA
Sevilla

LA FORESTAL DE URGEL

Calle de Cortes, 684.—Teléfono 1.210

Dirección telegráfica: MIBERN, Barcelona

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LERIDA).
FABRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LERIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETC. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO, CARTON CUERO, BILLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

PRADO-TELLO ANUNCIOS

Piamonte, 10. Teléfono 22-34 M

Aguas purgantes de COSLADA

“LA MARAVILLA”

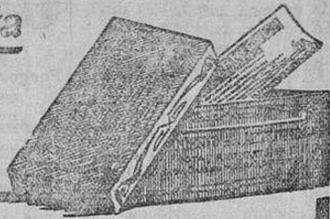
Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación o cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes

MARTIN Y DURAN
Tetán 3, Madrid

y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

El vino resulta mucho mejor con eso



Si al vino se le añade agua ordinaria, se vuelve soso é insipido. El agua mineral que se obtiene con los LITHINÉS del D^r GUSTIN le da por contra exquisito gusto. También ofrece la ventaja de ser muy agradable al beberla pura. Sus propiedades alcalinas y litinadas hacen que sea maravillosa como agua preventiva y curativa de las dolencias de los

Riñones, Hígado, Vejiga
Estómago, Intestinos

Es el agua de régimen por excelencia. Su eficacia es muy notable contra todas las afecciones artríticas. Su módico precio ha hecho que todas las familias la acepten. Pueden hacerse 12 litros de agua mineral con una caja de

LITHINÉS del D^r GUSTIN

Depósito general en España:
DALMAU OLIVERES, 14, Paseo de la Industria, Barcelona.

1,50 pesetas por cada caja de 12 litros.

CALDAS DE OVIEDO

Reumatismo, catarros, tuberculosis incipientes, gripes mal curadas. GRAN HOTEL, DE BALNEARIO. Parques, cinematógrafo, excursiones. A veinte minutos de Oviedo, atravesando el balneario. Estación: Caldas. Ferrocarril Vasco-Asturiano. Temporada oficial: 15 de Junio a 15 de Octubre.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS

AVISO

Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias A DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.
Se admiten talones expedido recibiendo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32

Las galletas
OLIBET
son las mejores

SANTA TERESA, AVILA

Agua radiozoadas. Clima seco y de altura: 1.286 metros. El mejor Sanatorio de vapor. Aparatos respiratorio y digestivo, servicio completo de hidroterapia, hotel de primer orden, luz eléctrica, teatro, salas de billar y trío, cinematógrafo, extensos jardines y pinar. Cines a todos los trenes. Faltos gratis en Madrid: LA CENTRAL ANUNCIADORA, Pelayo, 52, y Administrador en el Balneario.

VINOS TINTOS

DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)
DE LOS HEREDEROS DEL
EXCMO SR MARQUES DEL RISCAL
Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR

Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Camino del Ciego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid.
Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días sobre Madrid.

DEPOSITOS EN ESPAÑA:

- Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
- Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
- Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
- Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
- Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaechea, Bidebarrieta, 2.
- Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
- Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
- Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
- Cangas de Ons.—D. Graciano Fernández. Cereales y Ultramarinos.
- Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
- Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
- Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
- Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.
- El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barceizlegui, 1.
- Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
- Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
- Huesca.—D. Juan Atarés, Cose Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
- Jaén.—D. Pedro Morales Peñaiver, Martínez Molina, 75.
- Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porrás, Bernabé Soriano, 2, confitería. Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cal y Aguirre, Concedores, 4.
- Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
- Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
- Idem.—D. J. Pecastang, Príncipe, 13
- Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
- Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
- ADVERTENCIAS.—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas en los corchos va marcado el año del vino. Todos los envases se envían precintados.
- AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barriles y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.
- Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella. Pídanse muy especialmente en nuestra marca.
- Madrid.—D. Francisco de Cos, Cose de Xiqueña, 2, y paseo de Recoletos, 21. Comestibles.
- Idem.—D. Francisco Aldama, Ciudad Rodrigo, 10 y 15. Comestibles.
- Idem.—D. Carlos Prast y Hermanos, Arenal, 8, «Las Colonias».
- Idem.—D. Santiago de Molinos, Conde de Romanones, 12. Ultramarinos.
- Idem.—D. H. Pidoux, Cruz, núm. 12.
- Idem.—D. Juan Fernández Rodríguez, Hortaleza, 15, e Infantas, 4 y 6. Vinos.
- Idem.—D. Angel Duque Gimeno, Alcalá, 41, «La Negrita».
- Málaga.—D. A. de Burgos Maeso, Bodegas, Don Cristóbal, 8.
- Oviedo.—Sr. Hijo de D. G. Mori, G. madevilla, 5.
- Ribadesella (Asturias).—D. Ramón Fernández Ruíz Sánchez. Cereales y Ultramarinos.
- Salamanca.—D. Nicolás Rodríguez, Rúa, 21.
- San Ildefonso (Real Sitio).—D. Adolfo Alvarez, plaza del Vidriado.
- San Sebastián.—D. Gerardo Cayón, General Echagüe, 4, segundo.
- Idem.—D. Mateo Balaguer, Calle no, 7.
- Idem.—D. José Echave, «La Urbana», plaza de Guipúzcoa, 15.
- Idem.—Casa Deibos, Proveedores efectivos de la Real Casa, Leganés, 4 y 6.
- Idem.—D. José Amochategui, Urbana, 21, bajo.
- Santander.—D. Bernardo Martínez, Alameda primera, 20 y 22. Almacén de vinos.
- Segovia.—D. Manuel Pérez, Sucesor de Ochoa, Juan Bravo, 5.
- Sevilla.—D. José María de Olmedo, Carranza, Albará, 29.
- Valencia.—D. Pedro Nadal, calle Pascual y Genis, 14. Comercio.
- Valladolid.—D. Eudisio López, Santiago, 1 y 3.
- Villagarcía.—D. Andrés Duro.
- Vitoria.—D. Manuel Hernández, plaza de la Independencia, 4.
- Idem.—Sres. D. Maximino Pérez, Compañía, Postas, 15.
- Zaragoza.—D. Miguel Mur, Cose, 57

Nuestros Viajes PARIS Y LONDRES Versalles-Reims-Windsor

PROGRAMA

- 8 DE SEPTIEMBRE.—Salida para París.
 - 9 DE SEPTIEMBRE.—Llegada a París.
 - 10, 11, 12, 13, 14 DE SEPTIEMBRE.—En París. Visita detallada en automóvil. Excursión en ferrocarril a Reims. Un día libre.
 - 15 DE SEPTIEMBRE.—Viaje de París a Londres por Newhaven. Llegada a Londres por la tarde.
 - 16, 17, 18, 19 DE SEPTIEMBRE.—En Londres. Visita detallada en automóvil. Excursión en automóvil a Windsor, Hampton-Court, Kew. Un día libre.
 - 20 DE SEPTIEMBRE.—Viaje de Londres a París, donde se llegará por la tarde.
 - 21 DE SEPTIEMBRE.—En París. Salida por la tarde para Hendaya y Madrid.
 - 22 DE SEPTIEMBRE.—Regreso a Madrid.
- PRECIO, comprendiendo todos los gastos: transporte en ferrocarril y vapor, alojamiento en buenos hoteles, paseos y excursiones en automóvil, propinas, servicios de uno de nuestros guías intérpretes.

Desde Hendaya. . . { En primera clase. . . 1.210
En segunda clase. . . 1.125

INSCRIPCIONES.—Diríjitas a Servicios de Turismo de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, Arenal, 1.
PASAPORTES.—Son indispensables para viajar por Francia e Inglaterra. Se deben pedir con anticipación y llevar el visto de los cónsules francés y británico.
BILLETES DE FERROCARRIL.—Permitirán el regreso individual desde París en un plazo de un mes.
SERVICIOS.—La primera comida será el desayuno del día 9, y la última el almuerzo del día 21.
A PARIS.—Las personas que no deseen ir a Londres serán admitidas en esta excursión y se les hará precios especiales sobre la base de la duración de su estancia en la capital francesa.

Agencia de Publicidad, León, núm. 20

Persianas
Linóleoum, gutaperchas, hules, saldo. Teléfono 49-65. Serra, 5, PUENTES, 5

Particular cede habitación espaciosa sin muebles. Razón: Montero, 19, Anuncios.

SEÑORES ANUNCIANTES

PEPID TARIFAS GRATIS EN LA AGENCIA DE
José Domínguez
Plaza Mateo, 8, 2.º
MADRID
La casa más económica de Madrid.

NOTA.—Esta casa se dedica exclusivamente a publicidad.

La Correspondencia de España

OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7.
Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.

SUSCRIPCIONES	Trimestre	Semestre	Año
Provincias y posesiones españolas en Marruecos	9	18	36
Portugal	10	20	40
Las demás naciones	15	30	60

Los pagos tienen que hacerse por adelantado en Giro Postal, sobres monederos, letras o cheques (no son admisibles sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico.
DIRÍJASE LA CORRESPONDENCIA: La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

NEGOCIO
Cada 1000 pesetas rentas al mes, con absoluta garantía. Informes: Crédito Internacional, Precios: 10, 2.º. De 1.º. Esta casa, fundada en 1904, tiene sucursales.

Antes de comprar, pases y recetas, preguntar precios. Pueblo, 11, farinaca de Carlos Moro. Tenemos el Depósito Radical mejor del mundo.
Coches de lujo para alquiler y servicios a precios especiales. Castelló, 14. Tel. 76 2.

La Prensa ANUNCIOS CARMEN, 18

Combinaciones económicas de varios periódicos. Pídanse tarifas y presupuestos para publicidad en Madrid y provincias. Grandes descuentos en anuncios y esquelas de defunción, novenario. :::: aniversario ::::

Agencia de Publicidad, León, núm. 20

LEA USTED LAS OBRAS DE EDITORIAL CALPE

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

MYRTALA

CRISTOBAL DE CASTRO

La última diosa

Era el taller de Fidias como una Atenas compendiada. Allí, a la hora en que el Pireo suelta los gariños de sus naves y en los jardines contiguos al muelle...

Toda celebridad, nacional o bárbara, hombre o mujer, necesita de Fidias para algo. Su prestigio está en el cenit; su fama, en el sol. Magos persas, retóricos...

En otro punto, Aspasia de las danzas líbricas, danzó Myrtala sin abrir los ojos, sin sentar los pies, en un frenesí loco de sus manos febrilmente lascivas...

El arconte Dearcas, encendido como por brasas por las descripciones de Fidias, interrumpió: —¿Cómo no la trajisteis a Atenas? ¡Necios!

—Quisimos, pero el Cínico se negó, y los padres, naturalmente, le siguieron. Pedí yo hacer su estatua, y también, por indicación del Cínico, se negaron. Empezamos nuestro regreso. ¡Imaginad cómo! Allí, en Rodas, en aquel barrio de Alfareros, quedaba, en su esplendor de carne mortal, la última diosa helénica...

II El incógnito

Una recua de asnos, cargada de odres con aceite, descendía, lomas abajo, hacia la playa. Los siervos, con varas a la cintura, llevaban túnicas pringosas, y departían alegremente, mondanando naranjas.

Entre el sonar de los cencerros, algún canto a Cibele, monótono y lánguido, hacía perezosa la siesta. En las higueras de una fuente cantaban las cigarras de Cloe.

La recua hizo alto en la fuente. Fatigadas, sedientas, las bestias bebían ansiosamente, resoplando. Unos siervos, tomando de sus asnos los discos, pusieron a jugarlos en la explanada. Los demás, sentados a la sombra de altas higueras, comían naranjas, viéndolos jugar.

Llegaban alfareros a llenar sus vasijas para amasar barro. Mujeres de chitón ceñido, que traían grandes cestos de ropa a lavar. Algún viejo rapsoda, el arpa en los brazos como un hijo, caminaba detrás del lazarillo, con un temblor de santidad en las lenguas barbas.

En busca de la fuente avanzaron dos personajes tan distintos, que era asombroso verlos partir juntos. El uno rico, fastuoso, entrado en años, pero aún fuerte en apariencia, ofrecía en su manto franjado de oro, en sus anillos y collares y en el triple cordón de su mitra, el perfil magnífico de un sátrapa.

El otro, pobre, astroso, más viejo y menos saludable, tenía con su manto remendado, sus sandalias de pita y el brillo de su calva estrecha, el perfil del cínico Diógenes.

—¡Alto aquí!—dijo el pobre al rico—. Si quieres que nos entendamos, cierra los ojos y abre la bolsa.

—¿Para qué?

—Para que no veas lo que quieres hasta que no me pagues lo que debes.

—¿Desconfías de un mercader persa?

—¡Claro! ¿Y si te enseño y no me pagas?

—¿Y si te pago y no lo enseñas?

—También tienes razón. Lo mejor será el toma y daca.

—Lo mejor y lo justo.

—Bueno. Vamos al toma y daca. Yo te digo: allí vive Myrtala (y señalaba a una vivienda cercana a la fuente), y tú me das (y alargaba la mano al rico).

—La mano, ¡y muchas gracias! (y estrechaba la mano al pobre zumbonamente).

Y acentuaba, mirando al mercader fijamente.

—¿Por qué me miras de ese modo, Cínico?

—Porque así miramos los cínicos a los hipócritas. Si fueses mercader persa, como dices, ¿piensas que haría en tu palabra? He nacido porque tu palabra es como la de un rey. Porque tú eres el Arconte...

El mercader dio un paso atrás. Estaba livido. El Cínico sonreía triunfalmente. Al cabo, yendo hacia él y cogiéndole entrambas manos, el mercader dijo suplicante:

—Calla, por Zeus. Te daré cuanto quieras.

—Claro... Si te conviene más que a mí... Nadie da porque quiera otro...

—¿Cómo averiguaste que yo...? Increíble...

—El incógnito de los magistrados es como el seudónimo de los escritores: sirve para dar a conocer al que se oculta. ¿Cuántos remeros tiene el navío en que viniste de Atenas?

—Veinte. ¿Y qué?

—Ahora lo verás... Conque veinte...

—Veinte, digo.

—Pues ya lo ves. Mucho más fácil es que un hombre guarde el solo veinte secretos que el que un solo secreto sea guardado por veinte hombres.

—¿De modo que tú crees...? ¿Y se sabrá por toda Rodas que yo...?

—No se sabe, porque lo callo. Soy el hombre que guarda el solo veinte secretos. ¡Todos tus secretos!

—Sabes que soy el Arconte: un secreto.

—Y sé que estás loco por Myrtala...

—Dos. No sabes más que dos secretos. ¡Hasta veinte!

—Y cada uno de estos secretos, siendo tuyos, ¿no vale por dos? ¿Cuando te dije veinte! ¡Sé bien las tablas pitagóricas!

—¿Y sabrás atraerme a Myrtala?

—Hay un inconveniente: sus padres.

—¿No me dijiste que son alfareros, y por tanto pobres?

—Por eso mismo que son pobres...

—Pues siendo ellos pobres y yo rico... El Cínico rompió a reír. El Arconte, azorado, le preguntaba:

—¿De qué ríes?

—Tú, a fuer de arconte—dijo el Cínico—, no has leído el «Enquiridión».

—¿Y si lo hubiese leído?

—Si lo hubieses leído serías sabio y no serías arconte...

—¿Es incompatible el arcontado con la sabiduría?

—Son algo peor: enemigos. Pero ya sabes que en ocasiones hay enemigos que comen en la misma mesa y duermen bajo el mismo techo. Lo importante, como aconseja el «Enquiridión», es distinguir las cosas que dependen de nosotros de las que dependen de los demás. Vamos a ver. El que te quiera o no Myrtala, ¿de quién depende? ¿De ti o de ella?

—De ella—replicó el Arconte perplejo—. Pero si renunciamos a todas las cosas que no dependen de nosotros, ¿cuáles cosas tendremos?

—Las que dependen de nosotros... y gracias. Y aun esas las tendremos si las guardamos. Si no las guardamos, serán de otro.

—Por donde ese otro tendrá cosas de otro, cosas que no dependen de él. Luego el «Enquiridión» y tú erráis.

Como siempre, el Cínico, al verse cogido, corría al asunto de Myrtala.

—A ver si nos entendemos. ¿Quieres a Myrtala?

—¿Qué preguntas!... Estoy ansiando verla.

—¿Verla? ¡Si te creerás que es fácil! Cuando vinieron Fidias, Leónico y Peregrino, la vieron porque se trataba de...

—Es que ahora se trata de mucho más. Se trata del Arconte...

—¿En qué quedamos? Antes, indignado porque te descubrí. Ahora, tú mismo te descubres.

—Los hombres no nos descubrimos, Cínico. Nos descubren nuestras pasiones. Anda, vamos a verla, que me muero...

III

La danza

A los aldobazos del Cínico acudieron dos viejos sordidos y borrachos que explotaban a la infeliz y se hacían pasar por sus padres. El se llamaba Trunco y ella Heliona, y los dos tenían al Cínico porque les guardaba el secreto, y le obedecían ciegamente porque les traía forasteros ricos. Guiados de la vieja, atravesaron el portal, soportando la charla bruja de Heliona.

Myrtala no estaba muy bien la pobrecita. Sólo por complacer al Cínico, su maestro, danzaba algo. Pero el señor mercader persa, acostumbrado a ilustres danzarinas, no encontraría en Myrtala méritos. Primero, su persona; al cabo era una niña, quince años. Después, sus vestidos; a la postre, hija de alfareros. Luego, su arte, aprendido al son de flautas pastoriles...

Penetraron en una estancia espaciosa, con lechos bajos y cojines de blanda pluma.

En el centro, un templete dórico. En los frisos, desnudos admirables: Diana y Endymión, Dafnis y Cloe, Europa riendo sobre el novillo Zeus, Leda en desmayo bajo los aleteos del cisne.

El Arconte, encendido, resoplaba como un egipán. Esclavo ya de sus deseos, no advirtió las señas cambiadas entre el Cínico y Heliona.

—¿Podrá danzar Myrtala?—preguntaba el Cínico, fingiendo inquietud.

—Ya digo que está enferma la pobrecita.



Use usted Jabón Gal de Afeitar cuya espuma abundante ablanda la barba y facilita la acción de la navaja. 1.25 la barra.

Veré si la convengo y sale. Pero me parece, me parece...

Desapareció tras un tapiz. El Arconte se revolcaba en los cojines como una fiera malherida.

—¿Qué dice de estar mala! ¡Voto a Zeus que si no viene...!

Asomó como una gacela, tímida y con los ojos bajos. Desnuda entre sus velos, era como una estatua que echase a andar. Tapábase la cara con los brazos, núbiles y púdicos. Entornaba perversamente los ojos, mordiéndose los labios como una cortesana maestra.

Vivamente se incorporó el Arconte.

—Myrtala! ¡Myrtala!

Detrás del tapiz sonó lánguido un caramillo. Myrtala hizo de dos velos como dos alas, caracoleó en pasos leves, arrulló con su vocecilla de torcaz, danzó la primitiva y bella danza rodense.

En el mito de tan famosa danza, el caramillo de un pastor llora por una Tirsis, como en Teócrito. La danzadora es Tirsis, que acude al baño en las riberas del Taigneto. La flauta (el pastorcillo) enmudece al verla. Ella comienza a desnudarse. Asoman sus dos senos, blancos y juntos, como si se arrullaran de amor. El pastorcillo piensa que Tirsis entra al baño con dos palomas. Ve detrás de los álamos que las acaricia; oye el cándido diálogo de la doncella con sus senos, y la flauta vuelve a cantar, como en Teócrito...

Cuando acabó la danza, el pobre Arconte daba pena. Por Zeus y todos los dioses pedía que Myrtala quedase allí. Mas entre Heliona y el Cínico lo dispusieron de otro modo, llevándola, para encenderle más. Myrtala, pretextando fatiga, se retiró con Heliona. El Arconte, furioso, amenazó con su poder al Cínico.

—Acuérdate—decía el Cínico—que aquí no entró el Arconte, sino el mercader. El mercader entró a merrear, ¿no es esto? Pues Myrtala tiene un amor y un precio. El amor se llama Dionisio, un pastorcillo a quien adora. El precio, un palacio en Atenas. Me parece que más barato...

—¿Y si ahora yo te mandase arrojar al agua?—exclamó irritado el Arconte.

—¿A quién se lo ibas a mandar? Si se lo mandas a Myrtala y Heliona, te dirán que, como mujeres, no tienen fuerzas contra un hombre. Si a mí, responderé que no tienes razón. Si te lo mandas a ti mismo, incurres en falta. Un arconte no puede obedecer sino a los Eforos...

—Déjate de sofismas y dame a Myrtala.

—Déjate de tacañerías y tómatela.

—El palacio, ¿cómo ha de ser?

—Como el mejor.

—¿Y el amante?

—Como el peor.

—¿Hum! ¿Y no hay otro remedio?

—¿Ha de ser palacio y amante?

—Haz una cosa. Achica el amante y agranda el palacio. Si el palacio fuese mejor que el mejor, el amante sería mejor que el peor.

—Me aturdes con tus juegos retóricos... Dispón lo que sea; pero que yo tenga a Myrtala.

IV

Los tiranos

Aspasia era un tramonto cuando Myrtala llegó a Atenas. La amiga de Sócrates había convertido el gineceo en Academia. La amante de Dearcas aspiró a convertir la Academia en gineceo. En esta «socialización de la belleza» está acaso el motivo de que Aspasia cruce lenta, como una Melanconia, por los libros de historiadores y filósofos, mientras Myrtala, como una luna nueva, decora el jardín poético de Meleagro.

En la cuarta Olimpiada el espíritu helénico se había intelectualizado y aristocratizado. El viejo Pan se aplebeyó en las tabernas del Pireo, entre los carniceros de Aristófanes y las «terceras» de Luciano. Su prestigio bucólico murió la tarde en que los atenienses consagraron su ciudad a Palas, cuando sobre el candor mural de la Acrópolis volaron las abejas de Platón.

Myrtala lleva a Atenas el renacimiento pánico. Con ella van las pastorales de Teócrito, el retozar de las novillas de Pafos, los gallos que despertaron a las huesas de Leónidas, las carretas dionisiacas de Maratón.

Aspasia era la decadencia, el extranjerismo. Myrtala, la salud y la tradición. Entre el gineceo y la Academia debatióse la era de Pericles. Y a tiempo que Aspasia, despidiendo a poetas y filósofos, se retiraba con el día, para entregarse, antes del sueño, a los cuidados y masajes de sus depiladores persas, entra en Atenas con la aurora, fuerte y audaz en su garrida juventud, Myrtala de Rodas, que con los ojos deslumbrados y un puñado de anémonas en el pelo mira a la ciudad del Arconte como miran las águilas: apresando.

*

El palacio, desde la aurora, atraía más gente que un templo. Mucho antes de acercarse a él, una multitud de mercaderes, de carros, de adornistas, de hortelanos, de recaderos, se esorbaba como en un día votivo. Traían grandes rollos de tapices, telones de teatro, plantas de friso, y en enormes cestos y a la cabeza, frutas frescas y flores recién cortadas.

Las esclavas andaban presurosas en el adorno de las mesas. Cruzaban los pórticos luciendo bellas túnicas y brazaletes que relumbraban al sol. Los vasos y ánforas estaban recubiertos de pámpanos. De columna a columna iban guirnaldas de laurel, y constantemente entraban del jardín esclavas con brazadas de rosas.

Tres rapsodas, las arpas prestas, esperaban junto a la alberca del ciprés. Pasó el jefe de las cocinas, escoltado de pescaderos y especieros con gorretes cónicos y túnicas sin franja. El jardín parecía un campamento o un mercado, y las disputas y las voces asustaban a los pavos reales.

Myrtala, en el sagrario del gineceo, entregada a sus esclavas nubias, se dejaba ceñir la túnica de diez franjas y enguirnalda la cabellera.

Fué acogida con un rumor de admiración. Los criados, con ánforas en la mano, se detenían. Las esclavas sembraban flores a su paso. Un viejo que extendía un tapiz la saludó llamándola «inmortal». Myrtala sintió escalofrío...

De repente, abriendo sus ojos, exclamó el Cínico:

—¡Aquí estoy!

—Myrtala fué a su lado.

—¿Sabes por qué te llamo?

—Porque no eres feliz. Cuando uno es feliz no llama a nadie.

—¿Sabes que me ha dejado Dionisio?

—¿Te ha dejado él o le ha dejado tú?

—Hace ocho días que se fué y no ha vuelto...

—¿Se fué? Pues no ha sido él quien te ha dejado, sino tú, que le dejaste ir...

—¿Iba a ponerle un puñal al pecho?

—¡Hombre! Tratándose de amor...

—¿Qué entiendes tú de amor, si no lo has padecido?

—¿Cómo hablan los médicos de la enfermedad? ¡Por eso! Porque no la han padecido! Cuando un médico cae enfermo, se desahredita. Vamos a ver... ¿A qué atribuyes el que Dionisio te haya dejado?

—¿Qué sé yo! ¡Al hastío! ¡A que se aburrió de mí!

—Bueno. Y el hastiarse de ti, ¿a qué lo atribuyes?

—A... a...

—Vamos... A...

—A...

—Nada, que eres mujer y no puedes ser franca. ¿Cuántos años llevás de amor?

—Para el amor no hay años, Cínico.

—¿Que no? Dímeo a mí. Díselo a Dearcas. ¿Crees que si el Arconte no fuese viejo te aguantaría lo que te agunta?

—Nada me importa Dearcas. Me importa Dionisio.

—Pues si oyes a Dearcas, dirá: «Nada

EL PARAÍSO
GRAN PARQUE DE RECREOS
CASINO - TEATRO - FRONTÓN

Conservaréis vuestro cutis fresco y terso
SI USAIS LOS POLVOS
NACARINE

A LAS LECTORAS

SILUETAS FEMENINAS

La literata

Natalia hubiese podido, como otras muchas, resignarse a no ser mas que una buena esposa y una buena madre; pero esto no sería suficiente para saciar sus aspiraciones de gloria.

Es rica, y posee grandes relaciones entre la gente de letras, por haber sido su padre un gran literato; desgraciadamente, al morir se llevó el genio, no dejando a Natalia mas que un gran afán de seguir los pasos de su padre hacia la conquista de la gloria.

Suena con que su nombre venga a su mente a los de Beatriz Galindo, Rosalía de Castro, Pardo Bazán, etc...

Hasta ahora no ha publicado mas que un artículo en un periódico, donde pensaba consagrarse como glorias nuevas. Todos ellos, naturalmente, al amparo de la influencia que pueda ejercer sobre los críticos, autores, editores la sombra prestigiosa de su padre.

Mientras tanto, confia sus hijas a institutrices políglotas y domina a su marido con su superioridad intelectual, habiéndolo convertido en el yerno de Tal y en el marido de la Tal. Su personalidad queda anulada.

Natalia celebra sesión todos los martes. Los fieles de su salón acuden respetuosamente a hacer sus devociones; ¡qué de incienso se quema en su honor! Pero ella exhibe una belleza tan activa, tanta nobleza en la actitud e indolencia en la voz, que puede soportar elegantemente el ridículo de unas alabanzas que no merece.

De los grandes maestros no pronuncia mas que el nombre de pila; así Benavente en su boca es Jacinto; Palacio Valdés, Armando, y León, sencillamente Ricardo.

Es para todos familiar, y al mismo tiempo sabe colocarse en un plan de superioridad; se la invoca como a una todopoderosa; concede gracias, servicios y favores. Promete cosas que le es imposible otorgar; asegura a uno que conseguirá una condecoración gracias a ella; al otro, que será académico, y a todos alienta.

El piso en que vive no es inmenso, lo que permite llenarlo más fácilmente de una concurrencia que aparece apañada, y así un cronista puede decir sin faltar a la verdad: «Los salones de la ilustre poetisa estaban concurridísimos...» etc...

A eso de las diez lee pausadamente su



Son sumamente prácticas estas blusas rusas que se llevan sobre falditas blancas. Esta es verde cardenillo originalmente bordado en negro.



Rosa, como sus sueños, de tela de algodón, con botoncitos de lencería, pliegues y unos cuadrados de cordoncillo blanco lavable.



Deliciosamente juvenil este vestido de organdi blanco con tiras de estrecha a mas ancha festoneadas en rojo.

último soneto; la escuchan poco; pero ella se escucha mucho. Después de los últimos versos, tiende sus manos para que sean besadas por sus aduladores.

A media noche la concurrencia se dispersa. Natalia queda con la mano en el mentón, apoyada en el brazo solemne de su imponente sillón, más bien trono, respirando por última vez el incienso que le han prodigado.

Después de unas horas de literatura en pleno Parnaso, desciende al prosaísmo de la vida. Besa a sus hijos dormidos y se ocupa de su marido, que nunca asiste a estas ceremonias de culto al arte.

—Oye; supongo que no se habrán fumado todos mis puros tus amigos—pregunta él.

Y entonces la mirada de Natalia se aclara; ya no está representando.

—De alguna manera hay que alentar a la literatura—contesta sonriente.

Por la traducción,
M. DE M.

CONSEJOS

Una gran victoria.

La bella señora de Tal la llamaban cuando brillaba en los salones en la época de Alfonso XII; la encontré el otro día; estaba como siempre: una belleza de sesenta años, con su cutis claro, magnífico y su aureola de cabellos de plata.

Hacia tiempo que yo «arababa» por preguntarle qué se daba en su cara; pero es muy difícil hacer ciertas preguntas. Hay señoras que se obstinan, egoísta y tontamente, en guardar secreto y dar misterio a cosas que no debieran. Siendo jóvenes, pase; quizá teman la competencia; pero desde cierta edad...

Mi sistema para sonsacarlo fué el abrirla a pipos; después, cuando la sentí ablandada por mis alabanzas, la hice la pregunta. Rápidamente contestó que nada. Yo, viéndolo todo perdido, le dije:

—Bien, doña Ana; espero que en su testamento me legará esa receta; será el más preciado tesoro que pueda hacerme a mí y a todas las mujeres.

Se rió, y ya vencida, me dijo:

—No me doy nada; pero lo que quizá haya contribuido a la pureza de mi cutis es la costumbre que tengo de tomar dos veces a la semana un vaso de camamilas (apenas veinte cabezas), que hago hervir en una cazuela, retirándolas del fuego cuando están hirviendo, y tapándome bien la cabeza para que el vapor penetre y limpie los poros. Después me paso limón por la cara.

Radiante le di las gracias. Comprendo que eso debe ser excelente, y... ya veis, no espero a los sesenta años para daros la receta.

M. DE M.

mista, y verter en la boca del muerto una dosis suficiente del elixir.

«El alma vuelve a su prisión terrestre, el corazón late, la sangre circula en las venas; la vida, en una palabra, reaparece; pero es una vida nueva, y que debe prolongarse más tiempo que la más larga existencia humana.

«Mi bisabuelo había usado el primer tercio del frasco; el segundo había corrido por los labios de mi abuelo; el tercero quedaba para mi padre.

«En su carta, sublime documento de sabiduría y de amor, me decía todo esto y añadía:

«Cuando la mano de Dios se apodere de mí me diré: ¡He vivido bastante! Partiré de este mundo sin exhalar una queja. Para ti es, pues, el último tercio del elixir de Nicolás Flamel. Hijo mío, para ti esa última existencia, que te deseo sea muy feliz, que un amigo fiel, que tu hijo, si le tienes, haga por ti, cuando haya llegado tu hora, lo que yo he hecho por mi padre; aprovecha sin remordimientos ese presente supremo y piensa alguna vez en el anciano que se amaba y que al morir te ha dado por segunda vez la vida.»

«Ahora, señor duque, ya conocéis mi secreto. Ahora comprenderéis por qué os decía con tanta seguridad: «Vuestra hija vive aún; pero únicamente yo puedo salvarla en el Mundo.»

Kerjean se calló.

—Sí—exclamó el duque—, sí, tenéis razón; lo conozco en vuestro semblante. Los astros no hablan mentido; la doble predicción se ha cumplido. ¿Pero la realizaréis hasta el fin? ¿Salvaréis a Juana? Os lo he preguntado ya, y no habéis contestado, y sin embargo, así lo espero, porque sería muy cruel haberme dicho: «Puedo devolveros a vuestra hija, pero no lo haré.»

—Señor duque—respondió el barón con voz firme—, la vida de vuestra hija está en mis manos. Tan cierto como soy un noble leal, la salvaréis si queréis.

—Si yo quiero—repitió Simeuse con ardor—. ¿Es decir, que hoy mismo, dentro de algunas horas quizá, Juana podrá abrazar a su madre?

—Sí: si aceptáis mis condiciones.

—Vuestras condiciones...—murmuró el anciano con una inquietud indefinible—. ¿Y qué condiciones exigís para devolverme a mi hija?

Hacia algunos instantes que Kerjean dominaba la situación; él lo sabía y lo comprendía perfectamente. El duque de Simeuse no tenía ya a su presencia ni fuerza ni voluntad. Fuese lo que quisiera lo que deseara el barón, el duque cedería seguramente.

El pobre padre, harto desconsolado, no se ocupaba mas que en volver a abrazar a su hija y a cualquier precio.

La actitud y el tono del noble se modificaron a la vez. Kerjean no fué ni menos respetuoso ni menos humilde, y sin embargo, ya continuó hablando como hombre que podía exigir lo que quisiera.

—Señor duque—respondió a las últimas palabras del anciano—, debo recordaros que una parte de mi vida, la más dichosa y más larga quizás, os voy a sacrificar. Tened por seguro—dijo—que las condiciones que os voy a proponer son de tal naturaleza, que un hombre como yo puede hacerlas con la cabeza erguida, y un hombre como vos aceptarlas sin enrojecer.

M. de Simeuse guardó silencio. Su ansiedad y sus angustias se dejaban leer claramente en su rostro.

Kerjean repuso:

—¿Debo recordaros también, señor duque, lo que ha pasado entre ambos hace algunos días? ¿Habéis olvidado el amor respetuoso y profundo que yo profesaba a vuestra hija, la petición que os hice de su mano y los motivos que tuvisteis para rehusármela y la abnegación, en fin, sin límites de que os he dado pruebas desde entonces?

—¡No!—exclamó el anciano—. ¡Nada de eso he olvidado! Habéis sido generoso y bueno; habéis obrado con nobleza, y lo proclamo así.

—Todo lo que podía intentar un hombre—continuó Lucas—lo he intentado; durante algunos días, yo, que no conservaba ninguna esperanza, he vivido cerca de una encantadora joven a quien amaba, y cuyas miradas y belleza me embriagaban; he luchado contra mi amor, pero he sido ven-

fidme que os pregunte ante todo si habéis leído la carta que acabo de tener el honor de enviaros.

—He leído vuestra carta; pero ciertamente sin comprenderla, porque el contenido me ha hecho creer en la posibilidad que existe de poder entablar una lucha con la muerte... Esto es insensato, no lo ignoro; pero ¿qué queréis? Mi pobre cabeza está tan débil! Habré leído mal, sin duda.

—Habéis leído bien, señor duque—repuso Kerjean.

M. de Simeuse dirigió a su interlocutor una mirada llena de asombro y de inquietud, la misma que se dirige a un loco cuando una demencia inesperada se revela por primera vez.

Lucas sostuvo aquella mirada e hizo un movimiento de cabeza que significaba claramente:

—Mantengo lo que acabo de decir.

—Sois noble, generoso y bueno—dijo el duque—. Espero, pues, que no pensaréis bromearos en esta casa y delante de una tumba abierta para un anciano desesperado... ¡Explicaos, pues, en nombre del cielo! ¿Qué queréis decir y qué extraña y loca esperanza venís a traerme?

—Señor duque—repuso Kerjean—, la alegría mata como el dolor. ¿Tendréis fuerzas para soportar una alegría?

—¿Qué habláis de alegría?—balbució el anciano—. Ya no existe para mí.

—¿Quién sabe!

—Mi hija ha muerto; el luto de mis vestidos y el de mi corazón es eterno.

—¿Quién sabe!—repitió Kerjean.

M. de Simeuse se estremeció como se estremece un cadáver galvanizado.

—¡Reveladme el sentido de esas palabras misteriosas!—exclamó—. ¡Mostradme la luz a través de las tinieblas!

—Señor duque—repuso el barón—, una doble predicción, ¿no es esto?, amenazaba a vuestra hija de un peligro mortal, y decía que yo solo en el mundo podría alejar ese peligro.

—El oráculo ha mentido, ya lo veis—dijo el anciano—, puesto que Juana no existe ya y vos no la habéis salvado.

—Lo que el pasado no ha hecho puede hacer el porvenir.

—¿Es que existe el porvenir? En el momento en que el corazón de mi hija ha cesado de latir, el porvenir ya no existe para mí. Juana ha muerto, y la muerte no deja su presa.

—¿Olvidáis que resucitó Lázaro envuelto en su sudario?...

—¿Olvidáis que también únicamente es Dios quien puede hacer esos milagros?

—Señor duque, os escribía hace un momento: «La muerte tiene prodigiosos misterios...»; los adeptos a las ciencias desconocidas han dejado extraños secretos que ponen en manos ignoradas un poder casi divino...» Lo que os decía era la verdad.

—¿Sois vos uno de esos adeptos? ¿Podéis vos uno de esos secretos?

Por tercera vez repitió el barón:

—¿Quién sabe!...

Desde hacia algunos instantes, la figura de Simeuse sufría una transformación completa. Su cuerpo, ligeramente encorvado, se irguió; un tinte encarnado reemplazó el pálido y apegaminado de su rostro; un fuego extraño brillaba en sus ojos sombríos.

Se veía, en fin, que el anciano, crédulo como se es siempre cuando se desea desesperadamente, comenzaba a recobrar las esperanzas perdidas.

—¡Hijo mío!—dijo con voz suplicante—. ¡Tened piedad de mí!... Al oírse se trastorna mi corazón. Comprendo que no debo creerlos, y sin embargo, cuando escuché esas palabras vagas que parecen llenas de promesas, mi corazón se estremeció y se reanima mi alma. Pero hablad, hablad. ¿Qué podéis hacer?

—Puedo—dijo Kerjean en tono grave—, puedo devolveros a vuestra hija...

El anciano levantó al cielo sus ojos y manos en un transporte indecible de alegría. Aquel transporte no tuvo la duración del relámpago; volvió a dejar caer las manos, y sus miradas no expresaron ya sino una profunda tristeza.

—¿No me creéis?—preguntó el barón.

—¿Cómo voy a creerlos? La muerte es inflexible.

—Lo sé como vos; pero...

Lo más concurrido de Madrid
PARISIANA
Casino-Varietés (Moncloa)

Bailes y tonadillas

PALACE HOTEL
RESTAURANT
BODAS, BANQUETES Y FIESTAS

Diplomático y profesor de baile

UNA PAREJA DE BAILES FRANCO-AMERICANOS

Hace algunos días que se encuentra en Madrid la conocida pareja de baile francoamericana, de París y Nueva York, Srta. Evelyn Vallée y Sr. H. Armando de Masi.

Ya el señor de Masi ha entrado en relaciones con la Dirección del Ideal Rosales con el objeto de colocar su famosa orquesta en un nuevo y muy elegante restaurant dancing que

la misma Dirección está construyendo en la calle de Alcalá.

La simpática pareja francoamericana ya, desde que se encuentra en ésta, y sin anunciar quiénes fueron, ha presentado algunos de sus pasos excéntricos al público madrileño en el Ideal Rosales y el Parisiana, recibiendo en ambos lugares muy entusiásticas manifestaciones de admiración.

El señor de Masi, además de ser bailarín muy distinguido, es también periodista conocido, habiendo representado el New-York Sun en París, y fué durante la guerra agrado militar, adjunto a la Legación americana en Lisboa.

Durante su permanencia en Madrid se encuentra la pareja hospedada en el Hotel de Londres.

LA ARGENTINITA Y SU EMPRESARIO

De El Diario Español, de Buenos Aires:

«La célebre bailarina Encarnación López, la Argentinita, apenas puso ayer el pie en tierra, descendiendo del vapor Infanta Isabel, recibió el primer disgusto de la serie que le esperan si confía en la gentileza de su empresario.

En efecto; ese señor, no sólo no fué a la dársena a recibir a la artista contratada, como es de práctica entre los empresarios educados y corteses, sino que tampoco se le ocurrió mandar un representante que, en su nombre, saludase a La Argentinita y le presentase sus excusas, en caso de que hubiesen sido ocupaciones perentorias, o la gripe, o la enfermedad del sueño lo que le impedía cumplir con esa regla de urbanidad tan rudimentaria.

Nosotros aconsejamos a la artista, para su tranquilidad, que no tome en cuenta esa primera contrariedad que le ha causado la conducta inexplicable de su empresario, porque, una vez instalada en el cine de ese señor, podrá decirse lo que Ciutti a doña Brigida:

«Pues de estas cosas veréis, si en esta casa os quedáis, lo menos seis por semana.»

Pero encontrará la debida compensación en la gentileza del público porteño.»

Consejos del doctor

El cuidado de las manos

Las pastas que se usan para dar brillo a las uñas no pueden sustituirse fácilmente si se quiere seguir la moda; pero debe ir acompañado el cuidado de las uñas del de las manos, que si se abandonan, y en cambio se llevan las uñas muy brufidas, resaltará aún más, como es natural, la fealdad de la piel de las manos, que es la más delicada por sus numerosas rugosidades.

Las manos deben lavarse con jabón y cepillo fino, frotándolas a menudo con jugo de limón mezclado con alcohol limpio o agua de colonia.

La siguiente receta, además de ser la mejor, es la más barata de que se puede hacer uso para blanquear las manos:

Tómese una patata amarilla, cuézase con agua, y después trídese con un poco de leche, mezclada con una cucharada de agua oxigenada. Hágase una aplicación de esta pasta diariamente en las manos durante un cuarto de hora, media hora o una hora, según el tiempo de que se disponga. El resultado es admirable.

Contra los poros abiertos.

Cuando los poros quedan excesivamente abiertos a causa de granos que ha habido en

la cara debe usarse lo siguiente, aplicándolo con un pedacito de gasa:

- Agua alcanforada, 1/2 pinta (1/4 litro).
Glicerina, 1/4 onza.
Bórax, 1/8 onza.

Contra la cintura alta y abierta.

Practíquense paseos imaginarios, levantando las rodillas tan alto como se pueda. Por la mañana descánsese en la cama y trátese de patear, levantando las piernas en alto. Los ejercicios de inclinación son, igualmente, muy buenos para reducir la cintura y las caderas. Inclínase al frente, hacia atrás y a los lados

tanto como se pueda. La notación también es muy conveniente, pues reduce la medida de la cintura, porque el movimiento de agitar las piernas, las trae junto al cuerpo para ganar resistencia contra el agua.

Para aumentar en carnes.

La crema cuya fórmula voy a dar es la que más resultados ha dado para aumentar en carnes y dar lugar a la aparición de curvas delgadas. Se aplica como un masaje sercillo diariamente.

- Acetate de coco, 4 onzas.
Sebo de carnero fresco, 6 onzas.
Lanolina, 6 onzas.

Raquel Meller y la crítica inglesa

Terminamos hoy la recopilación que hicimos de juicios de la crítica inglesa acerca de la actuación de Raquel Meller, con los siguientes:

De Mr. Pry, en el Sunday Herald:

«El alma que canta.—Después de leer los preliminares de este anuncio fuimos al Hippodrome Theatre a ver a Raquel Meller, con cierta desconfianza; pero nos encontramos en presencia de una genial y verdadera artista.

El modo con que canta una canción sobre una muchacha que ha amado y luego ha perdido a su amante, revela su alma de artista, donde tanto el orgullo como la agonía aparecen en su rostro reflejados con una maestría incomparable.»

Del Pan:

«Lo que es la trágica comedia de la vida y lo que una artista puede ser en ella, son emociones que encarna Raquel Meller, la cantante española, intercalada en la revista Joy-Bells, del Hippodrome.

Su mímica y sus movimientos reticentes;

su rostro pálido, grave, extraño; su rara y cristalina voz, son maravillas tan naturales, que llegan al corazón, tocan el alma y perduran en nuestra memoria.

Sus ojos pueden expresar todo: amor, odio, alegría, dolor, tragedia, comedia y desdén.»

Del Queen:

«Desde el primer momento fascinó al público, un público acostumbrado a otra clase de espectáculos. Al principio pareció algo nerviosa y algo insegura del efecto que produciría en sus oyentes; pero en cuanto escuchó el aplauso estimulante cobró confianza, y su voz, que en los primeros instantes parecía no ser lo bastante poderosa para un teatro tan grande, surgió llena, profunda y clara: una voz de exquisito timbre y capaz de expresar las más variadas emociones.

Aunque cantó en español—que para mí es una lengua desconocida—, no encontré dificultad en comprender sus canciones, pues su arte logra traspasar la barrera de las palabras.»

De todas partes

En San Sebastián. — Ha debutado en el teatro Colón un notabilísimo y completo cuadro flamenco, serio y artístico. Lo integran las bailarinas La Macarrona, La Faraónica, Luisita la Jerezana y La Gaditana. El bailarín es el famoso Antonio Ramírez; la cantadora, Amparo Montán, y los tocadores, Manuel Gómez (Huelvano) y Aurelio Gómez.

Para la actuación de este cuadro se ha pintado en Madrid, por un reputado escenógrafo, nuevo decorado.

—Ha terminado la corta temporada de cine y varietés en la Victoria Eugenia. En ambas secciones alternaron Carmen Flores y Wetryk.

Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables artistas de varietés:

- JULIETA TERRY, canzonista.—Corredor Alta, 9 y 11, Madrid.
LAURA DE SANTELMO, bailarina, Pelayo, 10, Madrid.
LOLITA UNGRIA.—Bailarina, Oliva, número 34.
MARIQUITA FUENTES (bailarina).—Mezquizabal, núm. 89, primero.
EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.
TRINIDAD SABELINO Y HERMANOS PACO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.

Por los escenarios

EN APOLO

La famosa catedral del género chico se convierte a la vez en Catedral de Varietés.

Tres notables artistas se presentan esta noche que merecen el aplauso del público.

Mary de Lotto canta deliciosamente, dando tono pícaro a sus canciones, con la expresión de su lindo rostro.

Conocida es Carmelita Sevilla como bailarina, por ser en el arte coreográfico una de las más excelentes cultivadoras, y nada tenemos que decir de Casilda Vela, estrella del dúo por derecho de conquista con su excelente trabajo y artista de la que ya hemos tenido ocasión de hablar con elogio en esta sección.

Son tres buenas artistas que se presentan en el escenario de Apolo, y si no llevan público es que no existe modo de atraerlo.

Serán aplaudidas como ellas se merecen y lo serán más cada día.

EN LA ZARZUELA

La Empresa del teatro de la Zarzuela procura luchar con la resistencia del público a meterse en local cerrado, cuando tantas atracciones le ofrecen en parques con espectáculos al aire libre.

Recientemente se ha presentado un número en el escenario de la Zarzuela, que en otra época del año llenaría la sala.

Las Seis Iris es un número de lo más vistoso en el género de varietés. Seis lindas artistas forman un grupo coreográfico, que reúne, a su excelente presentación, el acierto en la interpretación de bailes, tanto del género francés como regional. El escaso público que tiene el buen gusto de acudir a la Zarzuela aplaude a las Seis Iris, y tal vez menos de lo que merecen.

ONOFROFF

Las dos funciones que en Ferrol dió el profesor Onofroff constituyeron dos éxitos resonantes para la justa celebridad de aquí y para la taquilla. En el teatro Jofre no cabía ni un alfiler.

Onofroff hizo verdaderas diabluras, provocando amnesia, transmutación de la personalidad, sugerencias verdaderamente estupendas, etc.

Después de la función de la noche, muchas personas, formando una numerosa Comisión, estuvieron a visitar a Onofroff para saludarle y pedirle que, convencidos de lo auténtico de su actuación, diese una nueva sesión, y aunque tenía apremiantes compromisos, accedió al ruego, dando una nueva representación en honor de la alta sociedad ferrolana, que constituyó un verdadero triunfo para el artista.

PALACE HOTEL

Sigue muy concurrido el «music-hall» del Palace Hotel, donde por la tarde se da el concierto en la terraza, y por la noche actúan en el escenario bellas artistas, entre las que merece especial mención por el éxito alcanzado la gentil canzonetista Paquita Garzón.

Advertimos a los artistas, autores y maestros que de la confección de esta plana y de las semblanzas del dúo están encargados los redactores D. Mariano Muño y D. Pascual Tarrero. Necesitamos advertirlo para evitar que, con propósitos que desconocemos, pretendan hacerse pasar por colaboradores quienes ninguna relación tienen con estas secciones.

—¿Y bien?
—¡Pero vuestra hija no ha muerto!—
acabó el barón.
El duque sonrió dolorosamente.
—Desde hace dos días—murmuró—, Juana está reposando en su ataúd; dos días hace también que los médicos han pronunciado su terrible fallo.
—Los médicos han dicho la verdad, desde el punto de vista de la ciencia humana, la única que poseen; pero yo, que no tengo esa ciencia, sé cosas que ellos ignoran y que ignorarán siempre... Señor duque, bajo mi fe de cristiano, bajo mi palabra de honor de noble, os juro que vuestra hija vive aún... os juro que no tengo la esperanza, sino la certeza de su existencia.
—Pero entonces—exclamó el duque repentinamente, convencido por la solemnidad del juramento que acababa de oír—, ¿si existe esa esperanza, se puede salvar mi hija?
El barón movió dulcemente la cabeza.
—Decid eso a los médicos, señor duque, y no os responderán sino con un encogimiento de hombros, y tendréis razón para ello. Si vuestra hija puede salvarse, pero una persona únicamente tiene poder bastante para hacer ese milagro (porque realmente se trata de un milagro); esa persona soy yo, y aun a riesgo de mi vida se verificará ese milagro...
—¿Aun a riesgo de vuestra vida?—repitió el anciano.
—Sí, señor duque.
—¿Y tendréis el valor heroico de consumir ese sacrificio?—burbucó M. de Simeuse con un temblor involuntario.
Kerjean no respondió a esta pregunta.
—Señor duque—repuso—, permitidme que os haga un relato rápido y que además no dejará de tener interés para vos, de las circunstancias extrañas, gracias a las cuales se encuentra en mis manos ese poder inaudito, sin precedentes, por decirlo así, de devolver la vida y hacer retroceder la muerte.
M. de Simeuse se inclinó con un signo de asentimiento.
—Mi bisabuelo—comenzó Kerjean—era bretón, hecho de «cal y arena», como di-

cen las gentes del pueblo. Se casó a los veinticinco años y vivió durante cincuenta años consecutivos en buena armonía con su mujer, pero sin tener hijos. Al cabo de ese tiempo murió la baronesa de Kerjean. Cinco años después de su muerte, mi bisabuelo cayó enfermo a su vez, y tan gravemente, que a los tres días, los médicos declararon que acababa de pasar de la vida a la muerte. En su consecuencia, se le encerró en un ataúd, se le encendieron las luces en derredor suyo y se trató de los preparativos del entierro, y en ausencia de todo heredero directo, los colaterales acudieron alegres y gozosos a repartirse los bienes del difunto. La crónica afirma también, y lo creo, que aquella noche hubo una orgía escandalosa en el castillo.
«Ahora bien; en tanto que los herederos colaterales cantaban y bebían los mejores vinos de la cueva a la «salud» del difunto, un antiguo mayordomo, muy adicto a mi bisabuelo, declaró que quería velar él solo el cadáver de su amo, y se encerró en la alcoba mortuoria con él.
«Al día siguiente por la mañana, el que se creía muerto, el anciano de más de ochenta años, dejó su lecho de muerte, se vistió de pies a cabeza y se dió el placer de arrojar él mismo a los herederos con tanta alegría celebraban su muerte.
«Se dice que después de esta enfermedad rejuveneció lo menos cuarenta años, y creo que no dudaréis de ello, señor duque, puesto que veinte años después, o sea a la edad de ciento diez años, se casó en segundas nupcias con una joven de la nobleza, pero sin fortuna, que le hizo padre, al cabo de nueve meses, de un niño que fué mi abuelo.
«En cuanto a mi bisabuelo, murió a la edad de ciento cuarenta años, no de enfermedad, sino de la caída de un caballo.
«No adivinaréis aún adónde voy a parar, señor duque, pero os ruego un instante de paciencia y atención y lo sabréis.

XLI

Las condiciones.

M. de Simeuse hizo un signo afirmativo con la cabeza; no necesitaba que le dijera nada Kerjean para comprender que todos aquellos detalles de familia no los diría sin tener para ello un motivo importante.

El barón continuó:

—Lo que pasó con mi bisabuelo se renovó de una manera casi idéntica con mi abuelo. Cuando entraba en sus setenta y cinco años cayó enfermo; su muerte fué declarada por los médicos, y pasó veinticuatro horas metido en un ataúd. Pero su hijo quiso velarle solo, como el antiguo mayordomo había velado a mi bisabuelo, y en lugar de ser enterrado al día siguiente, el barón de Kerjean, radicalmente curado y milagrosamente rejuvenecido, dió una espléndida cena a los numerosos parientes y a los innumerables amigos que habían asistido para su entierro. Hasta qué edad hubiera vivido, lo ignoro; puedo decirlos únicamente que cuando a los cien años fué muerto en duelo, no parecía tener más años que su adversario, que contaba únicamente treinta y ocho.

«Llegó el turno a mi padre. Era joven aún; no pasaba de los sesenta años cuando fué acometido de una enfermedad mortal que se lo llevó al sepulcro, a pesar de los cuidados que se le prodigaron.

«Cuando hubo cesado de latir su corazón, cuando oí murmurar en derredor mío «el barón de Kerjean ha muerto», no me desesperé; conocía las dos resurrecciones milagrosas de mi bisabuelo y mi abuelo, y me persuadí de que mi padre volvería también a la vida y comenzaría una nueva existencia.

«Me quedé después solo al lado de su lecho la noche que siguió a la catástrofe; creía ver a cada instante hacer un movimiento al cadáver. ¡Vana esperanza! Apareció el alba, y la claridad de la mañana hizo palidecer la luz de las velas. Mi padre estaba bien muerto. No podía ya conservar aquella duda, que es el supremo

consuelo; mi padre iba a ser enterrado con sus antepasados.
«Después de algunos días consagrados a mi dolor, creí cumplir un piadoso deber rompiendo el sobre que encerraba el testamento con la última voluntad de mi padre; al testamento iban unidos una voluminosa carta que llevaba mi nombre y un frasco de cristal de roca, cerrado por un tapón de oro, lleno la tercera parte de un licor rojo de sangre y tan transparente como los rubíes.
«Leí con asombro, con una emoción indecible, aquella carta que se me dirigía, y que contenía la revelación del más maravilloso de los secretos.
«Aquel secreto, señor duque, vais a conocerlo.
«Mi bisabuelo había llegado a ser íntimo amigo del ilustre Nicolás Flamel, e más sabio de los astrólogos y alquimistas de la Edad Media; mi pariente le había dispensado grandes favores, y en pago de ellos recibió un presente de precio inestimable: un frasco de cristal de roca, que contenía una triple dosis del elixir para alargar la vida.
«Cuando una criatura muere de muerte violenta, habla dicho Nicolás Flamel a mi bisabuelo, el alma se escapa del cuerpo por una sangrienta herida y huye asustada a los espacios lejanos, en donde, según sus obras, llega a ser compañera de los ángeles o presa de los demonios; cuando, por el contrario, la criatura sucumbió, sea por el peso de la vejez o por los esfuerzos de la enfermedad, el alma no se aleja del cuerpo, flota durante tres días y tres noches sobre los labios del cuerpo inanimado, cuya sangre se ha enfriado, cuyo corazón ha dejado de latir, y que por consiguiente conserva un resto de vida misterioso, desapercibido, pues que el alma no ha desaparecido.»
«Tales fueron las palabras de Nicolás Flamel.
«Luego, para reanimar tu cuerpo y para rejuvenecerlo antes que layan transcurrido los tres días y las tres noches, no hace falta más que dirigir ciertas invocaciones al alma, transmitidas a mi padre por el suyo y a mi bisabuelo por el gran alqui-