

COMENTANDO

Con diez céntimos cobrados de más indebidamente en kilo de pan y una peseta en kilo de aceite, ganan los intermediarios 640 millones

Ya están los segadores en los campos y aún no ha decretado nada el Gobierno acerca de la cosecha que va a ser recolectada. Una vez más será expoliado el pequeño agricultor que pagará en las eras con grano barato el precio de la usura cara, para que luego, meses más tarde, venda el usurero a precio de oro el trigo que compró por un pedazo de pan. A la hora presente no hay un solo grano en poder de los agricultores modestos; pero tienen aún millares de toneladas los acaparadores, y en las barbas de las autoridades venden el trigo al precio que les da la gana. He dicho en las barbas de las autoridades y he dicho mal, pues he debido decir que lo venden a las propias autoridades. ¿Acaso no está pagando la Comisaría de Subsistencias harinas a más de 100 pesetas los cien kilos? ¿Acaso no han recibido orden los comisionados oficiales para comprar trigo a cualquier precio? Por triste que sea esta afirmación es exacta, y la Comisaría de Subsistencias está destinando el dinero del contribuyente a la compra de harinas y de trigos para mantener la ficción en las capitales de provincia, sobre todo en Madrid y Barcelona, y poder decir que cuesta el kilogramo de pan a 65 céntimos.

En mantener este régimen de privilegio lleva gastados el Tesoro muchos millones de pesetas, y a la misma hora en que los pobres habitantes de los pueblos comen el pan caro, Madrid y Barcelona lo comen barato, o mejor dicho, aparentemente barato.

Es incomprendible lo que está sucediendo. En España hay mucho trigo, y para convencerse de ello basta con saber lo que sucede en casi todos los pueblos productores de cereales. Hemos llegado a Junio y en el pueblo donde no hay unos cientos de sacos es por haber unos cuantos vagones. Cuantos conocemos cómo son hechas las declaraciones juradas sabemos que casi nadie declara arriba del 50 o del 60 por 100 de la cantidad recolectada, y por lo tanto, las existencias son mucho mayores de las consignadas en las cifras oficiales. Lo que sucede es que los acaparadores esperan cuanto pueden para obtener mayor beneficio, y no es raro oír hablar de quien compró trigo en la pasada cosecha a 50 pesetas y lo está vendiendo ahora a 80, obteniendo un beneficio de 30 pesetas en saco. Claro es que estas ganancias no van a manos del agricultor; pero el quebranto lo sufre el consumidor, víctima de unos y de otros.

Ahora, volverán a actuar los usureros y los acaparadores rurales, cayendo sobre las eras lugareñas como aves de rapiña, y una vez más presenciarán el acaparamiento las autoridades, sin adoptar ninguna medida para remediar el mal y mucho menos para castigar a los culpables del encarecimiento. Se limitarán a publicar unos cuantos Bandos, a enviar algunos inspectores y delegados, a instruir unos centenares de expedientes y a enviar a los periódicos ditirámicas noticias ofiosas asegurando que el problema de las subsistencias está resuelto. Y mientras tanto, el precio de todos los artículos de primera necesidad continuará aumentando de un modo intolerable.

Desde Octubre pasado, insisto un día y otro, aun a riesgo de cansar a los lectores con este tema, por creer que con el del carbón es el más importante de cuantos tiene planteados España. Calculando 20.000.000 de habitantes, y suponiendo uno con otro coma 250 gramos de pan—la cifra es muy pequeña—, resulta un consumo diario de 5.000.000 de kilogramos. Entre elevación de precio y sisa de peso, podemos calcular un aumento mínimo de 10 céntimos en kilogramo. Ese aumento suma 500.000 pesetas diarias. Al año suma el aumento ¡¡¡182 millones de pesetas!!! Como el cálculo de población, de consumo y de aumento de precio lo he hecho muy por bajo de la realidad, puede afirmarse que pagan los consumidores indebidamente cerca de 200 millones de pesetas solamente por elevación indebida del precio del pan. Como cada español consume unos dos kilogramos de aceite al mes y paga una peseta más de lo debido, resulta un aumento de gasto de 40 millones al mes, o sea ¡¡¡480!!! al año. Es decir, que la desacertada política seguida en lo referente a trigo y aceite lleva indebidamente al bolsillo de los intermediarios ¡¡¡680 millones de pesetas al año!!!, sin beneficio ninguno para el agricultor que produce el trigo y el aceite. El trigo va a llegar a las eras sin que el Gobierno haya tomado ninguna medi-

da para prevenir la repetición del abuso. Llegará la recolección de la aceituna y sucederá lo propio. ¿Para qué, pues, sirven el Ministerio del Trabajo y la Comisaría de Subsistencias? Ya han visto los lectores para qué: para que sea posible extraer de los bolsillos de los consumidores 680 millones de pesetas al amparo de las complacencias oficiales, cuando no con su complicidad. Y digo de su complicidad, porque cómplice es quien señala una tasa y compra por cuenta del Tesoro Público a precio superior del que señaló él mismo. El Ministerio de Abastecimientos tasó el trigo a 48 pesetas y la harina a 62. El Ministerio y la Comisaría de Subsistencias pagan el trigo y la harina a precio mucho más elevado. Por lo tanto, cómplice fué el Ministerio y cómplice es la Comisaría, sin que pueda alegar que la tasa es injusta, puesto que el Ministerio fué quien la decretó.

Cuanto se escriba será inútil para poner remedio a este deplorable estado de cosas. Por lo visto hay muchos interesados en que continúe y... ¡continuará!

JUAN DE ARAGON

El nacionalismo en Turquía

La actitud de Francia

París, 11.—Las declaraciones del Presidente del Consejo a la Comisión de Negocios Extranjeros han sido de una claridad y precisión absolutas. M. Millerand expuso en primer lugar los puntos más importantes del Tratado con Turquía. En Europa, Turquía pierde la Tracia oriental y la Tracia occidental, que se adjudican a Grecia. El Sultán continuará residiendo en Constantinopla, y una Comisión interaliada velará por la libertad de los Estrechos y la desmilitarización de las costas. En Asia los turcos estarán rodeados de Estados independientes colocados bajo mandato de grandes Potencias. Francia tendrá el mandato sobre Siria, e Inglaterra sobre Mesopotamia y Palestina, y ninguna Potencia ha aceptado el mandato sobre Armenia. Cilicia continuará perteneciendo a Turquía; pero se colocará en la zona económica francesa.

Los franceses serán los únicos que administrarán económicamente el país y que instalen consejeros técnicos. Italia tendrá el control y la dirección en el golfo de Encelli. La ocupación griega de Esmirna no será definitiva.

Dentro de cinco años se celebrará un plebiscito.

En lo que se refiere a la cuestión de Mosacu, Millerand ha insistido sobre el carácter de los compromisos anteriores a su llegada al Poder, sobre la base de los cuales se ha creído obligado a tratar y ha podido obtener un arreglo satisfactorio de la cuestión del petróleo, y obtener de Inglaterra el compromiso de ceder a Francia el 25 por 100 de la producción.

Por el contrario, ha reivindicado para él toda la responsabilidad por no haber pedido ni querido un mandato más extenso en la región de Diarbekir. (Agencia Radio.)

La vida en Madrid

SE INAUGURA EL VERANO

No parece que ha comenzado la temporada veraniega en Madrid hasta que la zona de recreos de un hermoso parque abre las puertas para expansión nocturna de los madrileños.

Poco importa que los días de primavera sean calurosos para no creer en la llegada del verano, como tampoco nos convence el almanaque fijando fechas para decir que antes del 21 de junio comenzó el verano, si antes de ese día podemos ir por la noche al Retiro.

Basta que haya música para que el Retiro sea lugar de reunión en las noches veraniegas, y en verdad que para tener un espectáculo malo es preferible no lo haya.

Lo importante es saber que allí pueden verse los que desde la terminación de las temporadas teatrales en los teatros de categoría andan desorientados, y saber que allí, en el Retiro, en la terraza del Ideal, bien comiendo o tomando café, o sencillamente paseando o sentado alrededor del kiosco, se puede ver al político, a la dama aristocrática y a las bellas niñas exaltadoras de la moda, cuyas vestiduras pueden ser admiradas y comentadas.

Lástima que el Ayuntamiento, con sus constantes procedimientos de dilación, siendo rémora hasta para dejar cumplir a un contratista lo que en el propio pliego de concesión le exigía, haya retrasado la construcción del escenario adecuado para espectáculos de categoría, y no sea posible inaugurarlos hasta el 1.º de julio, que será, si está terminado, el día en que se cumpla el ofrecimiento de que actúe en el Retiro una compañía de ópera.

—¿Dónde nos veremos mañana? —En el Retiro—respondemos a nuestro amigo—, que es lo clásico acudir por la noche a la verbenas que se anuncian para inauguración de la temporada.

UN PROVINCIANO

EL TEATRO LOS FRACASADOS

DE M. LENORMAND

(De nuestro redactor en París)

No creo que muchas personas sepan en España quién es monsieur H. R. Lenormand. Es un autor dramático de talento. No creo que el teatro de M. Lenormand gustase en España. Es un teatro doloroso, un teatro que hace pensar y sufrir, que deprime, que angustia. Es un teatro de temas oscuros y de conflictos sin solución. Es el teatro de la inquietud ideológica, del martirio amoroso, de la miseria, de la atroz incoherencia de la vida. Es el teatro de un hombre educado en los textos de Nietzsche, de Ibsen, de Gorki. Es un teatro grave, un teatro de interrogaciones y desesperaciones. En resumen, un teatro desagradable, pero desagradable, entiéndase bien, como una sala de hospital, como una reyería en una casa de malvivir, como la agonía de un hombre en una boardilla, como el temblor del viejo reblandecido que nos hace salir del café. Es un teatro que no solicita el aplauso del público, que no asume el papel de digestivo y que se aleja tanto del de Flers y Caillavet como un retrato de Antonio de la Gándara de un lienzo de Valdés Leal...

Por eso digo que ese teatro no gustaría en España, en la España de hoy, que sólo quiere cosquillas, y donde se le tuerce el gesto a los dramas de Calderón. Y es porque en España la realidad se parece mucho al teatro de M. Lenormand, y el público va al teatro para olvidarse de la realidad. El teatro triste y áspero sólo florece en los pueblos que comen bien. Por mucho que escriban Saint Georges de Bouhélier y M. Lenormand, los franceses no dejarán de ser unas gentes equilibradas y de buen humor.

Ni Bouhélier ni Lenormand—que acaban de compartir los carteles del teatro «des Arts»—son dos autores consagrados en Francia, porque, no exageremos, también aquí la masa del público prefiere la cosquilla al escalofrío, y la sonrisa al gesto de terror; pero pasan por genios entre sus amigos y admiradores, y los críticos estudian respetuosamente su labor. Bouhélier es menos interesante que Lenormand; más literario, más artificioso, más compuesto, menos espontáneo, menos verídico que Lenormand.

En 1914, en vísperas de la guerra, vi en el teatro Antoine una obra de este último, «Poussière» («Polvo»). Era la historia de un amor ahogado en el polvo de los muebles, de las costumbres y de las tradiciones de una casa en que mandaban

dos viejos. Era la vejez dominando a la juventud, el polvo de los siglos sobre la savia del porvenir. Aquella obra estaba bien. Gemier la interpretó a maravilla. La crítica la elogió bastante. Y el público prefería ir al teatro de enfrente, a la Scala, donde se daban entonces operetas vieñasas...

Lenormand, que ya en 1912, con «Tres chaudes», obtuvo el éxito de crítica, busca la consagración del público sin deponer sus convicciones. El teatro Pitséff, de Ginebra, le ha representado, en Suiza y en París, «Le temps est un songe» (Lenormand lee a Calderón) y ahora «Les ratés».

«Raté» quiere decir «fracasado». Lenormand ha distribuido en catorce episodios el drama de un poeta y una comediante inteligentes que arrastran una vida de miseria física y exaltaciones pasionales, perseguidos por el fracaso. Es una historia sombría, amarga y terriblemente verosímil. Es la historia de los fracasados, de los que se mueren de hambre porque les falta talento, malicia o cinismo para sortear los obstáculos de la vida. Es la historia de los que luchan algún tiempo contra el hambre, y al fin, por los atajos del alcohol y de la prostitución, van a la muerte: a la muerte que les espera en el hospital si les ha faltado valor para abreviar el camino.

«Ella» es la actriz. «El» es el poeta. «Ella» se enamora de «El», precisamente porque es desgraciado, porque su arte no encuentra admiradores, porque los cómicos no vienen a ensayar el drama que, pagándolo con sus míseros ahorros, le va a representar otro «raté», metido a empresario. El drama no llega a hacerse. Y «Ella», que ha sido vapuleada por la crítica y no trabaja en París desde hace un año, y «El», que vive dando lecciones, reúnen sus fracasos y sus esperanzas y comienzan a despeñarse juntos. El empresario organiza una temporada, una «tourné» por provincias. ¿Quiere venir «Ella»? Viaje pagado en segunda y veinte francos por representación. Se hacen cálculos. Resultarán unos diez francos diarios para los dos, porque «Ella» no irá sin «El»...

El escenario está dividido en dos, horizontalmente: tiene dos pisos. El inferior forma dos mitades. Y un sistema de cortinas permite que los cuadros se desarrollen arriba o abajo, a la derecha o a la izquierda, según las necesidades de la representación. Queda suprimido el entreacto. La obra «rueda» como una película de cinematógrafo. Y los «ratés» pasan rápidos, vertiginosos, como gentes que han perdido pie y van, peñas abajo, hacia el abismo. El drama, con esta ejecución escénica, parece también una alueluya alucinante o uno de esos cartelones terroríficos de las ferias en que se representa el crimen famoso, que un tético charlatán explica a los paletos.

El sistema es excelente. Pitséff ha obtenido en la obra de Lenormand efectos notabilísimos de rapidez, de naturalidad y de expresión. Pitséff es actor y director e interpreta inolvidablemente el protagonista de los «Ratés». Creo que su éxito es tan grande como el de Lenormand. Porque aunque el público no se arrebató los billetes del teatro «des Arts», la obra de Lenormand atrae, intensa, apasionada. Hay en ella momentos geniales, escenas de un realismo penetrante, risgos de ironía desgarradores, mucho sentimiento, mucha alma y, sobre todo, verdadera unción artística. «Les ratés» es la obra de un convencido, de un sincero. No falta en ella artificio ni picardía escénica. Pues mejor para monsieur Lenormand. Eso prueba que, además de poeta y pensador, es autor dramático. Sus «Ratés» son dignos del gran éxito popular. Esa vida airada y familiar, ese nuevo «Roman comique», por esta vez escrito con sangre, tiene mucho de novela ejemplar. «Ella» se prostituye para seguir con «El». Y «El», después de luchar contra los celos, alcoholizándose, la mata y se mata... Es el «suceso» de todos los días. Aunque Lenormand no se lo haya propuesto; aunque Lenormand, nietzscheano, crea que todo es irremediable, su obra no invita al desaliento, sino a la lucha. Lenormand ha querido sólo presentar al «raté», al fracasado. En su drama no hay tesis ni moraleja. Pero el espectador puede deducirla. Y así gana la obra en amplitud, en generosidad, en humanidad...

ALBERTO INSUA

FRANCIA Y MARRUECOS

Un ataque de los moros Fez, 11.—El puesto de Tangmamié, recientemente establecido en la región de Seffra, ha sido atacado por un grupo importante de disidentes. Nuestras tropas, que han tenido 15 heridos, han rechazado a los asaltantes, infligiéndoles grandes pérdidas. (Agencia Radio.)

PROPOSITOS



—Unas calabazas en Preparatorio y otras calabazas que me da Petra; ¿qué hago yo este verano? —¡Aprender a nadar!...

# INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

## MOMENTOS DIFÍCILES

Acaso sean más graves los problemas planteados por la paz que los que plantea la guerra. Ante el peligro común y ante la inminencia de vencerlo, los países aliados concuerdan plenamente sus voluntades y sus esfuerzos. Obtenida la victoria por medio de las armas, han ido surgiendo entre ellos las divergencias de criterio y se han marcado actitudes contrapuestas.

Los Estados Unidos, desde que se firmó la paz, se han inhibido de toda intervención en las cuestiones europeas, con gran desencanto de los países que fueron sus aliados para batir a los Imperios centrales, y especialmente Alemania, que aspiraba a dominar por la fuerza en todo el mundo.

No ha mucho, y a propósito de la invasión de los territorios de la cuenca del Ruhr por las tropas alemanas para reprimir un movimiento revolucionario de los comunistas, surgió una honda diferencia al apreciar esta cuestión entre los Gobiernos de París y de Londres. Por fortuna, esa diferencia se orilló pronto, reconociéndose la clarividencia con que había obrado Francia al ocupar algunas ciudades alemanas hasta que las tropas gubernamentales evacuaran los territorios invadidos con violación del Tratado de Versalles.

En estos días han surgido nuevas diferencias entre Inglaterra y Francia.

¿Se han orillado también?

Así parece.

Con el título «División en la Entente», el «Times», de Londres, escribe:

«En las esferas oficiales de Londres se hace constar que nada se sabe respecto a una diferencia surgida entre la Gran Bretaña y Francia. La política de ambos paí-

ses está unificada, reinando una inteligencia completa en todos los asuntos que interesan a los aliados.»

Grato sería que la unidad de criterio y de acción entre ambas naciones se mantuviera inquebrantable.

Pero hay sobre el tapete internacional cuestiones muy importantes, y sobre ellas no parecen coincidir los puntos de vista de Inglaterra y Francia. Italia, por su parte, parece que piensa y actúa con cierta independencia.

En efecto, el problema de la reorganización del Imperio otomano ofrece grandes dificultades por los diferentes y hasta encontrados intereses que hay allí en juego. La lucha es antigua, y ahora no ha hecho mas que renovarse y tal vez agudizarse.

La reanudación de las relaciones con Rusia, por el momento comerciales y muy pronto diplomáticas, separa en la apreciación de la oportunidad a las naciones de la Entente. Las conferencias que se están celebrando en Londres con la representación del Gobierno bolchevique de Moscú no han hecho la mejor impresión en París. Francia considera prematura una inteligencia con los revolucionarios rusos por miedo al peligro de un gravísimo contagio, mientras que Inglaterra estima de una apremiante conveniencia ponerse al habla con Rusia, a fin de atender al problema de las subsistencias en la Europa occidental con la producción agrícola de las fértiles regiones rusas.

Sin duda, en el cambio de impresiones entre los Gobiernos de París y Londres se procura llegar a un acuerdo, y por esos anuncios parece que a la postre se ha de conseguir.

río, iría seguramente a Spa. Está en situación de poder constituir y presentar al Parlamento el nuevo Ministerio hacia fines de la próxima semana. (Agencia Radio.)

### SUECIA Y FINLANDIA

Las condiciones finlandesas  
Helsingfors, 11.—El conocido hombre político finlandés Axel Lille ha declarado en una entrevista que Finlandia abandonaría las islas Aland con la condición de que Suecia considere toda tentativa de la escuadra rusa de entrar en el Golfo de Botnia como un ataque contra Finlandia y como una declaración de guerra a Suecia. Axel Lille declaró que una acción de las Potencias de la Entente sería una desgracia para Finlandia; por el contrario, en otros centros políticos se cree que el envío de la flota inglesa a las islas Aland calmaría a los que manifiestan avidez de conquistas. (Agencia Radio.)

### POR EL CABLE

## INFORMACION AMERICANA

La situación en Guatemala  
Nueva York, 10.—Telegramas que se reciben de Guatemala dicen que de día en día crece la división existente entre los partidos políticos de aquella República, temiéndose estalle una revolución larga y sangrienta.

Los conservadores, que están representados por el Presidente Herrera, excluyen de la gobernación del Estado a los liberales y unionistas. Especialmente a estos últimos los conservadores han declarado una guerra a muerte, y los unionistas han acordado luchar con denuedo hasta el fin, apelando a los medios de que dispongan, ya sean lícitos o ilícitos.

No obstante las dificultades con que tropiezan los gubernamentales para la gobernación

del país, se sostienen, salvando hasta ahora todos los obstáculos.

Los unionistas han proclamado al Sr. Bianchi candidato a la presidencia de la República. (Agencia Americana.)

Las Olimpiadas de Amberes  
Santiago de Chile, 10.—Han embarcado con destino a Bélgica 28 individuos concursantes que van a disputarse en las Olimpiadas de Amberes el premio de atletismo, ciclismo, tiro y lawn-tennis. (Agencia Americana.)

¿Se suicidó Carranza?  
Méjico, 10.—El general Herrero ha declarado ante sus jueces jurando que el ex Presidente Carranza se suicidó al verse asediado por sus tropas. (Agencia Americana.)

La peste bubónica  
Santiago de Chile, 10.—Comunican de Iquique que la peste bubónica va adquiriendo caracteres alarmantes.

Diariamente se registran casos. En los puertos se han adoptado medidas rigurosas en cuanto a la cuarentena de los buques extranjeros.

Se han quemado por orden del Gobierno en distintos puntos muchas casas consideradas como focos infecciosos que facilitaban la propagación. (Agencia Americana.)

Algarías estudiantiles  
Buenos Aires, 10.—Con motivo de la dimisión del Sr. Rivarola, presidente de la Universidad de la Plata, han estallado conflictos universitarios.

La dimisión de dicho señor ha sido a consecuencia de protestas estudiantiles y del profesorado contra ciertos actos del Sr. Rivarola. (Agencia Americana.)

## DE INGLATERRA

El problema de las viviendas : : : : :  
Londres, 11.—El Rey de la Gran Bretaña recibió ayer, en el Palacio de Buckingham, una Delegación del Congreso Internacional de Viviendas.

El Soberano dijo que estaba convencido de la gran utilidad del Congreso, cuya misión ha de ser fijar un programa definitivo para la reforma de las viviendas en todos los países.

El Monarca elogió el éxito tenido por el Congreso al establecer una norma de comodidad y «confort» para todas las viviendas.

«El Congreso agregó es una demostración significativa del deseo de los pueblos de crearse, mediante la reforma de los hogares, un fundamento para la salud, la felicidad y el progreso.» (T. S. H.)

## LA SALUD DE DESCHANEL

Temporada de reposo  
París, 11.—M. Deschanel se propone, al terminar su estancia en Normandía y después del 14 de julio, ir a Alsacia, donde estará dos o tres semanas. (Agencia Radio.)

## La Conferencia internacional del Trabajo

La próxima reunión  
Roma, 11.—El Consejo de Administración de la Oficina Internacional del Trabajo ha fijado el orden de los trabajos de la Conferencia que va a celebrarse en Ginebra.

Se examinará primero la cuestión de la ratificación de los acuerdos votados en Washington por los diferentes países. Después se estudiará la cuestión de los salarios mínimos, y a continuación los seguros sociales, las vacaciones anuales y la democratización de la industria. (Agencia Radio.)

## La situación en Irlanda

Actos de violencia  
Londres, 11.—Las autoridades de Dublín han recibido un mensaje de Dunganan (condado de Tyrone) pidiendo el inmediato envío de fuerzas del Gobierno. Numerosas bandas merodean por los alrededores de la ciudad realizando actos de violencia. Ultimamente han cortado los hilos telegráficos. (Agencia Radio.)

La modista manifestó gran sentimiento por lo ocurrido a Lucía. Después de concluir con todos sus encargos, Juana volvió a Bois-Colombes, en donde la joven, notablemente mejorada, esperaba con viva impaciencia.

LI  
Lucía leyó, o más bien devoró, las dos cartas de Luciano. En la primera el joven se quejaba del silencio de su prometida; en la segunda le decía que su impaciencia e inquietud no tenían límites. Lucía dió a leer las dos cartas a mamá Lison.

—Ahora mismo le voy a escribir—dijo ésta—, para que mañana temprano sepa noticias vuestras.

—Pero si ve que no es letra mía—repuso la joven—, va a creer que me estoy muriendo.

—Es verdad; pero vos no podéis escribir, porque os lo ha prohibido el médico. —Escribiré muy poquito, mamá Lison. Haced el favor de darme una hoja de papel, pluma y tintero.

Juana se apresuró a complacer a Lucía, y ésta trazó con mano insegura las siguientes líneas:

«Amado Luciano: Ante todo no os alarméis por lo que os voy a referir; os juro que el estado en que me hallo es muy satisfactorio, y que no debéis temer nada. Estoy en cama, herida, pero no de gravedad, puesto que os escribo. He sido hace dos días víctima de un odioso atentado. Han querido matarme para robarme, y me han quitado el objeto que en más aprecio

## La crisis política en Alemania

### Los grupos socialistas

Chasel, 11.—M. Scheidemann ha declarado en el Consejo comunal de Chasel que la única política posible para los socialistas mayoritarios consiste en unirse a los independientes. Un acuerdo con el partido popular alemán lo considera completamente irrealizable. (Agencia Radio.)

### La solución ministerial, aplazada : : : : :

Berlín, 11.—Se empieza a pensar que la crisis gubernamental no tendrá una solución hasta después de la reunión del nuevo Reichstag, pues todavía se ignora la manera en que se agruparán los partidos. El periódico «Abend» publica una información que, de confirmarse, podría tener importantes consecuencias. Según ella, Erzberger está dispuesto a renunciar a su mandato si su participación en el partido del centro pudiera crear dificultades. Se sabe que numerosos diputados del centro son decididamente hostiles a Erzberger y a sus tendencias socialistas. La dimisión de Erzberger dejaría al partido del centro en libertad para dar un paso decisivo hacia la derecha, lo que facilitaría considerablemente la constitución de un Gobierno burgués. (Agencia Radio.)

### La Dieta bávara

Munich, 11.—La composición definitiva de la Dieta bávara es la siguiente: Partido popular bávaro, 64 puestos. Partidos de la derecha, reunidos, 20. Socialistas mayoritarios, 25. Socialistas independientes, 20. Demócratas, 12. Liga bávara de campesinos, 12. Comunistas, 2. (Agencia Radio.)

### La Cámara de Sajonia

Dresde, 11.—Se anuncia que la disolución de la Cámara sajona es inminente y que las nuevas elecciones se celebrarán en otoño. La solución de la crisis gubernamental, motivada por las elecciones, se conocerá mañana. (Agencia Radio.)

### Disolución de la Dieta prusiana : : : : :

Londres, 11.—En los círculos políticos y parlamentarios se anuncia que la Dieta prusiana debe disolverse después de las elecciones del Reichstag, a fin de dar lugar a otra asamblea nuevamente elegida.

Según la Gaceta de Woss, la Dieta proseguirá sus trabajos como Asamblea Constituyente, lo que se verificará lo antes que sea posible. La Dieta prusiana, de todas maneras, no tendrá nueva constitución antes del invierno. (Agencia Radio.)

### Los partidos al habla

Berlín, 11.—El partido nacional alemán, el partido demócrata y el partido socialista mayoritario celebran hoy una reunión de grupo para discutir la cuestión ministerial. El partido del centro no tomará definitivamente una actitud hasta dentro de algunos días. (Agencia Radio.)

### Un juicio neutral

Nauen, 11.—De las opiniones de Prensa extranjeras sobre las elecciones alemanas, los diarios germanos hacen resaltar un comentario del diario de Zurich, Neue Zuercher Zeitung, que dice:

«Del resultado de las elecciones puede desprenderse cierta ingratitud hacia el antiguo Gabinete de coalición. Es fácil no ver los méritos de dicho Gabinete, porque caen más bien en el terreno de la defensa que en el de la reorganización del país. Pero nadie puede negar que el antiguo Gobierno de coalición resolvió en general con éxito los problemas que se referían a la consolidación del crédito alemán y a las posibilidades de un trabajo pacífico. Las elecciones significan un fuerte golpe para la coalición. Desde el punto de vista internacional, el resultado no es malo, puesto que el gran número de electores socialistas da a conocer que es imposible seguir una política internacional por parte de Alemania en armonía con los deseos de la extrema derecha.» (T. S. H.)

### Opiniones

Nauen, 11.—Scheidemann, socialista mayoritario, al hablar del resultado de las elecciones, calificó de desconsoladora la situación actual.

Dijo que mucho más probable de convertirse en realidad tenía el criterio de que Alemania va camino de una nueva guerra civil, que las esperanzas que ostentaban los nacionales alemanes.

Scheidemann es partidario de una estrecha colaboración con los independientes, y juzga fuera de todo cálculo una coalición de los socialdemócratas con el partido popular, o sea la derecha, porque los obreros se oponían a ella.

Pide que los partidos de la derecha se encarguen del Gobierno y de la responsabilidad, para que pueda verse lo que son capaces de cumplir de todo lo que prometieron durante la lucha electoral.

Opina que para los socialistas mayoritarios no existe mejor cosa que la de hacer oposición. «Nuestro partido—dice—perdería toda la confianza del elemento obrero si se uniera con los partidos de la derecha.»

Los políticos demócratas, hablando de la situación, declaran que su partido concretó claramente su programa, lo mismo que los independientes. Ahora los demócratas están esperando una contestación de los demás partidos para salir de su reserva.

Los independientes siguen rechazando enérgicamente toda coalición con un partido no socialista.

Los socialistas mayoritarios, en cambio, abogan por una política positiva, que es alcanzable mediante una ampliación de la coalición hacia la derecha.

El partido del centro no ha hecho aún una declaración decisiva.

El partido popular alemán está dispuesto a unirse con la actual mayoría, bajo ciertas condiciones, y la misma afirmación han hecho hoy los nacionales.

Es muy probable que en breve se desenrede la situación y que se llegue a un acuerdo en los próximos días. (T. S. H.)

## En la Cámara francesa

### La Marina mercante

París, 11.—En la sesión de la Cámara de esta mañana ha continuado el debate sobre el presupuesto de la Marina mercante.

En la sesión de la tarde se ha discutido el de Instrucción pública.

En una corta intervención, M. León Bernard preconiza la escuela única, apoyada en la libertad de la enseñanza. Con respecto al método, el orador cree que es necesario conservar los viejos moldes gregolatinos.

Interviene después M. Heriot, ponente, quien se declara partidario de la libertad de enseñanza.

En medio de grandes aplausos dice: «Las naciones nos piden que las hagamos conocer nuestro pensamiento, nuestro arte; los pueblos tienen confianza en la disciplina de la inteligencia de Francia.»

La Universidad francesa es una magnífica casa de tres pisos, pero sin escalera. Nosotros rogamos al señor ministro de Instrucción pública que construya esta escalera.» (Agencia Radio.)

## El Gobierno húngaro en crisis

### La candidatura de Apponyi

Berlín, 11.—La «Deutsche Volk Tageblatt» sabe de Budapest que el Gabinete húngaro celebró el miércoles una reunión, al terminar la cual no se había decidido nada sobre su dimisión eventual. Sin embargo, esta dimisión parece inevitable. Se cree casi seguro que el conde de Apponyi se encargará de la Presidencia del nuevo Gabinete. La cartera de Negocios Extranjeros se la reservaría al conde Teleki. (Agencia Radio.)

recido ni tenido la atención de avisarla. Durante el día la joven recibió una carta con un billete de mil francos y un volante en el cual el seudobarón le decía que, teniendo que ausentarse por algún tiempo para evacuar un negocio tan urgente como imprevisto, tenía el disgusto de marcharse sin despedirse.

Amanda guardó con cuidado el billete y arrojó incomodada la carta. Aquella repentina marcha, ¿era una ruptura, o efectivamente se marchaba?

He aquí lo que se preguntaba la joven, muy desconcertada, porque había fundado sus esperanzas en el barón de Reiss, y aquella desaparición desvanecía todos sus sueños... Imposible le era contestarse a sí misma. ¿Cómo aclarar sus dudas? Ovidio había tenido buen cuidado de no darle ningún indicio por el cual pudiera seguir su pista. Sólo le restaba lamentarse de ver reducidos a humo sus castillos en el aire.

Nuestros lectores habrán comprendido que siendo ya Amanda un estorbo para Ovidio, procuraba alejarla de sí para siempre. Pero aquí no sabía que el instrumento que le sirviera para asesinar a Lucía había de ser su castigo.

Cuando Luciano Labroue recibió la carta en que su novia le decía lo sucedido, vaciló como un hombre ebrio. ¡Lucía, su Lucía, había estado a punto de morir! ¡Lucía, víctima de un miserable asesino, postrada en el lecho, y él no podía acudir a su lado para cuidarla! Tal vez la joven le ocultase la gravedad de su estado para

(122)

Folleton de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

## MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

«era» a Juana Fortier, la evadida de Clermont. ¡Dios me proteja, y la Santísima Virgen, Madre de los desvalidos, me cubre con su sacrosanto manto!

Y fortalecida por aquella invocación mental, que tranquilizó su espíritu, Juana volvió a pensar en Lucía.

—¡Querida hija mía!—se decía anhelante—. ¡Si en lugar de hallarla herida, no hubiese encontrado sino un cadáver, el dolor me habría muerto!

Cuando llegó a París, Juana se fué en derecha a su casa. Al verla entrar, la portera exclamó:

—¡Ah, mamá Lison, cuánto me alegro veros! ¡Tal vez podáis darme noticias de mi linda inquilina la señorita Lucía! Hace dos días que salió para ir a llevar un vestido a la Garenne de Colombes y no ha vuelto aún. Han venido dos veces de su obrador para saber algo. ¿Sabéis, acaso, dónde está?

—Sí, La señorita Lucía está enferma. —¡Enferma! ¡Ah, Dios mío! Pobrecita! ¿Y dónde está? ¿La habéis visto? ¿Qué tiene?

—Al ir a tomar el tren para la vuelta, ha dado una caída, lastimándose, aunque levemente, y dentro de poco la veréis completamente restablecida.

—¿Cuánto me alegro! Iba a avisar mañana al comisario.

—No hagáis nada, ya que tenéis noticias suyas. La única persona a quien hay que avisar es a su maestra, y mañana temprano lo haré yo.

—¿Cómo habéis sabido que estaba enferma?

—Porque me ha enviado una carta a la panadería... Y ahora que me acuerdo, ¿han venido cartas para Lucía?

—Sí, señora; una...

—Guardadla hasta mañana, que irá a verla y se la llevará.

—Y vuestra patrona, ¿cómo sigue? No nos han traído hoy el pan.

—La pobre señora murió ayer.

—¡Oh, pobre mujer!—exclamó la portera.

Juana dejó a ésta entregada a sus reflexiones y subió a su cuarto para descansar durante aquella noche. Al día siguiente desempeñó sus funciones de panadera y asistió al entierro de su patrona. Después fué a recoger la carta para Lucía. Durante su ausencia había llegado otra, de modo que le entregaron dos, y luego fué a casa de la señora Agustina, a quien, para no dar lugar a comentarios ni indiscreciones, repitió el cuento inventado para su por-

tera. La modista manifestó gran sentimiento por lo ocurrido a Lucía. Después de concluir con todos sus encargos, Juana volvió a Bois-Colombes, en donde la joven, notablemente mejorada, esperaba con viva impaciencia.

LI  
Lucía leyó, o más bien devoró, las dos cartas de Luciano. En la primera el joven se quejaba del silencio de su prometida; en la segunda le decía que su impaciencia e inquietud no tenían límites. Lucía dió a leer las dos cartas a mamá Lison.

—Ahora mismo le voy a escribir—dijo ésta—, para que mañana temprano sepa noticias vuestras.

—Pero si ve que no es letra mía—repuso la joven—, va a creer que me estoy muriendo.

—Es verdad; pero vos no podéis escribir, porque os lo ha prohibido el médico. —Escribiré muy poquito, mamá Lison. Haced el favor de darme una hoja de papel, pluma y tintero.

Juana se apresuró a complacer a Lucía, y ésta trazó con mano insegura las siguientes líneas:

«Amado Luciano: Ante todo no os alarméis por lo que os voy a referir; os juro que el estado en que me hallo es muy satisfactorio, y que no debéis temer nada. Estoy en cama, herida, pero no de gravedad, puesto que os escribo. He sido hace dos días víctima de un odioso atentado. Han querido matarme para robarme, y me han quitado el objeto que en más aprecio

tenía, el relojito que me regalasteis a costa de tantos sacrificios.

He aquí lo sucedido.»

Y la joven refería su viaje a la Garenne, la agresión de que fué víctima por parte de un desconocido, la providencial llegada de mamá Lison, la afectuosa acogida que le habían dispensado en casa del Comisario de Bois-Colombes, y concluía diciendo:

«Dentro de dos o tres días creo que podré volver a París y a mi cuartito, tan lleno de dulces recuerdos, y empezar a trabajar. Estoy muy bien cuidada. La mujer del comisario, señora sumamente amable y cariñosa, está casi siempre a mi lado, y nuestra buena mamá Lison viene todos los días desde París.

No pensaría en mi dolencia ni en quejarme si pudiera de viva voz deciros cuánto os ama y os amaré siempre vuestra prometida, que anhela llegue el día en que os pueda abrazar como esposa.—Lucía.»

La joven metió la carta en el sobre, y después de poner la dirección, se la entregó a Juana Fortier, quien se apresuró a hacer desaparecer cuanto habla sobre la cama y acusaba se habían infringido las órdenes del médico. A poco entró éste, ofreciendo que al día siguiente permitiría que su enferma se levantase un ratito.

Juana, después de dejar todo dispuesto para que Lucía pasara la noche sin molestar a nadie, se retiró a París hasta el día siguiente.

La señorita Amanda tenía un humor insufrible; había esperado en vano al barón de Reiss para almorzar; éste no había pa-

\*

Cuando Luciano Labroue recibió la carta en que su novia le decía lo sucedido, vaciló como un hombre ebrio. ¡Lucía, su Lucía, había estado a punto de morir! ¡Lucía, víctima de un miserable asesino, postrada en el lecho, y él no podía acudir a su lado para cuidarla! Tal vez la joven le ocultase la gravedad de su estado para

# INFORMACIONES DE PROVINCIAS

EL ASUNTO DEL DIA

## Las facturaciones en Albacete

Otra vez una orden absurda, dictada sin previo estudio de las consecuencias que puede producir su ejecución prohibiendo las facturaciones de mercancías en una de las estaciones más importantes de una línea ferroviaria, viene a perturbar la vida industrial y comercial de toda una región.

El caso de La Coruña, en sus comunicaciones interregionales, de Jerez de la Frontera y de otros importantísimos centros de producción y de tráfico, en los que hubo momentos verdaderamente difíciles para el natural desenvolvimiento de la vida comercial, se repite ahora con los mismos caracteres de gravedad en Albacete, donde la Compañía ferroviaria ha prohibido la facturación de mercancías.

Como es lógico que aconteciera, esta prohibición ha producido unánime disgusto entre las clases mercantiles de aquella capital, que ha recogido y dado forma la Cámara de Comercio de Albacete en una enérgica protesta que ha elevado al Gobierno contra la supresión de ese servicio de pequeña velocidad que tantas perturbaciones y tantos perjuicios ha de acarrear a la vida económica de toda la región.

Tiene, además, esta prohibición otra consecuencia de gran trascendencia. Decretar la suspensión de las facturaciones es tanto como crear un estado de huelga forzosa que afecta a muchos oficios, pues no es solamente el comercio quien experimenta las pérdidas consiguientes a esa disposición, sino que ella trae consigo la

paralización del trabajo en los cargadores, mozos de transporte, carreteros, etc.

Pero éstos son males inmediatos, porque hay otros más graves que no suelen presentarse hasta pasado algún tiempo. Recordemos lo ocurrido en Jerez de la Frontera, en donde también la supresión primero y el retardo después de las expediciones, en pequeña velocidad perturbó hondamente el comercio de vinos, pues fueron devueltas a aquellas plazas letras que se referían a remesas no llegadas a su destino después de dos meses de fecha de su expedición.

Además, y ésta es la verdadera gravedad de una orden tan absoluta sobre las facturaciones en pequeña velocidad, no se trata de casos aislados en los que las pérdidas son sólo para un centro comercial o productor, o para una región. La paralización de esa rueda de pequeña velocidad en un punto cualquiera del complicado mecanismo de las relaciones comerciales de toda España entorpece, cuando menos, la marcha de la máquina, y, por lo tanto, el perjuicio se sufre con mayor o menor intensidad, pero se sufre en todas partes.

Hará muy bien el Gobierno en estudiar con urgencia este caso de Albacete y resolverlo en justicia, pues con ello no solamente satisfará los legítimos deseos de la Cámara de Comercio de Albacete, sino también los de muchos comerciantes e industriales españoles que padecen las consecuencias de órdenes prohibitivas semejantes a la que ha motivado estas líneas.

## Hace cincuenta años

Día 11 de junio de 1870

Hoy recibimos por la vía de Nueva York noticias de Cuba que alcanzan al 21 de mayo. Se está formando en Puerto Príncipe un batallón de gente aclimatada y escogida. Se llamará el Rayo y lo mandará Montaner.

Presentóse en las Minas el capitán Mestral, cabecilla mambí.

El 19 fué fusilado en los fosos de la Cañaba D. Ricardo Casanova por los delitos de robo, asesinato e incendio. Fué el autor del incendio de Sipiabo, en Cinco Villas, en donde robó y asesinó a varios infelices, incluso a una criatura de cinco meses.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA)

## Desde Barcelona

Una nota de la Mancomunidad

Barcelona, 11.—En las oficinas de la Mancomunidad han facilitado una nota, procurando demostrar que el traspaso de los servicios de beneficencia, cultura y deuda, hecho por las Diputaciones, es perfectamente legal.

Añade que no se ha formulado moción alguna contra el traspaso y que el Consejo de Estado ha olvidado su carácter para tomar otro eminentemente político, conforme con el medio ambiente pasional.

El pleito de las autoridades

Barcelona, 11.—Convocados por el alcalde en virtud del voto de confianza que le concedió el Ayuntamiento, se reunirán esta noche los diputados a Cortes por Barcelona y los senadores por la provincia, con objeto de tratar con el del estado de relaciones entre las autoridades populares y las gubernativas.

La previa censura

El alcalde ha remitido al ministro de la Gobernación un enérgico oficio protestando de la forma arbitraria como se ejerce la previa censura en Barcelona, y poniendo de manifiesto la situación de inferioridad en que se encuentra la Prensa de Barcelona con respecto de la de Madrid por la citada causa.

Los radicales

Sigue la indisciplina en el partido radical. El Comité directivo de la Federación local de Juventudes ha acordado declarar que el proyecto de bases de reorganización del partido, aprobado por el jefe, no satisface sus anhelos, por considerar defectuoso el principio y la orientación. Al efecto se celebrará una reunión de presidentes, con objeto de sintetizar el criterio de los centros y proponer normas concretas y radicales, para que éstas den por resultado una constitución clara y determinada de las doctrinas republicanas.

El asunto de la Mancomunidad

Continúa apasionando los ánimos entre los regionalistas el asunto de la Mancomunidad. El presidente de la misma ha celebrado las conferencias anunciadas con diferentes personajes políticos, para conocer su opinión.

Esta tarde conferenciaron con el marqués de Marianao el conde de Labern y el ex ministro Sr. Rodés. Terminadas estas entrevistas se celebrará una reunión de parlamentarios catalanes.

El ex ministro Sr. Roig y Bergadà no asistió a la cita que se le hizo, excusándose por medio de una carta, en uno de cuyos párrafos, después de afirmar que sentía en el alma no comparecerle, añadía que como catalán estaba en todo momento dispuesto a defender la autonomía y la Mancomunidad de Cataluña, siempre que no se trate de una obra partidista.

El ex fiscal del Supremo Sr. Maluquer, presidente de la Federación monárquico-autonomista, declara que en su opinión el Consejo de Estado ha sufrido una lamentable

equivocación, y que la actuación de la Mancomunidad está dentro de las atribuciones que le concede el estatuto. Añade que defenderá en toda ocasión y en todos los terrenos la actuación de la Mancomunidad.

El senador Sr. Monegal también coincide con el criterio expuesto por el presidente de la Mancomunidad.

De igual opinión es el Sr. Junyent, jaimista.

El conde de Lieben, al salir de la entrevista, nos ha manifestado que retirado o poco menos de la política, ajusta, no obstante, su actuación en beneficio de los intereses de Cataluña, procurando influir cerca del conde de Romanones en tal sentido. Nos ha añadido que no cree difícil, dadas las recientes declaraciones del jefe del partido liberal, entenderlo así.

El Sr. Lerroux, que también ha visitado al Sr. Puig y Cadafalch, se ha ofrecido incondicionalmente en defensa de la Mancomunidad.

El Sr. Jansana, presidente de la Asamblea de la Mancomunidad, ha convocado a los jefes políticos de la misma para cambiar impresiones. Ha conferenciado ya con tal motivo con los radicales, jaimistas, monárquicos y otros partidos.

Los buques de guerra americanos

A las dos de la tarde han entrado en el puerto dos grandes buques de guerra norteamericanos. Han saludado a la plaza con los cañonazos de ordenanza, habiéndoles contestado Montjuich y los buques de guerra españoles.

Conflictos obreros

Han sido detenidos por coacciones unos obreros de una fábrica de flores.

También lo ha sido otro por intentar cobrar con amenazas la cuota del Sindicato a los obreros de la Casa editorial Sopena.

Continúan en huelga los 120 obreros caldereros de los talleres de Cardona. El patrono ha despedido a veinte obreros mecánicos por falta de trabajo.

Han reanudado el trabajo los obreros carreteros de una cuadrilla de la Gran Vía, de acuerdo con el patrono.

Los presos gubernativos

Por orden del gobernador han quedado en libertad 21 detenidos de los gubernativos que hay en la Cárcel Modelo.

Los crímenes sociales

Hoy ha continuado la vista de la causa por asesinato frustrado de uno de los encargados de los talleres de la fundición Girona.

Ha terminado la prueba testifical, que ha sido altamente desfavorable para los procesados.

Se han hecho notar por la virilidad y energía con que han sostenido sus declaraciones los individuos del somatén que detuvieron a los procesados.

En la prueba documental se han leído declaraciones del sumario, en las que los procesados confesaban su participación en el delito, que ahora niegan.

Han empujado los informes con el del fiscal.

Un obrero muerto

Comunican de Tarragona que al regresar a su casa el presidente de los obreros no sindicados, Pedro Ferrer, de cincuenta años, acompañado de cuatro niños, hijos suyos, de los cuales llevaba dos de la mano, unos desconocidos le hicieron disparos, matándole. Los agresores huyeron. Uno de los niños vió correr a dos sujetos; pero se perdió de vista.

## ACADEMIAS MILITARES

INFANTERIA

Toledo, 11.—Aprobados en Geometría y Trigonometría: D. Francisco Jordán de Urrales Pardiño, D. Julio Muñoz Jiménez, D. Jerónimo Llarnat Girard, D. Servando

Accame Amalla, D. Ciriano Escudero González, D. Francisco González Ruiz de la Prada, D. Eduardo Genovés Estor y D. José Celler Sánchez.

## Conflictos sociales

EN ZARAGOZA

Huelga resuelta.—Los electricistas y los campesinos : : : : :  
Zaragoza, 11.—Ha quedado satisfactoriamente resuelta la huelga de matarifes.

Los obreros no asociados se han sometido a las condiciones impuestas por el Sindicato del gremio.

Hay buenas impresiones respecto a la huelga que tenían anunciada los obreros electricistas. Se cree que no llegarán al paro, pues parece ser que lograrán el aumento de una peseta en los jornales que tenían solicitado.

La huelga de campesinos de Rubiaque y de Epila ha empeorado y se teme que se propague a otros pueblos.

Huelga de sacristanes

Zaragoza, 11.—Dicen de Borja que los sacristanes de aquella iglesia se han declarado en huelga de brazos caídos.

Piden aumento de los honorarios, y la autoridad eclesiástica está dispuesta a acceder a la petición, pues en caso contrario no podrían celebrarse las fiestas religiosas que están anunciadas allí para estos días.

EN VALDEPEÑAS

Huelga de campesinos

Valdepeñas, 11.—Continúa en igual estado la huelga de campesinos, sin que aparezca por parte alguna la fórmula de solución.

Las gestiones realizadas por el alcalde para darla fin han fracasado a consecuencia de la intrascendencia de los propietarios.

Vista esta actitud, los obreros han recabado la solidaridad de los demás gremios, para llegar a la huelga general.

EN ALICANTE

Católicos y sindicalistas

Alicante, 11.—Al comenzar ayer la descarga de los vapores *Cabo Creus* y *España* número 3, con obreros reclutados por mitad entre las Sociedades obreras y La Defensa del Sindicato Católico, los de la Casa del Pueblo protestaron y abandonaron el trabajo, que continuaron verificándolo solamente los católicos.

Ayer uno de los católicos fué agredido por los sindicalistas.

Se teme que las autoridades obreras del Sindicato único se reunan, requiriendo el apoyo de las que le son afectas, tales como las de metalúrgicos, carreteros, almacenes, construcción y otros oficios, pues los elementos sindicalistas, después del fracaso del paro general que pretendieron para el lunes, están dispuestos a demostrar que aún cuentan con fuerza suficiente para movilizar el ejército rojo.

EN JEREZ

Los guardias municipales.—Los camareros

Jerez, 11.—Los guardias municipales rurales abandonaron el servicio y se presentaron en el Ayuntamiento a solicitar el pago de doce mensualidades que les adeudan.

Se produjo un escándalo enorme.

El alcalde les prometió abonarles los atrasos el día 20.

Así se conjuró el conflicto.

Los camareros anuncian la huelga para el día 16.

También van al paro los cocineros.

EN SANLUCAR

Huelga de viticultores

Sanlúcar, 11.—Un patrono, por incumplimiento de una de las bases del contrato, despidió a todos los obreros viticultores que trabajaban en sus viñedos.

Los demás patronos han secundado la actitud de aquél, y por tal causa se hallan en huelga forzosa miles de obreros.

EN FERROL

Los conflictos obreros.—El pan

Ferrol, 11.—Los obreros en general se muestran contentos de los patronos que, respondiendo a la carestía de las subsistencias, conceden los aumentos en los jornales solicitados sin violencias.

Debido a ello pueden considerarse solucionados los problemas sociales. Sólo preocupa ahora el conflicto del pan, pues no se recibe harina al precio de tasa.

EN CARAVACA

Se ha agravado la situación

Murcia, 11.—Comunican de Caravaca que se ha agravado la huelga de alparteros.

Los obreros huelguistas pasan de 4.000.

Esta mañana aparecieron cerradas las tiendas de comestibles, incluso las panaderías.

La ciudad presenta triste aspecto.

Patrullas de la Guardia Civil recorren las calles.

Lo mismo la Federación patronal que la Casa del Pueblo están reunidas en sesión permanente.

El alcalde ha comunicado a la Junta de Reformas Sociales la imposibilidad de llegar a un acuerdo.

La Sociedad patronal ha publicado una hoja, en la que dice que tiene obreros esquilados dispuestos a trabajar y puede abrir las fábricas.

Esto ha molestado al Sindicato único, que ha pedido apoyo a otros gremios, temiendo que estalle la huelga general.

ANDALUCIA

Las hazañas del pobre

Tartaja : : : : :  
Sevilla, 11.—El recluso de esta cárcel apodado el «Tartaja», que agredió hace meses a un capataz del muelle y luego se fugó a Madrid, donde intentó penetrar en el Palacio real, siendo detenido por los centinelas, ha entrado en un período de locura agresiva.

Hace pocos días acometió a dos empleados.

causando lesiones a uno de ellos, al que arrojó la cántara del agua.

Está recluso en su calabozo e intenta agredir a cuantas personas entran en su celda, siendo peligroso para los carceleros entrar a llevarle la comida o a limpiar el calabozo.

En vista del estado en que se encuentra se ha firmado hoy la orden de que sea trasladado al Manicomio de Miraflores.

La compañía Guerrero

Mendoza y La Argentina, a América : : : : :  
Málaga, 11.—A bordo del «Infanta Isabela» embarcaron para la Argentina la compañía Guerrero-Mendoza y la artista de variedades La Argentina.

El buque lleva 100 emigrantes y numerosa carga.

Un motín por un desahucio : : : : :  
Sevilla, 11.—Con motivo de un desahucio en la casa de vecinos de la calle de Maravillas, una mujer arengó al vecindario, que se amotinó, apedreó la casa y arrancó las puertas. Después las quemaron.

Para restablecer el orden intervinieron cuatro parejas de la benemerita.

La mujer cabeza de motín fué detenida.

ARAGON

En el campamento de San Gregorio : : : : :  
Zaragoza, 11.—Ha volado por primera vez en el campamento de San Gregorio un biplano de la Escuela Militar de Aviación, llevando como pasajeros a varios alumnos.

Aterrizó también un aparato tripulado por el aviador Havillard, que venía de Madrid, trayendo un piloto inglés que viene como profesor destinado a esta Escuela.

Han sido espléndidamente obsequiados por los alumnos.

BALEARES

Vuelos acrobáticos

Palma de Mallorca, 11.—Enorme gentío presenció esta tarde los vuelos acrobáticos del aviador Granieri y su mecánico Fite, en el «Savoia» número 3.

Al aterrizar fueron ovacionados.

CASTILLA LA VIEJA

Los cazadores de osos

Santander, 11.—Hace algunos días que un muchacho de doce años se vió amenazado en los montes de Liébana por una osa de gran tamaño.

El muchacho logró huir subiéndose a una roca, y consiguió ahuyentar a la fiera.

Cuando regresaba al pueblo encontró a un oseño, del cual se apoderó, entrando con él en el pueblo, donde causó la natural sorpresa.

Dos vecinos armados de escopetas, salieron con el muchacho para coger los demás oseños. Lograron encontrar dos, y cuando regresaban fueron sorprendidos por la osa, que les acometió.

Dispararon los cazadores contra ella y erraron los tiros. Perseguidos por la osa, pudieron salvarse refugiándose entre unas malezas gigantes.

En el pueblo de Camaleño, el vecino Cefirino Alonso encontró en una cueva una camada de lobos y se apoderó de cuatro crías, que llevó vivas al pueblo.

La langosta en Logroño : : : : :  
Logroño, 11.—Ha aumentado considerablemente la invasión de la langosta en toda esta comarca. Ante la amenaza de que esta terrible plaga deje devastados estos campos, las autoridades se dirigieron al ministro de la Guerra solicitando el empleo de la guarnición para el exterminio de la langosta. La contestación ha sido afirmativa.

El Ayuntamiento acordó encabezar la suscripción abierta para arbitrar los fondos necesarios para combatirlos.

Sus Altezas los Infantes D. Carlos y doña Luisa : : : : :  
Valladolid, 11.—Llegaron los Infantes don Carlos y doña Luisa, hospedándose en el domicilio de su hijo el Infante D. Alfonso.

Fueron cumplimentados por las autoridades.

Permanecerán aquí hasta el próximo sábado, marchando después a Medina del Campo, donde representarán a los reyes en la entrega del estandarte que aquel vecindario regala al 14 regimiento de Artillería pesada.

GALICIA

Para la Cocina Económica

Ferrol, 11.—La popular Sociedad Circular de Artesanos ha organizado la Fiesta de la Flor a beneficio de la Cocina Económica. Las flores las confeccionarán señoras de todas las clases sociales, que además se encargarán de la venta. Frente al edificio de la Sociedad se instalarán artísticos puestos, y además habrá rosas de honor, que se rifarán.

Un telegrama del vizconde de Eza

Ferrol, 11.—Ha telegrafiado el vizconde de Eza diciendo que pueden realizarse las obras para la construcción del ferrocarril que enlace las bases navales con la línea general.

El obispo de Lugo

Lugo, 11.—Se ha posesionado de esta diócesis el obispo fray Plácido Rey Lemos, ilustre hijo de Lugo.

Le representó en el momento de la posesión el deán de esta basilica, autorizado por poder del prelado electo.

En obsequio del nuevo obispo se preparan grandes fiestas populares.

Fray Plácido hará su entrada el día 20.

LEON

Clausura del Congreso eucarístico.— Solemne procesión : : : : :  
Salamanca, 11.—La clausura del Congreso eucarístico se ha efectuado con gran solemnidad.

Millares de fieles han visitado las catedrales

## AVISOS UTILES

### Compañía Trasatlántica

El vapor

«ALICANTE»  
de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 15 del corriente junio de Cádiz y el 20 de Barcelona, en expedición ordinaria, para Filipinas, haciendo las escalas de Port-Saïd, Suez, Colombo, Singapore y Manila.

El vapor

«LEON XIII»  
de esta Compañía, saldrá, salvo contingencias, el día 10 del corriente junio de Barcelona, el 11 de Valencia, el 13 de Málaga y el 15 de Cádiz, en expedición ordinaria, para Las Palmas, Santa Cruz de la Palma, Tenerife, Puerto Rico, Habana, Colón y demás escalas del itinerario correspondiente a la línea de Venezuela-Colombia.

### SIDRA VERETERA Y CANGAS

Preferida por cuantos la conocen.

## CARRILES

1.500 toneladas, carriles belgas varios tipos, con celisas, tornillos, cambios. Entrega inmediata.—S. A. LA VASCONGADA, PELLIGROS, 3, ENTRESUELO

La experiencia ha demostrado que la base fundamental para curar la tuberculosis estriba en la nutrición, y la práctica ha comprobado que el mejor auxiliar del tratamiento es la CARNE LIQUIDA VALDES GARCIA.

### Compañía de los Caminos de Hierro del Norte de España

El Consejo de Administración de esta Compañía ha acordado que el día 21 del actual, a las diez, se verifiquen los sorteos de las

2.300 obligaciones especiales hipotecarias de Barcelona a Alsasua y San Juan de las Abadesas;

700 especiales hipotecarias de Tudela a Bilbao, que deben amortizarse y cuyo reembolso corresponde al vencimiento de 15 de agosto del presente año.

Lo que se hace saber para conocimiento de los portadores de esta clase de obligaciones, por si desean concurrir al acto del sorteo, que será público y tendrá lugar en esta corte el día señalado en las oficinas del Consejo de Administración de la Compañía, Paseo de Recoletos, 17.

Madrid, 2 de junio de 1920.—El secretario del Consejo, Ventura González.

La procesión del Santísimo Sacramento ha sido grandiosa, verificándose con perfecto orden y recogimiento.

Han concurrido todos los arciprestazgos de la diócesis, Congregaciones y Cofradías, muchísimos maestros rurales, el Claustro universitario, autoridades y Corporaciones.

La carrera estaba cubierta por las fuerzas de la guarnición.

Se habían levantado altares en varias calles. Al llegar la procesión a la plaza Mayor, el obispo de Salamanca subió a la Casa Consistorial con el Santísimo, y desde un balcón dió la bendición al pueblo. El instante fué solemnisimo.

Para dar idea de la grandiosidad de la procesión, baste decir que ha durado cuatro horas.

VALENCIA

Asamblea de alcaldes. El abastecimiento de aceite y azúcar : : : : :  
Valencia, 11.—Ayer mañana, en el salón de nes de la Diputación provincial, se han reunido gran número de alcaldes en representación de todos los Ayuntamientos de la región, acordándose, tras prolija deliberación, solicitar del Gobierno adopte las necesarias medidas para el rápido abastecimiento de todos los poblados levantinos de azúcar, aceite y arroz al precio de tasa.

En la visita que los periodistas hacen al gobernador, éste les manifestó que había ordenado fueran puestos en libertad los detenidos por orden gubernativa.

En el correo de Madrid han llegado esta mañana los comisionados que fueron a la corte para gestionar del Gobierno la exportación del arroz y otros asuntos de vital interés para esta provincia, mostrándose reservadísimos acerca del resultado de sus gestiones, esperando el regreso del alcalde para cambiar impresiones y dadas después a la publicidad.

Un hidroavión francés

Alicante, 11.—Ha aterrizado en este puerto un hidroavión francés, procedente de Argel, llevando un aviador alcaentino como mecánico.

Hizo el recorrido en seis horas.

Mañana marchará a Barcelona, siguiendo el viaje de prácticas.

Una nota interesante

Alicante, 11.—En la Audiencia se constituyó hoy el Tribunal por jurados para ver y fallar la causa contra la señora doña Presentación Fonseca, que el año pasado mató de diez tiros de revolver al teniente del Cuerpo de Seguridad D. Julio Maesa, que era su amante.

La acusación privada, a nombre de la viuda, retiró las conclusiones.

El abogado defensor, el decano del Colegio D. Rafael Beltrán, solicita la absolución de la procesada, alegando la legítima defensa y la ofuscación y no haber pretendido causar tanto mal.

Rogamos a los señores suscriptores de provincias y extranjero que, al hacer las renovaciones, tengan la bondad de acompañar una de las fajas con que recibe LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.



EL ACEITE DE TASA

Dice la Comisaría

Nota oficial. En un artículo publicado en la CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA se tachan de inexactas las afirmaciones hechas en una nota oficial de la Comisaría de Subsistencias respecto a consumo de aceite de tasa.

No afirmó ésta que se había asegurado a cada español un consumo de medio kilo mensual de aceite de tasa, sino que los depósitos, a partir de la implantación de este sistema por el Sr. Argente, se calcularon tomando por base dicho promedio de consumo.

Esta exportación no fué concedida hasta mediados de mayo, y a la Comisaría le correspondió sólo el cumplimiento de lo acordado y la distribución de la primer mensualidad con arreglo a lo que ya estaba legislado, y que mientras no se modifique, debe procurarse cumplir estrictamente.

Según lo legislado, los depósitos de aceite no deben ser adjudicados al mismo pueblo en que se hallan constituidos, ni las zonas productoras pueden recibir aceite en la misma proporción que las que no lo son.

A pesar de no haber tenido en la redacción de esta disposición participación alguna, cree el actual comisario que su deber es cumplirla, y limitó su iniciativa a modificar, por medio

de circular publicada en la Gaceta del día 23 del mes anterior, el sistema de distribución, para que no se haga directamente adjudicación alguna a pueblos y particulares, disponiendo se haga sólo a los gobernadores, para que sea distribuida por la Junta de Subsistencias con preferencia entre las tablas reguladoras y las Cooperativas, impidiendo de ese modo el pugilato que por la obtención de concesiones a pueblos se venía haciendo, y evitar así que, como varios gobernadores han manifestado, no llegasen a los consumidores los beneficios de la tasa, ni pudiera ejercerse la debida vigilancia por los inspectores.

La nueva Nota oficial de la Comisaría acusa a Juan de Aragón de no haber publicado su primera Nota oficial. Es inexacto, pues estaba publicada en el artículo del día anterior.

Por lo demás, viene a decir lo mismo que Juan de Aragón decía: que desde diciembre a mayo no llegó a los pueblos una sola gota de aceite y que sólo se ha asegurado el aceite de tasa para tres meses, a razón de medio kilo por habitante, o sea 30 millones de kilos.

No sabemos que prohibían las disposiciones legales emplear el aceite en el pueblo donde estaban establecidos los depósitos. Por eso nos extrañáramos de que la Junta de Subsistencias de Córdoba tuviese que gastar dinero en comprarlo en Puente Genil y Lucena, teniendo en la ciudad. De todos modos es un absurdo.

Cuanto afirmamos queda en pie, incluso lo referente a la calidad. ¿Cómo será, que el mismo comisario dice que es ineludible «mejorar severamente» la calidad!

Del asunto nos ocuparemos con la debida extensión, y demostraremos a la Comisaría que el actual sistema, no sólo no es bueno, sino que es pésimo.

Bebed la deliciosa SIDRA CHAMPAGNE de Villaviciosa (Asturias).

LA CORRIDA DE LA PRENSA Alternativa de Chicuelo

Este acontecimiento taurino, tan esperado por la afición, se verificará el viernes 18 del actual, a beneficio de la Asociación de la Prensa.

Chicuelo, accediendo a reiterados requerimientos nuestros, viene a torear la corrida con una salvéad: con la de que hagamos saber a la afición madrileña que viene por complacernos y porque no se crea que rehuye sistemáticamente el momento de presentarse al público de Madrid; pero que fia en la benevolencia de todos, pues el no haber toreado en esta plaza obedece a que creía, y sigue creyendo—suponemos que en un exceso de modestia—, que no está en condiciones de torear ante un público que tanto cuesta conquistar, porque es el que define.

Esto quiere Chicuelo que se diga, y nosotros lo hacemos público por complacerle, ya que él nos complació quebrantando su propósito y viniendo a nuestra corrida, a pesar del respeto que el público de Madrid le inspira.

Hablamos primero de Chicuelo, porque es la novedad del cartel, no porque sea el cartel mismo, pues lo completan toreros de tanto prestigio como Rafael el Gallo, Belmonte y Fortuna, que no necesitan de elogios ni de presentación.

Los toros serán ocho: cuatro del duque de Veragua, que los tiene reservados como oro en paño, y cuatro de la ganadería de Albarán, que aquí son una novedad, pues lo que en Madrid lidió este escrupuloso ganadero fueron novilladas.

En breve daremos a conocer los precios de las localidades y los días y sitios de venta de las mismas.

PUBLICACIONES DE ACTUALIDAD

NARRACIONES

Por Gustavo Morales

Este libro, por el autor, por el estilo y por los asuntos, será siempre preferido por las personas de mayor cultura. Los grabados, sencillamente primeros. TRES PESETAS. EDITORIAL PUEYO, Arenal, 6, MADRID

Noticias é informaciones teatrales

DEBUTS

PILAR MOLINA

Infanta Isabel.—Ha hecho con mucha fortuna su presentación en este teatro la linda bailarina Pilar Molina, que demuestra poseer aquellas cualidades que constituyen el secreto de su arte: gracia y distinción.

El público, que como va siendo costumbre inalterable, ocupaba casi todas las localidades de la «barquillera», elogió y aplaudió efusivamente a la debutante.

Antes había pasado la numerosa concurrencia un rato delicioso con Perico Zorrilla, cada día más gracioso y más artista en sus creaciones, y con la completa y disciplinada compañía que dirige, cuya actuación, celebradísima por el público madrileño en esta temporada, afianza la reputación de cada uno de los artistas que la constituyen.

EQUIS

CHISMOGRAFIA

SE DICE...

Se asegura que muy pronto dejará de pertenecer a la compañía de Ernesto Vilches la notable primera actriz Irene López Heredia.

Nosotros no creemos que esto sea cierto; pero eso se dice.

MARIA BERRI

Esta encantadora triple cómica, que tan brillante temporada está haciendo en el teatro de la Latina, ha tenido un éxito franco, tan franco como merecido, con la reprise de la zarzuela Perico de Aranjuez, en la que la linda artista ha demostrado lo mucho que vale, interpretando un papel difícil, del que ella ha hecho una acertadísima creación.

Maria Berri fué ovacionada justamente por el público que llenaba el teatro.

PARA LOS SOCIOS DEL CASINO DE AUTORES

Digna de todo elogio es la acertadísima labor que está realizando la actual Junta di-

rectiva del Casino de Autores, que hasta hoy no ha hecho sino trabajar con tanto entusiasmo como acierto.

El acuerdo tomado, últimamente y llevado a la práctica, es merecedor de que todos los socios feliciten a la Directiva por la feliz idea.

El Casino de Autores se ha hecho empresario del parque de recreos El Paraíso, que se inaugurará en breve. Actuará una gran compañía de género chico. En el frontón se jugarán partidos por los mejores pelotaris y habrá tómbolas, ritas y otras diversiones.

Las ganancias se destinarán por completo a la caja del Montepío de Autores Españoles. Todos los socios del Casino entrarán gratuitamente al parque, lo mismo que sus familias.

Con este motivo, son muchos los autores que se han hecho socios del Casino, pues así saben que sus familias tendrán un sitio donde pasar distraídas las calurosas noches de verano. Coincide también el crecido número de altas con la orden circulada de que desde 1.º de julio se cobre 250 pesetas de cuota de entrada a todo el que desee pertenecer a este Casino.

En El Paraíso, como hoy en el Casino, se servirán a los socios y sus familias las cenas de dos pesetas, compuestas de tres platos y postre.

Todos estos milagros los ha hecho una Junta, no de «notables», sino de autores muy modestos, pero que tienen gran empeño en que el Casino sea uno de los mejores de Madrid, y que en la caja del Montepío ingresen muchas pesetas.

GACETILLAS

Infanta Isabel.—Todas las tardes, El segundo marido, y por la noche, La tragedia de la Viena, o el que no come la diña, completando el cartel la notable bailarina Pilar Molina.

Apolo.—Mañana sábado, a las siete de la tarde, ¡Granada mía!, y a las diez y media de la noche, Pepe Conde y Luisa Padowa, grandes éxitos.

Pasado mañana domingo, tres variadas funciones: primera, a las cuatro (corriente), El niño judío; segunda, a las seis y media (especial), Pepe Conde y Luisa Padowa, y

FIMOL BUSTO Sorprenderán a usted sus efectos en catarros crónicos, asma y tos. Expectorante eficazísimo HAY FRASCOS PEQUEÑOS PARA PRUEBA

LOTERIA NACIONAL

Sorteo del día 11 de junio de 1920.

Interesa a los jugadores consultar la Lista oficial.

Table with columns: Pesetas, Números, Poblaciones. Lists winning numbers and locations like Madrid, Cartagena-Madrid, Sevilla-Málaga, etc.

Las aproximaciones son compatibles con cualquier otro premio que pueda corresponder al billete, entendiéndose, con respecto a las señaladas para los números anterior y posterior al de los premios primero, segundo y tercero, que si saliese premiado el número 1, su anterior es el número 36.000, y si fuese éste el agraciado, el billete número 1 será el siguiente.

Para la aplicación de las aproximaciones de 400 pesetas, se sobreentiende que si el premio primero corresponde, por ejemplo, al número 25, se consideran agraciados los 99 números restantes de la centena; es decir, desde el 1 al 24 y desde el 26 al 100, y en igual forma las aproximaciones de los premios segundo y tercero.

El sorteo será público, y los concurrentes tienen derecho, con la venia del Presidente, a hacer observaciones sobre dudas que tengan respecto a las operaciones de los sorteos. Al día siguiente de efectuados éstos, se expone el resultado al público por medio de listas impresas, únicos documentos fehacientes para acreditar los números premiados.

El sorteo se efectuará en el local destinado al efecto, con las solemnidades prescritas por la Instrucción del ramo. En la propia forma se harán después sorteos especiales para adjudicar cinco premios de 125 pesetas entre las doncellas acogidas en los Establecimientos de Beneficencia provincial de Madrid, y uno de 625 entre las huérfanas de militares y patriotas muertos en campaña, que tuvieren justificado su derecho.

Los premios se pagarán en las Administraciones donde hayan sido expendidos los billetes respectivos, con presentación y entrega de los mismos.

El siguiente sorteo se celebrará el día 21

PREMIADOS CON 400 PESETAS

Large table listing winning numbers and amounts for various prize categories (Cent, 10 mil, 1 mil, etc.).

Advertisement for 'METAL' lamps, featuring an image of a lamp and text: 'LAMPARAS "/>

Continuation of the lottery results table, listing numbers and amounts.

Continuation of the lottery results table, listing numbers and amounts.

PROCESIÓN PÚBLICA

Hoy ha terminado el solemne novenario que en honor al Santísimo se ha venido celebrando en el monasterio de religiosas Bernardas (calle del Sacramento).

CAMARA DE INDUSTRIA

La Cámara Oficial de Industria de la provincia de Madrid ha publicado la Memoria de la intensa labor realizada por la misma durante el año último.

EL TRIGO ARGENTINO

Buenos Aires, 10.—La Comisión de Hacienda del Senado se ha mostrado favorable al establecimiento de un impuesto suplementario de cuatro pesos por 100 kilos de trigo destinado a la exportación.

Plaza de Toros de Madrid

El domingo 13 de junio se celebrará una corrida de toros, lidiándose tres de la acreditada ganadería de D. Juan Contreras y tres de la señora viuda de Salas, por las cuadrillas de Celita, Algabeno II y Dominguito.

prácticas, dadas por personas especializadas en las respectivas materias. Con tales enseñanzas alternan cursillos y lecciones acerca de la historia, el arte y la vida social de España.

SUCESOS DEL DIA

En un tranvía A D. Rafael González García, hospedado en el Hotel Regina, le robaron en un tranvía de la Bombilla, que tomó en la Puerta del Sol, un reloj de oro y una leontina valorada en 600 pesetas.

Bombero herido El bombero Cecilio Angel Moneró estaba trabajando en la plaza de la Villa. Al manejar unos aparatos tuvo la desgracia de que le cayera sobre el ojo derecho un aislador, causándole lesiones graves.

Robo de un maletín Al viajero Manuel León Sánchez le robaron en la estación de Baeza un maletín con 2.600 pesetas y 1.000 pesos mejicanos, además de varios documentos personales.

NUESTROS VIAJES

UNA SEMANA EN PARÍS UN DÍA EN REIMS

Programa:

21 de junio.—Salida de MADRID en el rápido de la mañana. Llegada a HENDAYA por la noche, reunión con los viajeros procedentes del Norte. Continuación hacia PARÍS.

Precios:

Table with 2 columns: Clase (Primera, Segunda) and Precio (Desde Madrid, Desde Hendaya) in pesetas.

—Los viajeros de Primera clase estarán alojados en hotel de primera categoría; los de segunda, en hotel de la categoría correspondiente.

DOS SEMANAS EN PARÍS Y EN LOS CAMPOS DE BATALLA

Programa:

21 de junio.—Salida de MADRID en el rápido de la mañana. Llegada a HENDAYA por la noche; reunión con los viajeros procedentes del Norte.

Precios:

Table with 2 columns: Clase (Primera) and Precio (Desde Madrid, Desde Hendaya) in pesetas.

—Para esta excursión, el número de viajeros es estrictamente limitado. —Cada viajero deberá proveerse de un pasaporte visado por el cónsul de Francia.

adoptar la norma de conducta a seguir en el caso de que el almacenista Sr. Sobrino de Peña y Villarejo persista en el desprecio de doce dependientes, los cuales, como los restantes del gremio, habían solicitado determinadas mejoras de carácter económico.

Los peones en desahucio con los albañiles: La Sociedad de Peones en general ha acordado dirigirse a todos sus asociados, advirtiéndoles que considera nulos todos aquellos contratos colectivos que haya pactado la Sociedad de albañiles El Trabajo con determinados patronos, por no constar en ellos la firma de dos individuos peones, como estaba acordado.

Los conductores de autocamiones abandonan el volante: Durante la mañana de hoy se siguió haciendo con mucha dificultad el reparto de mercancías, por estar en huelga los carteros.

Montando una motocicleta de alquiler el alférez de Infantería D. Antonio Pérez Martín, chocó en la calle de Hermosilla contra un tranvía, resultando el Sr. Pérez con heridas en la cabeza y cara, y erosiones y contusiones en distintas partes del cuerpo.

BOLSA DE MADRID

Table with columns: Fondos Públicos, Dia 10, Dia 11. Includes sub-sections for 4 por 100 interior, 4 por 100 exterior, 4 por 100 amortizable, 5 por 100 amortizable, and various bank shares.

Estado de las huelgas

Optimismos respecto a la de albañiles: Las últimas impresiones que se tenían respecto a la solución de este conflicto eran mejores que en días pasados, confiándose en que se llegará pronto a resolverlo definitivamente.

Cursos de verano para extranjeros

Queda abierta la matrícula para los cursos de vacaciones para extranjeros, organizados por la Junta para ampliación de estudios. Estos se darán en Madrid en dos ciclos, que comprenden las mismas materias, pero que comienzan en distintas fechas.

CARTEL PARA EL DIA 12

CENTRO. — 10,30, La derrota de Anibal y Guatarras y banderías. INFANTA ISABEL.—Compañía de Pedro Zorrilla. — 7, El segundo marido (doble) y Pilar Molina (bailes). — 10,30 (doble), La tragedia de La Viña o El que no come la diña y Pilar Molina.

NOVEDADES. — 7, La paloma del barrio. — 9,30, El amigo Melquiades o Por la boca muere el pez. — 10,45, Los restauradores. — 12, El secreto de la Cibeles. LATINA.—6,45, La carne flaca. — 8, El arte de ser bonita. — 10,15, Perico de Aranjuez. — 11,30, El 5005. Butaca, 0,50; general, 0,10.

IDEAL ROSALES Temporada de verano. Gran compañía de variedades. Enorme éxito de EMILIA BENITO Souper-tango desde las 6 de la tarde, tomando parte 40 bellas señoritas.

ROYALTY Y MADRID CINEMA. Siempre estrenos. — La última de Alor, cuatro partes interesantísimas. — Los tres rivales, éxito de risa. — La hija del cabaret, interesantísima. — El médico de las locas, presentación de la primera jornada de esta hermosísima obra de Montepin, con intervención del simpático atleta Galaor.

REAL CINEMA Y PRINCIPE ALFONSO. — Empresa Sagarra. Tarde, a las seis. Noche, a las diez. — Todo el programa nuevo. Estrenos de La ciudad de Gante (panorámica), El sueño del aviador, El hogar (cuatro partes, por la bella actriz Rossi-Barricade) y estreno de la monumental comedia de alta escuela americana Mickey, por la graciosa y bellísima actriz Mabel Normand.

CINE IDEAL.—A las 5,30 y a las 10. — Éxito de Verdadero amor, por la hermosa actriz yanqui Mae Murray. — La caza del cochino, sainete muy cómico, en dos partes. Por senderos tortuosos (estreno). La muñeca de serrín (estreno), y otras.

CINEMA ESPAÑA.—Empresa Sagarra.—Sección continua desde las cinco de la tarde. — Éxito de la insuperable película, primera producción de arte alemán 1920, Madame Du Barry. — Éxito de La isla muerta, Los dos rateros y otras muy interesantes.

La Cámara francesa ha aprobado sin discusión el proyecto concediendo un crédito de 100.000 francos para la creación del teatro popular en París. Quedará instalado en el Palacio del Trocadero.

tercera, a las diez y media (especial), Granada mía! y Luisa Padowa, la emitecne zarzarina que termina su contrato el martes de la próxima semana.

Coliseo Imperial.—El éxito de Los maridos alegres va en aumento, y anoche fué la concurrencia mayor aún que en la noche del reestreno, lo que tiene su explicación en el hecho de que siendo una obra graciosísima, de gran interés y de amenidad, sólo se ha representado en el Español, y precisamente haciendo Emilio Mesejo el mismo papel que ahora.

En provincias MARIA ESPARZA, SUCESORA DE LA ARGENTINITA La compañía de Martínez Sierra estrena hoy en el teatro Goya, de Barcelona, Rosaura, la viuda astuta.

Decididamente D. Gregorio Martínez Sierra es un hombre extraordinario. Convierte las bailarinas en actrices y tipos, y en cambio hace bailarinas y bailarinas de las actrices y actores de su compañía dramática.

En el teatro Parisiana, de Zaragoza, ha celebrado su beneficio Loreto Prado con El drama de la botica y La Liga de las Naciones.

Emocionadísima por tan efusivas manifestaciones de admiración y afecto, Loreto Prado dió las gracias al público.

Con La casa cercada, de Pierre Frondaie, traducida por Maristany, se presentará mañana sábado, en el teatro Zorrilla, de Valladolid, la compañía de Francisco Morano.

EN EL EXTRANJERO LAS TRAGEDIAS DE RACINE

Emile Fabre, que en la actualidad dirige los festines de la Comedia Francesa, está preparando lo que él mismo llama «Ciclo de Racine».

«LA LEYENDA DE SAN CRISTOBAL» El compositor francés Vincent d'Indy acaba de obtener un éxito ruidoso en la Opera de París con su obra La légende de Saint Christophe.

Las decoraciones causaron sensación. El cuadro del torrente fué en especial elogiadísimo.

«LAS SIETE CANCIONES» Apenas estrenada en la Opera de París La leyenda de San Cristóbal, considerada por la crítica como la obra maestra de Vincent d'Indy, han comenzado los ensayos de otra ópera, Les sept chansons, de uno de los músicos más interesantes de la nueva generación: M. Malipiero.

EL TEATRO POPULAR

La Cámara francesa ha aprobado sin discusión el proyecto concediendo un crédito de 100.000 francos para la creación del teatro popular en París.

«COBARDIAS» EN PORTUGAL

La comedia de Linares Rivas Cobardias, traducida al portugués, ha sido estrenada con gran éxito en el teatro Politeama, de Lisboa. Oldemiro César y Marçal Vaz han hecho la traducción portuguesa.

OMNIBUS Y BERLINAS

La Sociedad Anónima de Omnibus de Madrid presta los servicios de omnibus y berlinas para las estaciones férreas en condiciones inmejorables.



**PRIMER ANIVERSARIO**  
LA EXCMA. SEÑORA

## Doña Carmen de Vicente y Ortega

CONDESA VIUDA DE MONTARCO

**Falleció el 12 de junio de 1919**  
Después de recibir los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

**R. I. P.**

Todas las misas que se celebren dicho día en la parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel, Perpetuo Socorro, Convento de Carmelitas Descalzas (Evaristo San Miguel), San Andrés de los Flamencos (el día 15), en la ciudad de San Sebastián en las iglesias del Buen Pastor y Convento de Carmelitas de Amara, en la provincia de Salamanca, catedral de Ciudad Rodrigo, parroquias de Rodas Viejas y Santa Olalla, serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

Sus hijos, hijos políticos, nietos, hermana política, sobrinos y demás parientes, RUEGAN a sus amigos y personas piadosas la tengan presente en sus oraciones.

El Excmo. Sr. Nuncio de Su Santidad, Cardenal Arzobispo de Toledo, Obispos de Madrid, Vitoria, Salamanca y Ciudad Rodrigo y otros Sres. Prelados han concedido indulgencias en la forma acostumbrada. (5)

### La Correspondencia de España

OFICINAS: Redacción y talleres: Factor, números 5 y 7. Admón. y Cajas: Arenal, 1, y Pta. del Sol, 8.

SUSCRIPCIONES	Trimestre.	Semestre.	Año.
Provincias, Portugal y posesiones españolas en Marruecos.....	7,50	15,00	30,00
Las demás naciones.....	12,00	24,00	48,00

Los pagos tienen que hacerse por adelantado en libranzas de la Prensa, Giro Postal o Mutuo, sobres monederos, letras o cheques (no son admisibles sellos ni hacemos giros con cargo a los suscriptores) y a nombre del señor Administrador de este periódico.

**DIRÍJASE LA CORRESPONDENCIA:**  
La Administrativa, a Arenal, núm. 1. La de Redacción, a Factor, núm. 7. Apartado de Correos número 105.

**LA SEÑORA**  
**D.ª María Pérez y de Cofiño de Morán**

Ha fallecido el día 10 de junio de 1920  
A LA EDAD DE 40 AÑOS

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

**R. I. P.**

Su desconsolado esposo, D. Eleuterio Morán González; sus hermanos, doña Elena, don José y doña Cesárea; hermanos políticos, D. Ramón García Rendueles, doña Mercedes Álvarez Trelles, D. Máximo Junquera y Pérez, doña Leopolda y doña Camila Morán, primos, sobrinos y demás parientes,

**SUPPLICAN** a sus amigos se sirvan encomendar a Dios el alma de la finada y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 12 del corriente, a las tres y media de la tarde, desde la casa mortuoria, Juan de Mena, 23, a la estación del Norte, para su traslado e inhumación en el panteón de familia del cementerio de Gijón (Oviedo), por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despide en la estación. Se suplica el coche.—No se reparten esquelas. (4)

**CASA SOTOCA** Muebles de lujo y económicos. Gran variedad de modelos en comedores, alcobas, despachos y salones. SECCION DE ALQUILER en los pisos entresuelo y principal. Echegaray, 8, próximo Carrera de San Jerónimo (antes Hortaleza, 39). Hay guardamuebles. Teléfono M. 4.185.

## VINOS TINTOS

DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)  
DE LOS HEREDEROS DEL  
EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.  
La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros  
Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.  
Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

**AVISO**  
La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino y dentaduras, es Plaza de Santa Cruz, núm. 7. PLATERIA.—MADRID

**NEGOCIO**  
Cada 3.000 pesetas rentan 180 al mes, con absoluta garantía. Informes: Crédito Internacional, Preciados, 10, 2.º. De 4 a 8. Esta casa, fundada en 1904, no tiene sucursales.

**Epiteliomas, cáncer, lupus, fistulas y similares.**  
Se curan únicamente con EPITELIOL, medicamento nuevo, inofensivo, de aplicación directa. Literatura gratis al que la pida. Frasco 15 ptas.; doble, 25 ptas.; de ensayo, 6 ptas.; por correo, certificado sin aumento, enviando su importe. Pedidos a EPITELIOL Factor, 16, Madrid.

**SOCIEDAD ANONIMA DE OMNIBUS DE MADRID**

SERVICIO DE OMNIBUS Y BERLINAS

Para la estación Norte deben hacerse los pedidos en el Despacho Central de la calle Mayor, núm. 32, Teléfono 12 M.

Para transportes de mercancías de pequeña y gran velocidad dirigirse a la estación del Norte, Oficinas auxiliares. Teléfono 801 J.

Para las estaciones de Atocha y Delicias, dirigirse al Despacho Central de la Compañía de los ferrocarriles de M. Z. A.; calle Alcañá, 12, Teléf. 103 M.

Se reciben avisos y talones en la Oficina Auxiliar establecida a la entrada de los muelles de pequeña velocidad de la estación de Atocha.

OFICINAS CENTRALES: PASEO PONTONES, 2, TELEFONO 808 M.

**PEDIDOS** Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Genicero, Elciego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5, Madrid.

Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

## DEPOSITOS EN ESPAÑA:

Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.

Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.

Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.

Idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º

Bilbao.—Viuda de Miguel Hormaechea, Bidebarrieta, 2.

Idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.

Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.

Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.

Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández. Cereales y Ultramarinos.

Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.

Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.

Idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.

Coruña.—D. Justo Navarro, Santa Catalina, 1.

El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.

Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.

Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.

Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.

Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.

Idem.—Sres. Hijos de Joaquín Porrás, Bernabé Soriano, 2, confitería.

Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cal y Aguirre, Conocedores, 4.

Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».

Madrid.—Sras. Hijas de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.

Idem.—D. J. Pecastain, Príncipe, 13

Idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.

Idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».

**ADVERTENCIAS.**—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la malla de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino.

Todos los envases se envían precintados.

**AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES:** Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos.

Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fíjense muy especialmente en nuestra marca concedida.

**PRIMER ANIVERSARIO**  
EL EXCMO. SEÑOR

## D. MANUEL DE TOLOSA LATOUR

DOCTOR EN MEDICINA

DE LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA, DIRECTOR FUNDADOR DEL SANATORIO MARTINO DE SANTA CLARA (CHIPIONA), SECRETARIO GENERAL DEL CONSEJO SUPERIOR DE PROTECCIÓN A LA INFANCIA Y REPRESIÓN DE LA MENUDICIA, SUBDELEGADO DE MEDICINA, INSPECTOR DEL CUERPO MÉDICO ESCOLAR, VOCAL DEL CONSEJO DE SANIDAD Y OTRAS ENTIDADES CIENTÍFICAS Y BENÉFICAS, GRAN CRUZ DE LA ORDEN CIVIL DE BENEFICENCIA, DE ISABEL LA CATÓLICA Y OTRAS CONDECORACIONES

**Falleció el día 12 de junio de 1919**  
Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad.

**R. I. P.**

Su desconsolada viuda, la excelentísima señora doña Elisa Mendoza Tenorio; su hermano, D. Rafael; hermana política, sobrinos, demás parientes y testamentarios,

**RUEGAN** a sus numerosos amigos se sirvan encomendar su alma a Dios Nuestro Señor.

Todas las misas que se celebren el día 12 del corriente en San Fermín de los Navarros (calle del Cisne), parroquia de San Salvador y San Nicolás (plaza de Antón Martín); el funeral en el convento de Regia, en Chipiona, y el día 13 en el Asilo del Sagrado Corazón de Jesús (calle de Claudio Coello), serán aplicadas en sufragio del alma del finado.

Los Excmos. e Ilmos. Sres. Nuncio de Su Santidad y Obispos de Madrid Alcañá, Sión, Cádiz y Fessee se han dignado conceder 100 y 50 días de indulgencia, respectivamente, en la forma acostumbrada. (3)

**LOS TIROLESES.**— Calle del Conde de Romanones, números 7 y 9.

**Para via-**  
je y campo. Cestas para merienda con utensilios, muy completas y prácticas.

**Utensilios de cocina.**  
Cafeteras.

**Armarios neveras**  
y sorbeteras.

**Marin,** 12, Plaza de Herrodores, 12 (esquina a San Felipe Neri).

Antes de comprar especias nacionales o extranjeras y recetas, preguntar precios en Puebla, 14, Fábrica de García Morúa. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

Jipis, limpiándolos quedan como nuevos. Cádiz, 7, 2.º.

**Las galletas**  
**OLIBET**  
son las mejores

**Perfumería**  
para fabrica en plena marcha, desease socio capitalista. Escribid a «Los Tirolesees» buzón 3, con proposición.

**Persianas**  
LINOLEUM, gutaperchas, hules; saldo. Teléfono M. 4.965. SERRA.—4, FUENTES, 5.

Tomo traspaso colegio niños o niñas, sitio céntrico. Salud, 11, 3.º, de ocho a nueve.

**Aguas purgantes de COSLADA**  
«LA MARAVILLA»

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas.

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes

**MARTIN Y DURAN**  
Tetuán, 3, Madrid

y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo

**Ridis embellecedor**  
RIDIS destruye las arrugas en 5 minutos. RIDIS hará a usted joven y bonita sin necesidad de usar cremas o lociones que tanto dañan el cutis. RIDIS es un polvo reputado por su eficacia contra las arrugas y por la simplicidad de su uso. Basta desleírlo en un poquito de agua, aplicarlo sobre las arrugas, lavándose 5 minutos después y las arrugas habrán desaparecido. RIDIS es inofensivo y obra por simple hidrólisis. RIDIS Laboratorio Avenue de BEL AIR, 7, PARIS. RIDIS vale 10 pesetas la caja (Envío discreto). Agente general para España: LEON RIVIERE, calle RASCON, 47, HUELVA.

**CON ALEGRIA VEO**  
aumentar rápidamente las ventas de mi Establecimiento, gracias a la eficaz propaganda realizada por la Agencia de anuncios Colomina, Fuencarral, 13 y 15. Tarifas y presupuestos gratis.

**TESORO DEL ESTOMAGO**

TÓNICO-DIGESTIVO Y ANTIGASTRÁLGICO

Cura más pronto y mejor que ningún otro remedio porque no contiene narcótico ni calmante alguno, cuya fórmula de composición (inofensiva) consta en los envases y prospectos.

**ANUNCIOS**  
Montera, número 19.

**Banco Industrial Agrario**

Capital autorizado: 25.000.000 de pesetas.

CONCESION DE CUENTA DE CREDITO en mancomún a industriales, comerciales y agricultores de España que posean una o más acciones de este Banco.

Oficinas centrales: INFANTAS, 13, MADRID

**TOS FERINA**  
SE CURA CON EL JARABE DE  
de Aguirrezabala (San Sebastián)  
— EXITO SEGURO —  
Venta en principales farmacias. Depósito: Prieto, Fernando el Santo, 5, y Gayoso, Arenal, 2; Frasco, 3, 75.

**SEÑORES ANUNCIANTES**

Pedir tarifas gratis a esta Empresa anunciadora que dispone de combinaciones ventajosas en : : los periódicos de Madrid : : También se hacen descuentos en las esquelas que se encarguen a esta Casa para todos : : : los periódicos : : : :

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE  
**JOSE DOMINGUEZ LUQUE**

PLAZA MATUTE, 8, 1.º TELEF. 2.896

El dueño de estas oficinas avisa al público que es ajeno en todo a otro señor del mismo nombre y apellido, dueño del «Noticiero : : : : Universal» : : : :

NOTA.—Estas oficinas se dedican exclusivamente a publicidad.

**MATERIAL FERROVIARIO**

Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores.—Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

## LA FORESTAL DE URGEL

CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210

DIRECCIÓN TELEGRAFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS  
EN MOLLERUSA (LÉRIDA)  
FABRICA DE PASTAS Y CARTONES  
EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPOSITO PARA LA CONFECCION DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECANICO. CARTON MADERA BLANCO, CARTON CUERO. BI LLETRES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCION DIARIA: 8.000 KILOS

**ANUNCIOS** Valverde, núm. 8. **E. Cortés** **ESQUELAS** Valverde, núm. 8.

# Una novela corta inédita

ALMAS DE MUJERES

## LA ABUELA

ANTONIO ZOZAYA

Noche. Interior. Mari-Luz dormita en un sillón viejísimo de anca, arrebujada en una manta. La niña se muestra desasosegada, y de cuando en cuando pronuncia algunas frases incoherentes, como si fuera presa de un delirio febril. Sentada junto a la mesa de pino, sobre la cual esparce su luz rojiza un quinqué de petróleo, Mari-Juana, la mujer del sargento de Carabineros, departe con la señora Encarna, consorte de uno de sus subordinados.

M.-J.—Mala noche, señora Encarna! Niebla, llovizna, frío, sobresalto... ¡Golfo de Rosas! A fe que sólo pudo ser llamado de ese modo por burlas, a menos que, en los tiempos de quien lo bautizó, no diera capullos la peña brava.

E.—Los pobres, Mari-Juana, no podemos elegir el lugar en que hemos de vivir y morir. Ya ve usted; yo soy asturiana y usted montañesa. ¿Quién iba a decirnos que íbamos a venir a consumirnos de pobreza y de abatimiento en estos despolados? Pero nuestros maridos son medio soldados, medio vigilantes; van de un lado a otro cuando se lo mandan; y están condenados a no tener patria y a llevar a los suyos en peregrinación allí donde los superiores lo ordenan.

M.-J.—Yo vine aquí porque lo solicitó mi primer marido; aunque no era de estos contornos, ésta era la casa de su madre; podía así vivir con ella y atender al servicio. Pidió el traslado y aquí vinimos con los chicos. ¡Ojalá que nunca hubiera tenido tan desdichada idea! ¡Aquí lo mató la bala de un contrabandista!

E.—¿De modo que los hijos de usted no son de Ramón?

M.-J.—No; son de mi primer matrimonio. Cuando murió el pobre José, Rafael tenía quince años y Mari-Luz siete. Me quedé sola con mi suegra, y en su casa seguí consumiendo los pocos recursos que nos quedaban. A los dos años me casé con Ramón; prestaba servicio en la caseta del Resguardo, que está pared por medio. ¿Qué iba a hacer? Mis hijos carecían de lo más necesario. Ramón, a pesar de su genio violento y hurraño, era bueno y esclavo de su obligación. La abuela se quedó con nosotros; conservaba todavía algunos ahorros y la casa era suya; además, nos miraba como a hijos y deliraba por los nietos. No es nada nuestro; pero lo es de los niños, que la adoran. A veces me entristece pensar que la quieren mucho más que a mí.

E.—¿Y Ramón se lleva bien con ella?

M.-J.—Ramón no congenia con la pobre abuela; dice que es una carga, que no trabaja, que duerme demasiado. Ya ve usted. ¡A sus años! Cumplió ya los sesenta y seis. Pero mi marido se conforma con vivir con ella por necesidad. Estas cuatro paredes son nuestro refugio y la abuela no iba a marcharse, siendo el ama.

M.-L.—(Soñando.) ¿Qué hacéis? ¡Dejadlo!

M.-J.—¡Pobrecilla! Sueña; tal vez delira. Está enferma, señora Encarna. Es ésta la mayor de mis penas. Pronto cumplirá los trece años, la edad terrible, y el médico ha dicho que si no la llevamos a otro clima se morirá de anemia. ¡Ya ve usted qué consuelo! (Llora.)

M.-L.—(Como si delirara.) ¡No matéis al ángel! ¡No lo matéis!

M.-J.—(Se levanta y besa a la niña en la frente.) ¡Duerme, ángel mío!

E.—¿Por qué no se acuesta?

M.-J.—No quiere hacerlo hasta más tarde, hasta despedirse de la abuelita, que ha ido por leña. Además, su sueño es intranquilo siempre. ¡Ay, señora Encarna! ¡Pensar que con una pequeña cantidad podría devolverla la salud y salvar a mi hijo de muchos peligros! Porque mi Rafael cayó soldado; está en Figueras y ha sido sorteado para África. Tengo el presentimiento de que voy a perderlo y no puedo evitarlo. Daría la mitad de mi vida por poder comprarle un sustituto; pero somos muy pobres. No nos queda más que el haber de Ramón. La abuela no quiere vender la casa y, aun cuando cediera y encontrara un buen comprador, daría por ella demasiado poco. ¡Tendré que resignarme a que me lleven al hijo a la guerra y a ver morir a mi hijo por falta de cuidados y hasta de sanos alimentos y por no poder llevarla a otra región en donde pudiera restablecerse!

E.—Hay que conformarse con lo que Dios manda.

M.-L.—(Despertando.) Madre, ¿ha soñado un tiro?

M.-J.—(Vuelve a besarla en la frente.)

No, hija, no. ¿Por qué tienes esa preocupación?

M.-L.—Oye, madre, ¿no me has dicho tú muchas veces que todos tenemos un Ángel de la Guarda?

M.-J.—Sí, hija, sí; un Ángel que vela por nosotros y que no nos abandona en las mayores tristezas.

M.-L.—Pues bien; muchas noches lo veo en sueños. Allí en mi alcoba, abro los ojos cuanto puedo, y, mirando por la ventana, lo veo que viene de la orilla del mar. Como la oscuridad es grande, no distinguo mas que su figura, muy borrosa; pero sé que es el Ángel, porque siento un bienestar que no puede explicarse con palabras. Cierro los ojos y pasa a veces mucho rato; pero luego oigo abrirse la puerta y escucho rumor como de pisadas. Entonces el Ángel se acerca a mi cama, se inclina sobre mí y me besa en la frente.

M.-J.—Todo ello son sueños. Debes procurar desechar esas fantasías y reposar tranquila.

M.-L.—No, no son sueños. Ahora he pasado muy mal rato; recostada en este sillón, me he quedado traspuesta y he soñado que unos hombres mataban al Ángel. ¡Y yo no quiero que lo maten!

E.—¡Pobrecilla! No tengas cuidado. Los ángeles no mueren; viven siempre para proteger a los niños buenos como tú.

M.-J.—(Enciende la vela de una palmaria y se la entrega a Mari-Luz.) Anda, ve a acostarte. La noche está fría y no te conviene seguir levantada a tales horas.

M.-L.—(Besándola.) Adiós, madre; adiós, señora Encarna.

M.-J.—¡Que Dios te dé la salud y la felicidad, aunque sea a costa de mi vida!

(Entra Mari-Luz en la habitación, y Mari-Juana la acompaña hasta la puerta.)

M.-J.—Muy buenas noches, hija mía.

E.—Después de todo, es usted feliz. ¡Ay! Yo nunca he tenido hijos. ¡No sabe usted qué pena tan grande es esperarlos siempre y que no vengan! Vaya, yo también dejo a usted. Tengo que dar de cenar a mi Diego antes de que salga a montar la guardia.

M.-J.—Muchas gracias, Encarna, por su compañía, y vaya usted con Dios.

(Una vez sola, Mari-Juana saca una carta del pecho, se sienta junto a la mesa y se pone a leer.)

«Querida madre: He sorteado y me ha tocado ir a África. No sabes la angustia que pasé durante el sorteo. Me acordé mucho de vosotros, de ti, de Mari-Luz, de la abuelita, y me decía: «No querrá Dios separarme de ellos; pero cuando me convencí de mi mala suerte, rompí a llorar como cuando era pequeño. No se lo digas al señor Ramón, porque es muy fuerte y muy decidido, y muy hurraño, y diría que no soy un hombre; pero la verdad es que el corazón se me salta del pecho al pensar que tendré que embarcarme para esas tierras tan lejanas, para combatir con hombres que, al cabo, defienden como leones la tierra en que han nacido. Me asusta la idea de tener miedo y de que me llamen cobarde; pero creo que no podré hacerme superior a mi flojedad y a mi horrible tristeza.»

«Soy débil; ya sabes lo delicado que he estado siempre; no podré resistir las marchas, las noches en vela, los sobresaltos y las preocupaciones, y me moriré. Yo sé que esto no debe un hombre decirlo nada más que a su madre. Cállalo, pero ten compasión de tu hijo y haz todo lo que puedas por buscar quien vaya a África por mí. ¿Qué culpa tengo yo de no ser fuerte y pendenciero? Convence al señor Ramón, a ver si puede conseguir algo por medio de sus jefes. Sobre todo, habla a la abuelita, para que me salve, porque siempre me ha dicho que ella me ampararía.»

Nada más, porque estoy llorando. Compadece a tu hijo, que te manda muchos besos, Rafael.»

Ramón.—(Entrando.) ¡Hola! ¿Se ha acostado la niña?

M.-J.—(Guardando rápidamente la carta en su pecho.) Entró en su cuarto; pero temo que no se acueste hasta despedirse de la abuelita.

R.—¡Siempre la abuelita! ¡Como se porta tan bien con sus nietos!...

M.-J.—¿Qué quieres que haga la pobre mujer? Es anciana, ha sufrido mucho en el mundo, no puede hacer sino besar, llorar y rezar; los tres oficios de las cabezas blancas.

R.—Pero podía ayudarte en algo: hacer, como antes, alguna labor de aguja, coser para algún almacén de Figueras, ir a revender algo. No hace nada. Se levanta a las tres de la tarde, charla con su nie-

ta, mangonea por el fogón, vuelve a echarse una siesta al anochecer, como si no pudiera permanecer despierta tres horas seguidas; sale luego a coger ramas secas para el hogar y yerbajos para la chica, que maldito si de nada le sirven, y vuelve a encerrarse con ella en la alcoba, para dormir en la cama que está frente a la suya, nada menos que ¡quince horas seguidas! Eso no es mujer, es un lirón, un trasto inútil, una carga odiosa que no podemos soportar.

M.-J.—Una carga, no; porque esta casa es suya y en ella nos cobijamos todos.

R.—¿Y por qué no la vende?

M.-J.—Porque ella es su último refugio y, además, darían muy poco por ella.

R.—Eso prueba que es muy poco lo que tenemos que agradecerle.

M.-J.—Además, lo limpia todo, nos hace la cena y atiende a la niña.

R.—Pero debiera hacerse cargo de que no es tu madre, sino tu suegra, de que conmigo no tiene el menor parentesco, y de que cuando se come el pan ajeno no se duerme quince horas, aunque se tenga los años de Matusalén.

M.-J.—Mira, Ramón; aunque la abuela trabajara, ¿de que nos serviría? ¿No trabajo yo muchas horas haciendo toquillas y refajos de punto? ¿Y qué me dan por ello en Figueras, después de reventarme a andar? Unas cuantas pesetas, que en nada alivian nuestra situación. Ni puedo enviar a Mari-Luz con los parientes de Reinosa, ni comprar un sustituto al pobre Rafael, que ha sido sorteado para África.

R.—Mejor. Así aprenderá a valerse a sí mismo, a hacerse hombre. Yo no he conocido padre ni madre. A los diez años me pusieron en la carretera, y ¡hala!, a ganarse la vida. Yo he sido zagal y cargador a la edad en que otros se pasan la vida jugando, y, por fin, fui trompeta. ¡Un bravo oficio! En el cuartel aprendí a leer y a escribir, y a contar, y he comido el rancho alegre, aun después de recibir muy fuertes cachetes. Yo me decía: «Ramón, hay que ser hombre. Aquí el que se achica, pierde y se fastidia». Y nunca se me han encogido las entrañas. Por último, he sido carabinero y he pasado muy malas noches en los Pirineos, frente a las tres Sorores y en la frontera de Portugal, en donde me hirieron de un balazo y estuve tres meses en el hospital, pensando en líamelas, y no las líe. Y aquí estoy de sargento, hasta que pueda ser oficial; todo por mis arreos. ¡Bastante me hubiera importado embarcarme para África! ¿Iba a encontrarme allí más hurfano y solo que en otra parte? ¿Iban a ser allí más duros los palos? No. En todas partes hay que luchar y sufrir mientras no hay más remedio que ser yunque, para machacar fuerte cuando se es martillo. ¿Qué he hecho poca carrera? Por eso tengo que aguantar a la abuela, y a los chicos, y a ti, y a todos los diablos coronados. Pero, en fin, en la vida es preciso aguantar a alguien. Quiere decirse que Rafael acabará por acostumbrarse a la tierra africana como un hombreco, y aguarda que no le veamos volver de teniente. Yo he leído que Napoleón decía que todo soldado llevaba el bastión de mando en la mochila. No hay más que cargar con ella, y... ¡De frente!... ¡Mar!...

M.-J.—Ramón: tú eres bueno y quieres pasar por duro e insensible, teniendo, como tienes, un gran corazón. Todos los hombres no son tan fuertes como tú. Rafael es muy débil y muy enfermizo, y los sufrimientos, que para ti serían muy ligeros, podrían matarlo. Con quinientas pesetas podría yo buscarle un sustituto, y dentro de muy poco tiempo volvería él a trabajar en el almacén de Figueras y a ganar mucho más dinero, sin quebranto de su salud. Además, la niña se nos muere por no poder enviarla a Reinosa. Otra cantidad semejante la salvaría. ¿Por qué no hemos de hacer un gran sacrificio para buscar esas mil pesetas?

R.—¿Y qué sacrificio puedo yo hacer? ¿No soy esclavo de mi obligación? ¿Es que ni mis jefes, ni tú, ni nadie, puede reprocharme la menor falta de negligencia? Entonces, ¿qué quieres decir?

M.-J.—Ramón: discúlpame si es que llevo a ofenderte con mis palabras, pero desampañas un empleo en el cual se puede ganar mucho dinero, sin más que no extremar el celo. A veces, con simular falta de salud...

R.—(Furiioso.) ¡Calla! Ya sé lo que quieres decir: que falte a mi deber y a la confianza que en mí han depositado mis jefes. ¿Que consienta un alijo! ¿Y eres tú la que me lo dices? ¡Tú!...

M.-J.—¡Perdóname, Ramón; ¡soy madre!...

R.—Quedas perdonada; pero no me hables más del asunto. Soy el sargento Sánchez Pereda. Si otro que tú me hace una insinuación de esa índole, lo llevo a Figueras atado codo con codo.

(Entran dos carabineros.)

Un carabinero.—Mi sargento...

Ramón.—¿Qué ocurre?

R.—Hay que montar la última guardia.

C.—Vamos a la caseta. Por cierto que hay que montar esta guardia bien, porque por esta parte de la costa se hace contra-

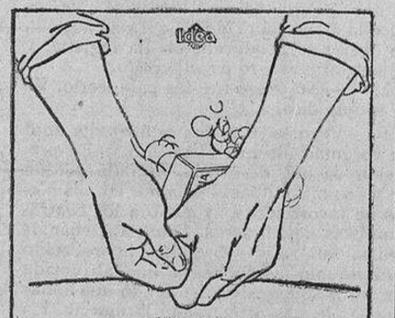
bando, y en mi última entrevista con el teniente he sufrido una reprensión muy severa.

C.—¿Contrabando por aquí?

R.—En estas últimas noches se han hecho, no uno, sino varios alijos de tabaco, joyas y seda. Alguna barca se ha acercado, burlando nuestra vigilancia, a la orilla, a favor de la oscuridad, y ha depositado en la playa los fardos, que alguien se ha encargado de llevar a Figueras. Es absolutamente preciso que ese alguien, vivo o muerto, caiga en nuestro poder.

C.—Mi sargento, si eso ha ocurrido, el que nos ha burlado ha debido ser el mismo demonio.

R.—Por de contado, es alguien que tie-



Para lavarse cualquier agua es buena si se usa jabón

Heno de Pravia

Muy espumoso é intensamente perfumado

1,50 la pastilla

Perfumeria Ga. Madrid.

ne buenos puños y excelentes piernas; pero le enseñaremos a ser más respetuoso con el Resguardo. (A Mari-Juana.) Ya sabes que esta noche me toca de guardia. (A los carabineros.) Vamos andando.

(Mari-Juana queda pensativa; luego se sienta junto a la mesa, vuelve a sacar la carta del seno y se pone a leer.)

«Querida madre: He sorteado y me ha tocado ir a África.» ¡A África, Dios mío!

Martina.—(Entrando con un haz de yerbas.)—No lees tantas veces la carta. ¿Qué consigues sino afiligrte? Ten calma y espera en la misericordia de Dios.

M.-J.—He perdido toda esperanza, abuela. Ramón no me ayuda. Mi hijo irá a combatir con los moros y Mari-Luz se morirá sin auxilio de nadie.

M.—¿Quién sabe! En las más grandes desventuras es preciso no perder la esperanza. Ya me ves a mí; vieja y abatida, hay veces en que siento que todo alrededor mío se oscurece, que me falta el aliento, que vacila la tierra bajo mis pies y que el mundo entero va a deshacerse en polvo. Y alzo la cabeza y miro a los pájaros salir contentos de sus nidos y digo: «La vida no se acaba.» Sufro pensando en la miseria que me rodea, en el abandono en que se hallan los nietos de mi corazón, y luego miro correr las aguas por los arroyuelos: más abandonadas parecen y cantan; veo las florecillas silvestres; más olvidadas se nos antojan y deslumbran; me detengo a ver las hormigas que caminan en negras hileras o las abejas que se agoplan en dorados enjambres; más humildes son y trabajan. Y cuando las fuerzas me abandonan, levanto la mirada a los cielos, y sorprendida y deslumbrada por el resplandor de tantos mundos, me digo para mis adentros, al volver la mirada a la tierra: «Hay mucho más.»

M.-J.—¡Dichosa usted qué así deja volar la imaginación! Por eso es usted más feliz que nosotros; por eso, tranquila, satisfecha e indiferente...

M.—Concluye.

M.-J.—Duerme usted, mientras los demás trabajamos.

M.—Es verdad. ¿Te lo ha dicho también Ramón? Pero si queréis creerme, no olvidéis esta sabia advertencia: no interrumpáis los sueños de los niños ni de los viejos. Su sueño vale mucho más que vuestra realidad desconsolada. Es el misterio, es el prodigio, es el consuelo y la adivinación. También Mari-Luz duerme mucho y ve ángeles en donde vosotros creéis ver malhechores o fantasmas siniestros. Nuestros lechos gemelos son dos ventanas abiertas a la Eternidad, de que ella viene y a que yo he de volver, y tienen horizontes azules, en que hay panoramas que no se han reflejado nunca en vuestras pupilas. No te asombres de mi modo de hablar; en mi juventud he leído mucho y he sido muy romántica y he departido largas horas con el joven Musset y con el señor de Lamartine. Entonces era yo una señorita muy bien educada, que embarulla-

ba algo el francés y desafiaba un poco al piano. Pero luego quedé sola en el mundo y tuve que trabajar en un taller. ¡Oh! No temas; allí también reíamos y nuestra charla alegraba todos los contornos. Me enamoré de un pobre obrero y me casé con él, sin hacer remilgos. Tampoco entonces quiso marcharse de nuestro lado esa, para vosotros, pícarra y endiablada poesía. Eramos pobres; pero sabíamos muchos versos. Era la edad romántica, como ahora es la del cálculo. En vez de gruñir contra los ricos, salíamos al campo, devorábamos dos naranjas, nos mirábamos frente a frente, nos echábamos a reír como unos bobos y nos coronábamos de amapolas. ¿Te ríes? No sabes lo que es el amor, ni lo que es el sol de Castilla.

Y tuve un hijo; el que luego fué tu marido. Después aquí vinimos y aquí edificamos este pequeño y humilde refugio. Aquí nacieron mis adorados nietos y aquí murieron mi marido y el tuyo. Desde entonces han caído sobre nosotros muchas desdichas; pero mientras vosotros maldecíais de vuestra suerte, yo seguía esperando en lo desconocido y sublime, y dando, encorvada y temblante, mis paseos a la luz de la Luna. Así voy recogiendo flores y yerbas de virtudes maravillosas.

M.-J.—¡Siempre las yerbas, en que yo no veo sino estúpidas brujerías!

M.—Tienen mucho más. (Rebuscando en el haz.) Esta que ves aquí, de hojas muy olorosas y puntiagudas, es la llamada de Santa María; florece por la cañalca y depura los malos humores, con lo cual da sosiego al espíritu. Esta, de cálices blancos, de forma de campanilla de alzar, es la famosa yerba luisa, útil como espasmódica; aquí tienes la jaborana sudorífica, que calma las fiebres y desvelos, y la astrigente de San Roberto, y la émula campana, y la corazoncillo, y el cantueso, y la ruda, y la malva, y la vigorizadora matricaria, y otras ciento, entre las cuales las hay con virtudes contra el abatimiento, y el rencor, y la melancolía, y el desdén, y el injusto agravio. Porque en las yerbas está todo; son la obra de quien todo lo precave y todo lo cura. Y hay que fiar en ellas como en el sueño, como en lo desconocido y lo que no se acaba, aun en el dolor, aun en la enfermedad, aun en la misma muerte.

M.-J.—Si tal es, abuela, la virtud de las plantas, búsqume usted una que acalme mis sobresaltos y angustias de madre, que salve a mis hijos de la muerte, que los devuelva a mi regazo sanos y salvos; una que no me ofrezca vanas quimeras, sino realidades seguras y firmes.

M.—¡Infeliz mujer! ¿Qué sabes lo que son realidades y lo que son quimeras? Sueña, y vivirás. Desea poco y codicia más poco. Allí en mi mocedad, yo leí en un libro piadoso que no se ha de querer consuelo que quite la compunción, ni contemplar lo que ocasionare soberbia, pues no es santo todo lo alto, ni todo lo dulce bueno, ni todo deseo puro; ni todo lo que amamos es a lo Infinito agradable. Creo recordar que aquel libro se llamaba la «Imitación».

M.-J.—Verdaderamente fué un mal, abuela, que, siendo tan leída, cayera usted en condición y lugar tan humildes.

M.—Azares son, hija mía, a que debemos resignarnos. Pero si hemos de ser humildes, deber nuestro es hacer hermosa y heroica la humildad.

(Sale Mari-Luz.)

Mari-Luz.—¡Abuelita! ¡Querida abuelita!...

M.-J.—Ya decía yo que no te acostarías hasta despedirte de la abuela.

M.-L.—Y es natural. ¡La quiero mucho!

M.-J.—Está bien. Charlad un momento a vuestro antojo, mientras os arreglo la habitación. (Vase.)

M.-L.—Abuelita: estaba esperando que vinieras. He tenido una pesadilla y, además, he visto llorar a mi madre, sin duda porque no puede librar a mi hermano del servicio en África.

M.—No te apures. Nada de lo que ocurre en sueños a un sér inocente como tú puede ser mal presagio. Tu hermano Rafael no irá a la guerra. Tengo de ello un alegre presentimiento. En cambio, si yo tuviera que separarme de ti, ¿me recordaría siempre con cariño?

M.-L.—¿Puedes dudarlo? No te separarás de mí; pero si lo hicieras, no te olvidaría nunca, nunca.

M.—Soy vieja y achacosa, Mari-Luz, y muy pronto me moriré. Para entonces, sólo te pido que seas muy buena, porque ésta será la mejor manera de demostrarme tu cariño.

M.-L.—¿Qué cosas tienes! Yo no quiero que me hables de desdichas. Háblame de los Angeles de la Guarda.

M.—Esos ángeles, hija mía, están dentro de nuestro corazón. Son nuestras virtudes, nuestras esperanzas, nuestros sacrificios y nuestros nobles merecimientos. Ellos velan por nosotros y por todos los seres que nos son amados; ellos no nos abandonan, y cuando morimos, dejan tras de nosotros un reguero de luz y un rumor de aleteos que hacen nuestra memoria inolvidable.

Compra un  
**PACKARD**  
que es el mejor automóvil

# Sociedad: Teatros: Miscelánea

Sé cliente de  
**NEW ENGLAND**  
y cuanto uses será elegante

M.-L.—Tú debes ser uno de esos ángeles que se hacen de carne, porque también te llevo en el corazón, y eres la virtud misma. ¿Verdad que me salvarás de la muerte?  
M.—Te salvaré, no lo dudes, con la ayuda de Dios. Ahora, vete a dormir, que yo tengo que buscar en el campo unas flores que he dejado olvidadas.  
M.-L.—Hasta mañana, querida abuelita. (Besándola.)  
(Martina sale.)  
M.-L.—Sí. Hay ángeles sobre la tierra que velan por nosotros. Pero, ¿y si los hombres nos los matan?  
M.-J.—(Entrando.) Vaya; ahora sí que vas a acostarte. ¿En dónde está la abuela?  
M.-L.—Ha salido diciendo que se ha dejado olvidado en el campo un manojito de flores.  
M.-J.—¡Cosa más extraña! Todas las noches se acuesta aquí la gente temprano, y hoy todos son pretextos para no hacerlo. ¡Dichosas flores!  
M.-L.—No me dejes sola, madre; tengo mucho miedo.  
M.-J.—¿Miedo a qué?  
M.-L.—Al sueño de antes.  
M.-J.—No recuerdo...  
M.-L.—Soñaba que me mataban al ángel de mi guarda.  
M.-J.—¿Y quién lo iba a matar? (Suenan dentro un tiro.)  
M.-L.—¡Jesús!  
M.-J.—¡Ha sonado un tiro!  
M.-L.—(Corriendo a la ventana.) Hay un grupo de hombres en la orilla del mar. Son carabineros.  
M.-J.—¡Dios mío! ¿Qué presentimiento me asalta!  
M.-L.—¡Madre, yo me marché con la abuelita!  
M.-J.—¡No, espera! (Angustiada.)  
M.-L.—¡Suelta te digo! (Enérgica.) ¡No puedes impedírmelo, si eres de veras madre!  
M.-J.—¡Por Dios, Mari-Luz!  
M.-L.—(Desasistido.) ¡Abuelita! ¡Abuelita! (Echa a correr, presa de loco frenesí, por el foro.)  
M.-J.—(Dejándose caer en el sillón.) ¡Dios mío, no me atrevo a moverme! ¿Qué habrá ocurrido? ¿Qué nueva desdicha nos espera?  
Ramón.—(Entrando en terrible estado de agitación.) ¡Mari-Juana!...  
M.-J.—¿Qué ha pasado, Ramón? ¿Por lo que más quieras, dime la verdad?  
R.—La abuela...  
M.-J.—¡Acaba, por Dios!...

R.—La ha matado Leonardo de un tiro.  
M.-J.—¡María Santísima!  
R.—Hará media hora vió acercarse a la costa una barca y arrojar un fardo en la playa. Entonces, siguiendo al pie de la letra mis instrucciones, permaneció quieto, en espera de la persona que habla de presentarse a recoger el fardo. Hace unos minutos vió a una sombra acercarse a la playa, y disparó sobre ella, con tal acierto, que rodó en la arena. ¿Cuál no habrán sido nuestro asombro y nuestro dolor al reconocer en la víctima a la pobre abuelita!  
M.-J.—¡Qué horror!  
R.—La infeliz ha vivido muy pocos momentos. Tenía atravesada por un balazo la nuca. Pero, en su último instante, se puso la mano sobre el pecho e hizo ademán de querer sacar algo de él. La registré, y he encontrado este papel escrito.  
M.-J.—No tengo fuerzas para leerlo. Ve tú lo que dice.  
R.—Veamos. Tal vez está escrita aquí su voluntad última: (Leyendo.) «En previsión de una desgracia, os pido perdón de todas mis culpas. Por amor de mis nietos he favorecido y ayudado a los contrabandistas de Figueras. Dios sabe cuántas penas, fatigas y sobresaltos he padecido durante muchas noches en que, abrumada por un peso excesivo, he tenido que andar muchas leguas arrojando la muerte. En el cajón del «secreter» que hay junto a mi cama encontraréis mil quinientas pesetas, que servirán para librar a Rafael del servicio en África y para costear el viaje de Mari-Luz a Reinosa. Dios los proteja, como yo lo bendigo.—Martina.»  
M.-J.—Desgraciada mujer! Ahora me explico su invencible sueño durante el día, su confianza ciega en medio de la adversidad y su abnegación sin límites frente a las inculpaciones que nosotros la dirigiámos. ¡Bendita sea su memoria! ¡Por ella recobraré a mis hijos!  
R.—(Pensativo.) Espera; en conciencia, ese dinero no nos pertenece. Venimos obligados a devolverlo. Es fruto del fraude; debe ser entregado a la Hacienda pública.  
M.-J.—La Hacienda pública! ¿Qué nuevo fantasma quieres alzar entre el infortunio y la abnegación? Ese dinero no conseguirás arrebatármelo; pertenece a mis hijos; lo defenderé como una fiera; ha sido amasado con sangre y lágrimas. ¡Es el sacrificio de una madre!

García Noblejas, Soler, Gómez Vallejo, Estribera, Márquez, Vázquez de Parga, Enríquez, López Baeza, Aymar, Martín Chico, Trucharte, Garrido Juaristi, Sabrido, López del Oro.

## NATALICIOS

Doña Felisa Inchausti, esposa de don Alberto Bergés Gastiarena, ha dado a luz un hermoso niño.  
Tanto la madre como el recién nacido se encuentran en perfecto estado.  
Reciban los señores de Bergés nuestra enhorabuena por el fausto acontecimiento.  
—Con toda felicidad ha dado a luz una niña la esposa de D. Juan Sevilla, nacida Manuela González-Villar.  
La neófito ha recibido con las aguas bautismales el nombre de Matilde.

## ENFERMOS

La marquesa de Santa Cruz de Rivadulla ha salido ya a la calle, restablecida de su reciente alumbamiento.  
—Continúa en el mismo estado la marquesa de Villabragima.  
—Se halla enfermo uno de los hijos del director de Administración, D. José de Luna Pérez.

Desearnos el pronto restablecimiento del paciente.  
—Está muy mejorada del ataque de apendicitis que padece la señorita Carmen Macpherson.  
—Al joven D. Francisco Travesedo y García Sancho, hijo del duque viudo de Nájera, le ha sido practicada, con feliz éxito, una operación quirúrgica.

## NOTAS VARIAS

La semana próxima habrá un baile aristocrático en el «chalet» del Real Club de la Puerta de Hierro.

—La duquesa viuda de Sotomayor saldrá esta semana para Valladolid, con objeto de pasar unos días al lado de su hijo, alumno de la Academia de Caballería.

—Los duques de Dúrcal, con sus hermanos y los condes de Calharis, pasarán una corta temporada en Barcelona.

—El embajador de Italia y la baronesa Fasciotti, que actualmente se hallan en Valencia, regresarán en breve a esta corte para trasladarse a San Sebastián, donde piensan pasar el verano.

—Anoche salieron con dirección a París los marqueses de Salamanca y la señora de Errázuri.

## VIAJES

Se encuentran en Jerez de la Frontera la condesa viuda de los Andes y sus hijas la marquesa de Montemar y marquesa viuda de Aulencia con sus hijos.

—En breve marcharán de Sevilla a varias poblaciones del Norte de España, donde pasarán la temporada veraniega, los marqueses de Yanduri, los condes de Ibarra, la señora viuda de Ibarra y Gómez con su familia y la condesa de Santa Teresa con sus hijos.

—Se ha trasladado a Sevilla el ex ministro de Marina señor marqués del Real Tesoro con su esposa.

—También llegaron a Sevilla la marquesa viuda del Mérito y el marqués de Mirabal.

—En automóvil han salido para San Sebastián los señores de Velluti (D. Enrique).

—Se encuentra en la corte D. Salvador Topete, que en breve saldrá para los Estados Unidos.

—De San Sebastián regresaron los señores de López Montenegro (D. Ramón) y su hija.

—Han regresado de Barcelona y Zaragoza la marquesa de Castelar y sus hijos los condes de Sástago y la Srta. María Patiño.

—El día 20 del mes actual llegará a Madrid el nuevo consejero de la Embajada de la Gran Bretaña, Mr. Winfield.

—Ha llegado a Madrid el insigne pintor granadino D. Gabriel Morcillo.

## NECROLOGICAS

Ha fallecido en esta corte doña Carmen Gregory y Roldán, viuda de Rodero, dama que gozaba de gran estimación entre sus numerosas amistades.

Reciban sus hijos doña Francisca, doña Rosario, doña María y D. Emilio nuestro más sentido pésame.

—En el cementerio de la Sacramental de San Isidro ha sido inhumado el cadáver de D. José Musso Moreno-Rocafull.

Presidieron el duelo sus hijos, acompañados del director espiritual del finado, padre Nicolás García, y de D. Juan Vázquez de Mella.

El acompañamiento, que era numeroso, lo componían los amigos de la familia, deudos y compañeros del ingeniero fallecido, que contaba con generales simpatías, como lo ha patentado el gran número de personas que ha acudido a rendirle el último tributo.

Reiteramos nuestro sentido pésame a la familia del finado.

—Ha fallecido en Madrid, a los veinte años de edad, D. Ramón Méndez Alanís, hijo del difunto ex director general de Seguridad.

Contaba el malogrado joven con muchas y merecidas simpatías por sus excepciona-

les condiciones de carácter e inteligencia, y su muerte prematura ha causado gran dolor entre cuantos tuvieron la fortuna de tratarlo, todos los cuales pronosticaban al joven Méndez Alanís un porvenir brillantísimo.

De todo corazón acompañamos a la distinguida familia de Méndez Alanís en su profunda pena por la inmensa desgracia.

## ANIVERSARIOS

Mañana hace un año que dejó de existir el ilustre doctor D. Manuel de Tolosa Latour.

A medida que pasa el tiempo se enaltece más la figura de aquel hombre sabio, modesto, sencillo y afectuoso, que pasó por el Mundo haciendo tanto bien, ya se le considere como director fundador del sanatorio de Santa Clara, de Chipiona, bien como secretario gratuito del Consejo Superior de Protección a la Infancia, o como autor de una gran cantidad de artículos y folletos, todos ellos conteniendo atinadas enseñanzas.

Las misas que tengan lugar mañana en Madrid en las iglesias de San Fermín de los Navarros, Salvador y San Nicolás, y funeral en el convento de Regla, en Chipiona, y el 13 en el Asilo del Sagrado Corazón de Jesús (calle de Claudio Coello), serán en sufragio del difunto, a cuya viuda, doña Elisa Mendoza Tenorio; hermano, D. Rafael; hermana política y sobrinos reiteramos nuestro sentido pésame.

—Quince años se cumplen mañana del fallecimiento de D. Rufino Rascón Ortiz, capellán de honor que fué de Su Majestad.

## Crónica de Biarritz

El mes de junio suele ser muy tranquilo aquí, y Biarritz, durante esta temporada de descanso, prepara su «toilette» para recibir a los forasteros que lo invadirán este verano.

Se está llevando a cabo ahora el arreglo de las calles, cuyo piso había sido muy descuidado por las circunstancias anormales de la guerra.

Menudean los carteles que dicen: «Prenez garde a la peinture.» A pesar de lo cual muchos se pasean con una mancha chillona en el vestido.

Casinos, tiendas, vallas, puertas y ventanas están recibiendo una capa fresca de pintura.

Los españoles que no han venido a Biarritz desde hace unos años encontrarán muchas mejoras y novedades, y numerosos restaurantes que van a abrir.

Fiestas no faltarán tampoco; empezarán en agosto, con una dedicada a los niños; un concurso náutico en el Port-Vieux y regatas en el lago de la Négresse; iluminación de la playa y fuegos artificiales.

El 15 de julio abrirán el Casino Municipal, donde se celebrarán conciertos a diario, y también los clásicos bailes de niños y de grandes, y teatro, sin contar los juegos.

Habrán en septiembre una fiesta de flores, que siempre resulta muy animada y brillante.

El 15 de agosto se abrirá el Casino Bellevue, que, como es tradición, llevará el «record» de las atracciones mundanas con sus cotillones, conciertos clásicos, conciertos en la terraza, tan agradables en las noches de mucho calor.

Habrán concurso hípico con 21.000 francos de premios; «rally-ballon», «gymkana» de automóviles; «cross-country» hípico, torneo de «tennis» y premios de «golf», y entre tantas distracciones se destacará la fiesta proyectada, de la tradición vasca, que será el «great event» de la temporada y resultará interesantísima.

La temporada de ópera también, que resultará quizás más brillante aún que la del año pasado, que obtuvo tan merecido éxito, y otros números aun no conocidos, que se están estudiando, formarán un conjunto digno de la fama de este favorecido balneario, que siempre ha sido tan concurrido por las familias aristocráticas españolas.

—El marqués de Prat de Nantouillet, segundo secretario de Embajada, saldrá en breve para Tetuán, donde está destinado, con su bella esposa y hermana.

—La señorita Lill San Carlos ha salido para Argel, para acabar de reponerse de las fiebres tifoideas que contrajo en Madrid.

—La condesa de Pedroso, después de quince días que ha pasado aquí, ha marchado a San Sebastián. Su hija permanecerá una temporada en Biarritz, al lado de su tía, la marquesa viuda de San Carlos de Pedroso.

—Ha llegado la señora de Le Motheux-Bourbaki (D. Manuel).

—Ha llegado, para pocos días, la señora de Bordas.

—Se ha celebrado una magnífica fiesta de beneficencia en el «golf», a la cual asistió toda la buena sociedad.

A pesar de la época, estuvo muy concurrida y animada.

MADRIZZY.

Todas las misas que en ese día se verifican en las iglesias de San Ginés y Encarnación, y 14 y 15 en la parroquia de Santiago, serán aplicadas por su eterno descanso.

—Mañana se cumple el primer aniversario de la muerte de la condesa viuda de Montarco.

Todas las misas que en ese día se celebran en los templos de Santa Teresa y Santa Isabel, Perpetuo Socorro y Carmelitas Descalzas, y el 15 en San Andrés de los Flamencos, serán aplicadas por su eterno descanso.

—Mañana se cumple el primer aniversario del fallecimiento de D. Juan Blas Sitges y Grifoll, ex director general de Aduanas.

Se dirán misas en sufragio de su alma en la iglesia de San Antón, de Madrid.

Coincidiendo con esta fecha, y por acuerdo del Ayuntamiento de Mahón, se colocará una lápida en el mausoleo levantado por sus hijos, con la siguiente inscripción: «Al Excmo. Sr. D. Juan Blas Sitges y Grifoll, hijo ilustre de Mahón, que enalteció su nombre en la Administración del Estado. El Ayuntamiento de Mahón le dedica este recuerdo.»

## SUFRAGIOS

El sábado, a las once, se celebrarán solemnes exequias en la parroquia de San José por el alma de doña Mónica Aldabalde Fernández, viuda de Valle.

Las misas gregorianas empezarán el 13, a las ocho, en San Pascual, y el 21 se dirán todas las misas en San Fermín.

## Curiosidades históricas

En el discurso de un año, contado desde 1.º de diciembre de 1781 hasta fin de noviembre de 1782, se celebraron en Madrid 1.515 matrimonios, hubo 4.715 nacimientos y ocurrieron 4.374 defunciones, sin contar las de párvulos y las registradas en las Comunidades religiosas.

Esto revela la densidad de la población hace ciento treinta y ocho años.

\*

El 14 de enero de 1783 se verificó en Roma la solemne beatificación de sor Mariana de Jesús, mercedaria descalza, natural de Madrid.

\*

Carlos III determinó condiciones en 1784 para el ingreso en la carrera de Corregimientos y Alcaldías mayores y el mejor funcionamiento de estos magistrados.

Explicábase así el propósito del Monarca:

«Todo con el fin de que estos magistrados inferiores, llenos de ideas políticas, cuiden de mejorar los pueblos en sus calles, posadas, abastos, paseos, caminos, fomento de fábricas, comercio y agricultura, y se consideren más como padres que como jueces, para evitar con remedios económicos la holgazanería, el vicio y la mendicidad, excusando en lo posible la compilación de procesos, señaladamente en riñas de palabras y otras cosas de corta entidad que aniquilan los vecinos, perpetúan la desunión y discordia, y dan pábulo a la codicia de las malas escribanos, alguaciles y demás dependientes del Juzgado.»

\*

En Constantinopla se verificó pomposamente, a fines de marzo de 1784, la entrada pública del embajador de Suercia.

El embajador y su séquito llegaron al amanecer al puerto en barcos engalanados e iluminados.

Se les brindaron caballos de las Caballerizas del Sultán, espléndidamente enjaezados.

Formada la cabalgata, se encaminó al palacio del Gran Visir. Este montó a caballo con su comitiva y se puso al frente de todos, dirigiéndose al Serrallo. En uno de los patios entregó el Gran Visir para el Sultán un billete, participando la llegada del embajador, y suplicando señalase hora para la audiencia. El Gran Señor le señaló para después de comer.

Se apearon el Gran Visir, embajador y séquitos respectivos y entraron en un salón separado del Serrallo, donde se les sirvió un gran banquete a usanza de Turquía, en mesas de maderas preciosas, sin manteles, tenedores ni cuchillos, cubiertas de grandes tazas y fuentes de plata con manjares preparados de diversos modos.

Después de comer fué recibido el embajador en audiencia, presentando sus credenciales.

El Gran Señor estaba en un trono todo guarnecido de oro y pedrería.

\*

El monasterio de Lobera fué fundado en Moreruela de Távara por San Froilán en 985, reinando Don Bermudo, y fueron tantos monjes los que concurrieron, que San Froilán tuvo necesidad de levantar otros conventos por la cercana ribera del río, en contorno del principal.

## Noticias de sociedad

### REYES Y PRINCIPES

El Príncipe heredero de Rumania, después de haber visitado Singapore, se ha trasladado a Hong-Kong.

### CEREMONIA PALATINA

El viernes próximo, a las diez de la noche, se verificará en Palacio la ceremonia de cubrirse los Grandes de España que no han cumplido este requisito.

Son éstos: los duques de Medina-Sidonia, Huete, Nájera, Montalvo, Medina de las Torres, Sanlúcar la Mayor, Aveyro, Arco, Miranda, Sevilla, Tamames, Valencia, Almodóvar del Valle, Santa Elena y Arévalo del Rey; los marqueses de Arienzo, Monreal, Casa-Ferrandel, Heredia, San Adrián, Quintanar, Nervión, Pacheco, Albuñe, Urquijo y Argüeso; los condes de Elda, Floridablanca y Gavia, y D. Valentín Houssey Walsh.

### ORDENES MILITARES

Mañana sábado, a las cuatro de la tarde, se reunirá en la iglesia de las Comendadoras de Santiago el Capítulo de la Orden Militar de este nombre, para armar caballero de la misma a D. José María Márquez, marqués de Montefuerte y conde de Paraiso.

### DIA DE «DIAS»

El 13, San Antonio, será el santo de los obispos de Astorga y de Zamora, señores Senso Lázaro y Alvaro Ballán.

Marquesas de Larios, Caicedo, Casa Vargas Machuca, Villa Antonia y viuda de Valcarlos.

Condesa de Agüero.

Vizcondesa de San Antonio.

Señoras de Ruiz Jiménez, Ruano (don Juan José), De Miguel (D. Victor), Arcos, Bruguera, Owens, Alonso Martínez, Artainville, Llanos-Torriglia, Escóla, Pérez Minguéz, Domínguez Muñiz, Díaz Yáñez (D. Manuel), viudas de Núñez de Prado, Vega Seoane, Francos, Hernández Prida, Infanta y Conde.

Señoritas de Loma Mojarrieta, Velasco y Arana, Fernández de la Cueva, Ximénez de Sandoval, Arcos, Villalonga y Cárcer, Romero y Drake de la Cerda.

Su Alteza Real el Infante D. Antonio.

El duque de Amalfi.

Los marqueses de Donadío, Linares, Montealegre, Casa Real de Córdoba, Fuensanta, Romero Toro, Vinent, Irún, Candía, Bajamar, Almanzora, Mendigorría, Malferit, Magaz, Camarines, Cam-

po Franco, Carrión, Casa Blanca, Casa Villarreal, Palomares, Casa Ulloa, Legarda, Moscoso, Chinchilla, Gomera Iznate, Samá y Valdeflores.

Los condes de López Muñoz, viudo de Albyz, Mejorada, Villanueva de Paredes de Milla, Clavijo, Alcedia, Río Molino, viudo de Morphy, Antillón y Valle de Marlés.

Los vizcondes de Amaya, Castillo Genovés y Mendinueta.

Los barones de Linde y Alcalá.

Señores Maurá, Goicoechea, Herrera, Sánchez Ocaña, Válcárcel, Monedero, Cayero, Peláez Quintanilla, Las Heras, Falero, Elecegui, Sacristán, Villate y Vailant, Borregón, Pardo y Galindo, Hoces y Losada, Barroso y Sánchez Guerra, Abellán y Calvet, López Monis, Cano y Marín, Gallego, González Ruiz, Casero, Pérez Caballero, Tudela, Melgarejo y Baillo, Parrilla, Olleros, Lanzas, Tafalla, Bonell, Navarro Reverter, Palacios, Rodríguez Villabriga, Pellico, Garay y Vitorica, Aura Boronat, Muguero, Moral, Jordán de Urries, Pacheco, Cortijo, Torres Orduña, Salas, Cubillo, Zozaya, Rodríguez Lázaro, Moya y Gastón, Santa Cruz, Sotomayor, García Ramos, Camacho del Rivero, Lajar, Soler, Rosal, Fabié Quintana, Tendeiro, Ramírez de Saavedra, Marín de la Bárcena, López Roberts, Balbin, Menéndez, Valdes, Flores Raján, Casan, Rojo, Almunia y León, Aróspide y Ruiz del Burgo, Plá, Benítez, Turón, Villalba, López de Neyra, Martos, Alcántara, Vico, Izquierdo, Ferrer, Gómez Plasent, Asensio, Díaz Cañabate, Dabán, F. Cañete, Núñez de Arce, Bernabé, Llanas, Romero, Falquina, Lanuza, Peiseder, Guajardo, Gómez de las Cortinas, Weyler Lora, León, Arias de Saavedra, Estrada San Gil, Gamonedo, Viar, Orovio, Michels de Champourcin, Ferreras, L. Romo, Espina, Fernández Chacón, Baquer, Tovar, Andía, Rodríguez Sierra, Rayado, Merlo, López Ochoa, Quesada, Rivera Echenique, Díaz Blanco, Estévez, Chipiano, Llaguno, Concha Alcalde, Fidalgo, Gil Gueta, Aguilar, Arteaga, Vives Rentero, F. Bordás, Gómez Vallejo, Cervigón, Sánchez, Fernández Oyarzábal, González Echarte, Arévalo, Forcin, Sastre, Sodío, Cavanillas, Jalón, Vargas Machuca, López Montes, Domenech, Benavides, Combrano, Alfau, Nieto, Pacín, Távira, Goyanes, Guzmán, Rodríguez Mexía, Albar, Pérez Crespo, F. Villalta,

Las más lindas toillettes están en  
**LA VILLA DE PARIS**  
Tailleurs - Visitas - Soirée

# LA MODA AL DÍA

Para admirar elegancias  
**:: HOTEL RITZ ::**  
Comidas - Tés - Bailes

## A LAS LECTORAS

### LA ELECCION DE TRAJES

«Cuanto más se mira, menos se comprende», dice una señora joven mientras busca y rebusca en distintas revistas de modas. Es tan importante, en los tiempos que corren, no desperdiciar la tela, ya que la más sencilla seda cuesta lo que una magnífica sedería hace pocos años. Ahora se trata de elegir un traje de «foulard» o tafetán para cuando acompañe a mi esposo a sitios elegantes. Con este fin he ido a las carteras un domingo, con el exclusivo objeto de hacerme una idea de la moda; vuelvo de esta reunión tan indecisa como antes. He visto muchos trajes sastrer, muchos abrigoitos, muchas capas, muchos vestiditos y muchos trajes de todos los estilos y para todos los gustos, y únicamente he sacado esta conclusión: «¡Dios mío, qué complicada es la moda de ahora!»

Y, sin embargo, nunca ha sido tan sencillo elegir un estilo de vestido. No hay más que estudiar la idea general de la moda, nuestro tipo; la coquetería hará lo demás y la elección habrá sido acertada. Si se es alta, se elige un chaquetón largo ajustado en el cuerpo por medio de pinzas y con bastante vuelo en las caderas. Si es para verano, lo confecciona en una lana fina y de color claro, con preferencia gris. El color arena y sus derivados obtienen muy pocos votos este año. Toda la moda estriba en esos pequeños caprichos, bastante inexplicables y que acatamos hasta con alegría.

El traje sastrer más «chic» ha de ser neto, o sea el verdadero sastrer, y sin embargo, no resulta por eso masculino, y es que dibuja el cuerpo flexible, modelando el busto y el talle; además, las piernas, finamente enfundadas en medias claras; el calzado, esencialmente femenino; los guantes mosquetero, graciosamente bordados o recortados; el sombrero, adornado con flores, o con un velo sutil, bordado; un bolso, donde se combinan toda clase de abalorios, de colores chillones, clase de avalorios, de colores chillones, impiden masculinizar la silueta, aunque ésta lleve un bastón, si sabe llevarlo con gracia.

Si la chaqueta tan rígida no es de su gusto, puede adoptar el abrigoito, lo mismo en claro que en oscuro, que tiene tanto éxito esta primavera, y lo llevarán durante el verano en las playas; pero única-



Este verano amaremos los contrastes; así nos gustará, por ejemplo, un vest. o marino sobre una blusa blanca estampada en azul marino.



Sobre un vestido de crepón de china marfil, unos sencillos bordados azul Talavera y una banda de faya del mismo tono que los bordados.



«Tussor», «Shantung» o cualquier otro tejido, de gruesa seda lavable, en color crudo. Volante p.e. gadiño alrededor del escote y mangas, bordados de seda fresca, tados plisados.

mente favorece a las siluetas esbeltas y juveniles.

Este invierno se sospechó que el éxito de la capa iba menguando por haber llegado al máximo de la vulgaridad; pero eligiendo una forma imprevista y elegante, sigue estando de moda y puede usarla lo mismo para de noche que en las demás circunstancias de la vida elegante; la capa es preferida al abrigoito. Las casas creadoras nos envían los vestidos con sus capas correspondientes, haciendo juego, ya sea por el tejido, el forro o el color.

La capa, así como los vestidos, también han caído bajo la garra tiránica de la máquina de plisar; se ven lo mismo sean de lana, de seda, de tafetán o de velo de seda o algodón estampado. Para de noche se ven capas de chantilly, que por su excesivo precio no corren peligro de vulgarizarse. La ventaja de todas estas capas ligeras de seda o lana es que pueden llevarse con toda clase de vestidos indistintamente. Además, suprimen el inconveniente de salir a cuerpo, lo que molesta a muchas mujeres de alma delicada. Desde luego son imprescindibles para las mujeres esbeltas, que con ellas están elegantísimas.

Haced vuestros encargos a  
**LA SAMARITAINE**  
— PARIS —

DESPUÉS DE MIRAR  
SUS CATALOGOS, Y  
ECONOMIZARÉIS EL  
CIENTO POR CIENTO

ESCRIBID A  
**LA SAMARITAINE**  
— PARIS —  
Y OS ENVIARÁ SUS CATALOGOS

preguntó ávidamente este último en cuanto se vio solo con su hermana.

Pero por mas que preguntó y suplicó no pudo arrancar a la gitana más respuesta que la siguiente:

—Todo va bien...

¡Necesitamos explicar a nuestros lectores lo que pasó en el espíritu y en el corazón de Quirino a partir del momento en que salió de la prisión? Los menos experimentados han comprendido que el indio acababa de verse dominado nuevamente por el encanto de la irresistible sirena.

Completamente subyugado y ciego, olvidaba todos los dolores, todas las traiciones, todas las venganzas, todos los crímenes del pasado para acordarse tan sólo de aquella belleza más que nunca interesante. Imponía silencio al grito de alarma de su conciencia y de su razón para no escuchar ni oír mas que la armoniosa voz de la hechicera. ¡En el mundo sólo existía ya para él una sola cosa, y era su amor renaciente!

No sólo no maldecía ya a Carmen, no sólo la perdonaba, sino que la compadecía y la disculpaba. La gitana cesaba de ser una culpable justamente castigada para convertirse en una víctima perseguida por la mala suerte. En una palabra, la fascinación era completa. ¡Quirino erigía nuevamente el pedestal, y sobre este pedestal volvía a colocar el ídolo!

—¡Me ama!—se decía—. ¡Siempre me ha amado!... ¡Yo soy el que ella siente perder más que la vida, porque comprendo al fin que la felicidad estaba en mi amor y en mis lejanas selvas! ¡Tal como yo la había soñado en otro tiempo, así la vuelvo a encontrar hoy! ¡Pero no la encuentro, ay, mas que para perderla!...

Debemos renunciar a hacer comprender los destrozos que hacía este pensamiento en el alma ardiente del indio. Los jueces que habían condenado a la gitana le parecían monstruos y asesinos... Tal era su extraño delirio, que pensaba en vengarse de ellos.

Sin embargo, era preciso cumplir la última voluntad de Carmen; era preciso traerla a los horrores de una muerte igno-

miniosa. Quirino se procuró veneno; pero apenas estuvo este veneno en sus manos, tembló de espanto ante la idea de abreviar aunque sólo fuera una hora, aunque no fuera mas que un minuto, la existencia de aquella a quien adoraba con un creciente frenesí.

—¡Oh!—exclamó en un transporte de pasión feroz—. ¡Mi vida por su vida! ¡Mi sangre por su sangre! ¡Es preciso que viva! ¡Es preciso!... Pero, ¿cómo?

Y durante toda la noche, la inteligencia sobreexcitada del indio se estrelló contra esta terrible pregunta, que quedó para él sin respuesta.

Vemos, pues, que las esperanzas y previsiones de Carmen estaban, no sólo realizadas, sino sobrepujadas, y que la gitana tenía razón en contestar a las preguntas de su hermano con esta respuesta:

—Todo va bien.

Al día siguiente, Quirino fué introducido como la víspera en el calabozo donde la ex bailarina le esperaba con una impaciencia y ansiedad febriles.

Las primeras palabras del indio fueron éstas:

—Carmen, no me pidáis más que os traiga la muerte. El veneno que ayer os prometí, hoy os lo niego. Lo que quiero daros es la vida. Aunque tuviese que incendiar vuestra prisión, aunque tuviese que degollar, uno tras otro, a todos los que aquí os guardan, os salvaré y os devolveré la libertad.

—¡Ah!—exclamó Carmen con voz temblorosa—. ¿Me amais aún, Quirino?

—¡Me pregunta si la amo!—murmuró el indio apoyando su mano en el lado izquierdo del pecho—. ¿Será preciso para probároslo echar a sus pies mi corazón ensangrentado? ¡Estoy dispuesto a todo!

—¡Te creo!... ¡Te creo!...—respondió impetuosamente la gitana—. ¡Y no puedo desear en este mundo nada más, puesto que tu corazón es mío! ¡Ah! ¡Ahora puedo morir!...

—¡Es preciso vivir!...

—¡Es imposible!...

—¡Yo te salvaré!...

—¡Sería necesario un milagro para salvarme, y si este milagro se me ofreciera.

co años que llenaba honradamente las funciones modestas de carcelero, y nunca tropezó con cosa semejante.

—Si Quirino se niega a seguirle—murmuró Carmen cuando la puerta se volvió a cerrar—, irrevocablemente estamos perdidos. Si, por el contrario, consiente en venir, estamos salvados. ¡Y vendrá!—añadió con una sonrisa de triunfo—. ¡Me odia tanto, que aún debe amarme!

En la previsión del resultado que esperaba tan felizmente, la gitana se hizo un rápido tocado, es decir, bañó en agua fresca su rostro, un poco pálido, y dispuso, con aquella coquetería cuyo secreto poseía, las trenzas espesas y aterciopeladas de su espléndida cabellera.

Pasaron dos horas. Al cabo de este tiempo, el ruido de las cerraduras y de los cerrojos dejóse oír.

—¿Es la salvación? ¿Es la esperanza?—se preguntó Carmen, poniendo la mano sobre su corazón para comprimir sus impetuosos latidos.

Abrióse la puerta. La gitana levantó vivamente los ojos; pero los bajó en seguida para ocultar la inmensa alegría que sentía desbordarse en ella.

Quirino estaba en el dintel. Dió dos pasos hacia adelante, y el carcelero se retiró al corredor para dejar al visitante solo con la prisionera. Este buen hombre quería ganar su dinero en conciencia.

El indio parecía impasible. Las líneas, orgullosas y características, de su rostro de bronce no expresaban emoción alguna; pero el temblor de sus párpados y la dilatación de sus narices desmentían, para la mirada experta de Carmen, aquella fingida calma.

Quirino cruzó ambos brazos sobre el pecho y dijo con voz lenta:

—Me habéis hecho llamar... Heme aquí.

¿Qué me queréis?...

Carmen, como sabemos hace tiempo, era una gran cómica. En este mismo momento dió una nueva prueba de su talento superior. La expresión de su rostro se había modificado por completo; ya no había en ella nada de la bailarina de otro tiempo, nada de la heroína ambiciosa y vengativa, sin moderación en sus deseos, sin miseri-

cordia y sin compasión en sus odios... Apenas si Tancredo de Najac u Oliverio le Vaillant la hubiesen reconocido.

La gitana así metamorfoseada ofrecía la imagen del más angélico candor, de la más conmovedora resignación. Por la omnipotencia de su voluntad, el demonio acababa de revestirse con las formas de un ángel...

—Lo que quiero de vos—balbució, tendiendo hacia el indio sus dos manos juntas, con un gesto dulcemente suplicante y fijando en él la mirada, medio velada, de sus grandes ojos irresistibles—. ¿no lo advináis, Quirino? Quiero suplicaros de rodillas, si es preciso, que me perdonéis, no sólo el mal que os he hecho, sino el que he querido haceros. ¡Oh, no me contestéis con una negativa! ¡La última voluntad de un moribundo es sagrada, y ya sabéis que yo voy a morir!...

Quirino sentíase conmovido hasta las fibras más secretas de su sér por la voz de Carmen. No podía apartar sus ojos del rostro de aquella mujer, a la que había amado con uno de esos amores impetuosos, cuyo paso por un corazón no deja en pos de sí mas que ruinas, porque, por larga que sea la vida, no se ama dos veces con el mismo ardor.

Luchaba con todas las fuerzas de su energía contra aquella peligrosa emoción de que se sentía dominado, y contestó con una frialdad glacial, semejante a las nieves que cubren un volcán:

—¿Qué os importa mi perdón? ¿Sabéis si he sufrido? ¿Sabéis si no he olvidado ya mi sufrimiento? ¿Qué soy yo para vos? Menos que un extraño, menos que un indiferente: soy un enemigo. El perdón de un enemigo que no puede hacer nada por vos es una palabra vana. ¡No necesitáis el mío!

—¡Ah!—exclamó Carmen con expresión desgarradora—. Sois cruel, Quirino, sois implacable. Y sin embargo, si pudieseis leer en mi alma, si vuestras miradas pudiesen descender al fondo de mi corazón, comprenderíais que, por culpable que haya sido, por horribles que sean mis crímenes, la expiación los sobrepuja y estáis demasiado bien vengados.

SOUPER TANGO  
MAXIM'S  
ELEGANCIA -- CONFORT  
TE DANSANT

# Bailes y tonadillas

Lo más concurrido de Madrid  
PARISIANA  
Casino-Varietés (Moncloa)

## Manolita Marco

He aquí una artista que ha hecho una carrera brillante en bien poco tiempo. Manolita Marco, que lleva tres meses actuando de estrella en los teatros de provincias, es una bailarina de grandes méritos, que aún no ha cumplido diez y seis años.

Es una artista que se sale de lo vulgar. Baila sus danzas clásicas, poniendo en ellas toda su alma, porque tiene por este arte una afición loca.

Ha hecho verdaderas creaciones en las danzas de Granados, en las que puede competir con las bailarinas de más fuste.

En la actualidad Manolita Marco no descansa; tal es el éxito que obtiene en cuantas partes se presenta.

Ultimamente, en Cartagena, fué dos veces prorrogada.

Los recientes sucesos de Valencia la han impedido actuar en aquella capital, y

ahora es seguro que debute en Madrid como primera figura.

De la temporada realizada en Barcelona por esta niña tenemos a la vista los elogios que la dedicó la Prensa de la ciudad condal.

Allí la enseñó a bailar «el Cubano», uno de los maestros más en boga, y su preparación ha sido larga.

Por eso ha salido con los honores de estrella y se han encargado los públicos

de confirmarla en este puesto. No es difícil, conociendo la clase de artista que es Manolita Marco, predecir que en un brevísimo plazo figurará a la cabeza de las danzarinas españolas. Bien lo merece esta artista valenciana, huérfana, que, sin otro apoyo que su amor al arte y los entusiasmos de su edad, ha llegado, en lucha con las de su género, a ser una de las más notables, gracias a sus verdaderos méritos.

ANFORTAS

Advertimos a los artistas, autores y maestros que de la confección de esta plana y de las semblanzas del cuplé están encargados los redactores D. Mariano Muro y D. Pascual Tarrero. Necesitamos advertirlo para evitar que, con propósitos que desconocemos, pretendan hacerse pasar por colaboradores quienes ninguna relación tienen con estas secciones.

## Desde París

### MARIA NINA Y SUS ALHAJAS

La bailarina checoeslava María Nina se ha despedido del público del Olympia el último miércoles.

Esta gran artista es una de las bailarinas mejores del Mundo.

Es curioso lo que, según la Prensa francesa, la ocurrió en Panamá. Actuaba esta artista en un music-hall, y una noche, al llegar al hotel donde se hospedaba, cerca del teatro, vio con el natural disgusto que había perdido o la habían robado el cabás donde llevaba sus alhajas, que valían más de 70.000 francos.

Cuántas gestiones hizo la Policía para dar con las joyas de María Nina fueron estériles. Terminó su actuación, y marchó a Londres contratada.

A los pocos días de llegar recibió una cajita por correo como productos de perfumería. La abrió, y cuál no sería su asombro al encontrarse dentro de la caja con un frasco de cristal de tapón esmerilado que contenía todas, absolutamente todas las alhajas desaparecidas. Nadie ha sabido quién las remitió

## Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables artistas de variedades:

JULIETA TERRY, canzonetista.—Corredera Alta, 9 y 11, Madrid.

LAURA DE SANTELMO, bailarina, Pelayo, 10, Madrid.

LOLITA UNGRIA.—Bailarina, Olivar, número 34.

MARIQUITA FUENTES (bailarina).—Mendizábal, núm. 89, primero.

EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.

TRINIDAD SABEINO Y HERMANOS PACO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.

LOLITA BALDO, bailarina, plaza del Progreso, 7.

EMILIA PRAXEDES, canzonetista; Concepción Jerónima, 25, Madrid.

PRECIOSILLA, tonadillera, Pez, 5, Madrid.

CASILDA VELA, canzonetista, Luchana, 22, Madrid.

NATI LA BILBAINITA, bailarina, Viriato, 21, Madrid.

MARIA GOMEZ, tonadillera, Santa Engracia, 107, Madrid.

NEREIDA, danzarina, Pelayo, 2 y 4, Madrid.

MARITANA Y ALONFI, duetistas y bailarines, Embajadores, 35, Madrid.

LES BORONSKI, bailes. Dirección, donde actúan.

LIDA IRIS, canzonetista, Viriato, 17, Madrid.

## Por los escenarios

### ROMEA

El distinguido público que llena diariamente este aristocrático teatro premia con calurosas ovaciones la exquisita labor de la portentosa bailarina la Checa, en esta nueva presentación en la escena de sus triunfos. Y se reconoce unánimemente lo dicho ya por labios augustos: que es la bailarina más expresiva, y que al bailar habla sin palabras con sus ojos, con su gracioso braceo y con sus pies pequeñuelos, con valientes redobles de admirable precisión.

Lo mismo ocurre con la célebre cancionista Laura Domínguez, que ha llegado a colocarse a la cabeza de las de su género por su arte inimitable, y a la que los espectadores ovacionan calurosamente al final de cada creación que interpreta.

Completan el cartel Carmen Martínez, Paquita Fortuny, Luisita Quirós y la hermosa cancionista Nita Ibáñez.

### MADRID CINEMA

En breve comenzará en este cinematógrafo a funcionar un nuevo espectáculo de variedades. Luis Esteso y la Cibeles, los reyes de la risa, juntamente con la monísima Luisita Esteso, han sido ya contratados, lo que asegura el éxito de la inauguración de la próxima temporada de variedades del simpático teatro Madrid Cinema.

### LOLA MANSILLA Y ATILA-FLORI

En el Rosalía de Castro, de Coruña, han debutado ayer la cancionista Lola Mansilla y el «duetto» Atila-Flori.

Lola Mansilla no es una artista desconoci-

da para el público coruñés; pero, según aquella Prensa, en los años que no va por allí ha mejorado notablemente. Está dotada de una magnífica voz y la maneja muy bien, especialmente cantando aires regionales, en los que ha llegado a destacar como estrella de primera magnitud.

El «duetto» Atila-Flori posee un extenso repertorio italo-español, cómico y serio, y en todas partes ha gustado mucho.

El público aplaudió con gran calor a ambos números, que harán seguramente una magnífica temporada en el Rosalía.

### TEMPORADA DE VARIETES

En el Principal de Zaragoza ha comenzado a actuar ayer, jueves 10, una notabilísima compañía de variedades, para la que se ha abierto abono.

Casi todos los números son notables y nuevos en Zaragoza.

Entre ellos hay artistas tan notables como Encarnita Unamuno, bailarina; Los Gustinis, barristas cómicos; Los Olaf, bailes internacionales; Jesucilla Unamuno, notable canzonetista; Nereida, bailarina clásica española, y Lolita Méndez, canzonetista.

En San Sebastián.—El domingo se despidieron en el teatro Principal los tres números de variedades que han actuado en este teatro durante la semana última. Tanto la bailarina Gitanela como la cancionista Merceditas Fifi fueron muy aplaudidas, así como Balder, el gran ventrílocuo y amenísimo *causeur*, a quien el público no se ha cansado de aplaudir.

no tardará en alcanzar una excelente categoría, y los aplausos que la gentil tonadillera bilbalina recibe en sucesivas actuaciones serán más calurosos que ahora. Para despedida cantó un zortzico de Pisón y Cotarelo, que gustó mucho y fué muy aplaudido.

Los excéntricos The Polesys gustaron tanto como en su debut. Sus graciosos trabajos, en los que derrochan vis cómica, fueron muy celebrados y ruidosamente aplaudidos.

Se anuncia el debut de la admirable cancionista Lolita Méndez, ventajosamente conocida en San Sebastián.

En Zaragoza.—En el teatro Principal se celebró la fiesta de la Jota, en la que tomaron parte la notable rondalla de Calabria, los célebres cantadores Felipe Colmán, Miguel Asso y Cecilio Navarro y la gran pareja de baile Pascuala y Francisco Espada, de Santolea.

En el Circo sigue actuando con el mismo éxito que el día de su debut Dora la Cordobesita, genial artista, creadora de un género netamente español amplísimo de canto y baile, que renueva todos los días.

Los Mexican Morales fueron objeto de un pequeño accidente en su arriesgada danza apache, que, por fortuna, no tuvo importancia, continuando el éxito cada día mayor.

Se despidieron Pepita Fernández y la Oenu Kitchee, siendo reemplazados por la bailarina Rosario Santa Fe y los Clemendos, saltadores a la báscula, sin rival en sus trabajos.

En Parisiana se han reanudado los espectáculos de variedades.

Constituyen la nota saliente del cartel Lolita Durán, cancionista muy guapa, que lleva un repertorio de lindos cuplés; los Carbonell-Negrís, bailarines originales y notables, y Teresita Boronat, bailarina que cultiva todos los géneros de la danza.

En Valladolid.—Se han despedido del público del teatro Pradera las gentiles bailarinas Hermanas Zegri.

Mañana sábado debutará en el Zorrilla Julia Fons.

En Jerez.—En el teatro Esclava se presentan muy buenos artistas, de los que se destacan Nita Solbes, una simpática mujer que

posee el arte de saber decir el cuplé con verdadero donaire, y Lolita Astolfi, bella y notable bailarina.

Los demás que componen el programa son: Araceli Bárcena y Cardori, canzonetista la primera y excéntrico musical el segundo, consiguieron también hacerse aplaudir.

Se anuncia también para en breve el debut del Caballero Guerrero.

En Santander.—En el teatro Pereda ha tenido éxito Loher, el hombre que crece; la bella Antonia Torres, el Trío Quinci, Herminia Woves y Tania-Mexican.

En Valencia.—En el Gran Concert Doré actúan Paquita Safont, Pepita Gómez y la colosal bailarina Mari-Flor.

En Tetuán.—En el teatro Reina Victoria de Tetuán ha debutado el lunes la cupletista Teresita Mozart, que fué aplaudida.

La bailarina Hesperia debutará el lunes próximo.

En Vigo.—En el Concert Brazil ha debutado Victoria Merino, cupletista y cancionista a gran voz, que en premio a su esmerada labor es acogida por el respetable con verdaderas ovaciones.

Se presenta con lujo fastuoso y además es una escultural mujer.

Conchita del Turia, cupletista, es ovacionada en todos sus cuplés.

Canta con verdadero gusto y tiene un vestuario lujosísimo.

Se prepara el debut de la incomparable Liliane.

En el salón Pinacho ha debutado el notable trío Imperio, formado por dos señoritas y un caballero, los cuales ejecutan cantos y bailes de gran novedad.

Fueron muy aplaudidos, habiendo gustado mucho su trabajo.

Todos los artistas fueron ovacionados, teniendo que ejecutar varias veces algunos números de sus repertorios.

Con éxito siguen actuando la famosa y elegante cupletista gallega La Betty, el notable dueto cómico-serio Los Viveskis, la hermosa bailarina Linda Sofía y el afamadísimo trío Imperio.

—¡Cómo!—murmuró el indio con voz sorda—, ¿la muerte os aterra tanto?

—No—respondió melancólicamente la gitana—, la muerte no me aterra, y tengo impaciencia para poner término al suplicio en que vivo. Lo que forma mi desesperación no es esa tumba a la que voy a descender a los veinte años; es el pensamiento... el recuerdo. Miradme bien, Quirino. Ya no soy la mujer que habéis conocido. La extraña y peligrosa criatura que os enamoraba ha muerto. Esta Carmen que se encuentra aquí ante vos y que os habla con las manos juntas no ha conservado de la otra Carmen más que la cara y el recuerdo... Acaba de despertarse de un largo sueño... sueño funesto, ¡ay!..., ¡sueño horrible!, porque este sueño es su pasado entero...

La gitana se calló. Quirino la escuchaba con una especie de estupor mezclado de embriaguez, y se decía que, en efecto, aquella mujer no era ya la misma, y que las tristes y conmovedoras palabras que se escaparon de sus labios se acordaban bien con el nuevo aspecto de su belleza transfigurada.

Carmen comprendió que el objeto que se proponía alcanzar desde el principio de la entrevista iba realizándose lentamente, a medida que el corazón de Quirino se modificaba en sus sentimientos, y sin dejar que el tiempo borrara la impresión producida, añadió sin interrupción:

—Escuchadme, Quirino. Vos, cuya indomable franqueza conozco..., dejadme mostraros mi alma..., y después no me negaréis ese perdón que solicito de rodillas y que será mi consuelo supremo. Mi pasado no tiene más que una excusa, y es ésta: he estado loca y ciega...; he pasado sin apercibirme de ello junto a la felicidad... ¿Adónde me ha conducido esta locura y esta ceguera? ¡Al calabozo en que estoy, criminal condenada y próxima a morir!...

La ex bailarina se interrumpió por un instante y por dos veces pasó sus manos por su frente como para alejar de ella un peso horrible. Después de esta corta pausa, añadió:

—¿Os acordáis de aquella humilde ca-

sita que habitábamos mi hermano y yo en La Habana?

—¡Que si me acuerdo!—murmuró Quirino con un ardor contenido—. ¡Ah, sí! ¡Me acuerdo mucho!...

—El día en que por última vez traspasasteis el dintel de aquella casita—prosiguió la gitana—me traíais perlas. ¿Os acordáis? ¡Oh, Quirino, qué corazón tan noble poníais a mis pies, qué puro y altivo era vuestro amor! ¡Ay, yo lo desconocía todo! ¡Ay, todo lo desdeñé! Esta locura de que hace poco os hablaba acababa de apoderarse de mí... Me mostraba la felicidad en la riqueza y en la grandeza... y no comprendía que la única felicidad de este mundo es el amor...

Ninguna frase musical podría dar una idea exacta de la embriagadora entonación de Carmen al pronunciar estas últimas palabras. Era la voz de Eva desterrada, acordándose, en medio de las áridas arenas del desierto, de las sombras adornadas del paraíso perdido.

—¡Pobres perlas!—añadió Carmen—; me parece verlas aún muellemente tendidas una junto a otra sobre el fino algodón... ¡Vos me las ofrecíais, alegre ya por la alegría que iban a procurarme! ¡Yo rehusé aceptarlas... yo rechazaba vuestra oferta como rechazaba vuestro amor! Entonces arrancasteis violentamente unas y otras... os hicisteis mi enemigo, y bajo vuestro talón pulverizasteis las perlas. Aquellas perlas son la imagen de mi vida, porque a partir de aquel día y de aquella hora mi vida se vió como ellas quebrada y rota... ¡Al día siguiente daba mis primeros pasos por el sendero peligroso de la ambición!... ¡Ya no me he parado! Andaba, andaba siempre, obedeciendo al insensato vértigo que me impulsaba... El término me parecía espléndido, y para llegar a tocarlo caminaba entre las tinieblas con los ojos fijos en aquel punto luminoso... Nada me detenía, ni aun el crimen... Continuaba mi carrera frenética... ¡Ya veis adónde he llegado!... Hoy, el sueño ha huido y mis ojos están abiertos... ¡La sentencia que sobre mí pesa es justa y no maldigo mi suerte; pero lo que me desgarró, lo que me atormenta es el

pensamiento continuo de la hermosa suerte que se me ofrecía y que rechazé; es el recuerdo incansante de aquella felicidad inmensa, incomparable, infinita, que sería mía si hubiese aceptado vuestra mano leal, si yo viviera a vuestro lado, en aquellas hermosas selvas cuyo rey erais!... ¿Comprendéis ahora lo que sufro, Quirino, y os negaréis aún a perdonarme?

Y Carmen, dejándose caer de rodillas ante el indio, cogió sus manos, en las que apoyó su frente, repitiendo con lágrimas y suspiros:

—¡Perdonadme, si no queréis que muera desesperada! ¡En nombre del Dios vivo, perdonadme, perdonadme!

XLVIII

### La evasión.

Quirino, a pesar del estoicismo casi inquebrantable de los de su raza, estoicismo que, como sabemos, no se desmiente ni ante las torturas, ni en presencia de la muerte, no fué ya dueño de dominar y contener su emoción. Su corazón latía pretendiendo romper las cavidades del pecho; gruesas lágrimas saltaban de sus párpados y corrían lentamente de sus mejillas. Levantó a la gitana, aun arrodillada ante él, y le dijo con voz temblorosa y ahogada:

—Si el perdón del hombre a quien habéis hecho tanto mal puede devolver la calma a vuestro ánimo, consolaos, Carmen, porque os perdono.

—¿Con todo vuestro corazón?—gritó la gitana.

—Con todo mi corazón—repitió el indio.

—Bendito seáis—balbució la gitana con inaudita expresión de reconocimiento—; bendito seáis vos, que me devolvéis bien por mal. Esa es una noble venganza, Quirino, digna de vos; me anonadáis con vuestra misericordia en mi arrepentimiento... ¡Ah!, ahora creo en vos como en Dios, y tengo la firme confianza de que no me negaréis la gracia suprema que me resta por pedir aún...

—¿Tenéis que pedirme una gracia?—

—murmuró el indio.

—Sí—contestó Carmen—, y os lo repito: esta gracia me la concederéis... ¡Estoy condenada a muerte, Quirino!... Está bien, es justo y merezco morir... Pero la mujer que ha sido amada por vos no debe sufrir un suplicio vergonzoso ante un populacho insultante. ¡Antes que verme striviendo de espectáculo a ese gentío inmundo procuraré romperme la cabeza contra los muros de mi prisión! Pero ¡ay!, si el valor no me falta, me faltaría la fuerza tal vez... ¡Sed mi salvador, Quirino!... La muerte me parecerá dulce y fácil viniéndome de vos, y la acogeré con una sonrisa de agradecimiento, pronunciando por última vez vuestro nombre...

—¿Qué deseáis de mí?—preguntó el indio, cuya turbación aumentaba.

—¡Veneno!—replicó la gitana—. ¡Un veneno seguro y pronto!

Quirino bajó la cabeza y pareció abstraerse durante algunos segundos en una meditación profunda.

—¿Por qué—exclamó Carmen al cabo de un instante—, por qué no me respondéis?

El indio fijó en ella sus ojos brillantes, de pupilas ardientes.

—Mañana volveré—dijo—; mañana tendréis el veneno...

Después, como si le pareciera imposible o supérfluo prolongar por más tiempo la entrevista, llamó a la puerta del calabozo para avisar al carcelero, que se apresuró a guiar al visitante hasta la calle, volviendo en seguida a buscar la recompensa prometida.

—El hombre que me habéis traído hace poco volverá mañana—le dijo entonces Carmen—, y mañana como hoy os daré dos luises.

El llavero hizo un gesto que significaba claramente:

—¡El hombre y el dinero serán bienvenidos!

Y salió alegre por este tesoro inagotable.

La escena que acabamos de contar había precedido a la entrevista de Carmen y de Morales.

—¿Tienes que darme algunas noticias?