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jBuena Noche-Buenal por T Bécorro de
‘Bengoa.~La Noche-Buena, por Federie
o0 Jaqge#rﬂﬂnm‘-vu. (conclusion), por
Glarin~=Hijo ¥ patria, por Magdalena
Bantiagro=Fuertes, = Cartn semansl de
Léndres, por B, de Oya. s Degde el
houlevard, 'por R, Blasco.=Mosaico
mpdrilefio, por M. Ossorio v Bernard,

IBUENA  NOUHE-BUENA!

mistfio Tenguaje v tone
el i ! . con que
fueion leidas, mientras denpa.s_':h:i‘tmr:(tii 08
nna hotella de San Cristobas, de Sand-
heim, de Peguerillas,

i1,
Lieyd el andaiiiy Cagaricha:
_ @Berro dul mochete e la mina Jewn-
Blya 4 véinte de disiembre de 18... Mi
muy idelatrd cachorra Mariguilla y

mis querios cachoriyos 6 mi corason:
Pue zabreis que hoy, ezte zefi6 in-

pate para andar, aunqne alpargnetas
te pones; y unos frios te soplas, que el
nariz, pimenton rojo como de punta fe
vielven: #i un catarro en camifio de
pulmon{ss me metes adrento, ni san-
grador de sirmjano sacar, erreventas;
gin Josechn te quedas unsté y agar.
Ahora pronto , carroferrill hardn
aquf eerca y, arin arin metido la terse-
ra, barato me cuestas; pronto te llegas,
majo verds la tu hijo, dies arrobas y
més de grande, con la errico vifio que
te bebes en los istremaduras, errigol-

mi mujer y mis hijos. Fuesto que ya
tiene usté buena compaiifa, me voy &
Sevilla, con su permiso. El 2 de enero
volveré. Su muy atento subordinado,
q. b. 8. m., J. Casaricie.

aSefior don Ingifero Bicolas: Ya
gue me estds hoy mis serea de Ochan-
diano que ayer, voy echar un escapada
4 pasar Gtabdn con el madre. No te en-
fudas usté, sefior. Ya tienes la chistoso
Casariche y la ingnilés Doénchon jun-
tos, para echar unos errisas los fres,
neté y los dos. A cada besugo ya se-

nntos despues, Ghona (10 UN POTtazw
v tomé el sendero que baja 4 Noles,
seguida de sn compafiero Cid. |
Para coronar mi noche de mor
aburrimiento, mientras famaba y be=
bia, abri un tratado de gmimica: e
Ditte v Guntz del Urano, Estafio 1A
Antimonio. No pnde leer, porque las
letras, las figuras y las formulas baiy
laban delante de mis ojos, como
sintieran el guitarreo y los cantare
del barrio de Noles. Axrojé el libro
un rincon y sali 4 laterraza de la cums

g:am;gn,‘ qne suy fengo referio, que || simo pernil, morsillas manfficos, unos || nardn este noche, seguro. lin los Erre- || bre, para ver si se me despejaba la-
e EEEI;. cresé la yerbesillas der campo, || grandes, otras més chignitos que los || yes volver haré. Su amigo contrafris- || cabeza. Al mismo tiempo quﬂij,r&i} SE R
: 1E 1260 que ¢, acabs de barruntd en || grandes, tierre hermo=o ser esto para (| tra, Piper.» lieron desesperados, por entre mi§
vl BELEN DI N IN 1“3 interioridade interna de adentro de || el tripa & lo menos. (ﬁue & mudo de pesar al verme 20- || piernag, los dos gatos que tenia en Ca 4
_ GENIERO t& r;mn., f{tl'ﬂ filon que, galw_n. la parte, Ay amache! Asco, mucho te pen- || lo, en la noche famosa. Bl cielo parece || ea, excitados por una tremolina dé dess J:r.
len Fi‘ 8s8i como dossiento kilometro é || sas yo en los gubones de noches bue- || que se habia desplomado sobre mi. No || garradores maullidos y de furiosos res i
3 Ongitl, ‘por medin legna cnadrd de || nas, de los fragnas de Ochandiano! || pude leer el resto de la corresponden- || soplidos, que los gatos de la vecindad oy I{';I
_ | gﬂfdﬂ; CON i antimonio que hay en || All elimonada que te bebes, tambolin |} cia y permanect largo rato contemplan- {| armaban en un tejado de enfrente. et ="i-g:']
-4 Pivtino de log corrod. de 18 Kiaskn e frﬁzﬂ las thntu:ﬂ, & Eﬂﬂlla_ arreiuntés, y || aue te baillas, nescachas bapas, tren- do, como se contempla el bien perdi- Nadie quedd en mi casa en aq’.uallﬂih .. ‘_—-f -'!_;_1,
# Wiiivsl muoho més alld de Taraiceio dmIH I;}"a & f}ug la cnatodia :5 a Catre- || nas 1_{-.ulgzmdﬂ dn_ﬂﬂcpte_huata, los pan- dido, lu.‘ torre de manjares y bntel!aa Hnuha—"ﬂqena; ni amigos, ni criaca, n® | $L|i|
3 1 O e e ﬂ:'l,t"i‘i.';ﬂ:lej.}m? circunstansia o alter- mrrﬂigs,; casar yo tambien ya nesesito, || que tenia delante de mi y que varias || perros, ni gafos. S6lo yo, misero dg _'-Eﬁi;;—'_.-
{ B il da 1nis pecados den e é ‘ 08 Jase quearnos aqul de sen- y Mari L eregil de Aramayona, site || veces estuve por derribar 4 bastona- || mi, quedé en agquella altura, como 8f i J_;U
1 % PI IS ]P, i€ || tinels, sin pegar ojo ni de noche ni de || incontras usté algun vez, gue en los || zos. Chona vino d sacarme de mi abs- || no perteneciera 4 la humanidad; sin g
)i explo l“t’*ﬂ“ *:1 & éaﬂﬂ?ﬂ afios. Un || dia, porque nnos alemane, que ha re- || erromerias de San Antonifios de Ur- || traccion, diciéndome muy alborozada: novia & quien querer, porque las ma~ | ol
| ] B ingeniero, S ﬂfﬂ i ‘31“9—?*_;1&! y de mitio aqui Bismar, paese que lo han (| quiola, desirle, pronto, pronto, hablar —Sefiorito, venga usted & la coci- | temiticas y la quimié& me habian se< 2
) - golosinas mundanas, reciido en un || olio y han empesao & barrend er zuelo || haremos; y erregularmente, si nsté le || nay verd qué fuente de truchas he || cado el corazon y la mollera; sin fa. T

milia & quien acompafiar, porque en
mi ezoismo de solteron cientifico na B
la habia formado: y sin amigos, pors g
gue todos ellos estaban en aquella hos A

gustando de las dichas inefables o

preparado, y qué langosta y ga¢ lan-
gostinos! :

— Vete al diablo {1t y la coeimal—
exclamé desesperado;—hoy no cena
aqui nadie. ra, :

— Sefiorito gestd usted loco? Pues || del hogar, en sus pueblos, lejos, muy

couviene y é1 sn madre tambien, boda
de chupinasos y errepiqueteo y aurres-
co, v todos los chinchirrimancharrerias
del punsion haremos. Sesenta y sinco,
irnrogneta bost, onsas de oro, gordaos
va tengo pnes, petrina escondido pe-

por la parte de Zalamanca, pa ver xi
nos cojen po la trazera y se cargan
con er filon. Quiere esirse gue con jar-
ta melancolfa y pezaumbre de mi
mismo, no me é pozible el abrasaros
ahora tan pronto, pero en cuanto que

41 monte pedregoso y ralo, donde ha de
| I vivir solitario muchos meses, para
* beneficiar & fuerza de pdlvora, de
chaparrones y de frato con los indige-
pas, un filon de mineral intranspor-
table, es un enfe posifivo, digno de
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lejos de 1a vida selvitica del h;smbra -:':-_:

listima, que deje atrds, en materia de || asegnremo er filon, sus é de dir 4 ver, || llejo de tripa ensima puesto, cen el || ;qué ocurre? ()

;_ abnegacion y de mérito, & Simeon Sti- || ma fijo que Did, porque ya zabeis que || paja y camisa tapao. —Que Josechu, Ddgson y Casari- || 4 quien hacen desgraciado la cie B
lita y & todos los anacoretos y ermi- {| no hay mario ni papd ma amorozo y Fste mifia de los antimomios mu- || che se han idocada’cnal 4 su pueblo, 4 || y el negocio, es decir: el orgulia y-el : t"::
tafios del anfiguo cuflo. durse pa vozotro, pedasito é mi arma, || chos bujeros, stlus, adrento del tierra || celebrar la Noche Buena y me han || egoismo. ach T : i -t

Menos mal gue en el Mochete del || que ezte vaestro padre, que sa vnerto || hasemos y conti mds te metes, mds || dejado golo. " Me senté en una piedra de la terrae {

eerro Lindo vivian conmigo tres seres | calvo v sa filao, como er deo meftique, || mineral le sacas; errelusiente como el ~1Vaya un Belén, sefiorito! gDe
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afanosos del negocio, como yo, & sa-
ber: el contratista vizeaino Josechu
Piper, el director de trabajos Luke
Dogson inglés y el administrador Ca-
sariche, hijo del mismisimo Marchena.
A nuestras 6rdenes trabajaabn hasta
‘setenta mineros con sus familias, que
habitaban en el inmediato pueblecito
de Noles,

Cuatros dias antes de Navidad en-
. traron en mi comedor-despacho los tres
subordinados, compaficros de soledad,
4 hacerme la tertulia cnotidiana. Ca-
gariche me dijo:

—Hemos pensado, maesiro, ya que
ge acerca la Nochebuena, celebrarla
con sn mercé aqni arriba, porque, la
yerdad, estan muy desaboridos y pe-
rros los tiempos para andar por esos
caminos; y porque ademds, no gneres
mos dejarle solo, Al efecto, sefior in-
geniero, con el fia de que no falte com-
bustible para las fiestag, hemos esco-
tado & cinco pesos cada uno, Piper,
Dogson y un gervidor y vamos 4 man-
dar 4 Chceres por metralla, mafiana
mismo. ;Que le parece & usted, mi
amo? e

Yo miré 4 Casariche, que se frotaba
las manos de gusto y al vizcaino y al
inglés, que asintieron 4 lo dicho pot el
administrador, déndose con la barba
en el pecho, sin soltar las pipas, que
tenian entre log colmillos.

—DMe parece muy bien gefiores;—
contesté, sacando wi cartera;—ahi vé
nn billete de otros veinte pesos; y Va-
mos & ver qué glorin in evcelsie Be
arma en este mochete extremefio en
etos [dias, Cogié Casariche el billete y
divigiéndose & gns compalieros afiadi:

~—iLo vé nsté mister Loke! jlo ves
ti, Becarricasco! no hay en el mundo
una personilla mas aparapetada pars
rey y sefior de log corazones que nuees
tro amo. ;Menudo Belen, que VA0S
§ presentar aqui, con treinta y Cinco
. 8oles como estos, para combrnoslos y
bebérnoslos y furnérnoslos y eantar-

noslos y tool.

—Yo o5 agradezco mucho vuestro
acuerdo ,—les dije despues,—por el
gran sacrificio que haeeis, preseindien=
do en estos diag, en que snelen PRIarse
los trabajos, de ir & vnestras Casas, ti
PiPEI', 4 ver 4 tu madre;th ﬂﬂ,ﬂaflcha}
& pasarlos con tu mujer y tus hijos, y
th, Dagson, & visitar & tu noyia en
Plagencia, :

Bl inglés v el vizeaino volvieron 4
dar su cabezada contra el pecho, dejan-
do escapar, con una plicida SONTISH,
una nube de humo por entre o8 labios
y-la pipa, y Cagariche contesto :

—¥a 1o tenemos todo pensado ¥
convenido, Hoy hemos eserito & nues-
tras relativas partes contrarias 6 la-
terales, participindoles gque 110 pode-
mos salir de la mina, & cansa do nn
nuevo filon que se ha presentado de re-
pente, y que de agui & mus & ménos
tiempo iremos cada cual, en el snyo ¥
distinto, & dar una yuelta por el ]lﬂgifl'
‘doméstico. Y. para que vea Bu IEFC
qgue es cosa hecha, ahora mismo le va~
mos & lecr lag tres epistolas de Navi-
dad, que se han redactado pot a

quisque, al respective.

—-Me parece muy bien, GO0

contesté;—vengan 1ag cartag y que £a-
dw cunl nl respective, las len.

Y poui yan trapseriias felwpents

[

por discurrf pa que no sus farte el pan
de cada dia, y vayai tan bien puez-
to como los hijo der mismo marqueé
de la Frontera. .

Alld v4 una libransilla pa que sele-
breis lag Pascua, y zigais n&mte, y
resibl con eya una carretd de abrasos,
y to lo em#, de vuestro referio

- Frawsico CAZARICHE.»

El inglés Dogseon dejé su pipa so-
bre la mesa, se puso en pié, saco del
bolsillo interior de su chaqueton un
periédico doblado, lo abrid, y de entre
sus pliegue salid nna cartita cogueta-
mente perfumada, qte leyé de csta
manera:

«Mias Kitty, Catelinita Coacos. Ple-
sEansia

Sefi’..on..rita,

Tabores nueves minerals jasen eme
puseble mi verte, come ténia prom’...
tida, Mas, aby no means,» de manie-
rra ningona, esto no estd falt del amor
a4 little heart,» curasonsito mia, Mi,
fortemente deses ona mirada, eglensen
de oste, moy jermoss Kitty, mmjer
que estard luego de tu Lneds, engefie-
ro menor. Perdon me serd cons’..dida
¢in evety way» todas meneras, per la
enespresendible alcjamienta de este,
cxegentes ménerals colpabls rétension
en aqni de la mina. I yo moch, mo-
chismo quererla Catelinita, bien com-
prendimento que asi mism’el amlo-
ved» soy amade de ogté. Pero, ann-
que, 61 embargo, de que, no obatante,
no yoy hora mismo epresently,» mi
serd pronto & Ples’...sansis, gustoso,
gofi...ora mamé, sefior padre, compli~
damente viritar arregl’...mento casa-
menta dentro afio veni..dero. «God
bless yonl» Kitty, moy sefi..on.rita

mia. |
Amorenely, Lifoas DocEoN»

T8l yizeaino, Josechu Piper, que oia
ol inglés con la boca abierta, siu com-
prender nna sola silaba, dijo rascdn-
dose el cogote, cuando aquel terming
la lecturas; _ :

- Pues i el Catalin te sacas de ese
osquela el sustansia que yo has sacao,
preseo te quedas gefiores!

A ver, 4 ver, Plper, léenos la tu-
ya,~exclamé yo, deseando disfrutar
e la endemoniada y archicelebérrima
sintdxis del contratista,

Tiste desdoblé un pliego de papel
con barbas, un tanto n;ﬂ.uﬂh&dn de
polvora, que tenia escondido entre el
chaleco v la chemarreta de lana, e
reatregd 1o nja? y nos disparé la si-

iente epistola:
guﬂbiiﬂaapde los sntimomios de Mira-
bel, oguetabat de mes de Gabon.

Seniora madre, nere amacho maitea:
Para que te [conoscas usté, el prefeta-
mente bien que esquirbes castillano
erromange, voy poner esta carto cas-
tillano limpio en los Estramaduras;
curriny muy 1&jos que te estis, minero
de contratista; dies meses que no te
ves usté, mil afios y mias me parescs
y corazon elarri» de loa tristesas ten-
go. Pues, la ingefiero te empefias que
(Gab6n, el Nochesbuena, aqni hemos
de haser v, cuando ¢l te mandag, car-
shutera de cafion te metes, y silencio
hay que estar, ¢ Barriqueta gnchi»

Muchos

-

leios estar Ochandigno, @ 1

plata ser; pa que vales no %6, bofi-
cariossde purgas diarreas, 6 asi dises
que le sirves y tambien letras de plo-
mo de imprentuleros mesclaos. Bas-
tantes difieros le vales ingifiero; y &
mi contratrista tambien buenos duros
te voy meticndo pa mi en el paltri-
GUeTa.

Agur pues, amacho; memorias y es-
presiones darle & mi hermana Iirra-
mona ha# de haser usté, y al Pachico
trabenero tambien, ¥ al maestro dou
Usrraperto pamparrista tambien y al
primo Chomiu-chigni tambien y & to-
dos tambien. |

Trrésale mucho Jaogoicud, que te
conservas bueno la hijo, de mifias con-
tratiata v carlista betibat,

Jesreuyu PIPER DE PURRASALDA.»

Tin enanto empezs esta-lectorn el de
Ochandiano, le acometié tal hipo de
risa 4 Casariche, que se sali6 fuera de
Ia estancia 4 desahogar las carveajadas,
que le ahogaban. Yo lloraba d légrima
viva y me mordia los labios por no po-
derlo resigtir, y Dogson se ocnlté la
cabera enfre lag manos y miraba asom-
brado por entre los dedos, al vizcaino,
como quien siente pasar por delante
de sf una deshecha borrasca.

Unas cuantas cafias de San Crisfo-
bal, coronaron la sesion, y despues con-
vinimow en que Uasariche fuera al dia
signiente 4 Udceres 4 acopiar los rega-
los de Navidad; y Josechu & Logrosan
4 recibiv un envio de mechas y barre-

nos.

111

TLos pavos, capones, colisetyas, ma-
zapanes, fiambres, dalees de Vitoria,
quesos finos, peladillag, furtones y bo-
tellas llegaron el dia de Navidad por
la maftiana, Mi ama de gobierno Cho-
na, desocnp la mesa de mi despacho
v alli alzd, con el envio, una forre
Tiffel de golosinas. Mientras contem-
plabe yo el monumento, figurdndome
los bueno# ratos que nos esperaban,
entré un muchacho minero, & entre-
garme nna carta, que decin asi:

«Mister don Nicolds: Dear Sir, Me
soy arrastrado por el amor de Clateli-
nita, Perdon pues. Voy Plasencia pa-
gar Chritmas. Ya tiene oste compania
de Piper é Casaricha. Till to-morrow,
Your obedient servant, Ddgsen.»

—Un borracho menosl— exclamé
al enterarme de la escapatoria del in-
glég—Pero ¢ ué he de hacer si se tra-
fa de un hombre enamorado!

BMds en cnidado me punso el que,
llegada ya la media tarde, no volvie=
vou el vizeaino, ni el andaloz., Chona
se agitaba muy afanosa disponiendo
la colacion, y yo, asomado & la terra-
za delantera de mi casa, sobre la eum-
hre del monte, atisbaba con mis ge-
melos los caminos de Cigceres y Lo-

rosdn , volviendo de un lado & otro

o cabeza, para ver si yenian., Al ano-
checer llegb el correo, y entre la co-
rrespondencia, encontré, asombrado,
lae dos cartas siguientes: :
¢Sefior ingeniero: Le he mandado
‘desde Clhceres todas lax golosinas, que
son de lo mejoreito que hay agni. Que
aprovechen, en compafiia de osechu
v de Dégson. Yo no puedo resistiv 1os

modo que vnesiro nacimiento se ha
quedado sin los tres Reyes Magos? ¥
qué vamos 4 hacer con la cenar

—Tirarla por la ventana.

—DPero, sefiorito de mi alma, aun-
que sea solo, cene usted.

—No ceno, jeal cena ti lo que quie-
ras y déjame en paz. _

—Vaya un belen, don Nicolds! yo
no puedo consentir eso, sefiorito; fo-

mard usted un platite de coliflor, que

ostd como la nieve de blanca, nna tro-
clig, nn poco de besugo, un...

—Soliman es lo gne voy 4 tomar, @&
ver si reviento de una vez. jQuitate
de mi vista! '

Chona salid escapada de mi despa-
cho y & los cuatro segundos volvid con
el servicio de mesa; lo arreglé sobre
an velador gne habia en el ceniro de
1o hiabitacion, puso sobre él, en una
foente pequefa, la humeante colifior,
1lend de vino una copa, y me dijo:

—Hefiorito, yo no puedo consentir
que se quede usted hoy sin cenar.
Aqui estd la cena; he cnmplido con
mi obligacion, 181 Cid le acompafiard.
Mire nsted e¢omo me entiende lo que
digo y como le acaricia.

31 Oid era un colosal mastin de me-
rineros, que e guardaba la casa y
que acompafaba & Chona en susre-
cados & los pueblecitos inmediatos.
Mientras hablaba Chona, el hermoso
animal me lamfa las manos y me da-
ba con el hoeico en las piernas, como
i me rogars tambien gque me sentase.

Me genté, pero no pude probar bo-
cado. La profunda pena de mi soledad
me habia corrido nn nundo en el cora-

‘zon y en la garganta, que no me per-

mitign abrir la boca. Chona refird la

-verdara y me trajo un |par de truchas,

magistralmente aderezadas. Il Cid se
comib una; y yo, apenas pude gustar
un ligero trozo de la otra, El frio que
sentia en mi espiritu, se cambid pron-
to en ardor en la cabeza, y senti sed.
Destapé una botella de manzanilla y
bebi. Placiame el vino tanto como me
repugnaba la comida, y bebi hasta
apurar la boteila, Chona, que me con-
templaba con creciente curiosidad,
exclamd;

—8i no come usted slgo, le va &
hacer dafio el beber tanto, sefiorito;
Jq0é quiere usted que le fraiga?

~i Nada!

—Nada mas de pesca, ni de fritog,
ni de salsa; pero, bien jquerrd nsted
alguna pasts, ¢ tarron, ¢ galleta?

~i Nadal

Sin hecer caso de mi negativa puso
Chons, delante de mi, diferentes pla-
‘tos con dulces, y me dijo:

—~Sefiorito, yo, despues de cenar,

me voy & ir al barrio de los mineros.

‘Wsta noche hay gran baile, y todas
lag muchachas me han convidado, ;Me
da usted su permiso?

—Vete adonde quieras y cnando
gnieras,

—Y diga nsted, sefiorito; gy usted
que se va & hacer aquf solo?

—A ti gqué te importa? Vete al
baile y procura dejar bien cerradag
las puertas cuando vuelvas, porgue yo
estaré ya seostado.

Chona salié 4 cenar y yo destapé
otra §botella de manzanilla, empapan-
do en la copa algunas galletas finas

lamamientos gue hacen & mi corazon || de ;Skhitown Fyrlingthon. Diez mi- |

ledad, qne me rodeaba. En el vasto
horizonte que se estendia ante mis
ojos, densas nnbes negras cnbrian el
cielo, y solo alld al Oriente, en un cla~
ro, brillaba esplendorosa una estrella,
que no era seguramente la de Belen,
pero sf la de mi infortunio, El aireci
Ilo helado, al soplar en aquella altura,
parece que aniquilaba todo rastro de
animacion y de vida, y aungue & mi
1o me alivié del ardor gme sentia en
mi cerebro, penetrd por la puerte en-
treabierta de mi despacho y apagd la
Inz de la ldmpara, dejando mi casa &
obscuras. Desde abajo, desde el valle~
cito donde ze esconde Noles, subian
hasta la combre los alegres rumares
del baile de los mineros, cl acompasa~
do ritmo de las guitarras, los ecos de
los cantares y de lasrigotadas, y el ba-
tir de las palmas de los de los corros.
Al través del resplandor de las luces,
que fulgnraban entre la negrura de
las casas, sumides en las tinieblas de
la hondonada, acertaba yo 4 distingnis
cémo se movian y pasaban y repasas
ban los bultos confundidos de los gue
bailaban, Dominando & la arreonia ¥
al movimiento del barrio la torrecilla
de la iglesia dibujaba su negra espas
dafia sobre todo el conjunto, y en sus
huecos daban vueltas y vibraban ales
aremente dos campanas, tocando &
Glorie y convidando & la misa del
Gallo, Hin el resto del paisaje veia yo
las siluetas cortadas de la sierra; li=
neas informea en el suelo, que marca~
ban el curso de los barrancos; alzunos
rastros blanquecinos que se perdian & -
lolejos, que eran los senderos, y, & dia
ferentes distancias, montones de ma~
sns obscuras, que eran pueblos, mirdn.
dome con sus ojillos brillantes, que
eran las Inces de otros tantos hogares,
llenos de alegria. gt
Todo el mundo festejaba la Noche
hermosa menos yo. Todos sentian el
calor de la fo v del carifio menos yo,
Todos se habian emancipado del ho-
rrible castigo de la soledad menos yo.
Mi Navidad anterior habia sido bass
tante parecida; mi Navidad proxima
seria seguramente igual. jMisero de
mi! Me decidi & no celebrarla y & ters
minar aguella. Butré 4 tientas en mi
despacho ¥ busgué sobre mi mesa el
revolver. Mucho trabajo me. costd el
dar con el arma, porque el snelo se
tambaleaba y la habitacion giraba en
torno mio. Al fin, introdnje el cafion
en mi boca v se me figard que el diss
paro durd, por lo mengs, tres minntos.
Cal no ¢ edmo, nien ddnde, pero, red
cuerdo que cal.
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A la mafiana signiente, dia de Pass
cna, me encontré veetido sobre mi ea-
ma. Sepian lag doce cuando Chona
abrid la puerta y se puso & escnchar,
si yo dormia 6 no,

—gA qué hora viniste anoche?—13¢
pregunté,

—A lag doce y meain, sefiorito, deg
pues de misa,

—:Y dénde estana yo?'

~-Debajo. de la mesa, sefior; y a¥
verle asf, le cogf en brazos, le puse e
la cama, le tapé con su manta de ﬁajg

v me ful. jBuena Noche-Bnana, gefiad

Ll

_rito! { Buenp Noche-Buenal®

za y contemplé el triste cnadro de so- ol
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que aspiran con entusiasmao,

indicar. Restos de costumbres paga-

qne entre las sombras caminaban.
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alrededor de una mesa,

‘& 12 ¢que se hallan seniados
cahalleros del gran mundo

y sefioras de alto rango,

gue . on sabrosos manjares
la noche estdn celebrando.

Y entro el ruido de las copas,
la frazancia de los platos,

@l chispear de [os vinos,

las risas, brindis y aplausos,
Oyesn con algazara

repetir de cuando en cuandon:
Esta noche es Noche-Buend,
la mefor noche del ano.

En una pohre guardills
go ve, al resplandor opaco
de una vela amarillenis,
que Janza sus (ricter rayos
dasde una botella rota,
una mess ¥y un escafin,
dos &illas de paja virjas,
un catre desvancijade
¢an un jargon ¥ una manta,
&, mejor di ho, un guifiapo;
gobre ¢l lacho, en la pared,
hay un viajigimo cuadro
que representa 4 la Virgen
milagrasa del Amparo,
y ante l2 imagen, de hinojos,
dos infalices ancianns,

cuesta abajo, camivo de Laguna, se
hicteron amigzos,

Les parecia imposible no haberse
cucontrado anfes. Hecordaban entie-
rros famosns & que log dos habian asis-
tido. Y nunca se habian visto. Tenian
los mismos conocimientos en la socie-
Jdad de enras y sacristanes, enterrado-
res y demds personal de la adminis-
tracion de la muerte.

Il tonto discurria perfectamente en
materia de servicios fiinebres. CUuervo
apoyaba con sinceridad todas sns whr-
maciones, ¢Sin duda hablaba de me-
moria, repetia 1o gue habia oido.» Ello
era que en laabsoluta indiferencia con
gue Antonmiraba el doloroso aparato
de la mnerte, ¥y eu el placer con que
saboreaha los elementos pintorescos
v dramdticos de los entierros, Cnervo
veia nin espejo de sus aficiones, ideas
y gentimientos,

Iira: Anton un mozo de treinta afios,
pilido, afeitado, como Cnervo, de ojos
apagados, y llevaba el hongo negro,
fexible, metido hasta las orvejnd; sobre
log him'iros encorvados, habia siempre
eolgada una esclavina aznl, muy lar-

nas; ya no sé usan las plafiideras y
hacen sus veces lus mujeres de la fa-
mnilia. No hay gue hacer caso.

ejA la sala, Anton, 4 la salal Alli
atdn los sefiores coras.»

1C6mo respeta v admira Anton al
clero parrognial! Casi tanto como #
los gefiores del eabildo.

Unervo es acogido por los parrocos
y coadjutores, eapellanes sueltos y sa-
crisfanes como un compafiero; Anton
¢omo un gainefe muy oportuno.

Blaneas sobrapellices, manzanas en
las mejillas, dentadnras formidables,
risas homéricas, salud, espontaneidad,
nn hermoso egoiamo sin disfraz, co-
municativo, simpifico & los demdis
EgOINTN 08,

~— Vaya! jvaya! el sefor Cuervo.
Tome una copiquina, grita Sebades—
cada cura se llama como su parro-
quia;—y alld el Jerez 8l gaznats.

Se pregunta mucho por la salnd de
todos, y por la prosperidad y trances
de la fortuna.

-—«No se siente junto 4 la puerts,
que viene sudando,»

De pronto todo qnedd en silencio:
cesd el huraedn de arrancar hojas 4
los drboles, de azotar las rainosas vi-
viendag, de levantar torbellinos de
polvo, silbando sordamente; cesaron
los gritos, cesaron los ayes, cesaron,
en fin, todos los rnmores, y ‘el eafion
cesd, igualmente, de publicar con sn
roneo estampido el furor y la ira de
los qme, vencedores en cien lides, se
veian humillados ante las frigiles
montafiag de nna aldea espafiola,

Il sol se habia ocnltado, y trag él
la luz del dia iba hoyendo hdeia Ocei-
dente, como si anhelara que las som-
bras encnbriesen la hecatombe produn-
cida por las pasiones humanas, para
evitar & la Historia el tener que gra-
bar en la del vencedor de Ansterliz
ana nueva escena de desolacion y es-
panto en sns sangrientas piginas,

Cuando la humareda ocasionada por
la pélvora se disipd, las estrellas es-
maltaban el firmamento, Un dia més,
que terminaba para los habitantes de
la alden, llevdndose consigo sus lti-
mas esperanzas ¥ dejando, en cambio,
ln tierra poblada de cuerpos gin vida

Unos, muy pocos, se dirigieron 4 cns=
todiar la parte de la muralla gne atn
se pensaba defender; los mds se ocn-

pos gue permanecian insepultos; otros.

*en trasladar los heridos 4 sus casas, y .

el heroismo, que durante el dia se ha-
bia albergado en la aldea, cedid su

puesto 4 la caridad, qne prodajo cua-
y escenas indeseriptibles, como

dros
eg todo lo sublime y sobrenatural MPE-
ra la pobre plama del hombre. Mas,

por desgracia, la abnegacion de unos

otros era impotente, por carecer de
o8 medios necesarios, para atajar los

desastres cansados por el plomo ene-

migo, para cicatrizar las heridas de
los moribundos, para aminorar las tor=
tnras de los hambrientos.

Los medicamentos y log viveres eg«

taban agotados: variag veces, en los

tiltimos dias, habian salido en busca

de unos y otros 4 los pueblos cercanos;

pero los sitiadores de la ciudad vecing

habian hechio pagar con la existencia

el arrojo de los que se sacrificaban por
sns compafieros, y, por lo tanto, los

paron en la piadosa annque triste mi= = =
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sion de enterrar algunos de los cner= =
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enjuga ¥a nuesiro llanto

¥ haz que vuelva de la guerrs
nuesiro hijo idolatrado,

wjAy! Maria-—dice el viejo,

Ja plegaria terminando,—

pqué serd de nuestro Pepe?

iTe acuerdas chmo, olros afios,
euando estaha eon nosotros,
gozaha esta noche?

_ —jPahlo!
No aumentss £11 mis pesares,
que va sufrp demasiada,
sisla nl pensar que nucstro hijo
eslira ol pohre arrostrando
on la guarra il peligroa,..!
w—=Dpligros bien arrosirados,
Jue al padecer por g1 patria
o hijos del juchio his ana,
Bolo curaplen con Ja herencia
da loria que les 'eraron

- puertros nobleys ascendiontos,
we(Hijo mio! _

=T quehranto

poitiga, cnlima tng penas,

la Virzon nos ha escuchado

y Pepe volverd pronto

de sur padres d los hrazos.
En gilencin lor dog viejos
jonsatives se quedaron.
tunn lagrima verticron
por su hijo idolatrado.

La @336 Ajgue cayenso,
Bl (Yi0 Mg wrraciandn,
ol vi nto eopla mis (merte
¥ al forche, acueriurado

bo ol quicio de une puoris,
wirrurs 4o caando en GUaRA0:

invertis en contemplar ceremonias re-
ligiosns, prefiriende siempre, las de
eardeter fanebre,

Desde aquel dia casi siempre ge die-
ron cita para el entierro de monana.
Anton, mds desocupado, era el que so-
lia avisar dénde habia difunto. La de-
licia de ambos era un buen funeral en
la alden,

—Don Angel,—decia Anton, acer-
cdneose d gn compafiero cou misterio,
—maiftana uno de primera en Regatos,
dvoy i buscarle?

—Bien, g4 qué hora?

—A lag cineo; hay legna v media...

—Corriente; Hevaré liga,

Y poco despues de! alba, al dia si-
eniente; salian al campo, por trochas
y senderos, pisando la yerba mojada,
alegres como los pijares que cautaban
en los drboles vy como las flores que
saendian al tropezar con ellas lus ful-
das de lg levita al Coerve v la eterna
esclaving de Anton, Corao tenian fism-
po de sohra, no ihan derechos i He-
eratos, 8ino los rodens que deferming-
bau los azares de la cazw con liga,
nna de las alicienes sesundarias de
D Angel, Por hacer aigo, ihan propu-
raudo varas; lag dejaban solice lod fes
tos, enbre tus vamus de los drboles, y
ge retivaban & esperay el resultado de
aus asechanzag; si los phjaros tardu-
ban en ¢ner,., mejor pare ellos. Cuervo
y Anton seguian adelants. Lo primero

tos cuando van 4 cantarle el gori gor:
4 un difanto. ;Y qué? s Cndndo pueden
ellos verse en otra... La mayor parte del
atio aislados en su parrognia, sin ver
ung persona decente durante semanas,
llenos de trabajos, asistiendo 4 los
moribundos de noche, haya nieve, hie-
lo, ladrones y fieras 6 no, & leguas y
legnas de distancia... 2Por qué no han
de alegrarse, cémo no han de alegrar-
ge enendo se muere un Pechu de estos,
que deja mandado un enfierro de ver-
dad, como una boda? Van & comer
bien, eorno no suelen; van 4 tener con-
versacion de amigos y compafieros qne
casi siempre les falta; van 4 echar un
tregillejo, que constitnye sud delivias;
van & cobrae fina buena pitanzs, gne
les viene de perlas ¢y han de estar
tristes? Porque se ha muerto nno!
¢Pues no se han de morir todos? Us-
ted, sefor framaeson, que censura, Jno
lee todos los ding en los periédicos no-
ticias de grandes desgracfas, de ho-
rrendas catdstrofes? oY edmo se queda
ugted jtan frescol Ayer, queel rio Go-
lorado, en (Mhina, se llevo de calle mds
de cien pueblos con millares de milla-
res de chinitoa, ¥ qué? Usted, fra-
mason, al teatro, Hoy estallé el gas
(e nna mina y ahogd & quinientos tra-
bajadores que dejan quientos mil huér-
fanos, 2y qué? Usted, & pageo, Y por-
que esos millones de muertos estén
lejos, no se vean, ddejardy de ser pro-

las tortuosas calles sembradas de es-
combros, como i les pareciera el ru-
mor de sus pasos una profanacion del
silencio que reinaba, interrnmpido tan
golo por log lamentos de log heridog 6
por las frases de desesperacion de las
mnjeres que, al dirigirse, sin saber
adonde, encbusea de alimento para sus
familias, tropezaban con bultos medio
ocultos en la sombra, v en los que re-
conocian quizd & un hijo, que eon ma-
no trémnla se agarraba 4 unu reja pa-
ra no caer; & un hermano que pedia
auxilio, & un padre gque espiraba,
Obedeciendo & una fuerza andloga
d la que en el mundo fisico atrae y
renne las moléenlas, las mujeres, los
ancianos y los nifios se agrnpaban en
la plaza alvededor de aquel pofiado de
valientes, héroes oscuros & ignorados,
que eran sniltima esperanza, Ni una
gola boea, sin embargo, pronuneciaba
palabras de desaliento; ni uno solo
tampoco de los alll reanidos trataba
de librar su vida de nna muerte cierta,
4 ecambio de abandonar lo que eon su-
blime arrojo habian defendidos nadie
hablaba de rendirse, nadie pensaba en

“ealvarse, aungune bien comprendian la

inugilidad de sus esfuerzos, lo estéril
de an resistencia,

¢Qué obsticulo podrian oponer al
ejéreito extranjero sin viveres, sin mn-
niciones y casi sin armas? Ninguno,
no, ningnno; Jpara (né engafiavse 4 si

los que tenian que negarles ambay
COSS,

sumidos unos en la desesperacion ¥
excitados ofros por un arvdor febril,
gue les conducia & la locnra, una vez
instalados los heridos en sus movadas,
nadie pensd més que en sus desdichas,
y cada cual quedd & solas con sns pe=
saves, Aquel fué el momento mds ho-
vrible: hasta entonces, la perspectiva
de las agenas desventnras mitigo las
propias algnn tanto; pero entonces, en

el gilencio de la noche, turbado ftan

solo por los que removian la fierra
que iba & oenltar para siempre log:

séres gueridos; entonees, cnando no re= "'3'-‘-.- 3
gongban eritos ni imprecaciones, eata= =

llavon los sollozos, linicamente escn=
chados de los que vertian nn mar ile
llanto, més ahrasador por carecer del
refrigerante del congnelo, mas amar=
go por faltar ol lenitivo de la coms .
pasgion, '

1Qnién trataba en las horas infer
minables de agquella eternn noche de

mitigar el duelo de una pebre madre i

que, & solas con su hijo herido, inten=:
{aba en vano sminorar sug sufrimiens -;

tos con hesog y ldgrimas? JHn bﬂlda_, o
habia recorrido la aldea una, dog, tres;

pedazo de
pan que reanimase las abatidas fuer= -

diez veces en bnsca de un

Atento cada cnal & sus desgracias,

'-_.' '_.r_::;

z0s del enfermo; en balde tambien 1=

lox6 por earidad algo, Bl quér No
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fitil, Como ella lo habian hecho otras
muchas, retorciéndoss los brazos con
desegperacion, y como ella tambien go
habian visto reducidas & llorar resje.
nadag jonto 4 los séres gueridos,
(R esignarse!, y ;por qué? Tra una
cobardia & que no llegaria jamds: an.
tes que ver morir & su hijo lo intenta.
ria todo, todo. Por fortuna, sn herida
no ofrecia peligro: cunidados y alimen-
tos necesitaba solamente, y era preci-
go, forzoso, imprescindible que los tn-
viera, ¢Qué importaban los medios con
tal de congeguir gu galvacion?
Evocindose unas tras otras lasideas :
1legaban & germinar en sn mente pen-
gsamientos y planes que la horroriza-
ban; y espantada de la resbaladiza
pendiente, 4 cuyo borde la conduncian
sus sentimientos, volvia 4 dejar correr
sus ligrimas y volvia 4 rezar implo-
rando proteceion al cielo contra sf mis-
ma, y volvia & poner sus labios sobre
los de su hijo, tratando de comunicar-
le nuevo aliento, de infundirle nuevs
vida, y sobre todo, sobre todo, de que
no pronunciara la frase que la hacia
enloguecer, de que nola pidiera lo que

'~ no podia darle.

Qué interminables eran las horas!
1Qué horrible el silencio de la noche!

2Por qné no habia de retumbar el ca-

fion? g Por qué los enemigos no inten-
taban algo que rompiese la monotonis
de aquella calma? Quizd logragen de
ese modo arrebatar 4 los franceses al-

unas vitnallas; quizd con un nunevo
encuentro, en que saliesen mal para-
dos, se decidirian 4 alejarse de allf,
dPor qué no se intentaba algo? ;Por
qué esperar la muerte sufriendo aque-
1la lenta agonia, mds terrible que la

~de los moribundos? ;Por qué uo aca-

bar de una vez? jEran pocos? [Qué
importaba! Las mujeres, los nifios, los
ancianos, todos se nnirian 4 los impro-
visados guerrilleros y, con esa fuerza
que da la desesperacion, lograrian ate-
rrar al ejército extranjero, que huiria...
huirfa despavorido, dejando en su po-
der el campamento, las armas, las mu-
niciones y, sobre todo, los viveres,
Llevada en alas de la imaginacion,
enya velocidad 4 nada es eomparable,
aquella infelz creia ver realizadas las
hermosas ficciones de gu fantasia, 4
an hijo restablecido, la guerra termi-
nada, y, limpios de la sangre que los
entojecid, aquellos campos fructificar
dé nuevo, y renacer la jdulee trangui-

lidad de otros dias bajo el soplo cari-

fioso de la paz, de ese don divino gue
es verdadero talisman, 4 enyo amparo
florecen lus naciones y prosperan los
pueblos. .

JPor qné no habian escnchado sns
palabras? ;Por qné sus convecinos no
seguian sus consejos? ;Qné esperaban

ara dejar asf pasar el tiempo? glin
quién confiaban? ;Qué maldito letar-

£0 habia adormecido el arrojo de to-

dos? La desesperacion al pensar de ee-
ta manera volvia & sublevar su espi-
ritn. \

—Conformidad: Dios lo manda,—
recordaba haber oido de libios del sa-
cerdote, 4 quien siempre veners, siem-
pre, menos entdnees.

¢Conformidad? (No queria confor-
marze! ;06mo habia Dios de ordenar-
la ver morir 4 su hijo eon los brazos
cruzados y el alma resignada?

—Nunca! juuncal—exclamaba,.—
1Primero !...

Y volvian & invadir sn ecerebro
aquellas ideas que la hacian temblar,

~ y olvidando las cristianas palabras del

ministro de Dios, resonsban en cam-
bio en sn oido las que el jefe de las

fuerzas dijo 4 ella y & otras infelices

que le pedian pan para sus familias,

«Lios franceses tienen mucho; el
que no se conforme, que se vaya con
etlos. » _

L5 un arrangne de delirio se arrojd,
como loca, 4 los piés de una imdgen
de la Virgen, y con la inconsciencia
de un demente, la dirigid frases entre-
cortadas, implorando sn amparo unas
veces, ofra preguntindola & ella, gue
tambien era madre, sino debia infen-
tarlo todo para salvar & su hijo; ¥
otras, en fin, pidiéndola qne consin-
tiera, primero en verla muerta, que il-
fame, traidora; traidora, si, porqne
aquella idea que, 4 pesar suyo, acari=
ciaba en su espiritu, era una horrible
traicion. Pero, jeémo desecharla, Dios
del cielo, si sn hijo gemfa allf, junto &
ella, si habia de verle mnrir‘asteuuadﬂ
¥ sin que nadie pudiese aminorat Sus
torturas? s Debia consentirlo? ¢Vende-
ria & los que tan hevdica resistencia
habian epueste al invasor? .

—1 Nuncal—respondia 4 lo primero

8n amor maternal,—Jamds!—Ila gri-

taba sn conciencia.—Tu pitria ante
todo! ;
|Su patrial Y qué era la pitria?
Nada al pensar en su hijo: lo 'maia sa~
grado despues de Dios, al decir de los
defensores de la aldea, Illa, pobre
mujer, gque entendia de aquellas t}i}'
sas? sPor qué comenzo la %uarm?‘ 0
izuoraba, Habia oido hablar macho
de batallas ganadas y perdidas, pero
no se figurabn los desastres y el lnto
que aquellas frases encerraban.
Despues, hacia de esto algunos dias,
Vit al levantarse una mafiana, la cam-
pitin, poblada de hombres armados. Il
pueblo estaba revuelto, nnos iban,
otros venian y hasta las mujeres ¥ los
nifios ayndaban 4 los que trabajaban
#in descanso en amontonar obstdeulos

A o eptrade del lugar, :
Ll aomip suospdote les _a;mtahu il

i
e

werle la salnd. Nada, nada: todo in.

con palabras bélicas, y &l fué el pri-
INEro en ponerse al frente de los vale-
0308 campesinos, hablanda del cielo 4
los moribundos y de la patria 4 los
que combatian. Nadie habia flaquea-
do: todos, al caer heridos , pronuncia-
ban con entunsiasmo delirante el nom-
bre de Espafa, al par que los de las
personas 4 quienes mds guerian: todas
las mujeres habian sido las primeras
en sefialar & sus hijos el ejército ex-
tranjero, y secando sng 0jos, en los
que brillaba el fuego del amor pitrio
1{39 decian, mostrindoles 4 los 4:-.:]111},:3,3-
tientes: «jAquel es tn puesto: imitd-
losl»

Ella misma vi6 con orgullo lanchar
al suyo como el primero: ells misma
pronuncié para enardecerle, frases de
Odio contra el invasor. Quiza le odia-
ba tambien, sin saber la cansa, de una
Mmanera 1nstintive. Ignoraba el por
qué eran ahorrecidos aquellos hom-
bres. ;Qué habian hecho? ; Qué inten-
taban? Tampoeo lo sabfa; pero una
voz, surgiendo del fondo de su ser, la
hablaba con acentos desconocidos, in-
fandiendo en su mente la idea de que

los execrados enemigos intentaban al-

g0,y algo horrendo, pavorosoe. ;Dar
uerte & todos? Noj de fijo no era eso;
pres s1 eso solo faera, con gqué placer
hubiese visto enirar en la aldea & los
franceses, que piadosos en gn mismo
faror, la quitasen la vida. No debia ser
es0, porque eso era poco; serfa algo
mds horrible: profanar sus templos,
robar sue imdgenes, nltrajar los sepul-
cros, atraer, en fin, sobre la comarea,
cataclismos espautosog, que tendrian
que presenciar, pues para mayor tor-
mento, ni ann la muerte les geria po-
sible.

Sin embargo, aungue al pensar en
esko se horrorizaba de sus ideus, y lo
preferin todo, & realizar su criminal
intento, enando su hijo volvia & agi-
tarse y 4 pedirla pan, volvian tambien
& resonar en su oido, cual pronuncia-
das por un dngel malo que acechaba
el momento oportuno, aquellas pala-
bras que la arrojaban de nnevo en el
mfierno de la tentacion.

Los franceses tenian alimentos y
medicinas y cuanto el enfermo nece-
sitaba para restablecerse: ella podia
salvarle: con revelarles que las bre-
chas préximas & los montes habian
sido abandonadas; con ensefiarles el
camino por donde podrian penctrar en
el pueblo, de seguro la darian lo que
tanto anhelaba, § Codmo dudaba? ;C0-
mo no corvia? JU6mo vacilaba ain?
cQué era su aldea? ;Qué era su pi-
trin? ;Qué era todo, comparado con su
hijo? : |

~—iMadre! tengo hambre. (No me
oyes, madre?—volvid & repetir el he-
rido con esa tenacidad con que los ni-
fiog y los enfermos exigen una cosa.—
i Me muerol... Dame pan.. un pedazo
de pan...

La aladida exhald un grito salvaje;
egtrechd convulsivamente al joven en-
tre sns brazos, y, loca, desatinada,
abandoné su humilde vivienda. Su
exaltacion daba alas 4 sus piés, & im-
pulsada por un delirio febril, corria,
mejor dicho, volaba, procurando evi-
tar el encontrarse con sus conveecincs,
Bl frio que se¢ dejaba sentir la tran-
quilizé algun tanto; pero al volver la
calmd 4 sn espiritu, lejos de huir de
él su eriminal idea, cobré mds fuerza
y mag vigor, solidificindose, por de-
cirlo asi, el torrente de pensamientos

ue en ¢l bullian, como se solidificaba
elagua de los charcos que la lluvia

del dia anterior habia dejado en el

suelo, bajo el influjo de la helada tem-
peratura qne remnaba, |
No era ya un vértigo el que la ar-
vastraba hdcia el campamento enemi-
o, era la resolucion, firme ¢ ingue-
brantable del que no repara ni guiere
reparar en los medios, con tal de al-
canzar el fin, Unicamente al Hegar &
lag avanzadas del ejéreito comprendio
lo mongtruoso y horrendo de su ac-
cion ; pero ya era tarde: los centinelas,

‘viendo errar una sombra por los con-

tornos, dieron el alto, que ella no en-
tendid, ni pensé en contestar, y euan-
do mas viva y fuerte era la lucha en
su alma, ge vié cogida por dos solda-
dos y arrastrada hdeia el interior de
las trincheras,

Tomdndola por un espla, la hicie-
ron varias preguntas, por medio de nn
intérprete, y grande fué la admiracion
de todos, cnando en vez de tratar de
disenlparse 6 de implorar su compa-
sion, se limitd 4 decir gue guerin ver
al general y que era nrgente y forzoso
gne la llevasen & su presencia.

Al fin lo consignid. Mn aquel ins-
tante ultimo de sug vaeilaciones, el
combate librado entre los dos senti-
mientos que la dictaban acciones opues-
tas fué, annque corto, terrible,

—Todo &ntes que verle morir—se
decia casi en voz alta, cual side este
moda tratase de acallar ofra, tan solo
de ella eseuchada, pero gque la hacia
enloguecer, repitiendo siempre:—;jlu
phtria ante todol

Trinnfé su amor dé madre una ver
més: hablé al fin: imposible retroce-
der dado el primer paso: por otra par-
te, tampoco lo intentaba: solo una co-
sa ansiaba ya, volard la aldea.

Bl general dndé unn momento.

1Quién le respondia de que no le ten-
dian un lazo? La desdichada mujer no
contestd & estos no lo oyd siguiera. Bu
hijo iba 4 salvarse, aquel hombre la
hiahia promefido cumplir sns deseos;
qud la impn_l_'lt‘g::b& lo dewos?
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—1Ay de ti, 81 nos engaiiasl—ex-
clamo é1 decidiéndose,

—Matadme, Jqué me importa?—
contestd la infeliz volviendo en siy
sonriendo amargamente,

Cnando Ia indeecisa luz del erepiis-
ealo, precursora de la claridad del dia,
comenzd 4 iluminar el horizonte, las
hnestes francesas penetraban en el
pueblecito.

f.a lncha qune se entabld fuoé tan
corta como sangrienta. Hombres, ni-
fins, mujeres, aiciancs, hasta los he-
ridos que aun conservaban un soplo
de vida, se precipitaron & contener el
torrente invasor, y entre los gritos de
los que espiraban y el fragor de la pe-
len, solo se escnchaba nna frase de to-
das las bocas, anatema terrible pro-
noneiado eon ddio y execracion

—Nog han vendido: han revelado
Ias brechas que abandonamos ayer.
i Lraicion! ;Traicion!

Iia pobre madre, delirante, loea,
habia penetrado. eon el general y las
primeras filas .de infanteria; més en
vano bused & su hijo con febril anhe-
lo: no le encontrod, y tan solo cnando,
eual terrible avalancha, sus herdicos
convecinos prefendieron atajar la mar-
cha al extranjero, le vié con espanto
lanzarge 4 la Incha, y pronunciando
dos frases, dos solamente, una de en-
tusiasmo delirante para su pitria,

ofra, la tltima, de 6dio terrible para |

el desconocido traidor que les habia
vendido, eaer bajo los piés de los ca-
ballos de los escuadrones franceses,
que ganaban & escape el desfiladero.

MAGDALENA SANTIAGO-FURETES 80TO.

Biirgos, 1890,

e s

Una de las profesiones mds Incrati-
vas de Londves es la de los Selicitors,
un término medio entre nunestros abo-
gados y proeuradores,

Bon procuradores gue necesitan ser
abogados y que no abogan; pero diri-
oen 4 los abogados que defienden los
litieios, :

Lios soficitors, dicho se estd, que son
easi todos unos linces, y digo casi to-
dos, porque los hay de dudosa perspi-
cuided. :

fomo ejemplo prictico, vamos & dar
{ conocer un soficitor llamado « Well-
bornev, que ha presentado la demanda
de divorcio 4 sn mujer acusandola de
mala condncta y como complice de ella
4 «Emigne Everard», un joven de die-
cinneve anos. L mujer tiene veinti-
ocho.

A 1o verdad, el pobre maride no ha
dado grandes pruebas de travesura,
pues & juzgar por lo que hasta hoy se
ha podido saber, faltan pruebas en
que apoyar la comision del delito.
Krror grave en an solicitor.

Todo lo que el bueno del marido ha
podido dejar trasiueir, es que él no es
nn modele d= moralidad domestien,
pnes segnun ha deelarado su munjer, era
brutal en sn frato, cruel, celoso, la ha
pegado alguias veces, sendas cacheti-
nas, ¥y hasta en una ocasion ariera-
mente, le did an golpe con la maza del
taco del billar aprovechando la opor-
thnidad de estar ella defrds de él un
din que estaban jugando en la sala de
billar de su casa, por no avisarla para
que se apartase ctuando iba €l 4 tirar,

Vino luego el pedirle perdon cuando
la primera cachetina, en la cara, y
niega que fuera intencionalmente el
oolpe con la maza del taco en la pieza
de billar, la segunda.

Sea de ello lo que quiera, queda en

| pie otro hecho inecreible, 4 saber, que

el marido leia & su mnjer, 4 disgusto
de ¢ésta, obras reputadas como obsce-
nag, enfreofras, la mis picantes de las
obras de Zola y con especialidad Na-

na, con ldminas edificantes, y otras de

color mfs subido y que no tienen en
su abono el mérito literario de la pln-
ma de los antores sino el cinismo y la
crudeza del realismo.

Pero gqné mids? Kl bneno del ma-
rido cantaba los himnos religiosos con
tales frasplantaciones, y no en la igle-
sia, por decontado, sino en la casa de-
lante de su propio hijo, el cual, con la
inocencia le corregia 4 su padre, di-
eiéndoles:

—No: no es eso papi. Bs asl...

Y ¢l padre s¢ reis de ln inocencia
de su hijo... :

Lia solicitore. es una perla que se
pierde de vista. |Una palomal

No ha habide medio de probarle
ningun héeho conerefo en que apoyarse
para declararla adiltera, sun cuando
e hayan hecho declaraciones fan ori-
cinales como la signiente salida de los
labios del Zermano wmayor del joven
Frverard :

«Un dia bajaba yo por la escalera
»y estuve 4 pique de desnncarme pot-
sque tropecé y casi cal encima de mi
shermano y de la sefiora de Wellbor-
»ne que estaban sentados en la escalera
»d osenras en hora en gue amn no
»ae habia encendido el gas.

»Reenerdo tambien,~—afiadid,—que
potro din se desabrochd el vestido de-
plante de Everard y. de mi, y enando
wle hice reparar en ello, me contesto:
» No: importe tengo mucho calor,»

Algo mids grave es la deelaracion
de nn agente privado, 4 gnien el ma-
rido pagaba para que signiera & su

i
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mujer. Y por clerto, que es edmico
hasta hacer reventar de risa lo que
acerca de este incidente se ha dado 4
conocer.

Parece ger qne el joven Fverard,
que es de la piei del diablo, sabia que
su agente le persegnia y se entretenin
en pasar en velocipedo por delante de
él y partiendo lnezo como unua flecha
hasta que le perdia de vista y volver
4 pasar...

Por fin, en una de las escursiones
en que el joven (iba sin veloeipedo)
enfro en nn carruaje de primera clase
en ferrocarril, acompaiiado de la suo-
puesta pecadora, :
desperdiciar tan brillante ccasion, y
habiendo impetrado la ayonda de uno
de los empleados del ferrocarril, qune
era amigo suyo, le invitéd servir de
testigo,

Accedid el empleado, y enando mo-
mentos despues de pactir el tren, el
agente y el empleado se asomaron &
la ventanilla poniéndose de pie en el
estribo del eoche con la exposicion
consigniente en que iban los snpues-
tos amantes, solo puadieron compro-
bar... que la demandada, sin duda por
por eguivoeacion, en vez de sentada
encima de los asientos del coche lo
habia hecho encima de las rodillas del
joven y estrechamente le abrazaba,
Iban jugando & darse besos, como giso-
lo tratasen de hacer_rabiar al agenfe y
al otro testigo pero... nada mds,

Ya tovo el juez buen enidado de
preguntarselo y los testigos le dijeron
la, verdad,

¢ ¥ qué mal hay en eso? Lo que dice
la infeliz perseguida, hasta & su pro-
pio marido: s

—Yo no lo niego, yo le gniero mu-
cho & Enriquito, pero platinicamente...

De modo que seria una infamia que
le concedan el divorelo al del salicitor
que, eso sf, no ge ha olvidado de pedir
la correspondiente indemnizacion de
dafnos y perjuicios!

Y en cuanto 4 perjnicios no ereia
que podria tenerlos con las visitas del
joven Enrique, en un prineipio, cnan-
do visitaba 4 la mujer en un prineipio
4 que le incitase 4 venir porque era
conveniente para sus asuntos... pero
luego... luego... Vamos, esto'si que es
dificil de contar. Sin embargo, como
forma parte del proceso, no puedo, en
mi papel de cronista, omitir este im-
portante punto de la narracion:

Tras una escena de violentos celos,
el marido amenazdé 4 sn mujer con
darle nu tiro. Tila habia visto el re-
volver, fuvo miedo, y para quitar lla
ocasion se enceird en su cnarto, retor-
¢ié las sdbanas y se descolgd por el
balcon yéndose 4 dormir... con una ni-
fiera despedida de la casa dias antes,
¥ que queria & su sefiorita entrafiable-
mente, tanto que el marido la acusaba
de quererla mas que 4 é1!

ecididamente el bueno del solici-
tor es un lince. Haber descubierto que
su mujer gniere & todos.. mis gue &
é1! 1 Bs increible tanta perspicacia!

Y por decontado el marido no ha
hecho ni mds ni menocs que aquel
maestro de eseuela que decia: «Mu-
chachos, sorduo se escribe con 1:» por-
que €l tenia perdida la cabeza por la
nifiera, qne un dia vino 4 deeir4 sn se-
fiora: «P’rotéjame usted, sefiora, por-
pque el sefior se empefia en gne cam-
phiemos de papeles y sea yo la sefiora
pen vez de ser la nifiera..»

Y 4 todo esto, el pollo de los dicei-
nueve afos, el héroe de la fiesta, no
estd muy entusiasmado, que digamos,
con su adorada cémplice de platonicis-
mo, porqne segun deelaracion del her-
mano mayor, cuando éste le dijo:

—Mira que todo esto va & acabar
porque le concedan el divoreis al ma-
rido v vAs & tener gue casarte con la
divorciada.

Contesto: .

—1Yo! ;Casarme yo? (Te fignras ti
que voy yo & cargar con la mujer que
otro desecha?

jPobre demandadal La qne fué miss
Mary Blanche Wassall se va & quedar
sin marido, sin amante y hasta sin ni-
fiera, si esta opta por seguir al mari-
do, como es muy probable. n mi
proxime carte sacaré d ustedes de
dndas.

Irll
Bk
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Necegito hacer una rectificacion.
Donde me han hecho decir los cijistas
simpdtico cHormany conde de Mejo-
rada, debe leerse Sportman. Hortman
no guiere decir nada y creo necesaria
la rectificacion, asi como la del Buaza
hablaudo de Rostehild, aun enando esa
errate ¢s mas fheil de comprender gue
gue guneria decir haron,

k4
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Desde el afio de 1870 se viene estu-~"

diando un proyecto atrevidisimo qune
parece va d llevarse & cabo el afio 1892,
El pensamiento consiste en explorar
el polo Norte en globo.

Los ingleses han puesto el capital
y los Sres.. Hermite y Besarson se
ofrecen & llevar & cabo la ascension,

1 material para levar & cabo la
empresa se compondrd de un globo
lleno de gas hidrdgeno puro, conte-
niendo 15000 metros cibicos, 30 me-
tros de didmetro- y eapaz de elevar
16000 kilégramos.

El globo estart cnbierfo por dos
capas de seda china gune sean capaces
de resistir 2000 kilégramos da presion.

Interiormente estard vintado con vu

no quiso el agente |
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barniz impermeable de colodiom 3
aceite combinado por el Sr. Hermite

151 globo llevard cnatro globos pilo
tos destinados & ser lanzados encime
del polo para estadiar las corrientes
abreas, y ademds otros coatro globos
de 350 metros ciibicos que serviréx
para proveer de gas al globo prineipas
y compensar las pérdudas que Lenga
durante el viaje.

El globo ird provisto de nna maroe
ma-gnia muy pesada que ird Arrass
trando por el suelo 4 fin de que llega-
dos & las regiones polares pueda estar
4 nna altura determinada por cima del
snelo, preparada de modo 4 la punta,
que pueda agarrarse 4 los hielog & to-
mar nn panto de apoyo sobre lag olas.

La canastilla serd de mimbre reves-
tido de acerc, y acolchado, & fin de
poner & los aerondntas al abrigo de ls
temperatnra glacial de las regiones
polares. Contendrd, ademds de los dog
vinjeros y sus instronmentos de obser
vacion, ocho perros, un trinee, una lan-
cha insabmerjible, viveres para 1
mes y eclerta cantidad de agua.

Encima de la canastilla, gue ordina=:
rinmente estard cerrada, habrd un
puentecillo & ferraza desde donde pos
drdn los seronantas hacer sus obser-
vaciones cientificas, Bi la temperatnrs
exterior lo permite.

Ambos esploradores saldrin de uw
puerto franeés escoltados por dos va=
pores, cuyo flete constitnye uno de lod
mayores gastos de la expedicion,

Bin estos vapores ird todo el mate«
rial necesario que necesitardn llevar|
solo cuando hayan llegado & su desting
y para produeir el gas hidrégeno pura

emopleando el procedimiento que se

emplea en Chalais-Meundon para lor
globos militares.

Il coste de la operacion es granda
pues asciende @ un franco el metro en-
bico, 6 sea de quince & dicciseis mi
francos para el globo aludido.

Proyeetan salir en el mes de mava
para llegar 4 Spilzberg en julio.

Piensan permanecer en el aire oche
¢ diez dias.

B tiempo total dela espedicion, ida
v vuelta, se calenla en seis meses.

Lo presupuestado, H60000 francos;
60000 para el globo y 500000 para
compry del material y flete de los va-
Pores.

No irdn hasta 1892 porque gnieren
tomarse ¢l tiempo snficiente para en-
sayar todo, & fin de tener la segnridac
de que no han de salir {allidas las es:
peranzag concebidas,

-
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E1 préximo afio de 1891 tendrd Yo-
gar, en Chelses, donde tuvo lngar es
te afio la milifar, una exposicion na
val.

111 presidente del Comité Almiran
te Inglefield ha dirigido ya una cir
cnlar, que han publicado los periédi:
cos, pidiendo que se ponga en notich
del publico el proyecto, & fin de gue
dste favorezca 8l Comité enviando eo
lecciones de pintaras referentes 4 bas
tallas, pinturas al éleo, miniaturas,
r¢liquins, manusecritos, trofeos vava
les, armas antigunas, espedas, bustos
estatnas pequenas de oficlales distin:
gnidos de la armada inglesa y unifor:
mes gue puedan contribuir 4 Hlustra
los varios periodos, acontecimientos ¥
condiciones con el servicio naval des-
de los tiempos mds remotos.

Tin la circular se hace saber qune g2
tendrd el mayor cuidadado con los ob-
jetos que se faciliten 4 titnlo de prés-
tamo y que cuanfos gastos produzca
su envio, devolncion y exposiclon; se<
rin de euenta del Comité, el cnal ele-
gird, entre todo lo que se le envie, lo
que juzene mds aproposito para el obs
jeto de la exposicion. '

se proyecta ofrecer al pitiblico es el
prineipal la construccion de un lago
de 250 piés de largo y 150 de ancho y
cuatro 6 cinco de profundidad para
exhibir los modelos. Si la idea no re-
snlta muy costosa, se llevard adelante.

Se ha ofrecido nn premio de cien lis
bras por el mejor modelo de bote, ddn-
dose ¢l premio por votacion del publi-
co, que votard. _

5l Comité piensa elevar nn faro, ¥
va le han ofrecido darle uno de los me-
jores, con arreglo 4 los tltimos ade«
lantamientos.

wu

Ta produoeeion de £8 de la Indiz en
en este aiio se calenla en 110 millos
nes de libras, y la proporeion enire el
consumo del té indio y Ceylan en el
Reino Unido sa eleva 4 76 por 100,

Como se ve, China va gquedindoge

un 25 por 100 del consumos; y en
cnanto el ferrocarril de Bengala 4
Birmania esté concluido, punede dar
por concluido su comercio de té con
Rngia.

*
LR

que estos dias envuelven & Lendreg
nos bastard referir el signiente hecho
Nos ha manifestado nn aficionads
4 pajuros, gue los que tiene en 8o end
al ver iluminada la easa por el gﬁs?
las doce del dia, creyendo que lalug
es el sol, rompen 4 cantar de contento,
Lejos de haber sol desde el viern
ademds de lo niebla el frio ha sido t
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la noche, y el domingo, 4 las seis de
{a tarde, ;12° bajo cero! :

Pero hubo mis, v esio sique es ori-
ginal: mientras la niebla y el frio eran
intensos en una parte de Londres, en
otras distantes entre gl escasamente
media mills, hacia nn sol magnificol

Los patinadores estén locos de con-
tentos: mds de 10000 de éstos fueron
ayer & los Jardines de Kensigten &
patinar en el estanque, y otros tantos
al Parque del Regente, en el Lago.

Tn el de la eSerpentine» de Hyde
Park se cree que se podrd llegar 4 pa-
{inar; pero 1o es seguro, pues desde
1881 no ha hecho nunca bastante frio
paa que se pueda patinar sin peligro,
porque es mucho mis orande y tiene
mis agna que los otros estangues,

Tiu 1881 se held el agna & una pro-
fundidad de cinco pulgadas de espe-
gor, y ahora no hay mds que dos y me-
dia & tres pulgadas heladas.

Ton log parques ulejados de Lon-
dres tambien ha habido gran concn-
rrencia de patinadores.

Se necesita una. salud de bronce y

~ una aficion & patinar inconcebible pa-

ra lanzarse en nn dia de niebla por
esay calles, con frio de 1R° bajo cero,
haste ir 4 parar & un estanque, poner-
)¢ unos patines y estarse dando ca-
rreras por el hielo. | Vamos, hay gus-
tos para todo!

P

Poco tengo que decir acerca de la
guestion Parnell.

(uando ésta empez6, sus amigos de
América le enviaron un telegrama di-
siéndole: «Resigna, cdsate y vente,»
Pero se conoce gue tambien Parnell
#s de la opinion del joven perseguido
por el solicitor de que he hablado. No
eree prudente casarse con la mujer
gue otro desechs, y ha preferido irse
% Irlanda, donde ha sido recibido con
gntusiasmo por sus parciales, & silbi-
dos por sus contrarios.

Mi opinion es que tras una resisten-
gia mdés 6 menos obstinada acabard
por ceder 6 se lanzard & vias de he-
cho que le obligarin 4 expatriarse si
no guiere que, si le cogen, se pase
nnos cuantos afios en una prision in-
glesa.

Por de contado quen ha ganado
con esto es el gobierno conservador,
gue tiene grandes probabilidades de
ganar las proximas elecciones. Si pa-
ra mayo no disuelven serd prueba de
gue no estdn segnros de la victoria, en
enyo cago aun les guedan, si quieren,
dos afios més de poder. -

La acertada gestion de Goschen al
frente del ministerio de Hacienda da
oran foerza al partido conservador, y

~ Fuera de Gladstone, no hay hacendista

capaz de reemplazarle con ventaja.

Yo no sé por qué tienen los ingle-
ves y las inglesas la fama de ser de
hielo, porque mis catistrofes que la
de Troya han producido las Elenas
del Reino Unido. '

&
L

No me queda espacio para hablar
de la exposicion de ganado que tuvo
lugar el dia 9. Lo haré en mi préxima
carta.

B. DE OY A,
Londres, 14 de diclembre de 1890,
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DESDE El, BOULEVARD

~ 1La cansa wonfté! He aguf el acon-
tecimiento culminante de la semana,

Apenas si la romintica evasion de
Padlewslki ha distraido un poco & los
parisienses de el drama vivo cnya
premiere empezé anteayer en el tribu-
nal de Assises del Sena,

Los magistrados—dicho sea con el
respeto debido 4 sus graves funciones
—-han convertido, en efecto, la vista
de esta coansa injustamente célebre, en
una primera representacion de drama,
de esas que por la dificultad de en-
contrar localidad para presenciarlas,
despiertan doblemente interés, gracias

-~ al detestable sistema—por desgracia

eomun en todos los palses en casos
pndlogos—de reservar & personas y
personajes, mids 6 menos importantes
6 influyentes, el privilegio de ocupar
el espacio que en el local del juicio
munda la ley sea accesible al publico,
tomo garantia para los acusados de la
imparcialidad de sus jueces y en be-
neficio de la misma accion de la jus-
ficia. gne puede—como se ha dado al-
punas veced el easo—recibir testimo-
niog imprevistos de personas queé pre-
gepcian la vista y no habian sido lla-
madas 4 declarar anteriomente ; lo
enal puede muy bien salvar 4 veces la
eabeza de un inocente.

Inando, ademds de las noticias que
el telégrafo les ha adelantado, mis
leotores sepan ¢oe todo el local reser-
do al verdadero pithlico estd ocupa-
o durante la viste del proceso Gonl-
fé por las personas que han obtenido
tarjetas de entrada y que solo por {6r-
mala se ha dejudo espacio para que
cinco & geis personas de lag infinitas
que sin pevmiso especinl han hecho
cola desde las seis de la mafiana 4 las
yuertas del Palacio de Justicia pue-
dan entrar & presenciar log debates,
eoniprenderdn lo verdadero de aquel

habas...» y recordardn que lo mismito
pas6 en Madrid cuoando se trataba de
ver como defendia el pescuezo la fa-
moga Higinia, que en el cultisimo Pa-
ris cunando se ha tratado de ver sila
cabeza que defiende Gabriela Bom-
pard era tan bonita como desde hace
seis meses nos vienen contando,

Mientras para la prensa extranjera,
tan nuwmerosamente representada en
Parfs, ha habido solamente cuatro tar-
jetas de entrada 4 la vista, y la_pren-
sn francesa de provineias ha sido me-
nos atendida todavia—lo enal segura-
mente costard su destino & algun pe-
riodista de los que por deber tienen
qque presenciar lo que alll pase para
lanzarlo 4 la publicidad—en el esco-
gido pablico que los magistrados se
han procurado, no faltaban-—mds bien
sobraban—muchas lindas damas del
gran mundo y quizis algunas de mnn-
do menos grande, armadas de geme-
los para no perder detalle del lignbre
especticulo. |

[is bien triste ver en esfos casos
tantos lindos ojos que gélo debieran
emplearse en miradas dulces ¢ com-
pasivas, cebiindose en el rostro de dos
vulgares asesinos y en todos los si-
niestros instrumentos y objetos em-
pleados en suprimir & un huissier y
hacer desaparecer su caddver de las
indiscretas miradas de la policia!

Pensar que muchas de aquellas se-
fioras serdan entusiastas protectoras de
los animales ¥y gque se desmayarin sl
un distraido le pisa el rabo 4 su pe-
rrito!

*
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Y la verdad es que el drama que
tan interesante se nos prometia va re-
snltando vulgar de toda vulgaridad.

Eyraud, cuyo aspecto estd muy le-
jos de ser tan inuoble y patibulario
como los retratos nos le presentaban,
visto de cerca no ofrece gran diferen-
cia fisica con cnalguier honrado ciu-
dadano de los que diariamente se cru-
zan con nosotros por esas calles.

;Gabriela? ;Dénde estd esa belleza
seductora ¢ irresistible, ese atractivo
de linda serpiente, capaz por si sola
de dar al traste con la severidad de
sus jueces y con la conciencia de los
jurados, amén de atraerse todas las
simpatfas del piblico y aun de des-
pertar fogosa pasion en algun espec-
tador sensible?

Decididamente ciertas heroinas
pierden todo sn prestigio vistas & dos
"6 tres metros de distancia y sin ge-
melos, para no exponerse & que el pre-
sidente, Mr. Robert, nos los haga
‘guardar, como muy acertadamente lo
ha hecho con las elegantes espectado-
rag del juicio.

Una muchacha robia, con nariz re-
mangada, fisonomia un tanto viciosa
y gesto de nifia mimada & quien re-
gafian, Kn cuanto 4 belleza plastica
—nos valdremos pudorosamente de la
discreta frase de un cronista judiecial,
—una mujer sin prominencies de nin-
guna especie. Gabriela parece mads
bien un muchacho vestido de mujer.

La inteligencia no se revela en su
mirada, ni en sUs maneras, ni en sus
respuestas.

Un poco de cogueterfa y un poeo
de elegancia; concedido; pero gqué
parisiense de 22 afios no las tiene?

Algo de mal humor cuando ve que
sus declaraciones, por lo inverosimi-
Jes,thacen asomar sonrisas de incre-
dulidad en los magistrados y cierta
excentricidad, hija mis bien del cinis-
no que del estndio inteligente de sn
papel 6 de la irresponsabilidad de que
sus defensores quieren cubrirle, como
tinico medio de salvacion.

Tal resnlta 4 nuestros ojos Gabriela
despues de bien observada muy de
cerca durante los dos dias de audien-
¢ig trascurridos.

*
¥ ¥

Byraud resulta mds volgar aun,
Posee el cinismo tranquilo. Relata

{,m_wq_uu_.@ﬁﬂﬁ parbes cuecen [

con una escrupulosa sinceridad los
més nimios detalles del erimen, y hay
en sus declaraciones una rnda fran-
queza gque muestra bien & las claras
que ni miente, ni ge hace ilusiones so-
bre su cabeza y aspira 80lo, en una
singular equidad, 4 que, en esta par-
tida en que ha perdido el mds impor-
tante adorno de fu persona, Gabriela,
que, segun todaf las apariencias, ha
tenido la misma participacion qae él,
le siga bajo la cuchilla de Monsieur
de Paris,

S6lo se irrita cnando le hablan de
sus antecedentes, teniendo la extrana
manfa de que los periodistas y todo el
mundo le calumnia, y exclama, con
ung ingenoidad que en otvo sitio re-
gnltaria comiea, cuando le recnerdan
alguna accion poco delicadas

—1 Pov quién me toman!

Sn sangre fria no se ha perdido
mas que al presentarse Garanger. Iy-
raund no le perdona el flaco servicio
que le ha hecho trayéndose & Gabriela
4 uropa y levindola & constituirse
prisionera, dando asl la verdadera clas
ve de su pavadero y facilitando su
captora por nuestras auntoridades de
la Habana, -

Il interrogatorio de Garanger y el
careo de dste con Eyrand en la segun-
da audiencia ayer, ha sido el tinico
momento de interés dramdtico del jui-
clo, '

(fomo en todo buen melodrama, hu-
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da por el didlogo entre el testigo ¥y el
acnsado sobre los 5000 francos de Ga~
ranger con que Kyraud y (rabriela vi=
vieron largo tiempo en América.

—¢ De modo—dice Eyrand—que us-
ted supone gqune le he estafado 5000
francos?

—1Lo cierto es—responde. Garan-
ger—qne se los presté y lodavic 1o
me los ha devuelto.

Un vaudevilliste no haria nada mds
bonito,

Tata escena ha terminado por una
runidosa convulsion de (Gabriela—que
bien pudiera ser ﬁllgi{lﬂ,——p‘mducien-
do gran emocion en el piblico y opor-
tunamente sobrevenida en el primer
momento de verdadero furor de Iy-
rand.

Pasado este accidente, durante el
cual Gabriela ha pronunciado las dra-
mdticas palabras: « Mignel, Mignel,
no me matesl» y cuando la heroina
gse ha presentado en uua foilette me-
nos enidada que al presentarse al pi-
blico, sin el talle oprimido por el ele-
gante corsé y hnbiendo sustituido por
una mantilla que ocultaba el desorden
de sus cabellos, sn defensor ha plan-
teado, con una pregunta & Garanger,
la cuestion del hipnotismo.

Graranger ha declarado haber dor-
mido ¢4 Gabriela varias veces y creer-
la un excelente sujefo.

Y el presidente ha levantado en el
acto la sesion.

Oportuna suspension de andiencia y
excelente final de acto segundo.

Para lioy nos anuueian al final de
la audiencia otro incidente de sensa-
cion: las declaraciones contradictorias
de los peritos médicos ecitados por la
acusacion v la defensa para dar su opi-
nion sobre la responsabilidad de Ga-
briela.

La escnela de Paris sostiene la res-
ponsabilidad; la escuela de Nancy la
irresponsabilidad.

Por telégrafo sabrdn esos lectores,
al leer estas lfneas, si hemos llegado
& tener el especticenlo de esperiencias
llevadas & cabo ante el tribonal y si
los que van buscando emociones gor-
das al Palacio de Justicia han encon-
trado al fin satisfechos sus deseos.

Pero, ann & riesgo de resultar ma-
los profetas, paréeenos que el presi-
dente Mr. Robert y el procurgor ge-
neral Quesnay de Beaur#aire, que
desde ayer dirige casi gxclusivamente
log debates, con muchisimo tacto y
dignidad por cierto, van & procnrar
nna desilusion 4 las lindas espectado-
ras de la Cour d° Assiscs,

*
* ¥

E1 oficio de cronista en Paris desde
hace. seis semanas vi resulténdonos 4
manera de escuela prdctica de Dere-
cho y Leyes.

Por donde quera que asoma uno
la cabeza en busca de asunto, tropieze
con un proceso civil 6 eriminal,

A este paso, serd conveniente, para
estar mejor informado, ejercer la pro-
fesion vestidos de toga, lo cual hard
mdas abordables jueces, fiscales, abo-
aados y escribanos,

Por nn lado la causa Gouffé, por
otro Padlewski, ahora un nuevo pro-
ceso Fyraud—civil esta vez—que ma-
dame Byrand intents & noa Compa-
nia de seguros sobre la vida,

E1 caso es curioso por demas,

BEyrand se habia asegurado la vida
y habia pagado las primeras primas,
bastante antes de su operacicn de la
rue Tronson-Doncoundray.

Despues de sn fuga, como es natu-
ral, habia olvidado pagar las pélizas
signientes,

Iinterada de la sitnacion Mad. Hy-
rand ha querido pagar la prima atra-
sada para de esta manera tener dere-
cho & cobrar el securo para su hija en
el caso, probablemente préximo, de
muerte de Byraud,

La compafifa ge nmega a regularizar
la situacion apoydindose en que ha pa-
sado el plazo y ademds en que el ¢aso
actual de Kyrand la exime, caso de
guillotina, 4 pagar el seguro.

Ignoramos cémo se hizo exacta-
mente el segnro y generalmente la
muerte poluntaria exime 4 las compa-
fias del pago.

Pero, sin prejuzgar la cuestion de
derecho, parécenos un poco fuerte gue
sea admisible la gune un individoo se
haga voluntariements cortar la cabeza
por el gusto de que su familin herede
unos enantos miles de francos.

Y en este caso especial seria una
exageracion de sn derecho, poco carita-
tiva de lu compafiia apoyarse en lo no
involuntario del fallecimiento para
negar 4 la hija de Byrand la tinica he-
rencia goportable que su padre puede
dejarla, e

*
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Otro procego cnringo en perspectiva
es el que el antor dramitico Henry
Beeque intentp contra el gran eritico
Sarcey.

il que bien pndiéramos llamar
principe de la eritica parisiense tiene
el feo vicio—dicho sen con todo respe-
to—de hacer intervenir en sus juicios
la contaduria del teatro, esto es, ter-
minar sng articulos, profetizando si la
obra dard mucho & poco dinero y los
llenos que de elln pueden esperarse, y

prisse do La Parisienne,

bo su noco de narte géricn, gonstitul |

asi lo ha heeho al ocnparge de la re- [

_Henry. Becane, v en nuestra humils K

de opinion muy justamente, entiende
que el eritico, por autorizado que sca,
estd en su perfecto derecho diciendo
todas las perrerias que tenga por con-
venientes sobre el valor literario de la
obra que juzga,—siempre y cuando se
apoye en razones, afiadirfamos nos-
otros—pero que al meterse en 8l la
obra dard ¢ no dinero 1rroga un per-
juicio material & su antor.

Cuando se trata sobre todo de una
poblacion tan grande como Paris, en
que el piblico verdadero, 6 sea el que
paga (el que vii de balde al teatro es
aqui mucho mds escaso, pero mucho,
que en nuestra amada patria) espera
que los criticos de su confianza le den
hecha la opinion para en vista de ella
ir 6 no & ver la comedia estrenada la
vispera, es indudable el perjuicio ma~
ferial de que se qneja Henry Becque,
cuando el eritico di por sentado que
no hay cindadanos capaces de gastarse
ocho {rancos en una butaca en nimero
bastante para llenar el teatro desde la
segunda representacion, _

Isto equivale & una invifacion &
quedarse en casa que bajo la antoriza-
da firma de Savcey tiene verdadera in-
fluencia en la taguilla.

Iin estos tiempos en que el reclamo
es articulo de primera necesidad para
todo el que vive del publico, esa in-
trusion de la critica en la parte me-
ramente peconiaria de la propiedad
intelectual es perniciosa ¢ intolerable
v esto es lo que se propone dejar sen-
tado Henry Becque con su proceso.

No pediid mds que un franco de da~
fios y perjuicios, pero procurard, dejar
gentado que el erftico no tiene derecho
¢ profetizar sobre los ingresos que el
teatro pueda tener con la obra estre-
nada.

Con lo cual hard por tabla un favor
i esos mismos criticos.

Porque snelen equivocarse y resul-
tar que obras que profetizaron no da-
rian diez representaciones llegan d re-
presentarse cien noches.

w
)

E1 frio signe haciendo de las snyas.

Un solo presagio de cambio rapido
de la temperatnra nos consuela en
nuestrog tiritones. _

Se anuncig para el domingo una
gran fiesta de patinacion en el Dosgne
de Bolonia.

Y esto si que no ha faltado nunca.

El domingo no se verd, de seguro,
un pedazo de hielo para un remedio!

RICAR DO BLAEBCO,
Paris, 18 diciembre 1890.
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Heroigmo v caridad,.—La noticia mislerlosa.
Preparativos de Pascua.,

E1 euerpo de orden piblico de Ma-
drid, objeto constante de burlas en la
prensa yeriddica y en el teatro, y cn-
yos prestigios iban decayendo de ma-
nera lamentable, ha quedado enalte-
eido vy dignificado con la sangre del
heroico Epifanio Rejo Gallego. La
tracedia de la calle del Pez, de que los
lectores de este periédico han fenido
detalladisima noticia, ofrece aspectos
tan humanos, tan conmovedores y tan
hermosos, que la privan desde lnego
de las tristezas de otros sucesos de in-
dole andlogo. Aquel valeroso guardia
que en presencin del peligro de una
crintura, siente rennidos en su pecho
todas las angiag y temores de los que
presenciaban la escena; que junta in-
dudablemente en su pensamiento & la
tierna criatura amenazada de muerte,
con las dos snyas, que, huérfanas de
madre, aguardan en su domicilio su
amparo y su carifio, y que sin consul-
tar mds que 4 sus honrados sentimien-
tos se lanza al peligro y paga con gn
propia existencia la salvacion de una
pobre uifia, resulta una figura de
tanto relieve, que no puede contems-
plérsela sin profunda y justificada
emocion, Complia un deber de su
cargo, es cierto; pero agui donde
tantos deberes snelen desconocerse 6
aplazarse; al cumplirlo, y cumplirlo
con verdadera heroicidad, realizaba un
acto digno de admiracion. . -

Y junto al caddver de la victima
surge, hermosa y digna la caridad. 15l
desgraciado Rojo deja en el mayor
abandono & dos pobres nifios; y el go-
Lernader de la provincia con generosa
inicintiva les coloca en un asilo y en-
cabeza con una crecida suma dos car-
tillas en la Caja de Ahorros, para enan-
do gean mayores; el Casino de Madrid
aumenta la suma impuesta, con 4000
pesclas y abre una suscricion entre sus
socios con el mismo piadoso fin; varios
particulares, entre ellos pobres indivi-
duos del cnerpo de orden puiblico han
seenido el caritativo impulso, siendo
indndable que todas las personas aco-
modadas y tedas las sociedades se
apresurardn f contribuir 4 que quede
asegnrado el porvenir de los pobres
huérfanos,

Cunando esto ge haya logrado; cuan~
do las tiernas eriaturas tengan un ca-
pital cuya renta equivalga, y no es
mucho, al sueldo del pobre Rojo Ga-
llego, ¢l Sr. D. ¥ederico Sanchez Be-
doya podrd estar satisfecho de su no-
ble iniciativa y su carvitativo proceder,
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entre las mujeres especialmente, tomg
principal de conversacion, un sucegd
misterioso y del cual se recatan de haa
blar en pblico. Medias palabras, sons
risas, alguna frase suelta: he aqui 19
finico que he podido sorprender ay
cuanto he visto reunidas y hablando g
dos 6 mds mujeres.

—Por fin los ponen!

—:Los ponen? No he de ereerlp
hasta que lo vea.

—Iis gue ahora va de veras,

—3Acaso era de broma cuoando ge
constrayeron otros que no han llegado
& utilizarse?

—Y que por fuera no eran feos,

No hay medio de saber de qué trae
tan las sefioras mujeres, con semejan-
tes indicaciones.

—Iirs una mala vergiienza 1o que
pasaba,—dice otra:—paralos hombres
en todas partes; para nosotras en nin-
guna.

—Y eso0 que nos llaman,.,

Nueva curiosidad defrandada: ime
posible el oir lo que llaman 4 las sefio-
ras mujeres, :

“-—Iin mis fiempos, dice una auncia<
na, recuerdo que habia 4 la entrada
de la calle Mayor una callejuela, en la
cual podiamos...

—31, el cellejon de la Dnda.

—Hoy no hay duda ningnna, sobre
todo para las pobres mujeres.

—1Qué aynntemientos!

—iClaro! Como que estin forma.
dog de hombres,

—Y estos bien han sabido procu-
rarse comodidades.

—Ya lo creo: colnmnas de piedra,
bocinas de hierro y acordeones calay
dos del mismo metal.

—Afortunadamente vamos 4 tener-
los.

—Y veinte nada menos,

—Con tal de que no caigan en
desuso por el qué dirdn!

—; Qué han de decir mds de lo que
hoy dicen de nosotras! '

Decididamente, es imposible averia
guar cndl es el secreto de las sefioras
mujeres y de qné hablan estos dias
tan misteriosamente en sus couversa-
ciones intimas. Desde luego es coss

que parece satisfacerlas y por eso de-

bemos todos fributarles nuestra cor-
dial enhorabuena.

ll'll

Madrid parece en estos dias una po-
blacion consagrada exclusivamente &

los placeres de la gula; les comercios,
pletéricos de género, revientan por

puertas y escaparates y posesiondindo-

se de las aceras, ni més ni menos que
si fueran compafias para el alumbra-=

do eléctrico 6 mendigos, obligan al
transennte 4 echar por medio del arro-

yo, con gravisimo peligro para la ine

tegridad de sus cnerpos. Las angnilas
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toledanas se nnen 4 los melindres .d&_."‘f-".i-i,

Yepes; el torron de Jijona 4 las cajas =

de jalea y mantequilla; los cufietes de
las aceitunas 4 las cajas de almen- = 8

dras, y la quimica, en sus innumera-

bles manifestaciones , nos ofrece log = =
aromdticos vinos de Milaga y dede-
rez, los més caprichosos licores y los

agnardientes escarchados de todas las

marcas. Los pavos, temerosos dela =

virnela, no se han apresurado mucho

4 verificar su solemne entrada en Ma- =
drid, como en afios ya pasados, y es= ., '-

ta contrariedad debe traer alge desa-

zonadas 4 otras muchas aves de co- =

rral, temerosas de tener que suplir &

aguéllos, representando el papel que o
les estd reservado en las cenas del dia. =

24 y en las comidas de los siguientes;

pero es seguro que al cabo llegardn
los pavos vy dardin, segun costumbre,
la vunelta & que se hallan destinados

antes de que les llegne la hora del sa~ 3
crificio. Porgune sabido es que nu pave =

nunca perece & manos de su primer

comprador: lo adquiere el esposode la.

recien parida para obsequiar al médi-
co que la asistié en el trance; el médi-

co lo envia al director del colegio 'Eﬂ'.'_::" ,'

que se educan sus hijos; el director =

del colegio lo manda al boticario, en
cuyn casa tiene ya una crecida deuda;

el boticario, que anda en pretensiones

de una croz, lo remite 4 nn faneiona-
rio publico, y eéste, enyva paga ge en=
cuentra: un tanto mermada por lo#

usareros, lo manda de nuevo 4 la pla= = =

za, punto de su procedencia. Y el pa~
vo, magullado con todos estos viajes,
y despues de haber producido & sus
varios condnctores otras tantas propl=
nas, 6 se muere gspontdneamente, con
lo cnal gana plaza de honor en la pas:
telerfa mds proxima, 6 tiene queé

aguardar & que ofro marchante 88 =
encapriche de” su volumen y plumaje, =

parg comenzal HCRs0

otra peregrings o

cion, andloga 4 la gque queda descrité.

en lag lineas que preceden, i
Verdad tambien gue allado de esé

Madrid que se dispone & tomar parte =

en el festin cldsico de la Noche-Bnens o
gerut,

hay otro que se arrastraen la mi
que vive en el desamparo, |y

besngos y tnrrones; pero si en

pars. ﬂl,. o I

eunal son intdtiles capones Yy pel&dul“ﬁi_l.
{re uno - o

y otro Madrid existen abismos, W= o

-
x

bien hay medios de sulvarlos, haciend0 =

que desapavezcan los peligros BOCIALER

Y AT YT 'l:-.h. PR i
que pudieran encerrar en an SENO. S

(Judles sean estos, no hay necesida
de deeirlo giquiera, mientras en _
vazon del hombre no se apague el ﬂ.i: :
ce calor que logra secar tantas ligri=

mas, encender tantos hogares frios, ¥ :
url“;i}f
.

=, :,'I‘ Y b ”

hacer vevivir tantas esperanzas M
bundas: el calor de la cavidad,
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