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EL ESPEJO.

(Cmﬂclusimn.}

I1.

iéntras ambos amigos permanecian silenciosos , los
\ ecos de la alegria general llegaron hasta el triste
YA aposento en que se hallaban. A

dl  Fra dia de fiesta, y el pueblo lo celebraba con
risas, canto y baile, al compds de sus bandurrias y guitarras, sin
cuidarse de los pesares ajenos, ni reparar en que para los po-
bres presos encerrados en aquella cércel, era un sarcasmo tanta
algazara y bulla, entonando sentidas coplas , hechas con la

poesia y musica del alma que obedecen tan sélo 4 los propios
sentimientos. |

El eco que estas expansiones hallaron en el cuarto de San-

tiago, fué un suspiro de éste, que parecia salido del fondo de
su alma, |

Uno de los que tocaban la guitarra canté:

Hasta al agua que bebes
Le tengo envidia,
(Mira si tendré celos
De quien te miral
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__Celos, dijo Peransurez levantindose; esta palabra es la
fuente de mis males. (Ese hombre los expresa cantando, y yo
los senti muriendo! {Oh, jno quiero oir siquiera pronunciar
semejante nombre.

La misma voz continué:

Yo no pretendo, serrand,
Que me quieras d la fuerga;
Pero si quiero que mires
Las penillas que me cuestas.

— Bravo; vaya una copa, respondian los demas acompa-
nantes, despues de escuchar el sentido acento del cantadori—
brindemos por... por...

—Hombre, acaba, (por que?

—Por... jla alegrial

—Ya lo creo! respondieron riendo los demas, en ¢l mo-
nento de pasar por debajo de los balcones de la carcel.

__Rui-Perez, dijo Santiago; {que callen esos infames, que
1o se burlen de mi tristeza con su alegria, que no canten mis
propias penas!

—iEgoistal jcudntas y cudntas veces habréds ti reido mien-
tras lloraba alguno de esos mismos que ahora oyes cantar!
‘Tal esla ley de la humanidad; el llanto y la risa son sus dos
tnicos articulos!

La alegre comparsa se iba alejando, y alin se escuchaba 4 la
misma voz cantar esta seguidilla:

Quiero cantar ahora
Que tengo gana,
Por st acaso me toca
Llorar manana.

—:Lo oyes, Santiago? parece que con sus coplas responden
i 1o que acabas de decirles: el pueblo es el gran filésofo, desen-
gahate; v sin que nadie se lo demuestre, no ignora el precio
a que se compra la alegria.

—iAl de las penas! ses verdad?
 —Vamos, hijo mio; mucho 4nimo, y sigue refiriéndome tu
historia, que me va interesando como si se tratara de la de un
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hijo mio, repuso el bondadoso Rui-Perez, acercando con gran
solicitud una silla al preso.

—Quedamos, dijo éste, en...; jqué confusion de ideas!... jen
qué quedamos?

—En que despues de recibir la carta de Delia, marchaste al
lado de tu madre.

—iAh, es verdad! Acudi en busca de Jos unicos consuelos
que despues de los religiosos existen, y permaneci en Avila
tres meses. Transcurrido este tiempo, me vi precisado 4 venir,
porque me reclamaba la necesaria obligacion del trabajo. No
quise ver 4 nadie, y este deseo lo realicé unos cuantos dias;
mas luego, como es natural, hallé 4 la gente que mis amores
conocieron, y unos me miraban como si fuera un bicho raro,
otros se reian de mi tristeza juzgdndola ridicula, y 4 alguno
que otro le inspiré l4stima. A nadie pregunté por Delia; tuve
‘toda esta fuerza de voluntad; el mundo, contra su costumbre
tambien, tuvo ¢l rasgo de delicadeza de no nombrarme 4 esa
mujer. A propdsito de ella; ahora recuerdo que no he referido
4 V. un hecho que entra por mucho en esta historia: en uno
de los instantes de imposible olvido para mi, en que Delia me
juraba con delirio un eterno amor, me dijo: «voy 4 darte una
prueba de carino.»

—:Cudl? le pregunté, loco de felicidad.

—Este punal, repuso; y desprendiéndose de uno pequeno
que llevaba pendiente del cinturon que cefia su talle, me
lo entregé.

—Una prueba algo siniestra me das, le dije bastante asom-
brado.

—UQye, anadi6 ella enténces: es imposible que lo uses, por-
gue no es posible que yo deje de quererte; pero te le entrego,
por si alguna vez soy ingrata, que me hieras con él y me ma-
tes; ya ves que no es el punal el que te ofrezco, sino mi vida,
de la que te hago dueno absoluto en la tierra.

—iNo se compagina este acto de ardiente amor, de exaltado
romanticismo, de herdica fiereza, con su posterior manera de
ser, tan fria y tan frivola! dijo Rui-Perez asombrado.

- —Por eso me ha oido V. decir, amigo mio, y por eso re-
pito, que Delia es una mujer que posee un alma grande, puesto
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que sélo asi se comprenden actos de esta especie; | pero gasta-
ba en un momento de esos toda la intensidad de su limitada
vehemencial...

—Sigue, Santiago; no te interrumpas, hijo mio.

—Pues bien: no vi en aquella oferta sino un tesoro de ter-
nura tan incalculable, que me parecié nada comparado con
el que ella me inspird. Senti frenético agradecimiento y guar-
dé el punal con tanto carino, con tanto miedo de perderle, que
hubiera querido clavarle en mi propio pecho, para sentir que
realmente lo poseia. : |

—No te extrane mi pregunta: ;como era el punal?

—De un tamafno regular, y hecho con toda propiedad en
Toledo. 1 :

—Gracias, hijo mio; continua.

—FEl tiempo pasaba, y por rara coincidencia nada sabia de
Delia: tan incomprensible resignacion, tan insoportable calma,
no caben en un corazon que adora, y sillegan & caber, no
duran; todotiene su limite, v el que parece més firmees el que
con més facilidad vacila; en-lugar de conservar para siempre
tales propositos, en el momento mads inesperado se libra el
verdadero amor de la carcel de la razon, rompe sus crueles ca-
denas y despierta con més fuerza que nunca. Este instante
llegé para mi, y una noche, en lugar de acostarme cuando
conclui de trabajar, me vesti con este traje y acaricié loco de
placer y de esperanza el proyecto de buscar 4 Delia por todos
los teatros. Rui-Perez, para que se convenza V. de que el
hombre enamorado no tiene mds solucion que ser un nino
cuando no es un verdugo, le diré que puse el mayor esmero
en mi traje para que Delia no se avergonzara de mi: es decir,
que mi primer acto fué respetar su frivolidad que habia cau-
sado mi desgracia. Durante varias noches la busqué en balde;
no la hallé en ningun teatro; pero mi corazon se habia pro-
puesto verla, y este entusiasta empeno tomaba ya grandes pro-
porciones; al fin llegd una noche; jqué impresion, nunca se
borrard de mi almal... Si, amigo mio, la vi en el teatro Real,
y en aquel supremo instante no supe si mi vida concluia 6 si
empezaba: creia unas veces morir de tanto como padecia, y otras
la emocion que me embargaba era superior 4 mi existencia,
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parq,uclmsl latidos:de mi corazon, Rui-Perez, no tenian me-
dida. jLa vil esto fué para mi como contemplar la celeste glo-
ria que tanto anhelamos: miéntras méas me consideraba, ménos
me conocia, pareciéndome imposible que fuese yo quien en
aquel instante disfrutaba la inefable dicha de admirar 4 Delia.
Mi mente estaba ‘absorta en contemplarla, y cuanto més la veia
mas me abandonaba mi propia conciencia; perdi el juicio, en-
loqueci de amor. Llegué 4 hacerme la ilusion de que cuando
ella me viese participaria de mis impresiones, y este hombre
tan desenganado, llegd 4 convertirse en un adolescente lleno
de esperanzas ante la emocion que pudiera inspirarle mi in-
esperada presencia. No sabia qué hacer, si acercarme & no;
luchaban en mi alma tal cimulo de sensaciones, que no me es
dado explicar & V. lo que en ella sentia. Rodeaban 4 Delia va-
rios jovenes, todos rivales mios.

—iTodos la amaban?

—Qué importa que no la amaran, para ser mis rivales? Con
hallarse 4 sulado, ya me ofendian. Si, sefior; no consentia m;
corazon que en el suyo hubiera mds que el amor que ansiaba
inspirarle, y consideré 4 sus amigos como 4 mis mayores ene-
migos: mi entusiasta, y quizd incomprensible egoismo, lle-
gaba al extremo de que me hicieran el efecto de una cruel
ofensa los favores que 4 Delia dispensaban: porque estos be-
neficios queria hacérselos yo; y sentia terribles celos al pensar

en el agradecimiento que hicia semejantes acciones pudiera
ella experimentar. :

—iQué exageracion! |

—Pues hay més todavia. Si me hubiesen dicho que una cria-
tura tenia en sus manos la vida de Delia. hubiera preferido
que muriese dntes que deber 4 otro su existencia. A todos es-
tos impulsos vivia mi amor sujeto. Todas las mujeres, auhque
al principio no noten que son el luminoso punto donde tiene
un hombre su vista fija, poco tiempo tardanen reparar en ello,
¢ importeles 6 no, no descansan hasta saber quién es el que
las mira. Los anteojos que me prestaban el servicio de acer-
carla 4 mi vista, y que yo no desamparaba, cubrian parte de
mi tostro... Por fin me vié; mis esperanzas se camibiaron en
doloroso temor de que me despreciase; y poco 4 poco mi an-
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siedad iba haciéndose fundada, al ver su imperturbable expre
<on. «No te adivina», me dijo el pensamiento; «no fe ha co-
nocido», el alma; el orgullo, de eres indiferente», y el cora-
zon «espera.» «;Me doy por completo a conocer, ahora que na-
die la habla, que nadie la distrac?» me pregunté. La respuesta
fué ir avanzando hdcia su palco, no sin procurar al mismo
tiempo ocultarme de las demas gentes; y enténces, bajdndome
el embozo de la capa, quitindome los anteojos que antes cli-
brian mi semblante, con la misma fe que sile ensenara el fondo
del alma, que es donde residia suamor, le mostré la expresion
de mis ojos, que es donde aquel se reflejaba.

—;Qué hizo ella entonces? .

—;Qué hize? Conocerme, y convertirme en el hombre mas
dichoso de la tierra; palidecer y mirarme, impregnada de di-
vinas ldgrimas su hermosa pupila; levantarse y cambiar de
asiento; hablar mucho con los que la acompafiaban; reir; mi-
rar 4 los demas, queriendo adivinar si la adivinaban, y, en fin,
Syeha de si fijar largo rato su abrasadora mirada en la mia
anhelante, haciéndome poseedor de tan sohada ventura.

Bendije enténces mis pasadas penas, porque me hacian go-
zar aquella felicidad inexplicable.

—La perdonaste de corazon?

—No pensé en perdonarla, porque ya no me sentia ofen-
dido. sino en adorarla mds todavia; aquel recuerdo odioso del
pasado no era compatible con tan hermoso presente; y juzgan-
dome de nuevo amado, esperé ser para siempre tan feliz como
lo era en aquel momento.

Delia me miraba unas veces con amante expresion, y ofen-
dida otras; pero... jme mirabal '

—Ofendida! ¢ Por que

—Asi como las mujeres cuando ofenden creen que los hom-
bres deben sentir honda pena por ello, disculpan tambien, por
duras que sean, las frases que influidos por este estado les di-
rigimos; en cambio no saben perdonar, porque no compren-
den la intensidad del dolor causado por su ingratitad; y siéste
dura mucho, llaman rencor, orgullo y frialdad de alma & lo
lo que es tan sélo exceso de carino. Delia no podia compren-
der que hubiera pasado tres meses sin buscarla, sin arrojarme
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4 sus pics, despues de haberme convertido en victima de los
desiguales impulsos de su corazon. Deploro tener que culparla
tanto; pero no le quepa 4 V. duda, Ruy-Perez: cuando inspi-
ran amor verdadero, dudan;y cuando sdélo son objeto de un
capricho, de una adulacion, de una apuesta, enténces creen vy
aman.

—:No te contrarid hallarla en una diversion?

—Es tan imposible que las mujeres del carédcter de Delia de-
jen de frecuentarlas, que pretender hallarla en su casa pen-
sando en mi, hubiera sido buscar en este mundo la dicha com-
pleta. Ademas, deseaba tanto verla, que no me detuve ante
ninguna clase de reflexiones. Continuamos unidos, durante al-
gunos instantes, por el lazo inexplicable que formaban nues-
tras almas al mirarse; y solo esta idea embargaba mis sentidos:
«;Felicidad, eres mial» |

Concluyé la funcion; me dirigi al vestibulo, y en unade las

puertas laterales, oculto por las gruesas cortinas, esperé &
que Delia llegara. Al poco rato aparecid, y, cansada de ser su-

blime, jcrey6 sin duda que era demasiada la dicha que me
otorgd momentos dntes!, colocdse proxima 4 mi; mas ni mevid
11 penso en buscarme. Poco despues un jéven tuvo la desven-
turada idea de hablarle de nuestro pasado amor; y aquella mu-
jer, que yo adoraba, por la que tanto habia sufrido, por quien
momentos dntes olvidé todas mis penas; aquella mujer, que
hizo renacer en mi la dicha con su mirada... se habia ya arre-
pentido de su conducta, v le oi contestar:

—No me hable usted de eso; ;quién recuerda ya aquel des-
vario?

—¢Desvario le llama V., Delia?

—31; Peransurez era un egoista, y yo sin amarle le corres-
pondi, sufriendo sin saber por qué todas sus impertinencias.

—Delia, yo pensaba que seguia V. dando culto 4 aquel amor,
repuso ¢lcon‘airede triunfo, prepardndosed hablarle del suyo.

Por el gusto de escuchar una declaracion de los labios del
acaudalado marqués del Soto, que era quien le hablaba, jéven
4 la sazon de moda, y de quien decian las demas mujeres que
tenia mucho chic, continué con su ingratitud, abriendo para mis
nuevas ilusiones de amor el nicho del olvido, miéntras brin-
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daba con su coqueteria, preciosa-cuna al naciente afecto que
ansiaba inspirar, sentir ¢ conocer. [ Y... hé aqui el triste fin de
la presente historia, el cruel desenlace del drama de mi vida,
la causa de mi prision! '

"Ya habrd V. visto por estas confidencias el amor de que s
capaz mi alma, y que Delia es una delas mujeres a quienes se
adora 6 se mata. Oculto en mi escondite, segul preqencmndo
el coqueteo, el cinismo de la mujer que amaba. {Cinismo! si,
lo repito; que no otro nombre merece el acto de producir con
tanta tranquilidad tan incalculable sufrimiento. jHorrible es
en verdad, para el alma herida por una ofensa, presenciar la
dicha que ofrece 4 otro sér la misma que la ha ocasionadol
Tanta infamia sélo cabe en el corazon de algunas mujeres, a
quienes no mata un hombre porque no las ama bastante; pero
si el amor es tal, que guarda relacion con laira que produce el
desengafio , aunque sea un delirio la venganza, puede apode-
rarse del hombre tan fatal locura; y entdnces las consecuencias
pueden ser tales, que horroricen al universo entero.

Ciego de furor, senti impulsos de hallar al infame que con
sus palabras era causa de que yo padeciese tan inicuo tormen-
to; mas de tal lance no hubiera resultado sino su muerte 0 la
mia, y juzgaba tan infame 4 Delia, que la crei capaz de enor-
gullecerse porque un hombre muriese por su amor. Me llevé
la mano al corazon queriendo contener sus latidos, y senti que
me habia lastimado; habia tropezado con el punalito que De-
lia me regalé en otro tiempo, y que pendiente de una cinta
siempre llevaba colgado; jqué idea me asaltd! Lo estreché entre
mis manos, lo contemplé durante algunos instantes; su vista
aumentd mi furor, asaltéme una sed increible de venganza, y
recordé que segun ella misma me habia dicho, su posesion me
daba derecho sobre su vida. Delia seguia coqueteando con
aquel maldito hombre, y debiendo suponer que me hallaba
contempldndola, no vacilé en duplicar sus atenciones hacia mi
inocente rival. Llegd un momento en que éste le dijo: «jqué
hermosaes V.!» Al oir estas palabras, volvid instintivamente el
rostro para consultar 4 un espejo sobre la veracidad de aquella
lisonja, y no vié su imdgen sino la mia; la mia, si, que aban-

onando su horroroso escondite, mostrdse de pronto dejan-
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dola aterrada ante la cruel expresion de mi semblante; dos
lastimeros ayes se escucharon, y ambos partieron casi simul-
tdineamente de sus labios: era el uno de espanto, y el otro de
dolor por la herida.

—;Qué herida?

—La que le produjo mi puial al clavarse en su pecho.

—i1Qué horror!

—Esta fu€ la exclamacion general. Tambien yo me horroricé
de mi mismo; pero nadie se hard cargo de fijo del amor y de
la amargura que senti y siento todavia; nadie tendrd en cuenta
lo mucho que ella me habia ofendido. Hay actos que nunca
debieran llevar 4 cabo las mujeres, porque son el iman que
atrae el acero de la venganza; y una vez puesto en manos del
hombre que se ve despreciado, se excitan sus celos hasta el
punto de que no hay mds remedio que matar. Algo exaltado
juzgard V. mi carino, le parecerd 4 V. una exageracion; pero
yome siento tan orgulloso de él, que cien veces que me en-
contrara en igualcaso, harialo mismo, sin arrepentirme jamads;
yo creo que ésta hasido la gran prueba de amor que ha
recibido Delia de mi. La he querido matar, porque por ella
muero, porque me juré que me amaria siempre y faltéd 4 su
juramento, porque al darme su amor me dié su vida, y al re-
tirdrmelo ella misma decreté su muerte. |

—Al llegar aqui, obedeciendo 4 un nuevo impulso de su
bondadoso corazon, anadié Peransurez:

—Pero, sin embargo, yo estaba loco, y ahora es cuando mi
razon desgraciadamente empieza & adquirir alguna ducidez;
cometi aquel acto de ferocidad con Delia, sin presentir sus pa-
decimientos: pensé tan sélo en apartarla de aquel hombre y
en hacer cesar aquel insoportable didlogo. Hubiérala robado
arrancandola de alli con mis brazos, 4 no detenerme la idea
de su desvio, y la heri sin pensar en nada ni en nadie, sin
escuchar mds que la voz de mis celos. Ahora..., yo no sé si
son remordimientos, si es carinho, si es la razon volviendo 4
su normal estado... no sé lo que es; pero... comienzo 4 inspi-
rarme horror..., empiezo 4 sentir hdcia ella compasion...,
pero no, no quiero ser tan débil; lo hecho, bien hecho est4.

—Pues enténces, amigo Santiago, dijo Rui-Perez, sitodos
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los hombres pensaran como td, no habria una mujer viva,y
los dramas del mundo terminarian todos en una tragedia.

__Tiene V. razon, porque ninguna sabe lo que es amar; pero
en cambio, si todos los hombres pensaran como yo, si las mu-
jeres como yo sintieran, al ser fielmente correspondidas harian
‘de la tierra el cielo. Seré ridiculo, seré un fatuo, viviré en épo-
cas olvidadas 6 desconocidas; pero soy asi... ¢y qué remedio?
;qué he de hacer? jrebelarme contra mi mismo? Esto no puede
ser, ;amo demasiado para ello! Vivi tan solo para este afecto -
que germing en mi corazon sin nada que pudiese mancharlo,
puesto que las malas pasiones huyeron avergonzadas ante la
luz del que Delia me hizo sentir; ni 4un me distraje con nin-
gun halago del mundo; ella y mi madre fueron mi inico teso-
ro. La amé padeciendo, me inspird ilusiones y esperanzas...,
v en fin, Rui-Perez, piensen V. y ¢l mundo lo que quieran,
repito que no me arrepiento y que el corazon me dicto aque-
lla venganza.

Luego, levantdndose, y con la expresion y el acento més do-
lorosos, exclamo:

—_Pronto, digamelo V., Rui-Perez; ;ha muerto Delia:

Despues, volviendo 4 su anterior estado, anadio:

__Bien, sy qué...? si ha muerto, ;qué me importa? :Nohede
morir tambien yo...? Y si muriese dejdndola enel mundo, (no
saldrian triunfantes la deslealtad y la infamia?

__No, no sigas, no quiero oirte: adivino una blasfemia.

__Pues he de decirla: si en el mundo no hay justicia, he he-
cho bien en tomédrmela por mi mano,

__Santiago, Santiago, faltas 4 Dios y 4 tu madre; si no
la conociera, la culparia por no haber sabido arraigar en tu
corazon los principios religiosos que tales males evitan.

—1Dios! jmi madre...! jla religion! {Oh, es verdad! perdon;
no, no culpe V. 4 mi madre, es una santa, ya lo sabe V.; yo,
en cambio, soy un infame: perdon, Dios mio.

—Célmate, Santiago: en verdad que tu amor es muy grande,

tu amargura inmensa, y que toda esa fiebre la ha prodncido el
~delirio de una pasion insensata. Deploro y culpo tus errores;
pero sigo siendo el amigo de un sér desgraciado, cuya historia
me interesd desde el principio, y que ahora me aflige doble-
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mente, pues juzgo dificil el remedio de tu mal; muy grave
debe ser, cuando nada tienes que exponer en tu favor, y por
lo tanto, la justicia tendrd que condenarte segun sus leyes.

. —No espero ni quiero clemencia en la tierra: alld en el cie-
lo... (Dios me comprenderal SN

—No te desesperes; ya veremos de arreglarlo todo; procura
ahora descansar miéntras yo voy & ver 4 Delia.

— Repita V. esas palabras; no puedo oirlas sin creer que
stieno.; -

—Lo repito; voy 4 ver 4 Delia, 4 quien referiré cuanto me
has dicho; 4 quien haré ver la enormidad de sus culpas; y st
sus instintos, si su naturaleza responde 4 tanto sentimiento,
triunfard, no lo dudes, de su educacion.

—iDelia... quién sabe si...!

—No pienses tal cosa; Delia vivira.

—Dios le pague 4 V. el bien que me hace; que yo no podria
de ningun modo.

—Adios, Santiago; vendré dentro de dos dias.

—iDos dias! jQué eternidad!

Y estrechando con el mayor afecto entre sus brazos al infe-
liz preso, salié Rui-Perez de la cdrcel, no sin sentirse honda-
mente conmovido. i3

Cuando se cerraron tras €l aquellas formidables puertas, 1ba
tan impresionado, que volviéndose hdcia donde quedaba San-
tiago, exclamo:

—Claro estd; yo 4 él no puedo darle la razon; pero adivi-
nando su grandeza de alma, su amor, sus celos y sus esperanzas,
siento impulsos de pensar que yo hubiera hecho otro tanto...
i Vaya, vayal... (Cuando digo que las mujeres son el mismisi-
mo demonio! Ahi teneis un hombre desgraciado por la lige-
reza de una de ellas. Si supierais, hijas de Eva, apreciar el
amor verdadero, no jugariais con €l. Y & todo esto, (qué sera
de la muchacha?... Voy 4 verla... {Pobre Santiagol.. 51 sus
padres, desde el otro mundo el uno, y la otra desde éste, pu-

dieran comprender lo que sufre su hijo, jqué inmenso pesar
sentirian!

.- %k 72 B8 % K By Rw
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Dos dias, que fueron dos siglos para Santiago, habian trans-
currido aguardando éste con indecible ansiedad la llegada de
su respetable y tinico amigo. |

Al fin llegd Rui-Perez 4 eso de las doce. El preso le vi6 en-
trar, y fijandg en €l su escudrinadora mirada, parecia querer
adivinar las nuevas de que era portador.

—iVivel dijo el anciano, comprendiendo que esta seguridad
cra la que mds deseaba tener Santiago.

Es tan egoista el corazon, es tan ambicioso, que no le pare-
ci6 4 Peransurez bastante dicha que viviese Delia; queria al
mismo tiempo oir: te ama; y su alegria no fué tan grande como
habran pensado nuestros lectores al escuchar tan sélo que
aquella existia, '

—>S1 vive para ser mia, bendita sea; si no me ama, deploro
que no haya muerto, contesté Santiago, con los ojos llenos
-de ldgrimas. | '

—Santiago... calla, calla, hijo mio, repuso Rui-Perez, ta-
pandole con su mano la boca; no seas inhumano ; piensa en
que Dios teoyey en que espantan tus palabras. Injusto, ligero
y loco, hablas sin saber, sin detener el extraviado vuelo de tus
feroces instintos.

—:Qué quiere V. decir?

—No mereces que te lo diga.

—Hable V., y téngame l4stima. .

—Pues oye, anadié conmovido Rui-Perez, la herida de De-
lia es leve; la he visto, y la he hablado de ti... | |

—iPronto! ;Qué ha hecho? ;Qué ha dicho? Yo muero de
ansiedad!.. Rui-Perez... jqué despacio habla V...!

—Calma, hijo mio, anadié riendo bondadosamente el an-
ciano: Delia ha llorado.

—:Nada mas?

—¢ I'e parece poco, cuando aguardabas que hubiese muerto,
que no te amara?.. ;no das valor al juramento silencioso que
formula el llanto?

—Las mujeres disponen de las ldgrimas 4 su antojo.

—No seas injusto, Santiago; no hables asi: la idea més
tierna, la que parezca mds sincera, puede ser hipdcrita; pero
las lagrimas nunca son mentira, porque brotan de la fuente
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del sentimiento. Si; Dezlia llord  al escuchar la relacion
de tu amor y tu amargura, y no te engafiaré ocultdindote que.
me habld de ti, que me dijo que te amaba. Sin embargo, di
mds fe 4 una gota divina del llanto con que acompafé sus pa-
labras, que al sinnimero de protestas, 4 cual mds vehemen-
tes, que me hizo. Delia tiene criterio, y no ha querido tan
pronto expresar su arrepentimiento, temiendo que duddramos
de el, que le juzgdsemos demasiado repentino; pero su con-
ciencia se ha rebelado ya contra sus actos, y su amor... creo
que renace. |

- —Yo no puedo creer en tanta ventura; no quiero pensar
en ella.

—Espera, hijo mio, espera: adios, volveré pronto & verte, y
no dudes que anhelo ser mensajero de felices noticias.

—No me atrevo 4 esperarlas, Rui Perez!

Tres dias pasé Santiago en la mayor angustia desde la lti-
ma visita de su anciano amigo, y ya el infeliz preso se deses-
peraba de tanto aguardar. Creia unas veces que 1ba 4 ser su-
mamente dichoso, y espantdbase otras de las desgracias quele

auguraba su desilusionado corazon. Cuando volvié Rui Perez
le dijo con toda su alma:

—jGracias 4 Dios! _

—Diselas, sf, Santiago, porqué El cuida de tf, quizd mis
de lo que mereces. '

Peransurez no osaba pronunciar palabra alguna.

—Empezaré por decirte que la justicia..

—Déjese V. de la justicia y hnblerne de e!fa queno me im-
porta nada més en la tierra. :

—Sea como ti quieres, hijo mio, repuso con carifno Rui-
Perez. No te asombres; Delia, con su antigua criada, que es
mds bien suamiga, ha estado esta mafiana 4 visitaral j juez. No
me interrumpas, ni te dejes llevar de tus frenéticos ademanes,
oye la conversacion de tu amada con el representante de la
justicia :

—«No vengo con la absurda pretension de que mi perdon
sea suficiente para que la justicia se lo otorgue 4 Peransurez;
me consta que de algo sirve, y si hubiera de contribuir pode-
rosamente, de rodillas lo imploraria del tribunal quele juzga.

TOMO IX.—YOL, I. _ 2
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Vengo, ante todo, impulsada por el sentimiento, y luego a ser
prueba palpable de que el hecho no constituye delito, sino una
falta tan sélo. Verdad que ful herida por Peransurez; pero
tambien es cierto que yo coloqué el arma en sus manos, y que
luego empujé su brazo, clavando en mi cuerpo el agudo punal.

— Expliquese V. bien, seiiorita, le dijo entonces el juez, cada
vez mds asombrado.

—Yo misma me he herido, v voy 4 dar 4 V. algunas expli-
caciones, por mas que le parezca raro que expohga aqui mis
sentimientos. Senor juez, jyo enténces no lo comprendi, pero
ahora, no sélo sé, sino siento ademas, que el amor verdadero
llega hasta el sublime delirio de que nos creamos muituamente
duefios de la existencia de quien con su amor nos la duplica!
Santiago me quiso entranablemente, y dominado por tanta
pasion ahora lo comprendo.... parecia decirme: «vive para
amarme; muere si has de seringrata;» por eso he dicho que yo
me he herido. Le di primero mi vida al aceptar la suya; luego,
tuve la crueldad de enfermar su alma de celos, y estos son un
arma envenenada que la mujer coloca en manos del hombre ;
si él no la ama selecaerd sin sentirlo, pero si con vehemencia

la adora, en Cada prueba fatal de aquellas, recordard que la
~ posee, y llegard 4 sentir feroces, pero legitimos impulsos de
hacer uso de ella, porque nuestras repetidas ligerezas la irdn
acercando hasta sepultarla en nuestro propio cuerpo con el em-
puje de una ingratitud. Esto hice yo; inhumana fui con el que
tan bueno se mostraba conmigo, y autora soy de un crimen
que mi infame conducta hizo necesario. Si intent6 concluir con
mi existencia, de eso debe dar cuenta & Dios primero, y des-
pues 4 mi, pero 4 la justicia debe tan sdlo constarle que mi
lesion ha durado siete dias, que sélo se trata de una leve falta,
que harto ha expiado ya en la cdrcel. Si aparezco como ofen-
dida, lo repito, es falso ; yo soy el delincuente,y la victima
Santiago Peransurez. Esta herida ha sido un bien para mi, é
igualmente, ;por qué no? para las mujeres todas.

—De manera, senorita, la pregunté el juez, que V. aboga
por una venganza de ese género? jQué seria de la sociedad, si
tales ideas se arraigaran en sus principios!

—No, senor, mal puedo defender un acto que juzgo crimi-
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nal; pero deseo que conste que aqui sélo hay un verdadero
culpable, y que ese soy yo. Esto lo digo 4 la faz del orbe en -
tero, porque la mujer que fué al principio ligera, luego fri-
vola, despues indiferente, coqueta mds tarde, ingrata por ul-
timo, bien puede ser juez de si misma, y mds atin cuando ha
lavado sus culpas con la sangre de sus venas.

—Vamos, tranquilicese V., sefiorita, pues sélo tengo que de-
cirle cosas agradables. La justicia se concreta 4 examinar y
probar los hechos para aplicar luego sus leyes. En este caso,
como Peransurez es tan soélo culpable de una herida leve,
puedo decir 4 V, que su falta quedara expiada con la pena de
quince dias de arresto y reprension.

—;:De veras? Oh! jCudn feliz soy en este instante! repuso

ella con indecible satisfaccion, y despidiéndose del juez volvié
a su casa en el colmo de la alegria.

—¢Qué dices 4 ésto, Santiago?

—¢Qué digo?... No lo sé... (Qué siento? jOhl... Esto si que
lo s€: una alegria que no tiene nombre, un amor que no tiene
igual, y un agradecimiento que raya en frenesi... Usted no me
ha enganado ;no es verdad? jOh! Eso seria hacerme un dano
que no tendria comparacion con ningun otro martirio.

—iCrees posible una cosa asi, hijo mio? Delia me ha autori-
zado para que te relatara su visita al juez, encargdndome que
te pidiese perdon en su nombre, y te asegurase que te ama,
que estd arrepentida, y que su solo deseo es llamarse tuya.
Ademas... me ha dado esta carta para ti. |

—jOh! Démela V. pronto, que la quiero leer mil y mil
veces. '

B %
LA S S L L B T B S R L B R R R BE

«Hubo un diaen que una infame mujer escribié estas lineas:
»El hombre que no es capaz de acceder dun deseo de su
»amada, mal podrd otorgarle la felicidad indispensable en la
»dificil union del matrimonio. En el asunto del espejo he visto
»el principio de una serie no interrumpida de incesantes dis-
»gustos; y dntes de que éstos se hagan zrremedmbleg dando
fin d nuestros amores los evita

DELIA.»
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«Hoy esa misma mujer, arrepentida, jura al hombre que
vidolatra, al que fué capaz de matarla y morir de amor por
vella, bendecir este carino y ser la compafera de su existencia
»para realizar en la union.del matrimonio su mds sofiada ven-
»tura. Bien claro he visto, Santiago de mi vida, que miéntras
»yo me hundia en el precipicio de la crueldad, 14 te elevabas
»d la altura de la pasion, y dntes que permanecer para siempre
»sepultada en aquel fango, reanudando nuestra pasada felici-
»dad, jurdndote un nuevo ¢ inmenso amor, te pide piedad y
»mucho carino,

DEeLia.»

—:Quieres contestar 4 esa carta?

—No puedo ni dun hablar con ella: estoy seguro de que no
podria hallar sino frases insuficientes para expresar lo que sien-
to: digale V. que no sé lo que es de mi.

— e guardas algun rencor?

—Qué esta V. diciendo? Al contrario: si 4ntes no me arre-
pentia, ahora no comprendo cémo pude ser tan infame: me
‘maldigo, y ante su perdon y arrepentimiento, dlzanse tambien
poderosos mi arrepentimiento y mi perdon.

—DProcura descansar un poco, hijo mio; no vaya 4 dafiarte
tanta sobreexcitacion. Adios; mafiana volveré; no sé por qué
siento dejarte sdlo.

—iNada tema V., me acompaia la dicha! Ofrézcame V. que
cuidaréd & Delia mucho; jqué miedo tengo de que mueral

—iJesus! ;quién piensa en ello: |

—iQuien ya sélo vive de la vida de esa criatura!

—Adios, loco enamorado, adios.

llllll 'i..'.l--li'-l.'ll-lll-ili'l-ll-i"[“li.‘..[..liif-l‘.

Al dia siguiente, cumpliendo su oferta, fué Rui-Perez 4 ver
4 Santiago, y encontrandole rodeado de papeles, y en extremo
triste, le pregunté:

—:Que barullo es este?

—Ninguno en comparacion del que mi sér experimenta:
estos papeles son cartas que he intentado escribir 4 Delia, y
que una tras otra he tenido que desechar porque no acertaba
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a decirle en ellas lo que siento; jqué pobreza de lenguaje! jqué
frases tan mezquinas! no hay palabras en ningun idioma para
describir el amor; créame V., amigo mio.

—Qlvida por un momento ese afecto, y vamos 4 ocuparnos
de otro amor mds santo; hablemos de tu madre.

—iMadre del almal ;Cree V. que la he olvidado?;Piensa V.
que puede nadie prescindir de tan idolatrado sér, aunque se

halle poseido del egoismo de la dicha? iOh! ella vive: me lo
dice el corazon 4 voces: si, madre mia... t4 has de presenciar
la ventura de este hijo que te adora: la has de bendecir... {Dios
mio, concédeme este bien! Cuando un hijo comprende todo el
valor de una madre; cuando necesita cada dia mds de su exis-
tencia... jcudn 4 menudo y con cuanta pesadumbre le asalta
la terrible idea desihabrd muerto desde que no la vel.. Pero
no, la mia vive, 4 pesar de que debe haber sufrido mucho.

—iQue exaltado eres, muchacho! No me dE:JELS hablar..

—Perdéneme V., mi buen amigo.

—Pues bien; ninguna de las carias que le has escrito ha lle-
gado 4 su poder; con intencion 6 sin ella, se las han inter-
ceptado en el pueblo, v la angustia de no saber de ti la tuvo
unos dias postrada en la cama: convaleciente ain, se ha
puesto en camino, ha llegado hoy, y cuando yo entraba en
casa de tu adorado tormento, acababa ella de pisar sus um-
brales.

Dos ldgrimas se desprendieron de los ojos de Santiago, que
sélo pudo exclamar:

—iMadre del almal!

—En cuanto me vio, repuso Rm Perez, llorando con todo
su corazon, me estrechd entre sus brazos, preguntdndome por
ti. Me apresuré 4 contarle en las ménos palabras posibles lo
sucedido, y en cuanto se entero de tu desgracia, dirigiéndose
al general, le dijo, arrodillindose:

—iPerdon para mi Santiago!

—Senora, repuso aquél conmovido, desde que tuvo lugar el
hecho que todos deploramos le hemos perdonado mi hija y yo.

—iDelial exclamd tu madre, besindola con indecible ternu-

ra... {Cudn generosaes V.! o

La pobre nina, comprendiendo el dolor de tu madre mos-
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trése con ella carifiosisima, sin permitir que le diese las gracias
stquiera.

—iPreso mi hijo! {En una cércel el que merecia un... altar!...
jOh, perdon! amigos mios; buscando un lugar digno para
nuestros hijos, no le podemos encontrar; asf es que no deben
ustedes sorprenderse si en su delirio divaga el corazon de una
madre. He creido morir; pero mi espiritu se ha reanimado y
mi esperanza renace con la felicidad que entreveo para mi
Santiago y para Delia, 4 quien igualmente quiero.

Al llegar aqui rompié tu santa madre en un mar de ldgri-
mas. Llor6, y al sentir abrasado su rostro, no pudo ménos de
exclamar:

—ilLagrimas! Estas son las primeras que vierto: cuando es
tan grave el dolor del alma, el exceso de la pena les impide sa-
lir... Y si vieran ustedes qué consuclo es verterlas!

—Llore V., sefiora, contestaron casi 4 un mismo tiempo De-
lia y su padre, prodigdndole todo género de atenciones.

—iDios los bendiga! Y digame V.: ella ;cémo esta;

—Sumamente contenta; améndote con entusiasmo; asi como
lo oyes: la que era frivola nifia, se ha convertido en mujer su-
blime, y no por mis consejos, sino por su misma razon, por
su propio sentimiento; puedes estar satisfecho: sus defﬂctc}s de
educacion han sido vencidos por los excelentes instintos de su
alma. Ya ves que has sido injusto al culpar tanto 4 las mu-
jetes.

—KEs verdad; vale su perdon mil veces més que mi carifo.

—Asi como las desgracias nunca vienen solas, las satisfac-
ciones tampoco: tu prision concluye dentro de muy breves
dias; saldrds de esta cdrcel para ir 4 casa de tu amada; yo ven-
dréa buscarte, y juntos iremos 4 unirnos con vuestros padres
y Delia, que con la mayor ansiedad te aguardan.

-—-—,Que libertad tan encantadora!

. —Ahora, hijo mio, permiteme que te abandone: tqur_, quie-
res para thDS ellos?

—iLléveles V. mi gratitud, y con ella mis bendiciones!

|-i-|-'-lvl-i--:--lt-l---q.*rq.-----1:1:--:tliiiinlf---if-qliq

trr-it------inr'tiuq---1;-.;;---4r¢n-¢f--|----;.......-..

[Qué envidiable alegria! iQué gratitud 4 la Providencia!
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:Cudntos proyectos y cudntas espermizas abrigaban la madre
de Santiago, Delia y su padre!

Era el dia senalado para la venida del preso; éste recobraba
su libertad, y era aguardado con verdadera impaciencia.

—Para que camine de sorpresa en sorpresa, no Nos presen-
temos reunidos, decia, loca de felicidad, la madre de Santiago.

—Y quién serd la primera en recibirle?

—Delia, el carifio.maternal cede su puesto al amor: 4ntes
que yo le verds ti, hija mia. Esta es la prueba mds grande que
puedo darte de mi agradecimiento por tu perdon..

—Gracias, sefora, repuso Delia conmovida.

* _Olvida este nombre y dame el de madre: no intento reem-
plazar 4 la que has perdido, que €so fuera imposible; pero te
suplico que me llames madre, porque como tal te quiero.

A cada nueva prueba de éstas, Delia se horrorizaba mas de
su anterior conducta, y se decia: «jCudnto bien iba 4 perderl»

Son las once del dia, y 4 esta hora el alcaide de la carcel co-
municé 4 Santiago la érden de libertad. EI gozo que experi-
menta éste es imposible de describir; sin embargo, fijAndonos
bien, notaremos en su semblante que es victima de una nueva
contrariedad. ;Cudl serd? Aquel hombre tan feroz; aquel hom-
bre que no concebia 4ntes el arrepentimiento, se halla ahora
agobiado por los gritos de su conciencia, 4ntes dormida, y
ahora despierta con el perdon de su amada.

—;Creiste, deciase Peransurez, salir de la prision cuando se
abriesen estas puertas? {Inocente! ¢Qué dicha ni qué libertad
puede hallar la criatura cuando se encuentra atada par las ca-
denas del remordimiento en la cdrcel de una conciencia intran-
quila?

Yo hice mal, muy mal; jamds hay derecho para atentar con-
tra la vida de nuestros semejantes. jQué horror! haberle usur-
pado 4 Dios facultad tan sagrada! No puedo presentarme a De-
lia; nosoy digno de ella. ¢Qué haré...? jAh! si, ya lo sé; he
encontrado el manantial de divinas esencias donde apagar la
sed de perdon que abrasa mi alma; he hallado el balsamo que
curard mis heridas. '

Y dominado por la inquietud que estas 1deas le producian,
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¢n un arranque violento abandond Santiago su triste recinto.
no sabenos con qué objeto, cuando se hall6 frente 4 Rui-Perez.
que iba 4 buscarle. '

—Siempre ha de ser V. mi providencia en la tierra, exclamo
Peransurez, volviendo hacia el aposento que 1iba 4 aban-
donar. |

—Pues qué, ;sucede algo?

~——Para mi mucho.

—;Qué es ello, hijo mio? - |

—Que necesito ahora mismo tener una conferencia con un
sacerdote ; mi conciencia estd enferma, muy grave, quiero ali-
viar sus dolores; acudiré 4 Dios v ¢l me curara.

—iCudnto ansiaba oirte hablar asf . Santiago queridisimo!
Ahora mismo se presentard aqui un respetable eclesidstico, con
quien podrds entablar la conversacion que deseas.

Pocos momentos despues, entré el sacerdote que habia ido
a buscar Rui-Perez: largo rato estuvo con Santiago hablando,
y cuando termind la conferencia, quedo éste mds tranquilo,
pues el arrepentimiento’de la criatura en la tierra es el imén
que atrae la misericordia de Dios. |

—Alegre, dichoso, con santas aspiraciones, con sublimes
1deas, con mayor cantidad que nunca de sentimiemm recobro
su libertad, y dirigiése hicia donde le aguardaban los séres
que m4s idolatraba en el mundo

.iill‘!'l‘l llllllllllllllllllllllllllllll

Al llegar frente 4 la casa de su amada, Santiago se sentia
morir, porque tambien la dicha puede matar, cuando se ar-
raiga en un alma tan vehemente como Ila suya. Tuvo que
sostenerse; le faltaba el aliento:; su corazon palpitaba tan fuer-
temente, que hubiéranse podido contar sus latidos; no acer-
taba 4 entrar, ni quiso mirar si desde el balcon ella le aguar-
daba, ni tampoco hacerse cargo dae que habia oido abrir la
puerta del piso, y que una falda de seda, resbalando sobre los
escalones, le anunciaba la presencia de una mujer, que no era
otra que Delia ; Delia, acercindose 4 él, es decir, él acercandose
al templo de la dicha; €l, préximo 4 ver, 4 contemplar la cria-
tura que idolatraba. Pareciéndole demasiado pronto para gozar
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tanta ventura, detdvose algunos instantes, pero llegé al fin el
momento de verla, y arrodillado sobre uno de los peldanos,
implor6 un perdon que ella se negé 4 concederle, llevando su
delicadeza, hasta el punto de no quererse dar por ofendida,
porque sélo queria tener para él amor infinito.

—Ven, Santiago, ven, vida mia; entra en tu casa, donde te
aguarda tu Delia; tu Delia, que tu perdon solicita, v ue sélo
quiere amarte y bendecirte.

Y llevando del brazo al venturoso Saatiago, que no acertaba
‘4 pronunciar palabra alguna, le introdujo en su elegante ga-
binete, alhajado de linda tela persa blanca con flores de pre-
ciosos matices, donde en artistica pajarera cantaban infinidad
de pajarillos saludando al sol, cuyos rayos iban tambien 4 ser
testigos de un tiernisimo didlogo, prélogo de encantadora his-
toria.

Ella le miraba de tal manera, que para expresar lo que
valia aquella mirada, sélo podemos decir que 4 la persona mds
querida le deseamos como supremo bien otra igual de quien
mas ame. ' _ |

Sentdronse Delia y Santiago en un sofd, y 4mbos, embelesa-
dos en contemplarse, no pudieron, durante mucho tiempo,
apartar su vista el uno del otro. |

—3i, Delia, deja que devore cada una de tus miradas, y que
mi alma incrédula ante tanta ventura se convenza de que le
perteneces. Delia mirame més, v di que me amas.

—Santiago, te lo diré mil y mil veces, no tan solo en este
instante, sino durante todas las horas de mi vida que, jojala
las haga Dios eternas! para que siempre estés oyendo de mis
labios estas palabras: «te idolatro;» convéncete de ello, ylleno
de fe y entusiasmo, repiteme td lo mismo.

—Eres el latido constante de mi corazon, eres mi alma en-
tefa, td conmueves todas sus fibras: tu amor serd la sola idea
de mi mente, el delirio, la locura de mi vida, mi vida misma.

—Ahora, volvamos por un instante la preciosa hoja de este
libro de amor que actualmente leemos, para fijarnos en la ne-
gra pagina, que por fortuna hemos dejado atrds, para que
quien la emborroné con su cruel conducta, laarranque ahora
de raiz con una explicacion y un juramento.
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—iDelial... repuso contrariado Santiago.

—No insistas, es forzoso; te aseguro que esta serd la Gltima
~vez que hable de ello, pero necesito hablar porque si no su-
friria.

.~ —Sea, pues ti lo quieres.

—Santiago mio, yo siempre te amé; pero me sucedio lo que
era natural dadas mis frivolas ideas; no pude apreciar tu me-
rito, y creyendo en el amor de todos los hombres no com-
prendi que ninguno lo sabia sentir como ta. Aspiré la dnica
atmosfera en que creia poder vivir: desol mis propias recon-
venciones, impedi que tomase cuerpo el naciente pesar que
sentia por haberte abandonado, y sdlo escuché la voz del lujo,
de la vanidad y de las necias preocupaciones. De nada me sir-
vi0 més tarde intentar combatir mi arrepentimiento, pues éste
crecia por instantes: quiero explicdrtelo bien para que compren-
das que la reaparicion de mi amor noes uno de los momentos
de entusiasmo que 4 veces enganan no sélo 4los hombres, sino
4 las mismas mujeres, sino que ha germinado en mi desde el
momento en que te ofendi, desde aquel dia fatal en que por
verme en un espejo renuncié 4 la dicha de contemplarmeen el
de tus ojos; entdnces estaba en un error, yo no queria sufrir,
queria tan solo gozar... se entiende, lo que entonces creia yo
que era gogar! Te vi despues en el teatro... jno lo sientas,
Santiago mio, que hoy adoro esa fecha! si, te vi, y lo qué mi
alma experimentd, bien lo recuerdas, ¢no es verdad? fué una
sorpresa, una dicha indecible... Despues... yO misma pienso en
ello, y no logro darme cuenta de aquel cambio... ide aquella
infamia, mejor dicho! Deploraba mi emocion, ¢4 qué negar-
telo, ahora que te idolatro? la deploraba, si, porque mis fibras
parecian sentir pereza por vibrarcon las acordes pulsaciones
del amor, y quise probarme; perdi la razon € hice que tq la
perdieras tambien; cometi la infamia de reirme cuando debi
calcular que estarias llorando con ese llanto del alma que en
el alma queda, § enténces llamé sobre mi tu castigo, y tu cas-
tigo vino porque lo merecia; al contemplar tu semblante, alte-
rado por los celos, me horroricé de mi fingida alegria, quise

volverme atrés y deshacer lo hecho, pero ya era tarde; jya sa-
bes lo que sucedid!



EL ESPEJO 27

—iTe hert!

- —No; me hiciste dichosa, porque aquella bendita herida, en
cuya sangre purifiqué mis sentimientos, y por la que te adoro,
me hizo apreciar en su justo valor toda tu conducta: no vi en
en tus manos el punal homicida, sino el salvador instrumento
que al herir mi cuerpo me hacia comprender el dolor de tu
alma, haciendo nacer vigoroso, puro y sublime el amor que
hoy te juro y que ha de ser eterno, porque le siento crecer en
mi corazon entusiasmado y orgulloso. Salvarte fué mi tnico
afan, verte mi solo anhelo, adorarte el objeto de mi vida, y lo
repito, al sentir la fiebre de mi herida me expliquéla de las
tuyas que, aunque no se veian ni manaban sangre, eran mds
crueles que las mias, porque fueron ocasionadas por ese arma
fatal que se llama ingratitud. Perdon, Santiago, te lo pido de
rodillas, porque mds necesito obtenerlo cuanto més reflexiono
lo que has padecido por mi causa.

—No hablemos si no de amor, alma mia; este es nuestro
porvenir, que bendigo con el alma entera. No pienses méds en
eso; recuerda que me lo has prometido, y quede entre nosotros
arrancada para siempre esa pagina que me espanta.

—Mi olvido la haré cenizas, querido Santiago, y esta ultima
explicacion -serd el fuego en que se consuma.
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Han transcurrido dos meses.

Una manana, 4 los pocos momentos de volver de la iglesia
donde acababan de verificar su boda Delia y Santiago, halla-
banse éstos en su casa y sentados en el mismo sofd en donde
tuvo lugar la explicacion del cambio de sentimientos verificado
en ella, bendiciendo 4 Dios que los habia protegido de una
manera tan evidente, concediéndoles la suprema felicidad de
sus corazones.

Santiago dirigié una mirada en torno suyo,y como no en-
contrase el espzjo que adornaba el cuarto de su amada dias

antes, le pregunto:
- —Y tu espejo?
Al entrar td como dueno de esta habitacion, ha tenido que
-desaparecer de mi vista.
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—;Qué quieres decir? pregunté Peransurez presintiendo la
dicha de una carinosa protesta. 1

—Que su presencia me parecid un mal presagio para nues-
tra dicha, y que por eso me he desprendido del odioso objeto
que rompié nuestra felicidad, y que mds tarde reprodujo tu
amargura. Si dntes cometi la infamia de exigirte un espejo
como prueba,; no de amor, si no de frivola terquedad, ahora
te exijo que no consientas uno igual en mi casa... pero en cam-
bio te voy & pedir otra cosa, continué diciendo DEhd con cari-
nosa coqueteria.

—Habla; i bien, pide cuanto quieras. _

—-—Qu& me 1]7111‘6% smmpre y que no me prives nunca de ver
en €l espejo de tus.0jos reproducida la amante expresion de
los niios. |

HDGhd iben hta seas mil veces! Cree que tu Santiago soélo
vivigd cuando en su mirada la tuya s¢ contemple, porque para

el ver{%er’ii‘e;‘m amor ese es el espejo del alma.

—Es verdatl, repuso Delia con INMenso carino.

—Y ahora permiteme, bien de mi ﬂda, que yo & mi vez te
-dirija una stplica.

—Quiero tener el gusto de prometerte que serds complacido,
antes de saberla. |

—Pues bien: si Dios nos concede una 'hija desen’ que.
cuando llegue 4 la edad en que una madre debe guiar el rumbo

de s1 inocente corazon le ensefies ante todo... jd mirarse en tu
espejo! '

Satome NufNEz v Topztk.
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SENORAS Y SENORES.

gy ace doscientos anos que 4 la tarde, y proximamente
4 la hora en que estamos, espiré 4 los 43 afios so-
| bre el tranquilo muelle de Pavilioengragt, 4 pocos
pasos de aqui, un pobre hombre cuya vida fué tan
profundamente silenciosa, que apénas se escuché su tltimo
suspiro. Vivia en retirada estancia de honradas gentes de la
clase media, que sin comprenderle, sentian por €l instintiva
veneracion. A la mafiana del Gltimo dia de su vida, visité segun
tenia de costumbre, 4 los que le hospedaban. Era dia de fies-
ta, y el apacible fildsofo conversé con aquellas buenas gentes de
lo que el sacerdote habia dicho, aprobandolo con celo y acon-

sejdndoles que lo tuvieran presente para obrar en conformidad

L L e i PR SRS R )
1

(1) Nuestros lectores verdn sin duda con verdadero placer este bello
discurso de Renan, pronunciado en I.a Haya 4 21 de Febrerode 1877, v,
del cual les ha dado ya una breve aunque puntual noticia nuestro cor-

responsal en Alemania Sr. Fastenrath.
(2) S. A.R. el principe Alejandro de los Paises-Bajos.
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con tal doctrina. Entrambos huéspedes (nombrémoslos, seno-
res, que han ganado un puesto por su digna sinceridad en el
bello idilio de La Haya, contado por Colero) los esposos Van-
der-Spik volvieron despues & sus devotos ejercicios, y cuando
regresaron 4 casa, el hombre tranquilo que albergaban habia
ya muerto. Verificdse el entierro Efl25ldf3 Febrero, cual si se tra-~
tara de un cristiano viejo, en la nueva iglesia del Spuy. Todos
los vecinos del barrio lloraron la muerte del sabio que acerto
4 vivir entre ellos, como si uno de ellos fuera. Quedd su re--
cuerdo como una religion entre los que le habian dado hospe-
daje; y aquellos que le trataron. nunca hablaban de €l sin lla-
marle, como generalmente se hacia, «el bienaventurado Espi-
nosa.»

Los que hubieran podido descubrir la corriente que & la sa-
zon prevalecia entre los que de ilustrados se preciaban en el
farisaismo deaquel tiempo, habrian notado el extrano contraste
que ofrecian el amor inspirado por aquel filésofo & los hom-
bres sencillos y de puro corazon, y el horror que causaba 4 la
estrecha ortodoxia que se atribuia el «privilegio de la verdad.
Un precito, un apestado, un sosten del infierno, el mas per-
verso de los ateos, un criminal; todo esto fué en opinion de
los teblogos v de los fildsofos sensatos el solitario de Pavilioen-
gragt, Repartiéronse retratos de éste en que se le pintaba «con
las sefales del réprobo enla fisonomia.» Un gran filésofo tan
atrevido como él, pero ménos consecuente y no tan sincero,
llamole «miserable.» Mas al cabo sond la hora de la justicia.
Al llegar el espiritu humano enlos tltimos anos del siglo xvirr
sobre todo en Alemania, 4 una teologia mas ilustrada y 4 una
mds dmplia filosoffa, reconocié en Espinosa el precursor de un
nuevo Evangelio. Jacobi revel$ el secreto de una conversacion
que tavo con Lessing. Habia ido 4 verle con la esperanza de
que le ayudaria contra Espinosa. {Cudl no seria su asombro al
encontrar en Lessing un espinosista confeso! «Ev yat way, le
dijo éste: hé ahi todalafilosofia. Aquel que unsigloentero juzgo

~ateo, estaba en sentir de Novalis ‘«ébrio de Dios.» Publicanse
sus olvidados libros, y se buscan con avidez. Unadnimemente
decliranle padre del pensamiento moderno Schleiermacher,
Goethe,, Hegel', Schelling. Acaso se exagerd algo en este
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primer impetu de la tardia reparacion; pero el tiempo, que
pone cada cosa en su sitio, ha confirmado en el fondo el fallo
de Lessing, y ya no hay un espiritu ilustrado. que no salude
en Espinosa al hombre que tuvo 4 su hora mds alta conciencia
de lo divino. Este pensamiento, senores, es el que os ha inspi-
rado la idea de que su humilde y honrada tumba tenga tambien
aniversario. La comun afirmacion de la libre fe en lo infinito,
es la que hoy reune en este sitio, que fué testigo de tanta vir-
tud, el més escogido concurso que es dado 4 un hombre agri-
par en derredor suyo despues de muerto. Una soberana tan
distinguida por los dones de la inteligencia como por los del
alma, estd presente en espiritu con nosotros. Un principe que
es apreciador discreto del mérito en todas sus manifestaciones,
al dar esplendor con su presencia & esta solemnidad, ha que-
-rido demostrarnos que no es ajeno 4 ninguna de las glorias de
Holanda, y que no hay pensamiento tan elevado que no esté
al alcance de su ilustrado juicio y de su filoséfica admiracion.

Elilustre Baruch de Espinosa nacié en Amsterdam en los mo-
mentos en que nuestra reptblica se elevaba al mds alto grado
de su gloria y poder. Pertenecia 4 la grande raza que por su
influjo y servicios ocupa un puesto excepcional en la historia
de la civilizacion. Milagro 4 su modo, el desarrollo del pueblo
judio se verifica inmediatamente al lado de otro milagro, el
desenvolvimiento del espiritu griego; pues si Grecia ha realizado
primero el ideal de la poesia, de la ciencia, de la filosofia, del
arte en la vida profana, si vale el término, el pueblo judio ha
hecho la religion del género humano. Sus profetas inaugura-
ron en el mundo la idea de justicia, la reivindicacion de los
derechos del débil que fué tanto més dspera, cuanto que ajenos
4 todas las ideas de futuras remuneraciones, sonaban que se
efectuaria sobre la tierra en un porvenir no lejano la realiza-
cion de lo ideal. Un judio, Isaias (750 anos dntes de Jesucris-
to), se atreve 4 decir que los sacrificios son cosa de poco mo-
mento, ¥ que sélo hay una que importa, la pureza del corazon
.y de las'manos. Luego, cuando los sucesos de la tierra pare-
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cen contradecir de una manera irremediable esas brillantes
utopias, tiene Israel inconsecuencias siniguales. Transportando
al dominio del idealismo puro el reino de Dios, que no €s pro-
pio de la tierra, una mitad de sus hijos funda el cristianismo
al paso que otra continta, 4 traves de los suplicios de la Edad
Media, esta imperturbable protesta: «Oye, Israel: Jehovah, tu
Dios, es tnico, santo es su nombre.» Esta potente tradicion de
idealismo y de confianza en lo porvenir, esta religion que ¢b-
tiene de sus adeptos los mas herdicos sacrificios, sin que de su
esencia sea prometerles algo de cierto para mésalld dela vida,
fué el medio sano y fortificante en que se desarrollé Espinosa.
Su educacion hubo de ser en un principio completamente ju-
‘daica: la gran literatura de Israel fué su primero, y 4 decir ver-
dad, su perpétuo amor, la meditacion de toda su vida.

Como generalmente sucede, la literatura hebraica, al reves.
tirse con el caracter de libro sagrado, habia venido & ser asunto
de una exegesis convencional en que no se trataba de explicar
los antiguos textos en el sentido de sus autores, tanto como
de encontrar alli el alimento de las necesidades morales y reli-
giosas de los tiempos. El perspicaz espiritu del joven Espinosa
comprendié muy pronto los defectos de la exegesis de la sina-
goga. La Biblia que le ensenaban habia sido desfigurada por
mads de dos mil anos de acumulados contra-sentidos. Quiso Ir
mas alla. En el fondo estaba de acuerdo con los verdaderos
padres del judaismo, y particularmente con el gran Maimoni-
des que supo hallar el medio de introducir en el judaismo los
mds grandes atrevimientos de la filosofia. Entreveia con ma-
ravillosa sagacidad los grandes resultados de la exegesis critica
que ciento veinticinco anos despues debia dar 4 luz la verdadera
exposicion de las mds bellas obras del genio hebrdico. ¢Era esto,
por ventura, destruir la Biblia? ; Ha perdido algo esta admira-
ble literatura con que se la comprenda, segun su verdadera
fisonomia, prefiriendo hacerlo asi 4 que se la relegue fuera de
las leyes comunes de la humanidad? Ciertamente que no. Las
verdades reveladas por la ciencia sobrepujan siempre los sue-
nos que deshace. El mundo de Laplace es, 4 mi ver, mis be-
Ilo que el de un Cosmas Indicopleustes para quien aquel se
asemeja 4 un cofre sobre cuva tapa las estrellas brillan dejan-
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dose ver por las hendiduras, 4 pocas leguas de nosotros. Tam-
bien la Biblia es mds bella cuando acertamos 4 ver escalona-
dos sobre un fondo de mil afios todos los anhelos, los suspi-
ros, las oraciones de la mds alta conciencia religiosa que hubo
nunca, que no cuando queremos obligarnos 4 hacer de ella un
libro inaudito, hecho, conservado, interpretado al revés de
todas las reglas ordinarias del espiritu humano.

Las persecuciones de la Edad Media habian producido, sin
embargo, en el judaismo el efecto que ordinariamente produ-
cen. Hizo meticulosos y timidos 4 los espiritus. Algunos afios
antes, en Amsterdam, el infortunado Uriel Acosta expié cruel-
mente las vacilaciones que el fanatismo encuentra tan culpa--
bles como la incredulidad declarada. Los atrevimientos del
joven Espinosa fueron atin peor recibidos: se le anatematizé y
tuvo que someterse 4 una excomunion que no habia buscado.
jVieja historia, en verdad, sefiores! Las comuniones religiosas,
cunas bienhechoras de tantas virtudes, no consienten que el
hombre se niegue 4 encerrarse exclusivamente en su seno; pre-
tenden reducir 4 prision perpétua la vida que en ella nace, v
tienen por apostasia la legitima emancipacion del espiritu que
trata de volar por si mismo. Paréceme oiral huevo acusando de
ingratitud al pajaro salido de €l; el huevo fué necesario 4 su
tiempo, mas despues fué un estorbo y debié romperse. {Es,
por ventura, maravilla que Erasmo de Rotterdam hallara es-
trecha su celda, que Lutero no prefiriese sus votos de monje al
voto santo de muy diverso modo que todo hombre hace, por
el mero hecho de su ser, 4 la verdad? Si Erasmo hubiera per-
sistido en su rutina mondstica, si Lutero hubiera seguido re-
partiendo bulas, habrian sido enténces verdaderos apdstatas.
Espinosa ha sido el mds grande de los judios modernos y el ju-
daismo le desterré; nada es mds sencillo; asi debia ser, asi serd
siempre. Los simbolos finitos, cdrcel del infinito espiritu, pro-
testan eternamente contra los esfuerzos que hace el idealismo
para darles mds amplitud. El espiritu, 4 su vez, lucha eterna-
mente por conquistar mds aire v mds luz. Hace unos ocho-
cientos cincuenta afios que la sinagoga declaré falso al que de-
bia realizar la sin igual fortuna de sus mdximas. ;Y cudntas
veces ha arrojado de su seno la Iglesia cristiana 4 los que mas

TOMO I1X.—VOL. 1. 3
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honor habian de darle? En tales casos ¢l deber se cumple, se-
fhores, conservando un piadoso recuerdo de la educacion que
en la nifiez se recibié. Acusen en buen hora las [glesias & quien
las abandona: no logrardn inspirarnos otro sentimiento que el
de la gratitud; porque al fin y al cabo, el mal que pueden cau-
sarnos no es nada si lo comparamos con el bien que nos hi-

cieron.

[1.

Vemos, pues, al excomulgado de la sinagoga de Amsterdam
obligado 4 crearse una mansion espiritual fuera de la que ya
no podia ser suya. Inspirdbale el cristianismo grandes simpa-
tias, mas temeroso de todas las cadenas, no lo profesd. Descar-
res acababa de renovar la filosoffa con su firme y sobrio racio-
nalismo: este fil6sofo fue su maestro; tomd los problemas en el
punto & que los habia llevado aquel grande espiritu; aunque
vi6 que su teologia, por miedo 4 la Sorbona, habia sido siem-
pre un tanto 4rida. Preguntdndole cierto dia Oldemburgo
cudl era el defecto que encontraba en la filosofia de Descartes y
Bacon, contesté Espinosa que el mejor era el de no ocuparse
bastante con la causa primera. Quizéssus recuerdos de teologia
juddica, de la antigua sabiduria de los hebreos, ante la cual se
inclinaba 4 menudo, sugerianle en este sentido ideas mds eleva-
das, aspiraciones mds ambiciosas. No ya las ideas del vulgo so-
lamente, sino 4un las de los pensadores respecto de la divini-
dad, pareciéronle insuficientes; comprendio que no es posible
asignar 4 la divinidad una parte limitada; que ella es todo, ¢
nada; que si lo divino es algo, debe alcanzar 4 todo. Veinte
afios medité este problema, sinapartar de ¢l un punto el pensa-
miento. La repugnancia para con los sistemas y las férmulas
abstractas no nos permite aceptar en el dia de hoy de un modo
absoluto las proposiciones en que creyé haber encerrado los
secretos del infinito. El universo para Espinosa, como para Des-
cartes, o era mas que extension y pensamiento: la quimica y
la fisiologia faltaban 4 esta grande escuela, demasiado exclusi-
vanente geométrica y mecénica. Ajeno 4 la idea dela vida y d
lasnociones referentes 4 la constitucion de los cuerpos que de-
bia revelar la quimica; demasiado unido todavia 4 las expresio-
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nes escoldsticas desustancia y atributo, Espinosa no alcanzo al
vivo y fecundo infinito que la ciencia de la naturaleza y de la
historia nos ensena presidiendo en el espacio sin limites 4 un
desarrollo cada vez mas intenso; mas prescindiendo de alguna
aridez en la expresion, jcudnta grandeza en la inflexible de-
duccion geomeétrica, queiba 4 parar en la proposicion suprema:
«]a sustancia se desarrolla necesariamente por una infinidad
de atributos infinitos infinitamente modificados!» Dios es por
tanto el pensamiento absoluto, la conciencia universal. El ideal
existe, y aun es la verdadera existencia; lo restante no es otra
cosa que apariencia y frivolidad. Los cuerpos y almas son pu-
ros modos, cuya sustancia es Dios: los modos solamente estdn
en el tiempo; la sustancia en la eternidad. Por manera que
Dios no se demuestra, y su existencia resulta de su sola idea:
todo lo contiene y lo supone. Dios es la condicion de toda
existencia, de todo pensamiento. Si Dios no existiera, el pen-
samiento podria concebir mds que la naturaleza suministrar,
en lo cual hay contradiccion. :

Espinosa no entendié claramznte el progreso universal: el
mundo, tal como lo concibe, parece cristalizado de cierto
modo en una materia, que es la extension incorruptible, ¢n
un alma, que es el inmatable pensamiento; el sentimiento de
Dios le priva del seatimiento del hombre: en presencia sin ce- -
sar de lo infinito, no estudid suficientemente lo que de divino
se oculta en las manifestaciones relativas; mas comprendié me-
jor que nadie la eterna identidad que sirve de fundamento alas
evoluciones pasajeras. Todo lo que es limitado parecidle frivo-
lo € indigno de ocupar la atencion de un filésofo. Con atrevido:
vuelo llegé 4 las altas cimas cubiertas de nieve, sin dirigiruna
mirada 4 la rica vegetacion que se proluczen el flarco de la
montana. A una altura asi, en que otro pecho, que no fuera el
suyo, jadearia, vié €l, y gozo, y se dilatg, com»d la generalidad
de los hombres en los climas templados que convidan & la
molicie. Lo que habia menester, cra el aire de los hielos con su
fuerte y penetrante crudeza. No pretende que le sigan: paré-
cese & Moisés, 4 quien son revelados en la montaha secretos
desconocidos del vulgo; mas creedlo, senores, fué el ilumi-
nado de su tiempo; fué 4 su hora el que vié mejor 4 Dios.
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[1I.

Creerfase que aislado en esas nevadas cimas, era para las
cosas del hombre un espiritu falso, un utopista 6 un desdenoso
escéptico. No es exacto, senores; la aplicacim? de sus princi-
pios 4 las sociedades humanas le preocupaba sin cesar. I—}cpu;j-
nabanle igualmente el pesimismo de Hobbes y los suenos de
Tomés Moro. La mitad al ménos del Tratado teolégico-poli-
tico publicado en 1670 podria reimprimirse actualmente sin
perjuicio de su oportunidad. Escuchad su admirable titulo:
Tractatus theologico-politicus; continens dissertationes ali-
quot quibus ostenditur libertatem philosophandi non tantum
salva pietate et reipublicee pace posse concedi sed eamdem nisi
ewm pace reipublicee ipsaque pietate coli non posse. Imagina-
base hacia siglos que la sociedad descansa en dogmas metafisi-
cos. Espinosa comprendié de un modo profundo que los pre-
tendidos dogmas necesarios para la humanidad no pueden exi-
mirse de la controversia, que la misma revelacion, si por ven-
tura la hay, como necesita pasar para que llegue 4 nosotros
por las facultades del espiritu humano, no estd tampoco fuera
del alcance de la critica. Quisiera poder citaros integro aquel
admirable capitulo XX, en que nuestro gran publicista con-
signa con magistral superioridad el dogma nuevo 4 la sazon,
controvertido atin hoy, que llamamos libertad de conciencia:
«El fin 4ltimo del Estado, dice, no consiste en dominar 4 los
hombres, en intimidarlos para que se contengan, en someter-
los 4 ajena voluntad, sino al contrario, en dejar que viva cada
cual en lo posible con seguridad, es decir, en conservar in-
tacto el derecho natural que le asiste para vivir sin dano para
si n1 para los demas. No: el fin del Estado no es el de trans-
formar 4 los hombres de séres razonables en animales & auté-
matas; su fin consiste en obrar de tal manera, que los ciuda-
danos desenvuelvan con seguridad 'sus cuerpos y espiritu,
usando - libremente de su razon. El fin del Estado es, por
tanto, la libertad... El que quiera respetar los derechos
del soberano, no debe obrar nunca en oposicion con sus de=
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cretos ; mas tiene cada cual el derecho de pensar como
quiera y de-decir lo que piensa, 4 condicion de que se limite 4
hablar y ensenar & nombre de la pura razon, y de que no trate
por siy ante si de introducir innovaciones en el Estado, Un
ciudadano demuestra, por ejemplo, que determinada ley re-
pugna a la sana razon y cree que por este motivo debe ser de-
rogada; somete su opinjon al juicio del soberano, que es el
unico & quien toca establecer y abolir las leyes, y si en este in-
tervalo no hace nada contra la ley, merece 4 la verdad bien
del Estado...»

«... Admitamos que sea posible sofocar la libertad ‘de los
hombres y sujetarlos al yugo, 4 tal punto que no se atrevan 4
murmurar algunas palabras sin aprobacion del soberano, y
nunca se conseguird, sin duda, que piensen segun su libre vo
luntad. ; Qué resultard de esto? Los hombres pensardn de un
- modo y hablardn de otro muy distinto, y por consecuencia, la
buena fe, virtud tan necesaria al Estado, se corromperd; la
adulacion, que es tan detestable, y la perfidia, serdn enaltecidas
llevando consigo la decadencia de todas las buenas v sanas cos-
tumbres... ¢ Hay, por ventura, algo més funesto para un Es-
tado que desterrar como perversos & honrados ciudadanos por-
que no participan de las opiniones de la multitud 'y descono-
cen el arte de fingir? ; Hay, por ventura, algo mds fatal que
tener por enemigos y dar muerte 4 hombres que no han co-
metido otro crimen que el de pensar libremente? De este
modo, el cadalso, que es terror de los malvados, térnase en el
glorioso teatro donde la tolerancia y la virtud brillan en todo
su esplendor y llenan de oprobio publicamente 4 la majestad
soberana. Sin duda alguna, no se aprender4 otra cosa ante tal
especticulo que 4 imitar 4 esos nobles martires, 6 si se teme 4
la muerte, 4 convertirse en cobarde adulador del poder. Nada
es, por consiguiente, tan peligroso como referir y someter al
derecho divino cosas de pura especulacion ysujetar 4 las leyes
opiniones que son y pueden ser asuntos de discusion entre los
hombres. Si el derecho del Estado se limitara 4 reprimir los
actos, dejando impunes las palabras, no se convertirian tantas
veces en sediciones. » _

Mds avisado que muchos pretensos hombres practicos, nues-
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tro pensador cumprende perfectamente que no hay mds go-
biernos duraderos que los gobiernos razonables, ni mas go-
biernos razonables que los gobiernos templados. Léjos de que
el Eistado absorba al individuo, da 4 éste s6lidas garantias con-
tra la omnipotencia del Estado. No es un revolucionario, es
un moderado; transforma, explica, pero no destruye. Su Dios
no es de aquellos que se complacen en las ceremonias, los sa-
crificios y el olor del incienso, y sin embargo, Espinosa no sc
propone de modo alguno destruir la religion. Inspirale el cris-
tianismo profunda veneracion, umn tierno y sincero respeto. Lo
sobrenatural carece de sentido en su doctrina; segun sus prin-
cipios, todo lo que estuviese fuera de la naturaleza, estaria fuera
del sér, y por consiguiente, seria inconcebible. Los reveladores
y profetas fueron hombres como los demas. «No es pensar,
dice. sino sofiar, creer que los profetas tuvieran el cuerpo hu-
mano y no tuvieran humana el alma, y por consiguiente, que
su Cciencia y sensaciones han sido de distinta naturaleza que
las nuestras.» Las profecias no han sido privilegio de un solo
pueblo, del pueblo judio. La cualidad de hijo de Dios no ha
sido privilegio de un solo hombre.» «Si he de revelaros fran-
camente mi pensamiento, dir¢ que no €s absolutamente nece-
sario para la salvacion conocer & Cristo segun la carne; muy
otro es el caso si se habla del hijo de Dios, es decir, de la eterna
sabiduria divina que se ha manifestado en todas las cosas, y
principalmente en el alma humana, y sobre todo, en Jesucristo.
Sin esta sabiduria, no es dado 4 nadie llegar 4 la beatitud,
porque sélo ella puede ensefarnos lo que es verdadero, lo que
¢s falso, el bien y el mal... En cuanto & lo que anaden ciertas
Iglesias..., he advertido expresamente que no sé lo que quiere
decir, y si he de hablar con franqueza, confesaré que, a mi
juicio, dicen lo mismo que si se pretendiera que un circulo
se ha revestido con la naturaleza de un cuadrado.» ¢Decia
Schleiermacher, por ventura, otra cosa, y Espinosa, que fundé
con Richard Simon la exegesis biblica del Antiguo T'estamento,
10 es al mismo tiempc}fprecursmr de los tedlogos liberales que
en nuestros dias han demostrado que el cristianismo puede con-
servar todo su esplendor sin lo sobrenatural ? Sus cartas & Ol-
demburgo sobre la resurreccion de Jesucristo y el modo de



ESPINOSA . 39

entenderla que Pablo tuvo, son obras maestras que ciento cin-
cuenta anos despues habrianse tenido por manifiesto de una
escuela de teologia critica..

Poco importa, segun Espinosa, que se entiendan de un modo
ni otro los misterios, & condicion de que se les dé un sentido
piadoso: el Gnico fin de la religion es la piedad; lo que se ne-
nesita pedirle, no es metafisica sino direcciones précticas. Real-
mente, no hay en las Escrituras méds que una sola cosa, 4 la
manera que en todas las revelaciones: amad al prdjimo. La
beatitud es el fruto de la religion, del cual participan todos en
proporcion 4 su capacidad y esfuerzos. Las almas que se rigen
por la razon, las almas filoséficas que ya en este mundo viven
en Dios, estan preservadas de la muerte; lo que ésta les ar-
ranca, no vale cosa; pero las almas débiles 6 apasionadas casi
por completo perecen, y la muerte, en vez de ser para ellas
mero accidente, llega hasta lo intimo de su sér... El hombre
ignorante, que se deja dominar por una ciega pasion, agitase
en mil diversos sentidos & merced de exteriores causas y nunca
disfruta de la verdadera paz del alma; para €l dejar de pade-
cer, es dejar de existir. El alma del sabio, por-el contrario,
apenas se turba alguna -vez. Poseyendo por medio de “una
cierta necesidad eterna, la conciencia de si, de Dios y de las
cosas, no deja nunca de existir y conserva siempre la verdadera
paz del alma.

No podia soportar que se tuviese su intento por irreligioso
6 subversivo. El timido Oldemburgo no le ocultaba que algu-
nas de sus opiniones parecian encaminarse, 4 juicio de ciertos
lectores, 4 destruir la piedad. «Considero perfectamente ttil &
la practica de la virtud, contestaba Espinosa, todo lo que se
compadece con la razon.» Era intratable respecto de la pre-
tensa superioridad de las concepciones toscamente positivas.
«Es, por ventura, decia, rechazar toda religion, recono-
cer 4 Dios como soberano bien, y pensar que es preciso,
por tanto, amarle con alma libre? Sostener que nuestra fe-
licidad , que la libertad mas alta consiste en este amor, que
el premio de la virtud es la virtud misma, y que un alma
ciega é impotente halla en su ceguera un suplicio, ;es acaso,
-enegar de toda religion ?» Descubrianse en el fondo de aque-

& o)
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llos ataques sentimientos llenos de bajeza. El que se irrita con-
tra lareligion desinteresada, confesaba,segun €l que larazony
la virtud no tenian atractivos para su alma y que su felicidad
consistiria en vivir al antojo de sus pasiones si el temor no le
contuviera. «Por manera, anadia Espinosa, que no se aparta
del mal ni cumple los divinos mandamientos, sino de mala
gana, al modo que un esclavo, y en premio de esta esclavitud,
espera de Dios recompensas que 4 sus ojos son infinitamente
de més valer que el amor divino. Cuanto mds se haya alejado
del bien y cuanto mas se haya dejado dominar por la aversion
de éste mds esperanzas cifra en la recompensa, y cree que
aquellos & quien no refrena el mismo temor, hacen lo que €l
haria: jviven sin ley!» Parecia al filédsofo que este modo de
ganar el cielo haciendo precisamente lo que se necesita para
merecer el infierno, es contrario 4 la razon, y que no deja de

ser absurdo el pretender conciliarse & Dios confesdndole quest
no se le temiera, no se le amaria.

IV

Espinosa comprendid los peligros de tocar 4 creencias en que
son pocas las personas que admiten estas sutiles distinciones.
Caute era su méixima predilecta, y habiéndole hecho compren-
der sus amigos la explosion que debia producir su Etica, con-
servola inédita hasta su muerte. No tenia amor propio literario,
y no buscaba la celebridad, tal vez porque estaba cierto de
obtenerla sin buscarla. Era completamente feliz; éllo ha dicho:
creamosle bajo palabra; y ain hizo mds, pues nos legd su se-
creto. La prescripcion del «principe de los ateos» para hallar
la felicidad, es el amor de Dios. Amar 4 Dios es vivir en Dios.
La vida en Dios es la mejor y mds perfecta, porque es la més
razonable, feliz y plena; porque nos da, digdmoslo de una vez,
mds seér que ninguna otra vida, y satisface de un modo m4s
completo el anhelo predominante que constituye nuestra
esencia.

Ajustése enteramente 4 estas maximas su vida préactica, que
fué una obra maestra de buen sentido y de juicio. Dirigidla
con la profunda habilidad del hombre discreto que no se pro-
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pone mds que una cosa, y logra al fin obtenerla. No hubo
nunca politico que asi combinara un fin con los medios de al-
canzarlo. A no ser tanreservado, ;no le habria cabido, por ven-
tura, la suerte del sin ventura Acosta? Amaba la verdad por si
misma, y asi era indiferente respecto de las injurias que le traia
la constancia con que la decia, no contestando jamds una pa-
labra 4 los ataques de que fué objeto. Nunca atacé 4 las gen-
tes. «No entra en mis costumbres, decia, tratar de descubrir
los errores en que otros incurren.» Si hubiera querido ser un
personaje oficial, habria tenido que sobrellevar persecuciones,
0 al ménos que caer en desgracia. No fué ni quiso ser nada.
Mihi nesciri fué su divisa, como la del autor de la Imitacion.
Todo lo sacrificé 4 la tranquilidad de su pensamiento, no
obrando en esto cual egoista, pues, 4 todos importaba su pen-
samiento. Apartése muchas veces de la riqueza que vino hé-
cia él, y no quiso méds que lo necesario. Ofreciéle una pen-
sion el rey de Francia; didle el filésofo las gracias: ofrecidle el
Elector Palatino una cdtedra en Heidelberg: «Tendreis com-
pleta libertad, decianle; pues el principe confia en que no abu-
sareis de ella para perturbar la religion establecida.» — «No
comprendo bien, contestd el filésofo, en qué limites puede en-
cerrarse la libertad de filosofar que se me quiere conceder 4
condicion de no perturbar la religion establecida; y ademas, el
trabajo que consagrara yo 4 la instruccion de la juventud, me
privaria de adelantar en filosofia. Sélo he conseguido pro-
curarme una vida tranquila 4 condicion de renunciar 4 toda
clase de lecciones publicas.» Comprendia que su deber era el
de pensar, y pensaba, en efecto, por la humanidad, 4 cuyas
ideas se adelantaba en més de cien anos.

Llevaba esta misma instintiva habilidad 4 todas las relacio-
nes de la vida; hizose cargo de que la opinion. no tolera 4 un
hombre dos atrevimientos 4 la par. Era libre pensador, y se
juzgd obligado 4 vivir como un santo. Mas digo mal: su vida
apacible y pura, ;no era acaso la directa expresion de su ama-
ble y tranquila conciencia? Imagindbase enténces al ateo como
4 un precito armado de punales. Espinosa fué toda su vida hu-
milde, dulce y pio. Sus adversarios tenian la candidez de en-
contrarle malo, porque habrian deseado que viviese con arre-
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olo al tipo consagrado, y que pasando por la vida como una
verdadera encarnacion del demonio, acabara en la desespera-
cion. Espinosa sonreia ante esta singular pretension, y se ne-
gaba 4 cambiar, por complacer a sus enemigos, el género de
vida que se habia impuesto.

Tuvo amigos excelentes; fu¢ animoso cuando se necesito
serlo; protestd contra el furor popular cuando le parecid 1n-
iusto. Sus muchos desengafios no impidieron que guardase
fidelidad al partido republicano; el liberalismo de sus opi-
niones no estuvo nunca 4 merced de los acontecimientos.
Lo que mds le honra es acaso que merecié la estimacion y el
sincero carifio de los séres sencillos que vivieron en derredor
de ¢1. Nada iguala, sefiores, 4 la estimacion de- los pequenos;
su juicio es casi siempre el de Dios. Para los buenos Van-der-
Spyk, ¢l era evidentemente el ideal del perfecto huésped. «No
hubo nunca quien molestara ménos, decian algunos anos des-
pues de su muerte 4 Colero. Miéntras que estaba en casa d na-
die incomodaba; pasaba la mayor parte del tiempo tranquila-
mente en su estancia. Cuando acontecia que se fatigaba mu-
cho por darse con demasiado empefo 4 sus meditaciones, ba-
jaba y hablaba con las gentes de la casa de todo lo que podia
ser el asunto de una conversacion usual, sin exceptuar las ba-
gatelas.» Nunca hubo, en efecto, més afable vecino. Conver-
saba 4 menudo con su huéspeda, particularmente cuando ella
estaba de parto, y con las gentes de la casa cuando lessobreve-
venia alguna afliccion 6 enfermedad. Prevenia 4 los ninos que
fueran al oficio divino, y cuando volvian del sermon pregun-
tibales lo-que habian oido y apoyaba casi siempre sin reserva
lo que el predicador habia dicho. Una de las personas 4 quien
mds estimaba era el pastor Cordes, excelente persona que sabia
explicar las Escrituras: iba algunas veces 4 oirle, y aconsejaba
“asu huésped que no faltara nunca dlos sermones de un hombre
tan discreto. Preguntéle un dia su huéspeda si se salvaria en
la religion que profesaba: «Vuestra religion es buena, dijole él;
no debeis buscar otra, ni poner en duda que en ella halla-
reis vuestra salvacion, si con piedad sincera sabeis vivir vida
buena yapacible.»

Admirables eran su sobriedad v 6rden doméstico. Acudia a
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sus diarias necesidades con una profesion manual, la de pulir
lunetas, en la que llegd 4 tener mucha destreza. Los Van-der-
Spyk entregaron & Colero algunos apuntes en que consignaba
sus gastos, que se elevaban por término medio 4 un real y
medio. Cuidaba mucho de ajustar sus cuentas por trimestres,
con objeto de no gastar més ni ménos que lo que tenia. Su
porte era sencillo, casi pobre; pero su persona respiraba una
tranquila serenidad. Claro estaba que habia encontrade una
doctrina 4 la que era deudor de un contento perfecto.

- Nunca estaba triste ni alegre, y la igualdad de su cardcter
parecia maravillosa. Acaso experimenté alguna tristeza el dia
en que la hija de su profesor Van-den-Ende did la preferen-
cia 4 Kenkering contra él; mas imagino que se consolo pronto.
«La razon es mi goce, decia, y el fin & que en esta vida aspiro

es la alegria y la serenidad.» No le agradaba que se elogiara la
tristeza. «La supersticion, decia, esla que hace un bien de la
tristeza, y un mal de todo lo que nos procura alegria. Dios
seria un envidioso si se complaciera en mi impotencia y en el
mal que padezco. En efecto, 4 medida que experimentamos
una alegria mayor, nos elevamos 4 mayor perfeccion y parti-
cipamos mds de la naturaleza divina... Nunca puede, por lo
tanto, ser mala la alegria, 4 condicion de que se rija por la ley
de nuestra verdadera utilidad. La vida virtuosa no es una vida
triste y sombria, una vida de privaciones y austeridad. ;Como
seria posible que la divinidad se alegrase ante el espectaculo de
mi debilidad, ni que tuviera por buenas para mi las lagrimas,
los sollozos, los temores, que son senales de un alma impo-
tente? Si, anadia con calor; es propio del discreto usar de las
cosas de esta vida y disfrutar de ellas todo lo posible, reparar
sus fuerzas por medio de una alimentacion moderada y agra-
dable, deleitar 4 sus sentidos con el perfume y brillante verdor
de las plantas, y hasta adornar su traje, gozar de la musica,
juegos, espectdculos v todas aquellas diversiones que puede
proporcionarse cada cual sin dano de su persona.» Héblase sin
cesar del arrepentimiento, de la humildad y la muerte; mas no
es el arrepentimiento una virtud, sino la consecuencia de una
debilidad; no lo es tampoco la humildad, puesto que nace para
¢l hombre de la idea de su inferioridad; y 4 su vez el pensa-
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miento de la muerte es hijo del temor y se alberga en las al-
ma débiles. «De todas las cosas del mundo, decia, la muerte
es aquella en que un hombre exento de preocupaciones pien-
sa ménos. La sabiduria no es una meditacion de la muerte,
sino de la vida.»

V.

Desde los tiempos de Epicteto y de Marco Aurelio, no se
habia visto una vida tan profundamente penetrada de lo di-
vino. La filosofia racionalista habia contado hombres muy
grandes en los siglos xi, xur'y xvi; mas no habia tenido santos.
Muchas veces se habia mezclado algo de repugnante y duro con
los més bellos caracteres del pensamiento libre de Italia. La re-
ligion habia faltado por completo en aquellas existencias rebe-
ladas contra las leyes humanas no ménos que contra las divi=
nas, y cuyo ultimo ejemplo fué el del pobre Vanini. En el sis-
tema que nos ocupa, la religion produce al libre pensamiento
como una parte de la piedad; siendo para él la religion, no
una parte de la vida, sino la vida misma. Lo que le importa
no es hacerse dueho deuna frase metafisica, mds 0 ménos cor=
recta, sino dar 4 la vida un polo inmoévil, una suprema direc-
cion, el ideal.

De este modo levantd, sehores, vuestro compatriota una
bandera, que aun hoy puede dar abrigo 4 todo el que piensa
y siente con nobleza. La religion es eterna. Responde 4 la
primera necesidad del hombre primitivo, y del ilustrado: y
solo perecerd con el género humano, 6, por mejor decir, si
desapareciera probaria que la humanidad degenerada se pre-
paraba 4 volver al estado animal de que salié. Ningun dogma,
culto 6 férmula podria agotar en nuestros dias el sentimiento
religioso. Es necesario sostener estas dos aseveraciones, apa-
rentemente contradictorias. jDesgraciado aquel que pretenda
que la épocade las religiones ha terminado! jDesgraciado tam-
bien el que imagine que es posible devolver 4 los viejos sim-
bolos la fuerza que tenian cuando se apoyaban en el impertur-
bable dogmatismo de antafio! Es preciso que prescindamos de
este dogmatismo; es preciso que prescindamos de las creencias
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fijas, origen de .tantas luchas y conflictos, aunque tambien
principio de ardentisimas convicciones; es preciso renunciar
a la opinion de que podemos conservar 4 los demas bajo el
imperio de creencias que ya no compartimos. Con razon se
horrorizaba Espinosa dela hipocresia; pues esta es cobarde y vil,
mas sobre todo inttil. ¢A quién se engaha aquf realmente? La
persistencia con que los séres mdas elevados patrocinan sin re-
serva, 4 vistade las clases faltas de cultura, las formas religio-
sas de antano, sélo servird para destruir su autoridad en los
dias de crisis, en que serd necesario que el pueblo crea todavia
en la razon y virtud de algunos.

Honremos, pues, 4 Espinosa, por haberse atrevido 4 decir:
«La razon 4ntes que todo.» Ella no puede ser contraria 4 los
intereses del hombre, bien entendidos. Y recordemos 4 los que
se dejan arrastrar por irreflexivas impaciencias, que nunca con-
cibié Espinosa la revolucion religiosa sino como una transfor-
macion de las férmulas adoptadas. Subsistente debia quedar el
fondo, 4 su juicio, bajo términos distintos. Si bien es verdad
que rechazd enérgicamente el poder teocratico de un clero que
era concebido cual distinto de la sociedad civil, y la tendencia
del Estado 4 ocuparse en la metafisica, nunca negé el Estado
ni la religion. Queria que el Estado fuese tolerante, y libre la
religion. No queremos mds. No es licito imponer 4 nadie
creencias que no se profesan. Tiranos se mostraban los creyen-
tes de otros tiempos al hacerse perseguidores, pero al ménos
eran .consecuentes ; si nosotros procediéramos como ellos,
obrariamos de un modo absurdo. La religion es entre nos-
otros un. sentimiento capaz de revestirse con numerosas for-
mas ; que de ningun modo equivalen unas 4 otras , pero que
earecen, sin excepcion, de fuerza y autoridad para expulsar 4
los disidentes. La libertad fué la ltima palabra de la politica
religiosa de Espinosa. {Sea tambien la tltima palabra de la
nuestra! Ella es la solucion méds honrada de todas, y quizds al
mismo tiempo la mds eficaz y mds segura para el progreso de
la civilizacion.

La humanidad avanza, en efecto, por el camino del pro-
greso, con paso sumamente desigual. El rudo y violento Esati
se impacienta con la lentitud que ocasiona en su marcha el re-
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bafo de Jacob. Demos tiempo & todos; no consintamos, por
supuesto, que la candidez y la ignorancia pongan estorbos al
libre movimiento del espiritu; mas no turbemos tampoco la

lenta evolucion de las conciencias perezosas. La libertad de lo
absurdo enunos, es condicion de la libertad dela razon en los
otros. Los servicios prestados al espiritu humano por la violen-
cia, no merecen nombre de tales. Sin duda es muy natural quc
los que no reconocen la importancia de la verdad, se valgan de
la coaccion para obtener la sumision exterior; maslos que cree-
mos que la verdad es cosa real y soberanamente respetable, no
podemos pensar en obtener por medios violentos una adhesion
- que carece de valor cuando no es fruto de una conviccion sin-
cera. Ya no se admiten férmulas sacramentales que obran por
su propia virtud, independientemente de la inteligencia de
aqueléd quien se aplican. Carecen de valor para nosotros aque-
l1as creencias que no se deben 4 la reflexion del individuo, ni
¢l las entiende ni se las asimila. Una conviccion producida por
6rden superior, es tan grande desatino como un amor que por
fuerza se obtenga, 6 una simpatia que por mandato ajeno se
experimente. Prometdmonos, senores, que defenderemos siem-
pre nuestra libertad contra los que quieran atentar 4 ella; pero
que tambien defenderemos cuando sea necesario la libertad de
aquellos que no han respetado siempre la nuestra, y que pro-
bablemente, si lograran prevalecer, no la respetarian.

A Holanda cupo, senores, hace més de doscientos anos, la
gloria de demostrar la posibilidad de estas.teorias, realizdndo-
las: «;Se necesitard por ventura, decia Espinosa, probar que esta
libertad de pensar no trae inconvenientes graves, y que basta 4
retener dentro de los limites de un reciproco respeto 4 hombres
degran diversidad de creencias? Abundan los ejemplos, que pu-
dieran citarse, y no necesitaremos ir 4 buscarlos muy léjos: véa-
se, sind, la ciudad de Amsterdam, cuyo considerable aumento
objeto de la admiracion de otras naciones, no essino el fruto
de esalibertad. En esta floreciente reptiblica, en esta insigne ciu-
dad, viven juntos, en perfectisima concordia, hombres nacidos
en todas las naciones y pertenecientes 4 todas las sectas, sin que
haya una tan odiosa, que sus adeptos, siempre que no hieran
¢l ajeno derecho dejen de encontrar publicamente ayuda y
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proteccion en los magistrados.» Asi tambien pensaba Descar-
tes cuando "vino & vuestro pais en busca de la calma que ne-
cesitaba su pensamiento; y gracias 4 este noble privilegio que
vuestros padres supieron sostener gloriosamente contra todos,
llez6 4ser Holanda el asilo en que el espiritu humano, resguar-
dado de latirania que predominaba en Europa, encontré aire
que respirar, publico que lo comprendiera, y 6rganos para
multiplicar su voz, amordazada fuera de aqui. |
Profundas son sin duda las heridas de nuestro siglo, crueles
sus ansiedades. Nunca se suscitan impunemente tantos proble-
mas 4 la vez dntes de contar con elementos para resolverlos. No
somos nosotros los que rompieron el paraiso de cristal, el de
reflejos de plata y azur, que encanté y consold tantas miradas;
pero estd roto en pedazos, y lo que se rompe, roto seguird sin
que emprenda jamds un espiritu sério la tarea pueril de hacer
que venga la ignorancia 4 restaurar las perdidas ilusiones. El
pueblo de las grandes ciudades ha perdido casi en todas partes
la fe en lo sobrenatural. Inutil seria que hiciéramos para de-
volvérsela el sacrificio de nuestras convicciones y sinceridad,
pues no conseguiriamos nada. Mas lo sobrenatural, particula-
" rizado y entendido al modo que dntes se entendia, no es el
ideal. La causa de lo sobrenatural estd en peligro; pero la del
idealismo no se resiente ni se resentird nunca. El ideal es hoy
como ayer ¢l alma del mundo, el Dios permanente, la causa
primordial, efectiva y final del Universo. Tal es la base de la
religion eterna. Lo mismo que Espinosa no necesitamos mila-
gros ni oraciones interesadas para adorar & Dios. Mientras
haya en el corazon humano una fibra que vibre al son de todo
lo que es verdadero, justo y honrado; mientras ‘que el alma
instintivamente pura prefiera el pudor 4 la vida y haya ami-
gos de la verdad que sacrifiquen su reposo 4 la ciencia, ami-
gos del bien que se consagren & ttiles y santas obras de mise-
ricordia, mujeres cuyos corazones amen lo bueno, lo bello y
lo puro, y artistas que lo expresen por medio de sonidos, colo-
res é inspirados acentos, Dios, senores, vivird en nosotros.
Sélo el dia en que'el egoismo, la bajeza del corazon, la mez-
quindad del espiritu, la indiferencia respecto del saber, el des-
precio de los derechos del hombre, y el olvido de lo que es
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arande y noble invadan al mundo, abandonara Dios al hom-
bre. Alejemos de nosotros este pensamiento. N uestras aspira-
ciones y padecimientos, nuestras mismas faltas y temeridades
dan testimonio de que el ideal vive en nosotros. [.a vida hu-
mana tiene todavia el sello de lo divino. Nuestras aparentes
‘negaciones no son 4 menudo otra cosa que escripulos de es-
piritus timoratos que temen traspasar los limites de lo quesaben.
Con ellos se rin'de"é‘i-l_{ei divinidad un homenaje preferible 4 la
hipdcrita adc:;_r-aé-ﬁimi"de los espiritus rutinarios. jDios estdatn
en nﬂsmtrps?-@;ﬁdxésj Dios est4 en nosotros! Est Deus innobis.

Incliné@f& j_l';;;;l-bciﬂé?? hn-te el grande € ilustre pensador que
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“ﬁ’@probm mejor que nadie con el ejemplo
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doscientos “adk |
de su vida y “Q¥ggsvigor , juvenil adn hoy de sus obras,
la alegria espiritﬁaﬁ“} santa uncion que hay en tales pensa-
mientos. Rindamos, como Schleiermacher, 4 los manes del
santo y mal apreciado Espinosa, el homenaje de lo mas exqui-
sito que producir podamos: «Penetrése del sublime espiritu
del mundo, el infinito fué su principio y su fin, el universo su
dnico y eterno amor; viviendo en santa inocencia y en humil-
dad profunda, mirése en el eterno mundo y vi6 que ¢l tam-
bien era para el mundo un amable espejo; estuvo lleno de re-
ligion y del EspirituSanto: asi aparece ante nosotros solitario y
- sin igual, maestro ensu arte, pero alzdndose sobre lo profano,
sin discipulos v sin derecho de ciudadania en ninguna parte.»
Este derecho es, senores, el que vais 4 concederle. Vuestro
monumento serd el punto de contacto de su genio con la tierra.
Sualmase cernerd comoun genio tutelar sobre loslugares enque
hizo su rdpido viaje entre los hombres. jDesgraciado aquel que
al pasar arroje una injuria 4 su rostro dulce y pensativo! Casti-
gado seria como todoslos corazones vulgares por su misma vul-
garidady por su impotenciaparacomprender lo divino. Desde su
granitico pedestal ensenara el pensador 4 todos los hombres el
camino de la felicidad que alcanzo, y en los futuros siglos,
cuando un hombre culto pase por el Pavilioengragt dird para
susadentros: «aqui fué quizd donde mds cerca se ha vistod Dios!»

iValga para todos nosotros el recuerdo de esta fiesta como
. un consuelo y una pldtica querida!

ErNEsT RENAN.
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R SIS1IMOS & un espectdculo tan extrano como satis-
*;.j' ﬁ factorio y fortificante. Tomando todos los tonos,
) 34 P4l aprovechando todos los pretextos, subiendo 4 todas

tidfesmnll |25 alturas y halagando todos los oidos, resuena en
estos diasla voz pregonera de la grandeza y poderio de Ingla-
terra. El hecho es nuevo. Por muchos anos hemos estado
acostumbrados 4 las mads duras criticas respecto de la soberbia ¥
perfida Albion; y 4 todas horas zumbaba en nuestros oidos la
fatidica profecia del hundimiento y ruina préximos de la here-
dera de la gran Roma en los tiempos modernos. De cuanto
Voltaire y Montesquieu habian dichoen su honor, en la época
en que los hombres politicos del continente europeo comen-
zaron a poner los ojos en la interioridad y la constitucion del

pueblo britdnico, apenas si alguno se acordaba, bajo la pre-
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ocupacion de aquella sentencia del ilustre presidente del Parla-
mento de Burdeos, que asigna 4 los. pueblos comercialn“:s, que
han vivido y medrado de la injusticia y de la expoliacion de
los demas, el término inexcusable de una espantosa catdstrofe.
Montesquieu habia dicho: «Inglaterra es el pueblo que mejor
ha sabido sacar mas provecho a un tiempo de estas tres gran-
des cosas: la religion, el comercio y la libertad;» pero estas
frases palidecian ante aquellas otras que s¢ suponian, con poco
fundamento en verdad, escritas expresamente para los activos
¢ industriosos insulares del canalde San Jorge: «en los paisesen
que sélo domina el espiritu de comereio, se hace trafico de to-
das las acciones humanas y de todas las virtudes morales; de
manera que hasta las cosas mas pequefias y hasta las que pide
la huinanidad se hacen y se dan por dinero.» Y era de notar
que en esta reaccion contra Inglaterra—que imperd desde la
agonia del primer cuarto del siglo presente hasta bien entrado
el tercero, v bajo las distintas influencias de la politica de la
Qanta Alianza, del doctrinarismo frances y de la revolucion
de 1848,—en esta reaccion, digo, tomaban parte los elementos
mas diversos v contrarios. Una de las inteligencias mds cla-
ras del catolicismo contempordneo y un alma de las mas
bondadosas de nuestros tiempos, el inolvidable conde de
Montalembert . escribia en 1854 aquel bello libro titulado
"Del porvenir de Inglaterra, en el cual despues de advertir &
sus conciudadanos, abatidos y confusos bajo el segundo Im-
perio, que «los eclipses solo aterran 4 los salvajes y & los ni-
fios;» usaba de toda su grande autoridad, ora para recordar
4 los pueblos continentales sus enormes abusos y violencias
en el derecho internacional como medio de atenuar el juicio
que la diplomacia inglesa ante las cuestiones de Polonia y de
Suiza les merecia; ora para gritar: «No, Inglaterra no estd en
visperas de perecer. No ha caido al punto de preferir la demo-
cracia 4 la libertad, y laigualdad en la servidumbre a la
vida, 4 la fuerza, 4 la independencia que saca de sus tradi-
ciones aristocraticas. No, no seguird el ejemplo del contl-
nente, v los enemigos de la palabra libre, los absolutistas
y los socialistas, esperardn mucho tiempo adn el dia de su ab-
dicacion y su ruina.» Y 4 poco un repablico eminente de la
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joven Italia, verdadero Moisés de la gran obra realizada allende
los Alpes, Mazini tenfa necesidad de contradecir abiertamente
el espiritu que dicté 4 Ledru-Rollin su libro sobre la Decaden-
cia de Inglaterra, en el cual afirmaba que «el problema no
consistia en descubrir si [nglaterra era grande, sinosi su gran-
deza podia durar;» problema resuelto desfavorablemente por
¢l revolucionario francés, y en un sentido de todo en todo
opuesto por el italiano que, veia en la aristocracia inglesa
«una aristocracia fuerte por sus riquezas, por su adhesion or-
gullosa 4 la grandeza y la independencia del pais, y en el pa-
sado por la iniciativa constante de todas las instituciones ttiles,
presentdndose como moderadora, con unidad de vista y de
‘disciplina, entre la monarquia y el elemento democratico ;»
pero que cediendo el terreno al elemento financiero é indus-
trial, desaparecia al cabo, y con ella aquella monarquia «que
habia llenado su mision de interponerse entre las tendencias
separatistas de la feudalidad y las tendencias unificadoras,
dando su nombre al crecimiento progresivo de las fuerzas na-
cionales.» Y en nuestra misma patria, no hace mucho tiempo
he escuchado yo al orador quizds mas completo de la Espana
moderna, al elocuentisimo Alcald Galiano, que por tanto tiems-
po tomb como empresa capital la de historiar el desenvolvi-
miento del pueblo britdnico, recomenddndole como ejemplo
digno de pronta imitacion, no h4a mucho, repito, le he oido"
yo denunciar con frase lagubre y ademan airado la préxima
ruina de Inglaterra, andloga 4 la del antiguo imperio romano,
producida por la irrupcion de los barbaros, si bien con la gra-
visima y transcendental diferencia de que é4ntes lo hicieron
los de fuera y ahora lo han de realizar los de adentro.

Todos los intereses eminentes y en pujanza y todas las es-
cuelas tenian en esta época su observacion 6 su protesta que
oponer 4 Inglaterra. J.os ultramontanos, hechos 4 explicar sa-
tisfactoria y piadosamente el advenimiento y la obra de la Re-
forma por el deseo de Lutero de unirse 4 una monja, creian
oportuno recordar 4 toda hora el gérmen de disolucion € in-
moralidad, de incredulidad y materialismo, que el protestan-
tismo entrafia, y cuyos efectos desastrosos podian ya estudiarse
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en el fondo de aquella sociedad britanica iniciada cn, el ca-
wino de las subversiones del orden moral por la consagracion
“del adulterio de Enrique VIII, y en la senda de la rebelion &
las autoridades legitimas por la violenta ruptura del Gobierno
Jriténicd con el Pontificado; comprometida gravemente cn
{2 India. cuya evangelizacion y cultura habia abandonado
para dedicarse mas holgadamente al est;ujamiﬂnm de los 1n-
digenas y 4 la decantada especulacion del 0pio; llevada 4 ar-
rostrar las prevenciones y hasta la enemiga de todos los demas
pueblos, que no podrian aceptar uaa politica inspirada, punto
ménos que’ exclusivamente, en el deseo de hallar mercados
para la industria britdnica, y dominar los estrechos, y los pa-
s0s y las costas de todo el mundo, tornando hipdcritamente,
pero sin reparar en los medios, 4 la negacion del principio ci-
<ilizador de la libertad de los mares, que en su contra y con
las armas en la mano habian defendido 7y logrado en otro
tiempo Holanda, ¥ Francia, y los Estados-Unidos de Ame-
rica; propicia 4 abrir su seno 4 los revolucionarios, 4 los per-
arbadores, 4 los demagogos, & los impios de todos los paises,
que seguros de su inviolabilidad, alli conciertan sus planes re-
gicidas, y desde alli pueblan los aires y envian 4 los cuatro
puntos del horizonte el satdnico delenda Cartago de los judios
de la City y los mercaderes de Westminster: la abolicion del
‘poder temporal de los papas; sometida; en fin, & la direccion

de una aristocracia materialista, que todo lo va sacrificando al
deses de dominicion, y cuyo desastroso término es facil de
prever, sorprendida en noche angustiosa bajo artesonados te-
chos, y despues de banquete babilénico por las tarbas desar-
rapadas y famélicas que alld en el negro fondo de las minas,
6 entre el ruido y los efluvios de los talleres, se aperciben 4 la
brutal satisfaccion de sus apetitos, faltas de toda educacion
religiosa, atentas 4 la palpitacion de sus rencores y lasiniestra
elocuencia de su miseria, rebeldes 4 todas las leyes y todos los
dioses. Los esclavistas, los esclavistas de guante blanco, y que
conocen la historia de Ginés de Septlveda y el brasilefio Pinto,
los discipulos del club Massiac y los sucesores de los clubs de
Liverpool y Bristol, desplegaban toda su ciencia del derecho
internacional, sus conocimientos de todos los mercados y su

-
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caudal historico denunciando al patriotismo ofendido y 4 los
intereses creados en peligro, losmanejos de la gran pecadora de
Utrecht, de la arrepentida Inglaterra, que no ha titubeado en
dar 40 millones de reales 4 Espana y otros 3o 4 Portugal para
que aboliesen la trata en 1815, y que ha gastado un tesoro en
mantener sus cruceros sobre la costa africana desde 1817 casi
hasta nuestros mismos dias; que habia celebrado hasta 1853
con laspotencias civilizadas 26 tratados y con losreyes y prin-
cipes africanos 65, con el fin de terminar el horrendo trafico;
que ha entregado 4 sus colonos de América y del Cabo sobre
100 millones de duros como indemnizacion de los negros
emancipados, amen de los gastos hechos para la educacion
moral de los libertos; que ha constituido la Sociedad Aboli-
cionista Britdnica y Extranjera, de imperecedera fama, y la
Sociedad Protectora de los Aborigenes de todo el mundo; v
en fin, que ha dado-de si esos grandes pionneers de la civiliza-
cion, 4 los Livingstone, &4 Barthe, y Burton, y Richardson y
Speke, & los exploradores del continente africano; relativa pero
imponente compensacion 4 los males causados por el pabellon
inglés, que en todo el siglo xvirr cubrié el robo v la exporta-
~cion de cuatro millones de negros desde las costas de Africa;
sacrificios todos hipdcritas, todos empenos inspirados, ora en
el proposito de ejercer la policia del Océano 4 la manera que la
habian ejercido los portugueses en los mares indicos alld hécia
el siglo xvr, ora con la mira de arruinar 4 las Indias occiden-
tales, levantando sobre sus ingenios abandonados, y sus cam-
pos yermos y sus ciudades hundidas-la produccion dzucarera
de las posesiones britdnicas de Oriente. Los conservadores,
aquellos conservadores formados en la escuela de los Villete
y los Polignac, que repetian la férmula sacramental de «go-
bernar es resistir,» y 4 las veces «gobernar es castigar», 1o
participes de la seguridad con que el elocuente Donoso Corté-
afirmaba que la «revolucion habia muerto para no resucitar ni
al tercer dia, ni al tercer ano, ni al tercer siglo,» miraban con
profunda alarma el crecimiento de la ola reformista, que habia
llevado 4 las puertas del augusto Parlamento la reforma elec-
toral, la abolicion de la ley de cereales, la admision de los jui-
dios con los catélicos al ejercicio de los cargos ptiblicos, el en-
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sanche de la libertad de imprenta y el respeto dbsoluto de los
derechos de reunion y manifestacion pacificas; y con voz, ora
lagubre, ora irritada, denunciaban como sériamente amena-
sados de una espantosa catéstrofe 4 1os elementos conservado-
res y 4 las clases directoras de la Gran Bretana, entrados en el
camino de las concesiones, de las debilidades, de los sacrificios
para contentar y detener 4 la bestia revolucionaria, de suyo
insaciable, de natural ingrata, impaciente, desmedida, feroz;
dispuesta desde su aparicion en el mundo, bajo los ardores de
la fiebre, la luz de la Convencion y los besos de la ignorancia
y el error, & devorar & esos flacos de espiritu y de cuerpo que
una vez siquiera sofiaron con excusar la crisis y contener la
solucion, entreteniendo y alimentando al monstruo con los
despojos del 6rden social. Los rutinarios, y los monopoliza-
dores v los meticulosos no daban paz 4 la lengua para recha-
zar la propaganda libre-cambista, y la experiencia inglesa,
como un pérfido recurso, como un lazo tendido por la patria
del egoismo para esclavizar el espiritu industrial de todo el
mundo en beneficio de los mercaderes y productores briténi-
cos, fuertes v poderosos, y hechos grandes y ricos, merced pre-
cisamente 4 una politica econémica y mercantil, de todo en
todo contraria; la politica de las Actas de navegacion y de los
tratados de Utrecht y de Methuen. Y los revolucionarios, los
entusiastas defensores de la renovacion social, los enamorados
del enaltecimiento de las wltimas clases y del triunfo del dere-
cho sobre las injusticias, las desigualdades y los exclusivismos
de la historia; los enemigos resueltos de la tradicion y los par-
tidarios de los procedimientos de fuerza para restablecer el
equilibrio de la naturaleza, recordaban con ira la decidida opo-
sicion que la Inglaterra de los Pitt hizo 4 la Revolucion fran-
cesa (4 pesar de reconocer la independencia de los Estados-
Unidos y de dejar abiertas las puertas de la sociedad britdnica
4 las grandes oleadas de la democracia americana), y condena-
ban sin reserva el contubernio nefando del espiritu de libertad
con la tradicion aristocratica inglesa, en cuyo honor y poderio .
habian sido sacrificados los intereses de los obreros desde 1330
4 1840, v la noble causa de los cartistas y de los irlandeses al
promedio del siglo xix. Y los espiritus verdaderamente lati-
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nos, los hombres educados por el catolicismo y la monarquia
pura en la tradicion romana, bajo la accion del principio igua-
litario, en el espectdculo de las grandes y esplendorosas cons-
trucciones histéricas de los paises meridionales, al amor de
este cielo de centelleo y esplendores, hechos 4 la imprevi-
~sion y al desbordamiento, predispuestos 4 todo lo aparatoso
y lo fantdstico, los espiritus verdaderamente latinos tam-
bien tenian su palabra contra ese tono severo, ese aire extra-
vagante, esa apariencia un tanto grosera del cardcter y la obra
de la Gran Bretafa, contra la irregularidad aparente de su vida,
contra su espiritu calculista y reservado; contra el sentido ge-
neral de su politica, alld en Oriente, acd en Irlanda, rigorosa,
intransigente, brutal hasta pasar los limites de la crueldad, in-
diferente; desdefiosa, glacial en Polonia, en Holanda, en la
misma Francia, segun que esté 6 no comprometido su exclu-
sivo interes, su grosero provecho.

Y 4 estas censuras, 4 estas invectivas, iban unidos los recelos
v los resentimientos de las naciones. Espana traia & la memo-
ria la intervencion de Inglaterra en la obra del quebrantamiento
y destruccion de su antiguo colosal imperio. Porque la Reina
Virgen, apartada del movimiento europeo, habiaapoyado, sin
embargo, y bien directamente por cierto, la insurreccion de
los Paises Bajos, alentdndolos para hacerlos llegar hasta aque-
lla gran victoria que en Westfalia lograron la paz de Europa
y la civilizacion del mundo; y la rebelion de Portugal, despues
del periodo de los sesenta anos, que los portugueses llaman de
esclayitud , y nosotros de la casa de Austria, hall6 en la Ingla-
terra de la restauracion hombres y dinero para sostenerse, y
mediacion y apoyo para asegurar su independencia por el tra-
tado de Lisboa de 1688; y la division de los grandes dominios
del hechizado Céarlos II yla primera brecha abierta al Imperio
colonial hispano-americano, y el descenso de la nacion espa-
nola 4 potencia de segundo érden, fueron obra muy principal-
mente de Inglaterra, la promovedora del tratado de Utrecht y
elespiritu inspirador de los tratados de 1763; y cuando lainsur-
reccion de nuestros vastos vireinatos de la América meridio-
nal parecia préxima 4 ser sofocada por la accion de la Santa
Aliariza, solicitada por el conde de Ofalia, para querestaurase
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en el Nuevo Mundo el principio de autoridad atropellado, con
grave exposicion 4 que el mal trascendiese 4 Iluropa, segun se
suponia en Verona, la voz que atajo esta intervencion se
hizo oir al propio tiempo en los Estados-Unidos y en Ingla-
terra; alla de los labios de Monroe, el representante del novi-
simo movimiento republicano y de las ambiciones de Amgé-
rica; acd de los labios de Canning, el ministro de una monar-
quia templada y de una nacion europea. Francia tenia presente
que en los momentos més criticos para la consolidacion de la
hegemonia francesa en Europa, el gran enemigo, y el enemigo
afortunado, habia sido Inglaterra. En los siglos xvir y xviii,
cuando debilitada la casa de Austria por los tratados de West-
falia y los Pirineos, hacian su camino las impacientes y des-
bordadas pretensiones del Rey Sol, vencedor de Espana, de
Holanda, de Alemania, representacion perfecta del absolutismo
centralizador, revocando el edicto de Nantes, promulgando el
Cdédigo negro, anulando los Parlamentos, prescindiendo de los
Estados generales, instaurando el Colbertismo, estableciendo
las intendencias, extendiendo su proteccion & todas las auto-
cracias y todas las tiranias de la tierra, el alma de aquella coa-
l1cmn que produjo la paz de Nimega, que impidié la reunion
de las coronas de Espana y Francia, y que 4 la postre dié de
s1 los tratados de Utrecht de 1713 y de Paris y Hutbersburgo
de 1763, fué Inglaterra, que no sélo hizo consagrar la revo-
lucion de 1688, esto es, la negacion mds rotunda de la
legitimidad histérica, de la tradicion mondrquica, sino que
expulso & Francia de la América septentrional y de los gran-
des mares, y trajo al mundo ¢ inicié en las contiendas euro-
peas & aquella Prusia, en cuyas banderas habia de escribirse
el triste nombre de Sedan. Y cuando en la alborada del si-
glo xix el coloso del siglo invadié todos los pueblos , fus-
tigd 4 todos los reyes y amenazé al mundo con la repeticicn
exajerada de la obra de Carlo-Magno, el soldado incansa-
ble, el banquero prédigo, el alma, en fin, de aquella tre-
menda conjuracion del continente europeo, que produjo la
profanacion de Paris y la rota de Waterldo, fué Inglaterra,
que hasta se reservé el triste honor y la r-.:ﬁnada crueldad del

cautiveric de Santa Elena.—Austria no olvidaba que ella ha-
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bia sido el aliado fidelisimo y el apoyo continental de la Gran
Bretana en todas las luchas contra Francia, hasta la guerra de
los siete anos, hasta la aparicion de aquel ducado de Brande-
burgo, cuya causa sostuvo y con cuyo interes se unid la pér-
fida ¢ insensible Albion. Holanda traia 4 la memoria las con-
tiendas del siglo en que perdié el rango de gran potencia 4
manos de Inglaterra, y la alianza de ésta con Prusia para ho-
llar su independencia en las cuestiones de los patriotas y el
statuderato, & fines del siglo xvii. Y hasta el ensoberbecido
ducado de Brandeburgo y el delirante Imperio de los Czares
todavia recordaban el veto impuesto 4 su accion por la Gran
Bretafia, cuando sobre los tratados de Viena, y pasando por
Laybach y por Verona, habian acariciado la idea de someter
la Europa continental 4 la direccion de las potencias absolu-
tistas del Norte. |

Sin duda alguna, respecto de todos estos cargos habia mucho
que decir, y la mera enunciacion de ciertas fechas y ciertos ac
tos del capitulo de culpas, ya habla elocuentemente en favor
del acusado, cuya directa y activa participacion en casi todos
los sucesos, a cuyo alrededor se desenvuelven la historia mo-
derna y los grandes intereses de la libertad, de la democracia,
y en una palabra, de la civilizacion contemporédnea, aparece
absolutamente probada por sus mismos detractores. Aparte de
esto, los cargos venian solos, es decir, sin referencia 4 otros he-
chos en que Inglaterra tambien habia tomado parte, que casi
podria afirmarse que eran su obra exclusiva. En la hora de la
pasion, en el instante de la ciega censura, nadie se acordaba de
que la politica, y el bolsillo y la espada de Inglaterra habian
servido para salvar la libertad portuguesacontrala Santa Alian-
za, y la libertad espanola contra el absolutismo apostdlico, y
el espiritu helénico contra la brutalidad turca, v la vida de Ita-
l1a contra la decadencia mondrquica de Népoles y la sofoca-
dora influencia de Roma, y el equilibrio, y, sobre todo, la li-
bertad de Europa contra los desbordamientos de Rusia. Nadie
tenfa para qué acordarse de que del seno de Inglaterra habia
salido ese gran pueblo, orgullo del siglo, admiracion de pro-
pios y extranos por su vitalidad, sus progresos, sus empefos
sus audactas, sus victorias v sus esplendores, los Estados-Uni-
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dos de América; y que por su accion discretisima y noblemente
inspirada se habian horadado las murallas de la China, vy el
Egipto habia entrado en el concierto del mundo, y las aduan:-vfs
de los pueblos cultos habian relajado sus rigores y el porvenir
se habia esbozado con la stibita y prestigiosa aparicion de las
forecientes sociedades del Cabo y de la Australia, alli donde
la naturaleza indémita 6 iracunda negaba, a principios de esta
misma centuria, aire, calor, espacio, luz, comodidad, vida al
peregrino europeo.

No habia llegado la hora de la justicia. Viviase bajo el im-
perio de una gran reaccion. El espiritu latino volvia sobre si.
No era por tanto extraio que el anglomano pasara por un ex-
céntrico, y que los partidarios de la politica 6 del sentido de la
Gran Bretafia, los defensores de ciertas instituciones y de cier-
tas tendencias que viven poderosamente €n Inglaterra, fueran
mirados con prevencion, obligados enmudecer , cuando no
~cusados severamente de vendidos 4 aquel oro inglés que por
mucho tiempo se vi6 ¢ se supuso, mejor dicho, en el fondo de
todos los negocios y todas las crisis del continente europeo.

Pero los tiempos han cambiado profundamente; y hoy son
contados, contad{simos los que no envian una palabra de atecto
6 de admiracion al Reino Unido, y bien que con reservas, pro-
pias unas de las cosas en si mismas, otras de las opiniones reli-
giosas y politicas de los criticos, es general la recomendacion
de lo que en aquella feliz nacion se ofrece, dandole el doble
~cardcter de estable y progresiva de que hoy quizd ningun otro
pueblo aquende el Atlintico pueda ufanarse.

Bien es verdad que hay datos de esos ante los cuales es 1m-
posible cerrar los ojos. Hemos estado escuchando por espacio
de mas de cincuenta afios la voz que anunciaba una inminente
catastrofe. Hemos asistido, sobre todo, poseidos de tanta cu-
riosidad como terror, 4 cuatro grandes crisis que se daban por
decisivas: & la crisis de principios de este siglo: cuando Napo-
leon decreté el bloqueo continental, casi al dia siguiente de la
emancipacion de los Estados-Unidos; 4 la crisis imponente de
la insurreccion de la India; 4la crisis de la reforma social en-
traﬁada por la ley electoral del 32, la ley de pobres del 34,y
la ley de cereales y el libre cambio llevado hasta 4 las relacio-
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nes coloniales, desde 1846 4 1852; y, por ultimo, la crisis de
los fenianos, temibles asi por su organizacion y su fuerza
aquende el Atldntico, como por su influencia en la Républica
americana, de cuya Cdmara de representantes, despechada por
la proteccion que obtuvieron los cruceros confederados en
Inglaterra durante la guerra civil, llegd 4 aprobar la deroga-
cion de la célebre ley de neutralidad de 1794.

Pues bien, de todas esas crisis ha salido la Gran Bretana, y
‘ha salido robusta, entera, més vigorosa que nunca. Hoy In-
glaterra (que rigorosamente hablando s6lo ocupa un érea de
313.566 kilémetros cuadrados (1), en los que viven 31.857.338
almas: que son las cifras del Reino Unido é islas adyacentes)
sostiene su bandera en todas las partes del mundo y sobre
todas las razas conocidas, dominando una extension de
4.677.432 millas inglesas cuadradas y una poblacion de
199.817.108 individuos. Por tanto, su imperio ocupa como
poblacion en el mundo el segundo lugar, detrds de China que
tiene 425 millones de habitantés; y como extension tambien el
segundo, detras de Rusia que abarca 4 8.404.767 millas cua-
dradas. Su comercio en 1874, tenia un valor de 607.871.641
libras esterlinas (6 sea muy cerca de 57.750 millones de rea-
les) de los cuales, 239.436.207 libras esterlinas, tocaban 4 la
exportacion, v 368.435.434 4 la importacion. El presupuesto
general del Estado (aparte los gastos locales) subia d 76.466.510
libras el de gastos y 77.335.657 el de ingresos, (esto es, so-
bre 7.264 millones de realesy 7.350 respectivamente); de modo
que el ejercicio se cubria con positivos sobrantes, de ordinario
bastante més de los calculados, lo cual en Inglaterra determina
por parte del Gobierno insistente rebaja en los impuestos hasta
el punto de que en el ejercicio de 1874-75 se redujeran en
5.030.000 libras (475 millones de reales) los derechos sobre el
azucar, sobre los caballos, el income tax y la contribucion im-
perial (2). La navegacion inglesa estaba representada por21.581
barcos y 5.748.097 toneladas, cifra la mayor conocida; pues

(1) Esto es, 121.115 millas inglesas cuadradas.
(2) Los dos primeros (importantes dos millones de libras el um:r y el
otro 480.000) fueron totalmente suprimidos.
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que si los Estados-Unidos, que ocupan el segundo lugar, con-
taban m4s barcos (31.684), su arcaje era bastante inferior
(4.468.046 toneladas). Sus ferro-carriles ocupaban un espacio
de 16.082 millas cuadradas, esto es, s6lo en la Gran Bretana
¢ Irlanda); nimero inferior al de los Rstados-Unidos (74.171)
y superior al resto del mundo culto—al de Alemania que es
12.701, al de Rusia quees 10.560, al de Francia que es 10.872,
al de Austria que es 8.990 y al de Italia que es 4.237; respecto
de todo lo cual hay que advertir que Inglaterra (el Reino Unido
europeo) es la trigésima parte de la extension territorial de los
Estados-Unidos, y casi la mitad que Alemania y Francia (1).
Del propio modo Inglaterra aparece detrds de los Estados
Unidos en punto 4 lineas telegrdficas. Alli su extension es de
40.398; aqui de 75.137 millas. En cambio (2) Rusia sdlo tiene
31.459 y Francia 25.589 y Alemania 19.152.

La deuda inglesa, el 31 de Marzo de 1874, erade 779.283.245
libras esterlinas (74.032 millones de reales), que producia una
renta de 26.706.726 (sobre 2.477 millones de reales), tan se-
gura, que el tipo ordinario en cotizacion de los fondos publi-
cos (el 3 por 100 consolidado] venia siendo superior al nomi-
nal, determinando ésto, junto con el desarrollo general de la
industria y el comercio briténicos, la afluencia de capital 4 la
esfera de los negocios particulares. En Inglaterra solo hay dos
cifras modestas, minimas: la que representa el interés corrien-
te del dinero, reducido al 3; y la que indica el total del ejérci-
to permanente, que votado todos los anos, no pasa de 100,000
hombres para ¢l Reino-Unido y todos sus puestos militares y
colonias, fuera de la India (3). ‘

Pero sobre todos estos datos, (y prescindo de otros muchos
facilisimos de reproducir y que pueden verse en todos los

(1) Unidas las lineas del Cinaia (3.478 millas), de la India (5.707), de!
Cabo (134) y de la Australia (1.364) 4 las de la parte europea, dan una
suma de 26.765 millas, cerca de la tercera parte de las de los Estados-
Unidos. En Espafia son 3.80r1. N

(2) Sumadas todaslas lineas telegraficas del Imperio britanico dan una
extension de 85.540 millas: mds que en la Repiblica norte-americana.

(3) El ¢jércity de la India sube 4 63.840 hombres. Valgome del sfa-
te’s man Lear Book of 1865, for 1874,
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anuarios y Reports ingleses y franceses y particularmente en
los de Mrs. Henri Martin, Rivingtons y Maurice Block) sobre
todos estos datos cuyo conocimiento exige un estudio deteni-
do y cierta cultura; sobre esas cifras y la comparacion que
en seguida ocurre con los demas pueblos del mundoe mo-
derno, estaba el espectdculo que en conjunto ofrecia la Gran
Bretana celebrando sus Exposiciones industriales, de caréc-
ter internacional, y sus grandes Congresos cientificos; ofre-
ciendo seguro asilo 4 todos los perseguidos de la tierra, sin pre-
guntarles su procedencia ni sus intenciones; organizando sus
costosas admirables expediciones al interior de Africa y & los
mares drticos; haciendo de los grandes mercados de Liverpool,
y sobre todo de Léndres, el mercado universal, y convirtiendo
4 Lombard Street en la dispensadora del crédito de todos los
pueblos civilizados; llevando sus mercancias y sus gustos a to-
das las tierras, y haciendo triunfar el comfort sobre la fantaisie
francesajr el aparato neo-romano, y, en fin, viviendo tran-
quila, préspera, feliz, en el pleno ejercicio de sus funciones to-
dos los poderes del Estado y gozando.de una completa liber-
tad, sin que turbasen su vida los amagos de la dictadura, nilos
temores de una violenta revolucion social , ni las impertinen-
cias de la politica de los motinesy la griteria 4 que tan acos-
tumbrados parecian hallarse los pueblos continentales. El con-
vencimiento, pues, ha entrado por los ojos.

S6lo que,cuando se trata desacar alguna utilidad de €l, cuan-
do se trata de aprovechar la experiencia britdnica, trasplantan-
do al continente algunas de sus instituciones , 6 trayendo
aquende el mar de la Mancha el espiritu de aquel gran pueblo,
frecuentemente surgen, entre ciertos politicos, tales reparos, se
apuntan tales inconvenientes, se sostienen tales reservas, que
reducen, punto ménos que &4 un empeno de pura curiosidad, el
estudio de cuanto en la Gran Bretafa sucede. Otras veces, la
conclusion que se saca del exdmen atento y reflexivo, asi del es-
tado actual de la sociedad britanica, como de sus causasy ele-
mentos conservadores, parece mds satisfactoria, mas atil, més
politica;sélo que, dominados muchos de los que esto hacen por
susinstintos, sus habitos ¢ suspreocupacionesen favorde deter- .
minados elementos politicos y sociales, ponen toda su atencion
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en lo puramente exterior, en lo aparente, en lo que se ve y se
palpa con los sentidos del cuerpo en la constitucion inglesa; y
atribuyendo & esto todo lo grande que en Inglaterra acontece,
vienen & sostener la conveniencia de trasplantar esa armazon
4 los pueblos continentales, seguros de que aqui el resultado
ha de ser el mismo 6 andlogo al que han reconocido y aplau~
dido en la Gran Bretana. |

Natura-_h;ﬁ-_é\;nte para este empeflo hay que contar con varias
condiciones. En primer término, la vida social la constituyen
muchos elementos; y estudiando la existencia de un pueblo,
hay que distinguir en ella, ante todo, lo que es propio y carac-
teristico, lo genial de ese pueblo. Despues viene lo que res-
pﬂndei'al cardcter humano, y por ende vive ¢ puede vivir en
el seno de todos los pueblos. Por otra parte, hay que preci=
<ar discretamente las diversas esferas de accion y la influencia
que cada una de ellas ejerce en la vida total del pais. Pero,
tanto como ésto, ha debido pesar en el animo de los estudio-
sos la importancia capital que por su propia naturaleza tiene
la esfera juridica, y la importancia particularisima que desde
elsiglo xv1 acd tiene en el mundo culto la politica.

Tarea larga, v fuera de esta oportunidad, seria la demostra-
cion y explicacion de los dos Gltimos conceptos. Bastardme re-
cordar que el derechoes lalibre condicionalidad de la vida,y
que la politica es hoy mismo el interes m4s saliente y la pa-
sion mds enérgica de los pueblos; al punto, que las transfor-
maciones del Estado,’y, més en detalle, los cambios de los go-
biernos influyan decisivamente en la marcha general de las
cosas y en la vasta complexidad de la vida moderna. Y de aqui,
'y por ésto, la referencia al érden politico britdnico, 4 la cons-
titucion politica del Reino-Unido de la Gran Bretana, de to-
das las observaciones que tienen por objeto la aplicacion 6 la
repudiacion de los elementos ¢ instituciones de la sociedad
inglesa en los pueblos del continente europeo,

" Raraer. M. pE LABRA.
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5 GoETHE.—Fausto.

| Ella].., Yo la sonaba

Antes de conocerla; noche y dia

“Mi espiritu perdido la buscaba,

Y cuando el pensamiento la invocaba

Era que el corazon la presentia.
Ella!l... Cuando la mente

Forjaba el tipo que ideal se nombra,

Era que en su cristal resplandeciente

Se reflejaba la divina sombra.
Cuando la inteligencia, |

Con el secreto afan que la consume,

Déliraba, con mistica demencia,

Era que, cual perfume,
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Aspiraba el efluvio de su esencia.
Ellal... Si la mirada
Contemplando terrena criatura,
Quedé maravillada,
Fué porque fascinada
Entrevié el esplendor de su hermosura.
Ella do quier! Con incesante anhelo
La seguf; la llamé con voz secreta,
- La busqué por la tierra, por el cielo,
La fur)e en mis delirios de poeta.
Y@ l& ‘invoqué, como celeste amiga
Que ag uarda el corazon enamorado,

'Y en bajando 4 la tierra, nos desliga

Del--pﬂlm terrenal que hemos amado.
Yo la miré, fantasma, por el viento

- “ > .Dejando en él su luminosa huella;

La vi cruzar de noche el irmamento
Y fulgurar en la remota estrella.

En el jardin, las aromosas flores
Su purisimo aliento me enviaban,
Y en sus vivos, espléndidos colores,
El matiz de su rostro me pintaban.

En el dorado trigo, en la azucena
Que en su caliz esconde su tesoro,
Vi la blancura de su faz serena
Y las espigas de sus trenzas de oro.

Como la‘luz el que camina ciego,
El navegante la ribera ignota,

El peregrino el bienhechor sosiego,
Y el triste nadador la tabla rota:

Como la abeja audaz, en sus voladas,
La dulce flor donde libar sus mieles:
Cual las palomas, del amor llevadas:
El nido en paz que les aguarda fieles,

Asi yo la buscaba por la tierra,

Cual 4 mi luz, mi playa, mi descanso,
Como la flor que la ambrosia encierra,
Y la paloma del arrullo manso.




ELLA | 65

Mas, ay! en vano, triste, la llamaba;

A mi gemido, sorda, no acudia;
Impalpable, 4 mis manos escapaba;‘
Invisible 4 mis ojos, se escondia.

Otras mujeres vi, su amor me dieron;
Tras de su amor me devoré el hastio,
Pues nunca sus caricias consiguieron
Apagar esta sed del pecho mio.

Fueron pasando, como sombras leves,

.- Ante mi corazon; de sus abrazos,
EFrivolas 6 sin fe, torpes 6 aleves, /
Pronto rompian los endebles lazos. gi

Y yo 4 través del terrenal camino,
Buscaba las sefiales de una huella, \ Y
Preguntando 4 los hombres y al destino? e
¢Dénde la encontraré? ;Quién sabe de ella?‘

P N R |

I1.

La hallé, por fin!... Sus ojos lucieron como el dja.. -
‘La noche disiparon del yerto corazon,

Y al verla, deslumbrada quedé la fantasm
Y en éxtasis callado sumida la razon.
Miré la viva esencia de su figura humana,
Su frente coronada de limpia castidad,
~Sus ojos apacibles, de lumbre soberana,
Su cuerpo modelado con noble majestad.
Sus labios, que envidiara la rdstica amapola,
Se abrian como el c4liz de purpurina flor,
Y sobre sus cabellos brillaba esa aureola,
Que cife & la pureza de vago resplandor.
Alzbse, dibujando su porte de sultana;
Del talle delicado las curvas admiré:
Su paso, recordaba la Vénus virgiliana, -
Que diosa se mostraba con’ agitar el pié.
No escucha tan absorto bullir la clara fuente
Sediento peregrino que corre alli veloz,
Cual yo, de su palabra:la platica elocuente,
TOMO IX.—VOL. I. >
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Y el eco penetrante de su armoniosa voZz.

Sy voz: en ella vibra la llama de la idea,
La gracia del ingenio, la antorcha del saber,
La ciencia que sublima,y el arte que recrea,
Y el juicio, soberano que rige nuestro Sér.

Sy labio de las lenguas domina los arcanos,
Sy frente de las letras atesoré el caudal,

V arrancan de las cuerdas sus delicadas manos
De musicas divinas el clasico raudal.

Hay algo en su nobleza de la gentil Carlota
Que inspira de los Werther la férvida pasion;
Candor de Margarita, romdntica y devota,

Que 4 Fausto santifica con celestial vision 5

Vigor de ninfa griega, que esbelta se levanta,
Y en marmol eterniza su gracia y juventud;
Pudor en sus pupilas, de la severa santa
Que sin mirar la tierra las fija en la altitud.

Como el armifio guarda del lodo su blancura
Y muere resignado por no manchar su piel,
Tambien ella se aparta de la bajeza impura,

Y para no mancharse perecerd cual el

Y en medio del orgullo, del opulento rango,
La pérfida asechanza y el lujo tentador,

Armifo valeroso, por no tocar el fango,
Dar4 cien vidas dntes que su preciado honor.

Profundos pensamientos fulguran en sus ojas,
Sus prendas 4 su rostro le dan noble altivez, -
Y encienden su megilla los padicos SONrojos
De un alma & quien perturba su misma candidez.

Sensible apasionada, creyente fervorosa,

Serd, segun escuche su amor 6 su deber,
Julieta para amante, Penélope de esposa,

Para su Dios, Teresa, para su patria, Esther.
Ah, s coémo no rendirla de amor culto secreto
Quien vié sus perfecciones, quien su palabra oy6?

Y ;cémo no ofrecerla veneracion, respeto,
Quien en la pura fuente de su virtud bebid?
Merecen sus amores que un inmortal los cante,
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Pidiendo que le ofrezca la i inspiracion ff_hz
Sonetos del Petrarca, los extasis del Dante,
Mirando reflejarse su Dios en su Beatriz.

Por eso yo, rendido, porque 4 mi voz atienda,
La ofrezco mi ternura, mi ciega adoracion,
Y busco de sus ojos el rayo que me enmenda
Con fuego inextinguible de sacra inspiracion.

Mi ciencia estd en su labio, do brota su consejo,
Mi error se desvanece tocando su verdad,
Lo bello lo descubro lucir en su reflejo,
Lo bueno lo v1slumbr-::: mirando su bondad

Mi gloria no es el triunfo, ni la mentida palma
Frenéticos aplausos 6 viva HCIdH‘ldC]DH
Su amor es la victoria que enorgullece el alma,
Los tnicos laureles que suefa mij ambicion.

Su voz es el mandato que rige mi conciencia,
Su dedo rumbo cierto que me encamina al biﬂi‘l

Su fe piedra de toque de mi atrevida ciencia,
Su férvida alabanza corona de mi sien.
Aurora de la mente y estrella matutina,
La luz de su recuerdo me alumbra al despertar:
De noche, de mis suenos estrella vespertina,
Su rayo es el qne luce mis ojos al cerrar.
Si.canto, ella es mimusa; si su‘ro, mi consuelo:
Si espero, mi esperanza; si gozo, mi placer;
Si lloro, seca el llanto, disipa el triste duelo;
Si caigo, con su fuerza me siento renacer.
Su calma fortalece, su ejemplo purifica,
Su voz infunde al pecho valor para luchar;
Discreta, prevalece; senora, dignifica;
Piadosa, del que gime la voz sabe escuchar.
Ah, scomo no rendirse? Dejadme que la adore
Aunque mi frente cubra sombria palidez,
Y celos me consuman y sus ausencias llore,
Y doble mi cabeza con triste languidez.
Dejad que la contemple callado y pensativo,
Dejad que me separe del trato mundanal ,
Que arrastre mi forzosa cadena de cautivo,




REVISTA CONTEMPORANEA

Que del placer olvide la torpe bacanal.

Demdme que atraviese, somnambulo, dormido,
Los yermos arenales de la mortal region,
Que dé€ las vanidades y pompas al olvido,
Y al idolo consagre mi sola religion.

Dejadme que le entone 'los himnos de mi lira,
‘Las tiernas cantilenas y trovas del laud,
Las tristes elegias del pecho que suspira,
I.as odas entusiastas que inspira su virtud,
Mahana si por ella conquisto mi renombre,
’5' Tque con su verbo m1 mente enaltecm

Smé que fué delirio la aparicion fugaz
ﬁlla piadosa muerte me prepard su lecho

o

Pﬂra olyidarme de ella, para dormir en paz.

Jost: Arcarni (GaLiaNoO.




[ A\ BIBLIOTECA DE AUTORES ESPANOLES

Y LA HISTORIA LITERARIA DE ESPANA.

aey ace ya mas de treinta afios, en el de 1845, queel
G/l & inteligente editor D. Manuel Rivadeneyra concibié
§l cl propdsito de publicar una biblioteca economica,
ll donde vinieran 4 reunirse las més altas manifes-
taciones literarias del ingenio espafiol; idea verdaderamente
grandiosa, y que fué en aquel tiempo, y serd siempre, aplau--
dida por todos los amantes de nuestras glorias nacionales.
Pero sin escatimar el aplauso que de justicia merece el editor,
cuyo pensamiento di6 vida 4 la Biblioteca de Autores Espano-
les, tambien es justo decir que esta ya numerosa coleccion de
obras literarias, se ha formado de un modo poco conforme 4
las exigencias del érden y del método que deben regir en toda
obra humana.

Seguramente que el plan més légico que pudiera haberse
seguido en la publicacion de una biblioteca, que habia de
comprender todas las manifestaciones htemrms de la naciona-
lidad espafola, era la division en géneros; pues sabido es que,
no por vanas cavilaciones de tedricos y preceptistas, si que por
evidente reconocimiento de la realidad, existen tres géneros
poéticos: lirico, épico y dramatico; y ademas, como géneros
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literarios, mds 6 ménos bien definidos, la novela, la historia,
los escritos morales, misticos y politicos, la oratoria, y la cri-
tica y preceptiva literaria.

~ Quizd el fundador de la Biblioteca de Autores Espanoles,
sélo se propuso publicar las obras de nuestros mas notables
escritores; y asi parece indicarlo los primeros tomos, en que
se hallan reunidos en un volimen las novelas y las poesias li-
ricas de Cervantes, y en otro las obrasde D. Nicolds y D. Lean-
dro Fernandez de Moratin; pero muy pronto, sin duda al-
guna, abandond tal propdsito, publicando los tres tomos de
novelistas anteriores y posteriores & Cervantes, entre los cua-
les hay tantos nombres oscuros, ¢ al ménos muy poco nom-
brados en nuestra historia literaria.

Los tomos titulados Curiosidades bibliogrdficas, Historia-
‘dores primitivos de Indias, Escritores del siglo XVI, Epis-
tolario espaiiol y otros varios, prueban hasta la evidencia que
no ha presidido el criterio de elegir inicamente lo més selecto
de nuestros escritores para formar la Biblioteca de Autores
Espanoles. Y asies que, hoy por hoy, puede decirse que si
esta Biblioteca no ha de quedar reducida 4 una coleccion de
libros espafioles, en que aparezcan confundidos los escritores
de primer orden con otros que figuran en los tltimos linderos
‘de la mediania, debe aspirar & completarse, formando de este
modo el cuadro completo de la historia literaria de Espana.
A explanar esta idea se halla consagrado el presente escrito.

L1

Siendo muy frecuente que los escritores espafioles, y lo
mismo sucede en los de otros paises, hayan cultivado mas de
un género literario, desde el momento que se coleccionaron
reunidas en volamen las novelas y poesias liricas de Cervan-
es; las obras de los poligrafos Quevedo, Jovellanos y Quin-
tana, y de algunos otros escritores, no cabia sujetar ya por
completo 4 un plan 16gico, conforme con la division en géne-
ros literarios, la publicacion de las secciones eh que pudiera
habers: d1V1d1d0 la Biblioteca de Autores Espanoles. Sin em-
bargo, aun es posible remediar algun tanto este inconveniente,
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y hacer que en su conjunto la Biblioteca fundada por el inte-
ligente editor D. Manuel Rivadeneyra, sea el monumento mds
permanente que pueda consagrarse 4 la cultura- literaria de la
nacion espanola. |
Llegando ya & puntualizar nuestros pensamientos, observa-
remos que en la Biblioteca se ha publicado un tomo que se
intitula: Poetas castellanos anteriores al siglo XV, en el cual
se hallan coleccionadas las producciones épicas y liricas, que
constituyen los origenes de nuestra poesia nacional. Tambien
forman parte de la Biblioteca, dos tomos de Poetas liricos de
los siglos XVI yr XVII; tres tomos de Poetas liricos del si-
glo XVIII, y dos tomos de Poemas epicos, en los cuales se
hallan coleccionados los principales poemas que se han publi-
cado en Espana durante los siglos xvr, Xvir y Xviit. Claro apa-
rece en lo dicho, que para completar la Biblioteca de Autores |
Espanoles, en ID tocante al género épico y al lirico, es de ab-
soluta necesidad que forme parte de ella un tomo de Poetas
épicos y liricos del siglo XV, siglo en el cual escribieron poe-
sfas personajes tan célebres como el rey D. Juan [1, su privado
D. Alvaro de Luna y el obispo D. Alonso de Cartagena, y va-
rones tan doctos como Fernan Perez de Guzman, Juan de
Mena y el marqués de Santillana; siglo en el cual la contem-
placion de las pasajeras glorias humanas, inspiré 4 Jorge Man-
- rique sus famosisimas Coplas, tesoro de profundos y melan-
clicos pensamientos. Una coleccion de poetas épicos y liricos
espafnoles en que no se hallare E/ Laberinto de Juan de Mena,
nila Comedieta de Ponza del marqués de Santillana, ni los
sentidos cantares y decires de los poetas que florecieron en la
corte de D. Juan II de Castilla, ciertamente que apareceria pri-
vada de algunas obras que pueden y deben considerarse como
brillantes timbres del ingenio nacional. |

3

11

Pasemos al género dramitico. En la Biblioteca de Autires
Espaiioles, se hallan coleccionadas las comedias escogidas de
nuestros seis dramaticos de primer 6rden, Calderon; Lope de
Vega, Alarcon, Tirso de Molina, Moreto y Rojas. Ademas,
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hay dos tomos consagrados & los Dramdticos contempordneos
de Lope de Vega, y otros dos 4 los Dramdticos posteriores d
Lope de Vega. Esta ultima coleccion, termina cronologica-
mente con las obras dramaticas de. D. Antonio Zamora y don
José de Canizares. Es, por lo tanto, evidente, que en esta sec-
cion faltan los origenes del teatro espanol. Las obras de Juan
de la Encina, Gil Vicente, Lucas Fernandez, Torres Naharro,
Juan de Miranda, Lope de Rueda, Micael Carvajal, Gerénimo
Bermudez, Lupercio Leonardo de Argensola y otros autores
anteriores literariamente 4 Lope de Vega, bien podrian colec-
cionarse formando dos tomos de la Biblioteca. Ademas, por
causa que no acertamos & explicarnos, en el tomo donde se
coleccionaron las obras de Cervantes, dejaron de incluirse
sus producciones draméticas, y parece que el momento de
subsanar esta lamentable omision , es en los tomos que se
consagran 4 los origenes de nuestro teatro, que quizd debie-
ran intitularse Dramdticos anteriores d Lope de Vega, para
que guardase relacion con los titulos que é4ntes mencio-
namos.

Para que se hallase completo nuestro teatro de los siglos pa-
sados en la Biblioteca de -Autores Espainoles, ain habria que
publicar otro tomo titulado: Teatro del siglo XVIII, pues
aun cuando se hallan publicadas entre los escritos de Moratin,
Jovellanos y Quintana, algunas obras draméticas que pertene-
cen 6 puede considerarse que pertenecen al siglo xvir, ain
resta la Virginia y el Ataulfo, de D. Agustin de Montiano; la
Raquel, de Huerta; Los menestrales, de Trigueros; la Numan-
cia destruida, de Ayala; El senorito mimado, La sefiorita
mal criada y Hacer que hacemos, de D. Tom4s de Iriarte; El
Jilésofo casado, de Forner; Las bodas de Camacho, de Melen-
~dez Valdés; el Idomeneo, la Zoraida, La condesa de Castilla
y €l Pitaco, de Alvarez de Cienfuegos; la Egilona, de Vargas
Ponce; las Troyanas, del duque de Hijar; el Don Sancho Gar-
cta, del coronel Cadalso; algunas obras dramaticas de dofa -
Rosa Galvezj Meseguer y Castrillon, los famosos sainetes de
D. Ramon de la Cruz, y quiza fuese conveniente presentar
tambien algunas muestras escogidas de lo ménos malo, entre
lo mucho que escribieron Comella, Arellano, Zavala y Valla-
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dares, autores que son criticados por tradicion y casi por na-
die leidos. _ |

Bien sabemos que algunas de las obras dramaticas que aca-
bamos de citar, se representaron 6 escribieron en los primeros
anos del siglo actual, pero literariamente puede considerarse
que pertenecen aun al siglo préximo pasado, pues como ob-
serva con exactitud el Sr. Mesonero Romanos, en su Rdpida
ojeada sobre la historia del teatro espanol, «el siglo xix, asi
en politica como en literatura, empez6 para nosotros en r1808.»

Esta coleccion de las obras draméticas espanolas del si-
gloxvii que proponemos, tendria sumo interes en los momen-
tosactuales, pues algo de semejanza existe entre la reaccion lite-
raria del neo-clasicismo, que produjo en su florecimiento las
comedias de Inarco Celenio, cuyo mérito es innegable, y la
reaccion neo-romdntica de 1830, que, 4 través de sus exagera-
ciones, presenta joyas de tanta valia como el Don Alvaro, El
T'rovador, y Los amantes de Teruel. Acaso de la comparacion
entre la historia. de la dramadtica espanola del siglo xvin y
la del xix, pudiera deducirse provechosa ensefanza, de ficil
aplicacion en los momentos presentes; en. estos momentos de
paralisis, en que de todas partes se alzan voces demandando 4
la escena espanola la manifestacion de su vitalidad, en obras
comicas tan intencionadas como las de Moratin, 6 en dramas
~tan altamente inspirados, como los que forman los gloriosos
timbres literarios de dona Gertrudis Gomez de Avellaneda y
del duque de Rivas, de Hartzenbusch y de Garcia Gutierrez.

IV.

Asi como el primer volimen que publicé la Biblioteca de
Autores ESpaﬁo!es, se intituld Obras de Ceryantes, y como en
sus paginas no se hallan coleccionadas las producciones dra-
maticas del autor del Quijote, su titulo debia haber sido : No-
velas y Poesias liricas de Cervantes;existen tambien otros dos
tomos en dicha Biblioteca, cuyo titulo es enteramente inade-
cuado, por no decir de todo punto absurdo.

Escritores del siglo XV se intitulan los indicados voltime-
nes, cuyo colector tuvo la justificada modestia de ocultar su
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nombre bajo el velo del anénimo. El primero de estos tomos,
publicado en 1853, contiene escritos de San Juan de la Cruz,
del P. Malon de Chaidey de Fr. Fernando de Zarate. Elsegun-
do tomo, que vié la luz publica en 1855, contiene la coleccion
de las obras en prosa y verso del maestro Fr. Luis de Leon.

Si se hiciera una nueva edicion de la Biblioteca, debiera
desaparecer ese inadecuado titulode Escritores delsiglo XV1.
El segundo de los tomos comprendidos en esta denominacion,
debiera intitularse: Obras del maestro I'r. Luis de Leon; el
primero debia servir de base, para que anadiendo 4 la Biblio-
teci uno 6 dos tomds mds, estuviese en ella representada, con-
forme 4 su importancia, la gran manifestacion literaria de los
misticos espafioles. Légico seria que el tomd que contiene los
escritos de San Juan de la Cruz, Malon de Chaidey P. de Za-
rate, y otro U otros dos en que se coleccionasen algunas de las
obras de Juan de Avila, Diego de Estella, Alonso Rodriguez,
Alejo Venegas, Luis de la Puente, el venerable Palafox, Fon-
seca, Juan Eusebio Nieremberg, Juan Marquez, Francisco Ga-
rau, Antonio Codorniu y algunos otros autores, llevasen el
titulo de Escritores misticos.

Estos voltmenes, unidos 4 los que contienen las obras de
Santa Teresa de Jests, Fr. Luis de Granada, el P. Rivadeneira
v las del maestro Leon que acabamos de mencionar, harian que
en la Biblioteca de Autores Espanioles se pudiese estudiar el
- desenvolvimiento del misticismo en Espana; misticismo que s
4 la vez una protesta contra el naturalismo del Renacimiento,
vy un refugio del ingenio espanol que en las. elevadisimas re-
giones del idealismo cristiano,-buscaba la libertad de la fantasia
creadora, ya que la del pensamiento reflexivo'se hallaba torpe-

mente negada por la intolerancia religiosa del fanatismo in-
quisitorial.

V.

Ya dijimos incidentalmente en‘el comienzo de este articulo,
que tres de los'tomos de la Biblioteca de Autores Espanoles
estin consagrados 4 los novelistas anteriores y posteriores 4
Cervantes. En un tomo que {ué dirigido por D). Buenaven-
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tura Cdrlos Aribau, intitulado Novelistas anteriores é Cervan-
tes, se hallan coleccionadas varias obras del genero novelesco.

comenzando por la Celestina, de Rodrigo de Cota v Fernando
de Rojas, ysiguiendo otras producciones del indicado género
del cclebre D. Diego Hurtado de Mendoza, el intérprete Luna.
Mateo Aleman, Juan Aragonés, Alonso Nufez de Reinoso,

Mateo Lujan de Sayavedra, Jerénimo de Ccmtreras Antonio
de Villegas y Ginés Perez de Hita. |

En dos tomos dlrlgldms é ilustrados, el primero por D. Ca-
yetano Rosell, y el segundo por el malogrado D. Eustaquio
Fernandez de Navarrete, se coleccionaron las obras de los No-
velistas posteriores d Ceryantes; coleccion verdaderamente
curiosa, que mmprendé desde el Quijote del famoso y desco-
nocido Alonso Fernandez de Avellaneda, hasta algunas mues-
tras de las Novelas ejemplares y- amorosas de dofia Marfa de
Zayas y Sotomayor, que ciertamente tienen mucho maés de
amorosas que de ejemplares. |

Ademas existe en la.Biblioteca un tomo, dirigido por don
Ijascual de Gayangos, en el cual se hallan varios de los m4s
famosos libros de ICaballerfas? que, como es sabido, pueden y
deben  considerarse como obras pertenecientes al género no-
velesco. v _

Por la rdpida enumeracion que antecede, se ve cudn incom-
pleta se halla la Biblioteca de Autores Espaiioles, en lo to-
cante al género literario de que ahora tratamos. Falta, desde
luego, un tomo que podria intitularse Origenes de la novela
en Espana; pues dun cuando en el tomo de la Biblioteca que
lleva por titulo Escritores en prosa anteriores al siglo XV, ya
se hallan algunas obras de cardcter novelesco, tales como Calila
¢ Dymna, el Conde Lucanor, del infante D. Juan Manuel, el
Libro de los Enxemplos y algunas otras, sin duda alguna que
aun faltan el Libro delosdoce trabajos de Hercules, de D. En-
rique de Aragon; E! triunfo de las donas, de Juan Rodriguez
del Padron; el Libro de las virtuosas y claras mujeres, del
célebre D. Alvaro de Luna; producciones todas en las cuales
s¢ mezclan la historia verdadera y las ficciones de la fantasia,
y que por ésto han sido atinadamente calificadas con el nom- -
bre de histdrico-recreativas porel ilustre critico D. José Ama-
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dor de los Rios. Siendo estas obras en parte historicas y en
parte novelescas, qﬁizﬁ podrian considerarse como en algo se-
mejantes 4 las modernas novelas histéricas; asi como en una
obra del famoso D. Diego de lorres Villarroel, intitulado I/
Ermitafo y Torres, conyersaciones fisico-médicas y quimi-
cas, quizd podria encontrarse algo semejante al pensamiento
generador de las novelas cientificas, que tanta celebridad han
dado 4 nuestro contemporéneo Julio Verne.

Cortando ésta que puede llamarse digresion, y volviendo al
asunto de que tratamos, recordaremos que no se han publi-
cado en la Biblioteca de Autores Espafioles, y debian ocupar un
puesto en los origenes de la novela espafola L/ sieryo libre de
amor. del 4ntes citado Juan Rodriguez del Padron, y La cdr-
cel de amor, de Diego de San Pedro.

Por tltimo, en los tres tomos de novelistas anteriores y pos-
teriores 4 Cervantes, se nota la falta de las novelas pastoriles
de Jorge de Montemayor, Gil Polo y los imitadores de estos
ingenios, que constituyen una manifestacion literaria de la
época del Renacimiento, digna de estudio por mas de un mo-
tivo. Pudiera subsanarse esta omision titulando al tomo de que
tratamos Origen de la novela espanola y novelas pastortiles.

Los dos tomos de Novelistas posteriores a Ceryantes, no
comprenden 4 ningun escritor ni obra novelesca perteneciente
al siglo xvir; y por lo tanto, para completar el cuadro de la
novela en Espafia, deberia publicarse un tomo consagrado
nuestros novelistas del siglo pasado, si bien es cierto que la
obra novelesca de mayor transcendencia que durante esta cen-
turia vi6 la luz publica en nuestra patria, la Historia del fa-
moso predicador Fr. Gerundio de Campazas,ya forma partedel
tomo intitulado Obras escogidas del P. Isla. Sin embargo de
esto, atn cabria formar un tomo de Novelistas del siglo XVIII
en que se coleccionasen algunas de las numerosas obras nove-
lescas en que procuré seguir las huellas del gran Quevedo, el
extravagante y famoso D. Diego de Torres Villarroel, de que
ha poco nos ocupamos; las novelas y poemas en prosa de
Montengon, 4 quien el Sr. Laverde considera como el primer
novelista del pasado siglo; la Serafina de Mor de Fuentes, y
aun algunos escritos de ese género semejante 4 la novela, la
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satira en prosa por medio de una ficcion mds 6 ménos soste-
nida, tales como Los eruditos d la violeta, del coronel D. José
Cadalso, y un curioso cuadro de costumbres que se public6
en el periédico, 6 més bien revista, Minerva ¢ el revisor ge-
neral, que lleva por titulo La esclavina robada, 6 los petar-
distas. |
Bien sabemos que algunos de los escritos que acabamos de
citar vieron la luz publica en los comienzos del siglo presente;
pero recordaremos aquf la misma observacion que hicimos al
ocuparnos del teatro espafiol del siglo xvir, para salvar este
evidente anacronismo; y sin duda alguna esta observacion 1no
ha de parecer desacertada 4 los que entienden en la dirsccion
de la Biblioteca de Autores Espafioles, pues solo asi se puede
explicar que en el tercer tomo de Poetas del siglo XVIII se

hallan autores y obras, que conocidamente pertenecen d los
primeros afos del siglo xix.

VI.

Si hemos visto ya lo incompleta que se halla la Biblioteca
de Autores Espafioles en lo tocante & nuestra poesia lirica,
épica y dramatica, 4 la gran manifestacion intelectual de nues-
tros escritores misticos, y 4 nuestros autores de obras noveles-
cas, atin mucho mayores son los vacios que se notan en lo que
se refiere 4 la historia, 4 la filosofia, 4 la moral, 4 la politica y
4 los demas ramos del saber, si se compara lo publicado en la
Biblioteca, con lo producido en estas materias por el ingenio
espanol desde la formacion del lenguaje hasta nuestros dias,
que tal y tan grande es el cuadro que abarca la obra que exa-
minamos, segun el ofrecimiento que en su portada se halla es-
crito. |

Comenzando por la historia, observaremos que los histo-
riadores de ciudades no han tenido hasta ahora un lugar en la
Biblioteca de Autores Espafioles, y parece que bien eran ms:-
recedores de ello los famosos cronistas Colmenares, Cascales,
Ortiz de Ztihiga v algunos otros. Igualmente, entre los histo-
riadores de las comunidades religiosas hay algunos notables
entre los cuales recordamos al P. Sigiienza, que debian figu-
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rar en la Biblioteca por su mérito como hablistas, ya que no
por su erudicion como historiadores, acaso mads numerosa que
discretamente escogida.

[a bizgrafia es un ramo importantisimo de la historia, y
bajo este concepto sin duda alguna que debian formar parte
de la Biblioteca las Generaciones y semblangas de Fernan
Perez de Guzman, los Claros varones de Castilla de Fernando
de Pulgar, y algunos escritos de Gutierrez Diaz de Gamez, ¢l
P. Martin de Roa, Vargas Ponce, D. Gregorio Mayans, D. Vi-
cente de los Rios, D. Tom4s Antonio Sanchez, D. Candido
Maria Trigueros y otros varios que fuera prolijo enumerar.

La historia literaria, como observaba el malogrado D. Ca-
yetano Alberto de la Barrera, ha sido ménos estudiada’ que la
historia politica de Espafa; pero sin embargo, ya podrian for-
marse dos tomos de la Biblioteca de Autores Espanoles,donde
se reuniesen los trabajos de los historiadores, preceptistas y
~ criticos literarios, que podria comenzar por el famoso Proem:io
al Condestable de Portugal, donde el ilustre D. Inigo Lopez
de Mendoza, marqués de Santillana y conde del Real, trazo
un resimen de la historia de la poesia‘desde la época greco-
romana hasta los mismos dias en que el autor escribia; segui-
rian los humanistas espafioles que florecieron en la época del
Renacimiento, cuyos trabajos de preceptiva y critica literaria
aun no han sido debidamente aquilatados; y terminaria con
las polémicas que produjo en nuestra patria las ensenanzas del
clasicismo 4 la francesa, tal como aparecen consignadas en la
Poética de Luzan, y en los demas escritos que por aquel en-
tonces se: publicaron, encaminados 4 cambiar la genuina di._
reccion del ingenio espanol, representado en las inmortales
creaciones de Lope y de Calderon, por la correccion mds re-
flexiva que inspirada de los grandes dramaturgos que florecie-
ron-en la corte del rey Luis XIV de Francia. :

Entre las obras que debieran figurar en los dos tomos de
Preceptistas, historiadores y criticos literarios, habrian de
incluirse algunos trabajos que tienen bastante interes para la
historia de la literatura espafnola; tales como los Origenes de
la poesia castellana, de Velazquez; las Memorias para la his-
toria de la poesia y poetas espaiioles, del P. Sarmiento; el



LA BIBLIOTECA DE AUTORES ESPANOLES 79

Ensayo histérico apologético de la literatura espanola, de
Lampillas; la Oracion apologética por E&paﬁa ¥ su mérito li- ‘
terario, de D. Juan Pablo Forner; el resimen de la historia
de la literatura espafiola, con el cual encabez6 D. Jose Mar-
chena sus Lecciones de filosofia moral y elocuencia, el Dis-
curso preliminar de la Biblioteca selecta de la literatura espa-
iola, que publicaron en Burdeos en 1819 los Sres. Mendivil'y
Silvela, 'y algunos otros escritos que vendrian 4 suplir, aunque
imperfectamente, la falta de una historia general de la litera-
tura espafiola, que sin hallarse reducida 4 los estrechos limites
que tienen los compendios de Gil de Zarate y Alcantara Gar-
cia, tampoco alcance las grandes dimensiones que ya se indi-
can en la comenzada y no concluida obra histérico-critica del
doctisimo literato D. José Amador de los Rios.

VII.

Estrecho, muy estrecho es el enlace que tienen entre si las
obras en que se trata de religion, de teologia, de filosofia, de
moral, de legislacion y hasta de arte literario en sus fundamen-
tos examinados, y la razon de esto es muy obvia. Si procura-
mos conservar nuestro pensamiento libre de los dogmatismos
de toda escuela cientifica y de los prejuicios de todo sentido
histérico, veremos que la filosofia, considerada en sumds am-
plio concepto, no es otra cosa que el estudio y conocimiento
de lo general, de'lo permanente, de lo eterno; ya se afirme con
las escuelas ontolégicas, que podemosalcanzar el conocimien-
to de lo absoluto y de lo esencial, 'ya se niegue la posibilidad
de este conocimiento en nombre del experimentalismo, que
sin embargo, por una necesidad de la logica transcendental,
tiene que dar 4 las leyes naturales, y delas causas segundas el
mismo valor y la misma realidad que las otras escuelas con-
ceden 4 la esencia y 4 la primera causa, como fundamento de
toda ciencia. . i _

Y si la filosofia en su més lata acepcion es el conocimiento
de lo general, permanente y eterno, reducida a su altimo limite
sélo abraza el conocimiento del sér, es decir, que sélo la me-
tafisica es filosofia; pero como quiera que el scr, considerado
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en todasu generalidad, comprende todo lo que ha sidul, es y serd,
| de'aqui que la metafisica, considerada con esti;l amﬁphlufl, ven-
dria 4 convertirse en la ciencia Ginica, en la ciencia u.mversal.

No es dado al humano entendimiento la comprension de la
verdad mediante una ciencia Ginica, y siendo, sin embargo,
real y evidente la existencia de esta ciencia, sﬂplesejsu unidad
con las varias manifestaciones que presenta la filosofia en todos
los 6rdenes del conocimiento cientifico.

- Por las razones que sumariamente hemos apuntado, cuando
a1 escribir de religion, de moral, de arte 6 de legislacion se
shonda en el conocimiento de la materia, y se buscan los fun-
damentos generales, permanentes y Cternos, yd de nuestras
propias ideas, ya de las manifestaciones que han presentado
en la historia la religion, la moral, el arte ¢ la legislacion, re-
«ulta una filosofia de la religion (teologfa racional), una filo-
soffa de la moral (ética), una filosofia del arte (estética), 6 una
filosofia de las leyes (filosofia del derecho, derecho natural).

Filésofos son los misticos espaiioles de los siglos xvi, xvir y
aun algunos del xvi, que intentaron resolver los mas érduq_s
problemas de las fuentes del conocimiento, y de las relaciones
entre la verdad absoluta, Dios, y la verdad por el hombre co-
nocida, ya por medio de la revelacion, ya por las fuerzas de
su inteligencia, movida por el impulso del amor 4 lo eterno y
4 lo divino. Fildsofos fueron los tratadistas de derecho natural
de la época del Renacimiento, Suarez, Soto, Ayala y Vazquez,
y como filésofos, discurrian los te6logos y legistas que tomaron
~ parte en las controversias acerca del derecho de conquista, que
tuvieron lugar en los siglds xv y xvI con ocasion del descubri-
miento del Nuevo Mundo.

Intimamente se relaciona con la filosofia el movimiento de
los protestantes espafioles, que procuraron seguir las doctrinas
de Lutero y de Calvino, los cuales, como atinadamente ob~
serva el Sr. Menendez Pelayo, fueron, por lo general,.mas 16-
gicos que sus maestros, y por el camino del libre exdmen lle-
‘garon 4 su natural consecuencia, la negacion de toda religion

histérica, el racionalismo como supremo regulador de la vida
y de la inteligencia humana. | |
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VIIL.

Todo lo que ultimamente acabamos de exponer tiene por
objeto'indicar lo incompletisima que atn se halla la Biblioteca
de Autores Espanoles, por lo que toca & las manifestaciones
del ingenio patrio, en las varias partes que constituyen las cien-
cias filoséficas. El tomo que lleva por titulo Obras escogidas
de filésofos, comprende algunos escritosde Séneca, Raimundo
Lulio, D. Alonso de Madrigal, Guevara, Las Casas, Barto-
lomé de Albornoz, Luis Vives, Pedro Simon Abril, Melchor
Cano. dona Oliva Sabuco de Nantes Barrera, Perez de Oliva,
Huarte, D. Joaquin Setanti y Baltasar Gracian.

Al que se halle un poco versado en la historia intelectual de
Espana, le bastara la enunciacion de los nombres que prece-
den para comprender que, dun dando 4 la palabra filosofia el
sentido amplisimo que antes apuntamos, y quizd por esta
misma causﬁ, la ciencia patria aparece mezquinamente repre-
sentada en el tomo de la Biblioteca, consagrado 4 los filésofos,
moralistas, teélogos v dun legistas, cuyos escritos aparecen
reunidos bajo el ya citado titulo de Obras escogidas de fil6-
sofos. | |

Puede explicarse, segun ya hemos indicado, la reunion en
un mismo libro de las obras de los filésofos, tedlogos, mora-
listas y legistas; pero en vez de titularse esta coleccion Obras
escogidas de filésofos, debiera nombrarse, Obras filosoficas, y
“dada la amplitud que este titulo ‘permite, atn pudieran y- de-
bieran consagrarse, cuando ménos, dos tomos de la Biblioteca
4 las obras de filosofia de Foxo Morcillo, Gomez Pereira, Pe-
rez y Lopez, Forner y otros muchos; 4 los tratados de dere-
cho, ya natural, 6 ya internacional, de Suarez, Soto, Ayala, etc.;
i los estudios de gramadtica general de Francisco Sanchez de
las Brozas: 4 los verdaderos ensayos de estética, tales como las
Investigaciones filosdficas sobre la belleza ideal, de D. Esté-
ban de Arteaga; 4 los tratadistas de moral con centido didac-
tico, como el médico D. Andres Piquer, y 4 historiadores de
la ﬁlmsafia como el canénigo D. Tomas Lapena.

Acaso se dird que algunas de las obras que acabamos de in-

TOMO IX.—VOL. 1. G
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dicar se hallan escritas en latin, y por lo tanto no caben en el
cuadro de la Biblioteca de Autores Espafioles, que al ampli-
ficar su titulo afadiendo, desde la formacion del lenguaje
hasta nuestros dias, parece que s6lo debe comprender a las
producciones del ingenio espafol, que se hallan escritas en
lengua castellana; perd esta observacion carece de fuerza, pues
seguramente que las obras de Séneca, de Raimundo Lulio y
de Luis Vives, que se hallan en la coleccion de Obras escogi-
das de filésofos, no fueron escritas por sus autores en caste-
llano, y en las del maestro de Neron aun existe la circunstan-
cia agravante de ser anteriores 4 la formacion de nuestro idioma
nacional, |

S1 creyo el colector de las Qbras esmgzda:; de filésofos, don
Adolfo de Castro, que tratdndose de escritos filoséficos lo esen-
cial era el pensamiento, el contenido, el fondo, y que bajo este
punto de vista, al presentar algunas muestras de los més selec-
tos frutos que la filosofia ha producido en tierra espafola, no
era posible prescindir de las obras de Séneca, Lulio y Vives,
por més que no havan sido escritas por sus autores en el idioma
que actualmente se usa en Espana; si tal fué la creencia del
Sr. Castro, segun nuestro juicio, acerté por completo en este
particular; pero dada la premisa, clara es la consecuencia; por
la misima razon que ocupan un puesto en el tomo de la Biblio-
teca de.que ahora tratamos Séneca, Lulio y Vives, pueden y
.deben ocupar tambien un sitio en los tomos que nosotros in-
dicamos Gomez Pereira, Foxo Morcillo, Francisco Sanchez,
Caramuel, Suarez, Ayala y otros varios escritores filoséficos,
a pesar de haber escrito en latin todas 6 la mayor parte de sus
obras. Si se han publicado traducciones de los tres autores in-
cluidos en las Obras escogidas de fildsofos, publiquense tam-
bien traducidas la Margarita Antoniana, de Gomez Pereira,
el libro de Foxo Morcillo acerca de Platon y Aristételes, y
otras varias obras de'los autores dntes citad-:}s; que son sin duda
alguna las producciones filos6ficas mas importantes que se han
publicado en Espana desde el Renacimiento hasta los comien-
zos del siglo xvin.

Adn mas. Siel Sr. Castro considers COmo necesario ante-
cedente de la filosoffa espafola las obras de Séneca, muy ante-
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riores 4 la formacion de la nacionalidad que constituye ac-
tualmente nuestra patria, las obras filoséficas de San Isidoro
de Sevilla y de algunos de sus contemporéneos, que se hallan
en muy diferente caso, debieran desde luego venir 4 ocupar
un sitio en la Biblioteca de Autores Espanoles.

IX.

Dificil es separar las disquisiciones de' la filosoffa, que casi
siempre llegan 4 conmover los fundamentos de las religiones
histdricas, de las afirmaciones dogmadticas de la religion, que
casi nunca se hallan de acuerdo con las ensehanzas de la
ciencia.

Esa lucha constante entre la filosofia y la religion, que cons-
tituye la ley permanente de la historia intelectual de la huma-
- nidad, demuestra la comunidad del objeto que sirve de fun-
damento 4 las investigaciones de la filosofia, que siempre se
verifican mediante el libre ejercicio de la razon, y 4 los dog-
mas de las religiones, que siempre se apoyan en la fe obe-
diente 4 los preceptos de sacerdocios mds 6 ménos infalibles.

Los tedlogos escolasticos y los grandes escritores misticos de
los siglos xvi, xvir v xvui, representan la direccion catélica
del pensamiento nacional; pero en frente de esta direccion
existe tambien la protesta antlfcatoilca, y st la intolerancia in-
quisitorial habia conseguido borrar hasta el recuerdo de los
pensadores heterodoxos que han florecido en nuestra patria,
desde el Renacimiento hasta principios del presente siglo, hoy,
gracias 4 los esfuerzos de un erudito, tan sabio como mo-
desto, D. Luis ‘Usoz y Rio, los trabajos de los protestantes
espanoles, son conocidos y apreciados en toda la culta Eu-
ropa. Tambien en Espana comienza ya a saberse que las doc-
trinas luteranas alcanzaron durante el siglo xvi en Valladolid
y en Sevilla doctos propagandistas, y que para atajar su pro-
gresivo desenvolvimiento fué preciso recurrir 4 las hogueras
inquisitoriales; medio en verdad poco caritativo, pero qué por
el momento parece que contribuyé poderosamente 4 que no
desapareciese en nuestra patria la unidad catdlica; que, segun
dicen los ultramontanos, es el mas glorioso timbre de nuestra
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historia nacional. Nosotros nos permitimos afirmar que la
unidad voluntaria en religion es el mayor de los bienes a que
puede aspirar la sociedad humana; y que la unidad de reli-
gion, apoyada en la fuerza, la unidad forzosa de religion, es
el mayor de los absurdos que se han intentado realizar en al-
ounas desventuradas naciones, que al negar la libertad de la
conciencia religiosa, han destruido en su origzn tola religion
y hasta todo sentimiento verdaderamente religioso.

La historia intelectual de nuestra patria, es un claro ejem-
plo de la verdad que acabamos de afirmar. En Espafa existio
de hecho la libertad religiosa desde el siglo v, es decir, desde
el comienzo de nuestra nacionalidad historica, hasta el esta-
blecimiento de la Inquisicion, y dun quizd hasta la expulsion
de los moriscos; de aquella medida tan anti-cconémica como
inhumana, llevada 4 cabo por el menguado valido del men-
guaddFelipﬁ I1I; por aquel favorito que al dejar el poder cu
brié su cabeza con el capelo de cardenal de la Iglesia romana
‘para librarla del hacha del verdugo; deaquel duque de Lerma
cuya buena fama ha proclamado la musa popular, aludiendo
al color del traje cardenalicio, en los tan conocidos versos:

El ladron m4is afamado,
Por no morir degollado,
Se vistio de colorado.

Mientras en Espana existi6 la libertad religiosa, «claramente
se mostraba, como- dice el insigne pensador D. Federico de
Castro, que no falté genio para trascendentales especulaciones
en un pais que, apenas halla lugar en la civilizacion romana,
engendra en Séneca el mayor de los filésofos provinciales, que
con San Isidoro prepara y domina toda la ciencia de los si-
glos medios, que maravilla con Lulio, que con Vives, Huarte
'y Gomez Pereira precede & Bacony a Descartes, que con Foxo
- Morcillo realiza, al decir de Boivin, la tentativa mds feliz de
conciliacion entre Platon y Aristoteles, esos luminares mayo-
res de la filosofia griega, y con Servet, Santa Teresa y San
Juan de la Cruz intenta la m4s dificil empresa de conciliar el
resultado de toda la antigua cultura del neo-platonismo con
el cristianismo. Doctos escritores, entre los que se cuenta
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nada ménos que el padre del derecho natural, atribuyen 4 es-
lﬁéﬁmles las bases sobre que siempre ‘se sustentard este linaje
de trabajos; y el representante mds fiel de nuestra nacionali-
dad literaria, el ingenio lego, el inmortal Cervantes, coldcase
entre los reformadores, y recogiendo aquellos extravios mis-
tico-escolésticos, que sélo la opresion perpetuaba,y hoy se
quieren resucitar como eficaz remedio, pénelos en la fantasia
de su ingenioso hidalgo, exponiéndolos asi 4 la befa vy 4 la ir-
rision del mundo.»

X.

Hasta ahora nos hemos limitado 4 recordar las glorias de lo
que podria llamarse filosofia hispano-cristiana, y en los' mis-
mos limites encierra sus apreciaciones el Sr. Castro en la cita
que acabamos de hacer; pero ciertamente que Maimonides,
Avicebron y Averroes eran espanoles, y como fruto de la cul-
tura patria debe considerarse su pensamiento filoséfico; y por
lo tanto, las que podrian llamarse escuelas de filosofia hispa-
no-rabinica é hispano-drabe, debieran tener su representacion
en la Biblioteca de Autores Espanoles, para completar el cua-
dro de la cultura patria en lo tocante 4 las mds altas manifes-
taciones de la razon y de la conciencia humana.

Condensando, pues, todo lo que llevamos dicho acerca de
las manifestaciones que han tenido en Espana la filosofia anti-
catélica y la anti-cristiana, entendemos que quedaria completa
bajo estos dos aspectos la Biblioteca de Autores Espanoles,
publicando dos tomos, que podrian intitularse: Escritores
anti-catolicos, en los cuales debieran aparecer noticias de los
heresiarcas Prisciliano, Elipando, Félix, Hostegesis, -Claudio
de Turin, Arnaldo de Vilanova, Gonzalo de Cuenca, Rai-
mundo de Tarraga y Pedro de Osma 'reimprimiendc}'algunas
de las refutaciones de sus doctrinas, cuando no fuese posible
la reimpresion de sus obras, que en su mayor parte han des-
dparacz.do siguiendo las Gbras de los protestantes espanoles
Alfonso y Juan de Valdés, Francisco de Encinas, el Dr. Juan
Dlaz Perez de Pmeda, el Dr. Cmnstantu’m Ponce de la Fuen-
1€, Clprnnm de Valera, Reinaldo G. Montano, ydlgunﬂs Otros;
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v terminando con las obras, verdaderamente importantes, de
Servet y de Miguel de Molinos, con el opusculo del teofilan-
tropo Andrés Maria Santa Cruz, y con algunos escritos filoso-
fico-religiosos de Marchena, D. Bartolomé José Gallardo, don
" José Maria Blanco (Withe), y D. Juan Calderon. Tambien
debieran formar parte de esta coleccion algunas de las obras
de D. Antonio Puigblanch y de D. Juan Antonio Llorente,
ontre ellas la Historia critica de la Inquisicion en Espana, de
este tltimo autor; libro que, mads que en la ciencia historica,
halla su lugar en la controversia filoséfica acerca delo que era
y significaba el Santo Tribunal, que, segun nuestro juicio, no
- era ni santo, ni tribunal. | :

Y respecto 4 la filosoffa hispano-arabiga é hispano-rabinica,
cuando en Franciay en Alemania se traducen, se comentan y
se ensalzan las obras y doctrinas de Averroes, de Maimonides,
de Avicebron, y dun de otros de nuestros escritores drabes y
judios de menor celebridad, parece que en la Biblioteca de Au-
tores Espafioles se deberian consagrar, cuando ménos, dos to-
mos & dar 4 conocer en nuestra patria las obras, ya muchas de
ellas traducidas al francés y al aleman, de los tres célebres fil6-
sofos 4ntes citados, v algunas de los drabes Avempace y To-
fail, y delosjudios Jehudd Halevi, Bahia-ben-Levi, Abraham-
ben-Meiz , José-ben - Caspi , Abraham-ben-Izchag y algunos
otros atin més olvidados, cuyas disquisiciones filoséficas y teo-
l6gicas ejercieron no poca influencia en la cultura espafiolade
la Edad Media (1).

Publicadas en la Biblioteca de Autores Espafioles todas las
obras que dejamos indicadas, apareceria por completo el des-
envolvimiento histérico de la filosofia y de la teologia en Es-

(1) El Sr. Valera en su discurso de contestacion al de ingreso en la
Academia Espafiola del Sr. Nuhez de Arce, decia lo siguiente acerca de
la filosofia hispano-ardbiga é hispano-rabinica: «En la Edad Media con-
yvienen todos en que hemos tenido notabilisimos sabios, filésofos y
;penzsa:dﬂres aunque mas que ortodoxos, mahometanos y judios. Eruditos
»y criticos extranjeros lo ponen fuera de duda: Renan, estudiando 4 Aver-
YLOEs y su poderosa influencia en la filosofia escoldstica y del Renaci-
ymiento: Munck, Franck, Sachs, Geiger y David Cassel, traduciendo las
:_mbra.s 6 encomiando las doctrinas de Ibu-Gebirol, de los Ben-Ezra, Mai-
»monides, Jehuda de Toledo y de otros compatriotas nuestros y gloria de
»Espaha, por mas que no fuesen catélicos.»
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paiia; y nadie podria negar la gran influencia que ha ejercido
nuestra nacion en la cultura de Europa, 4 contar desde el si-
glo v hasta el fin del siglo xvi. San Isidoro y la escuela filosé-
fica de Sevilla, 4ntes de la caida de la monarquia visigoda, y el
gran Raimundo Lulio en el siglo xi, representan las glorias
cientificas de la Espana cristiana de la Edad Media; y allado, 6
mejor dicho, frente 4 este movimiento dela ciencia ortodoxa se
hallan la filosofia 4rabe y rabinica, altamente representada en
las doctrinas de Averroes, Maimonides y Avicebron, origen,
en opinion de algunos renombrados criticos extranjeros, de
las mas profundas teorias del célebre Benito Spinosa, y aun
de varias ideas que atin hoy dominan en la moderna filosofia
alemana. En la época del Renacimiento, Luis Vives, Gomez
- Pereira, Foxo Morcillo, Dona Oliva Sabuco, Huarte y Fran-
cisco Sanchez, se presentan como atrevidos novadores; pero sin
traspasar los limites de la ortodoxia catélica. Nuestros grandes
misticos de la misma época, representanios arrebatados vuelos
del amor al ideal divino, dificilmente contenido por las ense-
nanzas de las revelaciones dogmaticas: nuestros teélogos ponen
los fundamentos del derecho natural, y nuestros humanistas
entreven los fundamentos esenciales’de la gramatica general,
necesario preliminar de la filologia comparada, cuyo origen
constituyetambien otra gloria cientifica de la nacion espanola.

Y si 4 lo dicho se anade la valia que alcanzaron como escri-
turarios y pensadores los protestantes espanoles del siglo xvr,
y los altos merecimientos cientificos del ilustre Miguel Servet,
no es pDSlblB poner en duda la 1mp0rtam1:a la grandisima im-

portancia de la ciencia espanola durante el periodo de més de
diez siglos, que antes senalamos.

Verdad es que al terminar el siglo xvi, termina tamblen la
influencia cientifica que Espana ejercia en la civilizacion de
Europa, que vale tanto como decir en la civilizacion del mun-
do. Y la causa de ésto se halla en la intolerancia, en el fana-
tismo religioso; pues la decadencia intelectual de nuestra pa-
tria coincide exactamente con la unidad catdlica, fundada y
sostenida por el Santo Tribunal de la Fe, digan lo que quie-
ran fandticos ultramontanos y eruditos aficionados 4 cubrir
sus paradojas con las galas del ingenio y las gracias de sus ele-



88 REVISTA CONTEMPORANEA

_gahtes'chistes} Y decimos esto, permitasenos la digrgsi{m, por-
que hd poco tiempo se suscito una polémica (1)sobre la mayor
6 menor valia de la culturaespafola y causas de su decadencia;
en la cual aparecian deuna parte D. Nicolds Salmeron, D. Gu-
mersindo de Azcarate, D. Gaspar Nufiez de Arce y D. Manuel
de la Revilla, condenando el fanatismo y la intolerancia reli-
giosa como causa fundamental del atraso en que se hallaba la
civilizacion de la Peninsula en los siglos xvir, xviir y en los
principios del presente, y de otra parte el ilustrado joven don
‘Marcelino Menendez Pelayo, el docto catedratico D. Gumer-
sindo Laverde y el reputado critico D. Juan Valera, afirmaban
que el humo de las hogueras inquisitoriales jamas oscurecio
el brillante esplendor de nuestra gloria literaria. Sin embargo,
pese 4 la sélida erudicion del Sr. Menendez Pelayo, al sesudo
juicio del Sr. Laverde y al agudisimo ingenio del Sr. Valera, lo
cierto es que uno de sus contradictores expuso un argumento

(1) Esta polémica tuvo por origen el haber dicho incidentalmente
el Sr. Azcarate en uno desus articulos sobre E! Self-government y la
Monarquia doctrinaria, publicados en la Revista de Espaia, que la deca-
dencia de las ciencias en Espaiia desde fines del siglo xvr hasta el primer
tercio de la presente centuria, fué causada por la intolerancia religiosa
de nuestros mayores, cuyo aserto movié al Sr. Menendez Pelayo 4 escribir
una carta dirigida al Sr. Laverde, que se publicé en la Revista Europea,
ensalzando las ‘glorias de la ciencia espafola, durante el dicho periodo
histdrico. Poco tiempo despues el Sr Nufez de Arce, al tomar asiento en
la Academia Espafiola, volyié 4 insistir en la desastrosa -influencia que
habia ejercido la intolerancia religiosa en la cultura de nuestra patria; y
el Sr Valera al contesiarle, procurs atenuar las censuras que el nuevo
~académico habia lanzado contra ls excesos del fanatismo religioso de
Espafa en los siglos xvi y xvi. El Sr. Salmeron se expresé en el mismo
sentido que los Sres. Azcarate y Nufez de Arce al escribir el prélogo de
una traduccion de los Conflictos entre la religion y la ciencia de Draper.
El Sr. Revilla defendié opiniones semejantes 4 las expuestas por el Sr. Nu-
nez de Arce, y con este motivo volvié 4 sostener sus ideas el Sr. Me-
- nendez Pelayo; ayuddndole despues en la defensa ¢ exculpacion de la in-
tolerancia, el Sr. Laverde; y se terminé esta polémica con un bien pen-
sado escrito del Sr. Azcdrate, del cual hemos tomado la cita que se halla
en el texto, y que, en nuestro entender, resuelve la cuestion debatida, sin
dejar lugar 4 ningun género de duda., : '

I_'»IG recordamos aqui ni mucho ménos juzgamos, el articulo del Sr. Pe-
rojo publicado en las piginas de la Revista Contempordnea, titulado, La
ciencia espanola bajo la Inquisicion, aunque esté relacionado'con la po-

1émica d_ﬁ" que nos hemos ocupado; por razones faciles de comprender v
de apreciar debidamente. | |
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que, como vulgarmente se dice, no tiene vuelta de hoja. Ver-
dad es, decia el Sr. Azcarate, que hasta el siglo xv1 inclusive
ha existido en Espana un gran movimiento filoséfico; pero este
movimiento, sin duda alguna, debié interrumpirse durante
I‘argﬂ tiempo; porque si asi no fuese, ahora no ignorariamos
nuestro pasado cientifico. Y, «sin embargo, tanto lo ignora-
mos que los esfuerzos generosos y patrioticos... de los que tra-
bajan para descubrir lo perdido y reanudar lo interrumpido,
pasan para algunos por arranques de monomaniacos.» Y allle-
gar aqui, pregunta el Sr. Azcdrate: «;Cabe una prueba mas
elocuente de que, no sélo se agotd 6 atrofié nuestra originali-
dad en este érden, sino que hasta olvidamos lo sabido?»

La Biblioteca de Autores Espanoles, presentando el cuadro
completo de la cultura filoséfica de nuestra patria, pondria en
punto de evidencia que Espana, miéntras tuvo de hecho liber-
tad religiosa, engendré filésofos, pensadores y legistas, que
pueden figurar al lado, cuando ménos, y en ocasiones, dun
delante de sus mis afamados coetdneos; y que la intolerancia
religiosa ahogé las manifestaciones del ingenio patrio en las
elevadas esferas de la filosofia y de la religion, y hasta consi~
guié borrar el recuerdo de nuestra pasada gloria cientifica;
pues en la ciencia toda gloria representa una verdad, y toda
verdad es un progreso; y la suspicacia inquisitorial compren-
dia bien que la ciencia, y hasta el recuerdo de la ciencia, po-
nia en peligro el absoluto dominio de la monarquia teocra-
tica, que, con profundo sentido, ha dicho el méds docto de los
evangelistas : «La verdad os hara libres.» | '

Si para defender los horrores de la Inquisicion, se quiere
sostener que el pueblo espanol era atin més intolerante que los -
inquisidores , segun ha indicado el Sr. Valera enun célebre
discurso académico, ésto ni quita ni pone 4 la verdad de la té-
sis que nosotros hemos expuesto, diciendo en general, que el
fanatismo religioso fué la causa fundamental de la decadencia
rapidisima que destruyé grandes gérmenes de progreso, que
se hallaban latentes en las obras de nuestros filédsofos y teclo-
gos de laépoca del Renacimiento.

Luis VIDART.

rSe concluira.)
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Y SU DECADENCIA

" Antigua polémica renovada.— Decadencia de los autores.—Influencia del
custo de los actores.—Reacciones literarias.—El moderno renacimiento
romantico.—Formas de la dramatica moderna.

| lamando estd la atencion de propios y extranos, de gentes
9kl ajenas al arte, como de literatos criticos y actores, nota-
. Gl bIE’:S-prlSEUIGS que sobre las causas, origen y remedios de
la actual decadencia del teatro espafiol han publicado un distinguido
autor, bajo-el pseudénimo de D. Alberto Sanabria y Puig, un inteli-
gente empresario, el Sr. D. Miguel Vicente Roca, el conocido actor
D. Manuel Catalina y el reputado critico D. Manuel de la Revilla.

En la manifestacion del hecho todos convienen, en el origen que
le motiva casi concuerdan, s6lo difieren en la proposicion de oportu-
nos remedios, por mds que, desgraciadamente, en este punto practico
y positivo, el Sr. Sanabria nada fijo determina, el Sr. Roca propo-
ne verdaderos imposibles, siendo mas oportunas las observaciones
de los Sres. Catalina y Revilla.

Aplausos merece, sin embargo, la iniciativa de estos sefiores en un
asunto cuya importancia todos reconocen, por mds que el indiferen-
tismo propio de la época presenté se limite en ésta, como en otras
muchas cuestiones, 4 sefialar el mal sin preocuparse por buscarle in-
mediato remedio. '

Cor;m oportunamente apunta el Sr. Sanabria, no es la primera vez
que esta cuestion es llevaaa al terreno de la polémica. El afio pasado
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fué puesto 4 discusion por la seccion’de literatura del Ateneo de Ma-
drid el siguiente tema: «;Se halla en decadencia el teatro espanol? Si
se halla, ;por qué medios pudiera procurarse su regeneracion?» El
tema era interesante, el circulo donde se exponia el més ilustrado de
nuestro pais; pero, por deawracia, la mayor parte de los oradores que
en la discusion intervinierom eran pers-:;mas que 4 una profunda eru-
‘dicion y una elegante palabra no unian ese conocimiento especial de
las cosas de teatro que sélo se adquiere pisando con frecuencia el
tablado de la escena, codedndose con los autores, y sorprendiendo
todos los misterios que encierra la vida de telon adentro. _

Merece, 4 nuestro juicio, singularisima excepcion la Memoria que
sobre este tema ley6 el Sr. Alcald Galiano, trabajo muy notable que
vié 11 luz en la Revista CoNTEMPORANEA (1) en el que, con elegante
correccion y chispeante gracejo, hdcese la pintura del deplorable esta-
do en que al teatro espanol han traido actores, criticos y poetas, que
en este punto, m#s generalizador y mds justo el sefior Alcald Galiano
que los Sres. Sanabria y Roca, hace 4 todos cémplices en la catdstrofe
que hoy nos aflige.

Tambien en el aho pasado trataron la debatida cuestion del teatro
y su decadencia los Sres. Revilla y Prida, el primero’‘en unos articu-
los que se publicaron en EI Globo, y el segundo en las columnas de
El Popular. Las soluciones que plantean son muy diferentes, como
inspiradas en muy distintos criterios; pero las observaciones que ha-
cen son muy acertadas y curiosas, principalmente las del Sr. Revilla
sobre el sistema de proteccion; y las oportunisimas del Sr. Prida so-
bre el estado de la Critica y su influencia en el arte.

El Sr. Roca, en un folleto recientemente publicado, atnbuye la
actual decadencla unica y exclusivamente 4 los actores, suponiendo
que sus exageradas pretensiones, su afan en conservar categorias tun-
dadas en iluso mérito y sus exigencias en lo que toca 4 honorarios y-
direccion literaria han postrado €l numen poderoso de nuestro anti-
guo arte escénico. El Sr. Sanabria, insistiendo tambien sobre este
punto, anade un tanto de culpa que hace recaer sobre los empresa-
rios que en mira del interes particular desatienden el brillo del arte,
dejdndose arrastrar de mercantil instinto.

Nosotros, opinando como el Sr. Galiano, y 1*ep1tter1d::> las frases
que sin tomar en consideracion deja verter el Sr. Sanabria parodiando
4 Alberto Lista, cuando dice: Todos sobre él pusisteis vuestras ma-
nos, creemos sinceramente que de los males que 4 nuestro teatro
contemporéaneo afligen son igualmente responsables: los autores, por
su general mala fe, su ignorancia y su incuria; los criticos, por sus -
frecuentes abusos en la alta mision que les estid encomendada; los
actores, por sus exigencias y pretensiones, y los empresarios por su
ambicion impaciente y mal entendida.

L T

-

(1) Tomo 11, volimen 1v.
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Creen los Sres. Roca y Sanabria que los actores son los principal-
mente responsables de la actual decadencia; pero en nuestra humilde
opinion, tambien tienen los ‘autores draméticos no pequena.culpa.
No tenemos actores, las pocas notabilidades que nos quedan estan
entre sf divididas; imposible es hoy que una obra de importancia tenga
regular reparto, todo es muy cierto; pero supongamos, que como por
encanto los actores surgieran, y entre ellos la pazy la concordia, y
con tan brillantes elementos se hallase un mitologico empresario que
sacrificara sus ahorros en pré del arte, ;la decadencia del teatro ha-
bria desaparecido? Tendriamos el dactil barro de modelar, la paleta

llena de riquisimos colores y las regleteadas lineas del pentagrama,

; qué nos faltaria? El genio que convirtiera en relieve vivo la arga-
masa , en espacio iluminado el lienzo, en armonifa sublime las senci-
Ilas notas musicales. |

Todo esto podria venir despues, se nos dird: los instrumentos son
siempre 4ntes que el trabajo; pero se ha de observar, aparte de que
¢l trabajo es el que perfecciona el instrumento, aunque sea luego pare
aquél medio de perfeccion, que podria suceder, y no pocas Veces
sucede, que con buenos elementos no se llegase a4 formar un todo
bueno. En Portugal no hay teatro; tuvo un fundador, Gil Vicente, y
despues de una laguna de tres siglos un autor tinico, Almeida Garret;
pues bien, Lisboa cuenta con actores distinguidisimos, y con un teatro,
el de Dofia Marfa, que en interior régimen y.organizacion aventaja al
mejor que tengamos en Espafa; y sin embargo, en Portugal no hay
autores, y su escena vive linguidamente de traducciones del ingles y
del francés.

La organizacion material del teatro tiene, 4 no dudar, inmensa
trascendencia sobre el arte, pero nosotros, odiando todo exclusivismo,
no queremos -en manera alguna hacer sobre ella recaer todo el peso
de las graves acusaciones que la dirigen los Sres. Sanabria y Roca.

- Los actores tendrdn parte, & su modo, en la ruina del teatro, pero

no por eso son los autores ménos responsables. No olvidaremos las
frases que en cierta ocasion olmos respecto i este punto 4 un eminen-
tisimo autor dramético, gloria de nuestra ¢scena, que nos decia: Qué-
janse los autores de las impertinencias y pretensiones de los comicos,
- no reparan que ellos las han alentzdo con sus adulaciones y sus
debilidades.

PGL‘U estas debilidades de los autores se extienden para con el pa-
blico, & quien todo lo sacrifican por mendigar un aplﬁum, y para con
las empresas, 4 cuyas onerosas condiciones se someten 4 cambio de
ver representada pronto una comedia. Y por otra parte, ademds de
todo esto, squé glmnde%: problemas, que 1deas transcendentales, que
progreso determinado intentan llevar al teatro los mismos que amar-
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gamente se quejan de la estrechez de miras y rutinaria organizacion
de las companias y empresas? ;Acaso nuestros autores-dramadticos, en
medio de las evoluciones que dentro de su arte vienen verificindose
desde el primer tercio de siglo, han intentado seguir dentro de su
esfera el movimiento de progresion creciente, que es caractéristico &
todas las manifestaciones del espiritu humano en la época presenter
Y de este quietismo, ¢ mis bien de esta tendencia al retroceso que en
nuestro teatro contempordaneo se observa no s2 ha de culpar, como
algunos pretenden al pablico, sino mis bien 4 la falta de ideal en los
escritores.

1.

No recordamos la fecha ciertamente, pero hara poco mds de diez
anos, que en el saloncillo del Teatro Espanol se hablaba una noche
del arte dramadtico en general, y del particular movimiento en este
sentido de nuestra literatura moderna. Escritores y actores, princi-
palmente los Gltimos, opinaban que las antiguas obras romadnticas
habian desaparecido para no volver mds; que su influencia en la es-
cena habia sido necesariamente pasajera 4 causa de la exageracion y
falsedad de sus formas, y que las mds sobresalientes producciones de
este género, habian de parecer & la posteridad modelos irrepresenta-

les y antiguallas tan desacreditadas como los corbatines de tres
vueltas, los pantalones con trabillas, el frac de color, las cabelleras
merovingias y los demas atildamientos tan en boga en tiempos en
que hacian furor D. Alvaro 6 la fuerza del'sino, El trovador y Cdr-
los 11 el Hechizado. .o més notable de aquella conversacion, fu¢ lo
que tuvo de profética; el publico, con efecto, demasiado hostigado
hasta enténces por acciones inverosimiles encerradas en formas cam-
panudas y exuberantes, parecia volver los ojos por segunda vez 4 la
‘comedia mondtona, pero tranquila, verdadera, y sosegada del autor
de El st de las ninas, y sélo alguna vez que otra, 4 manera de va-
riante extraordinario se permitia saborear una comedia del teatro
~antiguo, con tal que no fuese plato demasiado fuerte, para lo que era
escogida ¢ entre las méas flojas de los primeros ingenios, ¢ entre las
innumerables de autores de segundo ¢rden.

Sinembargo, lasociedad de hace diez afos no erala misma que pint6
Moratin, ni 4un siquiera la de Breton, y por eso las obras de ambos
ingenios aunque representadas con frecuencia, eran recibidas con algu-
na frialdad. A pesar de todo, el teatro sesostenia con lo que enténces se
1lamaba comediaurbana, género hibrido € indefinible que, sin ser co-
media de intriga, porque en lo general era limitada y pobre, comedia
de costumbres, por carecer de la pintura necesaria, ni mucho ménos
drama, por escasear de recursos y efectos, tenia, sin embargo, afini-
dad con todos estos tres géneros. La comedia moral, el drama senti-
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mental y aun la comedia de costumbres puvaban enténces con el
plblico, ylos actores, y en especial los empresarios de teatros, fulmi-
naban terribles anatemas contra los incautos jévenes que se atrevian
"4 presentarles algun drama de época, como dieron en decir 4 todo lo
que no era lo que llamaban de levita.

Ent6nces nuestra literatura dramética tomé una fisonomia fran-
cesa y unas proporciones liliputienses. Se traducian arreglos y se ha~
cian funciones de piececitas. Aun recordamos un aho, memorable
por lo fatal para las letras espafiolas, en que el Teatro del Principe
inaugurd, sin saberlo, las glorias pdstumas de Martin y Romea, de
Variedades y Eslava, convirtiéndose el cldsico coliseo en teatrito de
funciones de hora. Entdénces, como siempre, pensose echar la culpa
de todo al ménos culpable, y se achacé la decadencia del teatro al
mal gusto del pablico. No gustael drama, se decia: cansa el lirismo;
no agradan las pasiones violentas; horripilan los finales terrorificos;
y 4 continuacion, empresarios y actores recomendaban 4 sus amigos:
poetas, que no escribiesen mas que comedias de levita.

Sin embargo, de aquella larga y laboriosa gestacion, sali6 un verda-
dero autor dramadtico. Sobre todos los escritores pesaba una terrible
dictadura. Gaspar, no $6lo se sometié 4 ella, sino que contribuyd 4
aumentar la majestad de su imperio. Enténces se puso en moda el
drama de tendencias sociales, La levita, Las circunstancias, D. Ra-
mon y el Sr. Ramon, y, por 1ncidencia, se cay0 nuevamente en los
arreglos de las comedias francesas. Los poetas romanticos vivian
desterrados de la escena, y criticos, actores y literatos dieron en decir
que el porvenir del Teatro estaba en lo que enténces empezaron 4
designar con el nombre de Realismo y se recomendaba la prosa como
esencial condiclon, y se anatematizaba por falso todo lo Elevadc}, y
se proscribia todo exterior aparato.

IV.

Pocos anos bastaron para hacer cambiar la decoracion por com-
pleto.

Aquellos mismos que en cierta velada de invierno condenaban 4
la execracion y al olvido aquel género apasionado y violento que,
inspirindose en nuestro Teatro del siglo xvir, desterrd el prosaismo
de Moratin, elevdndose desde el amargo semxmentahsmﬂ del duque
de Rivas, 4. la forma sublime de los dramas de Garcfa Gutierrez:
aquellos mismos que consideraban entronizados para siempre en
nuestra escena los agradables, pero frivolos, juguetes de Alfredo
Musset y Octavio Feuillet, y los interesantes, pero falsos, dramas
de Alejandro Dumas y Vicmrmm Sardou, reunidos tamblen en el
saloncillo del Principe, proclamaron una nc:.-che modelo de inspira-
clon dramdtica y de sublimidad artistica una obra que, por sus do-
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bles condiciones de fondo y forma, parecia un drama hallado entre
los manuscritos péstumos de un poeta del afio 30 (1).

Elpublico, esa terrible hidra de mil cabezas, no es tan feroz como al-

gunos se empenan en pintarle; no hay fiera que con habilidad y pacien-
cia no se domestique, y el ptiblico no es tampoco indomable; hé aqui la
clave del misterio. Al pablico se le ha tratado siempre con la dureza
empleadacon todaslas entidades colectivas; se le ha llamado ignorante
y caprichoso, y se le ha calumniado; ni el pablico rechaza lo que es
verdaderamente bueno, ni es tan mudable en sus gustos que hoy
aplauda lo que ayer reprobaba, sin mds razon que su veleidad y an-
tojo. Al pablico se le educa, al pablico se le dirige; el artista es el
déspota, el publico es el esclavo. Esta es una verdad que unos no han
llegado & conocer, y otros no se han atrevido 4 confesar., .
- En esta cuestion, légicamente ha sucedido lo que la historia nos
ensefa con repetidos ejemplos; las debilidades del individuo se han
disimulado no pocas veces bajo las apariencias de ineptitud enlas mu-~
chedumbres; no pocos tiranos han querido disculpar sus errores con
la ignorancia de sus pueblos. En el arte escénico los tiranos son dos:
el actor y el poeta; los particulares gustos de cada uno los atribuyen
al publico que, connaturalizdndose con ellos; al cabo los acepta; este
despotismo, sin embargo, estd siempre cubierto bajo humildad hi=
pocrita, llevada hasta el extremo de aclamar el verdadero opresor la
soberania de su esclavo. Lo mejor de todo es, que el phablico, 4 fuerza
de decirselo 4 sf, se lo cree, .y escritores y actores, concluyen por
creerlo tambien 4 fuerza de pregonarlo; y, sin embargo, esta servil
dependencia existe, aunque tdcita € ignorada, 4 la manera de aquella
sumision con exterioridades de soberbia, en que ciertos maridos viven
bien ajenos de pensar-que cuanto en su casa se -hace no es su volun-
tad, sino el disfrazado antojo de su cényuge que, bajo la apariencia
de adhesion limitada, se erige en incontrastable sefior y dnico
duefo.

Cuando en anos pasados se decia:—«Hay que desenganarse; el pa-
blico no gusta de las invenciones romdnticas; pasaron para no volver
aquellas interminables relaciones de pomposos versos, aquellos idea-
les y caballerescos amores, aquellas inverosimiles y enredadas intri-
gas, aquellos terrorificos finales exornados con muertes, desmayosy
desaffos; hubiera sido més propio que dijeran los que esto proclama-
ban:—«Hay que desenganarse; 4 mi, empresario y primer actor del
teatro del Principe, nunca me han agradado, ni me agradardn jamds,
aquellos dramas roménticos cuyos hermosos versos nunca supe decir
y cuyas terrorificas y patéticas escenas, jamas supe interpretar, por=
que la naturaleza, que me dié algunas dotes para representar come-

(1) La esposa del yengador, drama en tres actos y en verso, original de
D. José Echegaray.
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dias de costumbres, puso 4 mi talento insuperables limitaciones res-
pecto al drama y la tragedia.» | ,

Cuando en la presente epoca se repite:—«Ello es indudable, el arte
dramatico estd atravesando un periodo de renacimiento, durante el
cual, puestos los ojos en el pasado, s€ inspira, ya en las grandes
concepciones de nuestros antiguos cldsicos, ya en ila*s D.bI'EiS 1lnmdernas
de los qué en el afio 30 efectuaron la gran revolucion llterarm', demo-
liendo la retérica de Luzan, elevdndose 4 las mas altas regilones de
arte, aspirando 4 confundirse con los dos sublimes ideales dramaticos
expresados por Calderon y Shakespeare, debiera decirse de manera
més llana: — «Muertas las glorias escénicas de Romea, el Gltimo de la
pléyade de grandes actores que interpretaron durante medio siglo las
elevadas concepciones del arte romdntico, por alzunos afos ha estado
el teatro espanol en desamparo y luto, hasta que en muy reciente
época hése iniciado en el arte histriénico un feliz periodo de renaci-
miento por dos jovenes actores que, formados en la escutla pasada
donde Gnicamente pudieron hallar grandes modelos sintiendo ese
apasionamiento propio en la juventud, y contando, 4 no dudar, con
poderosas facultades, han acariciado con amor las tradiciones glorio-
sas de nuestro teatro cldsico, han vuelto' con entusiasmo los 0jos
hacia los eternos lauros de Rita Luna y Cérlos Latorre, y han soha-
do con reconquistar para nuestro decadente teatro las pasadas glorias
procurando encauzarle y dirigirle hécia ideales antiguos.

No se intente negar que el pablico se ha mostrado 4 su vez bene-
volo y docil con estas dos tendencias que en nuestro teatro moderno
se han sucedido rapidamente. El pablico ha aplaudido 4 Catalina en
los arreglos de Scribe, en las comedias de Gaspar, en los proverbios
de Musett, y en ello era justo, porque es verdad de todos reconocida,
que interpreta admirablemente los papeles de levita. Poco despues el
pablico se ha entusiasmado con el Segismundo de Calderon y el
Hamlet, de Shakespeare, dos concepciones maestras que se creian
para siempre arrinconadas y propias solo para la lectura de personas
de gusto y gentes “eruditas; y el pablico, como siempre, ha estado
acertado y justo, porque dignos del mayor aplauso eran la arrebata
dora declamacion de Calvo, y ‘el vigor de entonacion y dramatica
majestad de Vico.

En ambos casos estd 4 nuestro juicio suficientemente manifiesto
que ni la influencia del pablico es tan grande como se pretende ase-
gurar, ni los géneros literarios tienen en sf esa voluble condicion de
sumergirse espontdneamente para volver 4 reaparecer. Catalina no
queria ¢ no podia hacer dramas, y dijo: «Al pablico no le ‘gustan,» y
¢l pablico concluyd por creérselo. Calvo, empapado en sus favoritos
estudios, mira con repugnancia el drama social y la comedia moder-
-na, y exclama, persuadiendose 4 si mismo: «El pablico no aplande en
el teatro mas que el romanticismo,» y el pablico llega tambien &

=

creérselo, de tal modo, que aplaude todo lo que trasciende 4 inspira-
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cion en ideales antiguos, llevando 4 veces su exageracion apasionada
hasta el extremo de aprobar creaciones linguidas, absurdas € invero-
similes, pero distrazadas con romdnticos atavios. Hemos de hacer en
este punto honrosa excepcion del Sr. Vico, actor de talento mas uni-
versal y de criterio ménos exclusivista que sin mostrarse apasionado
por ningun geénero interpreta con el mismo entusiasmo y esmero el

personaje de una comedia de costumbres que el protagonista de un
drama romantico.

VI.

Las réacciones son en la literatura un hecho tan manifiesto como
en la vida politica de los pueblos. Nuestro antiguo teatro del si-
glo xvi, llevado 4 su mayor apogeo por Calderon de la Barca, empezé
4 agonizar 4 principios del siglo pasado, en los sucesores de Bdnces .
Candamo, Zamora y Canizares, al propio tiempo que el decaimiento
politico de la época de Cdrlos II desaparecia para ser reemplazado
por los esfuerzos y. aspiraciones de una nueva dinastia. Al comenzar
el siglo xvin, el cardcter espanol modificibase con la influencia de las
costumbres francesas, desterrando aquel espiritu de austeridad som-
bria y caballeresca que tanto favorecia al movimiento de la literatura
romdantica, y adoptando en su lugar la sensualidad y el epicuréismu
de la corte de Luis XIV, que necesariamente habia de encaminar 4
la literatura por sendas ménos ideales y que mds se cmﬂfﬂrmaran con
las exigencias de la realidad de la vida.

LLas notables diferencias que habia entre las Cortes del Escorial
y de San Ildefonso, habian de reflejarse, asi como en la arquitec-
tura, en la literatura y en todas las demas artes de la época. La so-
ciedad del siglo xvur, frivola é indiferente, aguijoneada por un im-
placable deseo de goces materiales, llevando en su seno los gérme-
nes de la filosofia escéptica, aceptaba las obras de ‘nuestro teatro
clasico, mds como legado paterno y recuerdo histérico, que como
monumento tradicional y reflejo de nuestras costumbres. Bien es ver-
dad que aquellas damas de ensortijados peinados, ajustadas basqui-
fhas y labricos ademanes, y aquellos caballeros de apopléticas y cle-
ricales fisonomf{as, asomadas entre un piélago de encajes y un mar
de bucles empolvados, no eran publico que pudiese entender Ia
romdntica galanterfa de Lope y el filoséfico conceptismo de Cal-
deron.

Quedaron, sin embargo, en el arte literario las tradiciones de la
forma, como los vestigios del trage en las variaciones de la moda,
pero en todo se acentuaba la decadencia y el empequenecimiento; la
versificacion profunda y elevada habfase trocado en gongorismo inso-
portable, como la severa gola en ridicula chorrera, y en exagerado tri-
cornio el caballeresco chambergo. Entdonces aparecieron aquellas
monstruosas y absurdas farsas, sacrilegas caricaturas de los dramas

TOMO 1X.—VOL. 1. 7
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~de Lope y Calderon; entonces escribieron los Navarros, .l:::-s Bayos,
los Camachos, los Ibanez y los Cernedas; entonces se representaron
aquellas rimbombantes y estrepitosas mascaradas, que sc¢ Ilamumn‘:
Cdrlos V sobre Dura; El valor de las Murcianas, S.ﬂbl‘é‘ lunas n;ﬁ:z—
canas; Exceder en heroismo, la mujer al héroe mismo; A Espana
dieron f;fgsgn} las Asl‘_ﬁ?"fﬁ.ﬂf LEDF?,_J/‘ I?‘I'H.'Tff}.ﬁ‘ de Don }jﬂfﬂfﬂ; -P,(}r
ser leal y ser noble, dar punal contra su sangre, y la toma de f”rfn’m:;
Saber del mayor peligro triunfar solo una mujer; La conquista de
Stralsundo; El sitio de Pultova; La toma de Oczakous; Jerusalem
conquistada; La destruccion de Sagunto; Sitio y toma de Breslau; F'l
sitio de Calahorra; Troya abrasada; Hernan-Cortes en Tabasco.

De un lado estas ridiculas exageraciones de aquellos poetas, que se
decian continuadores de las tradiciones gloriosas de nuestro antiguo
teatro, y del otro la tendencia general que hemos indicado como
caracteristica en una época en la que era impropio todo idealismo, por
hallarse hasta en los més minuciosos detalles de la vida privada una
indiferencia, una vulgaridad y un quietismo de espiritu que contras-
taba con la actividad, elevacion y turbulencia que predominaban en
tiempos no l¢janos, fueron parte 4 que en el fondo de la conciencia
de las personas sensatas, y en los escritos de varios criticos estudiosos
“se promoviera contra aquellos sucesos extravagantes y aquellos m elo-
draméticos delirios, una reaccion 4 su vez no ménos exagerada, pues
llevé 4 muchos hasta el extremo de anatematizar no ya a los que en
la crasitud de su ignorancia profanaban la. escena con sus torpes
creaciones, sino tambien 4 los pasados y esclarecidos ingenios del
siglo xvu, por considerar erradamente que ellos fueron los que preci-
pitaron la caida del teatro con sefialarle en sus principios un derrotero
que, 4 su juicio, debia conducirle 4 tan espantosa ruina.

Ent6nces sucedio lo que siempre ha acontecido en aquellas €pocas,
en que careciéndose de un ideal artistico se ha sentido la necesidad de
combatir errores contempordneos. Combatieron el 1deal roméntico y
volvieron los ojos 4 la remota escena de los griegos, confiando en
ella-1a salvacion de nuestro teatro, extraviado y perdido por la 1gno-
rancia de losautores y el mal gusto del pablico. I.uzan recomienda la
estricta observancia de las olvidadas unidades. Moratin (padre) escribe
sus discursos, Desenganos del Teatro espanol, y por esta senda se
precipitan Cadalso, Iriarte y mds tarde el mismo Huerta, pensando
todos que la réstauracion de nuestro teatro habia de buscarse apar-
tandose de los patrios modelos, ¢ inspirdndose en los tragicos griegos
y en los dramdticos franceses. Bajo estos auspicios comenzd 4 iniciarse
un renacimiento que podriamos llamar realista y que no era otra cosa
que una reaccion violenta contra las exageraciones de nuestro teatro
romantico degenerado y prostituido en las delirantes farsas de Co-
mella. _

Triunfante levantése D. Leandro Fernandez Moratin avasallando
con su influencia la escena de su tiempo y teniendo la indisputab’e
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gloria de ser ¢l fundador de la comedia moderna; mds aunque grande
‘su victoria no fué tan duradera que impidiese otra reaccion en sentido
inverso. Acaso pudo ser causa del nuevo movimiento que Moratin,
‘m4s critico que poeta, més observador profundo que autor inspirado,
efectud, & no dudar, una revolucion benéfica para nuestro teatro,
“pero insuficiente; pues careciendo de aquellas elevadas dotes que son
necesarias para la concepcion de sublimes creaciones draméticas, con-
“tentdse con representar en el teatro la vida real y dun vulgar, envol-
"viendo en su accion un pensamiento moral y docente, mas procu-
‘rando con determinado empeno huir de toda grandeza y elevacion
“por exagerado amor 4 la verdad y culpable temor & los errores de
‘ampulosidad y rimbombancia tan comunes en los otros escritores de
‘su tiempo. Con efecto, Moratin desconoci6 que su sistema era incom-
“patible con aquella mds elevada y superior manifestacion del arte
dramdtico, pues reducido el teatro & moral escuela de costumbres y
‘critica pintura de caracteres, en adelante habian de ser imposibles el
‘drama vy la tragedia.

VIL.

* Estos dos géneros del arte dramético, que aunque habian enmude-
‘cido no estaban muertos para siempre, como acaso Moratin creia, no
‘tardaron en volver 4 aparecer con nuevo vigor y lozanfa. Entonces
‘se verificé la reaccion romdntica del ano 3o; entdnces, asi como los
cldsicos preceptistas volyieron los ojos atrds en busca de antiguos
ideales, los romdnticos de aquella época acudieron con avidez 4 Ins-
pirarse en aquel Calderon, & quien juzgo Luzan con severidad pre-
dispuesta, y aquel Shakespeare, a quien Moratin comento con tan
lastimoso como risible criterio. Asi que de un lado las intransigencias
clésicas de los preceptistas y del otro la legitimidad y derecho de dos
‘nobles géneros desterrados injustamente de la escena, hicieron que la
‘reaccion romadntica se verificara y que los partidarios de la nueva
escuela volvieran tambien los ojos en busca de pasados ideales, inspi-
réndose precipitadamente en la forma de los escritores del siglo xvir.
Hay que notar, sin embargo, queen esta reaccion del romanticismo

del duque de Rivas contro el clasicismo de Moratin habia un verda-
dero ideal, y que si se tomaban por modelo a nuestros antiguos dra-

< méticos, la originalidad y el sentido de la ¢poca quedaban incolumes
* de tal manera, que las obras escritas en aquel periodo de Renaci-
‘miento, aunque llevan todas el sello de nuestro teatro nacional son,

~ sin embargo, en el fondo, bien distintas de ajuellas que produjeron
nuestros antiguos ingenios. Por esta razon, el movimiento literario
de aquella época era un verdadero Renacimiento, pues & la manera
del gran desenvolvimiento de las artes en el siglo xv efectuabase

el desposorio de la antigua forma y del pensamiento moderno, no to-
mando del pasado més que la parte de procedimiento experimental y
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prictico y la plasticidad de la forma, y dejando correr libre el ingen'icr
en pos de nuevos ideales por los extensos hDrlmr}tes del porvenir,
Compérense, en efecto, las grandes obras pmdumﬁdas en el periodo
romantico de este siglo, y se vera que sl la versiﬁcgcmn, abandfz}nandu
aquel ldnguido prosaismo 4 que la 11abian‘red1,1c1dc:- los apasmnadu's
del pareado frances y el yerso bf’cxncﬂ adquiere aquella r:::ub‘fwitez y Vi-
gor, aquella entonacion y colorido en el romance, en la décima y en
la redondilla, que son el galano atavio de las cmmedmfs de capa y es-
pada y tiende 4 imitar los animados didlogos y grandilocuentes par-
Jamentos de Calderon y Lope, de Rojas y Moreto, el fondo de la obra
dramdtica, la manera de presentarla y dﬁ:s-:.erwi::}lw:rIaLEl y en una pala-
bra, el ideal que en ella preside, revela en todo al escritor del_ siglo x1x.
Por el contrario, el actual movimiento romantico prc:-duc}dc:, como
‘hemos apuntado, principalmente por el gusto y predileccmn: de de-
terminados actores y por un natural movimiento de reaccion por
parte del publico contra el género de comedias frivolas ¢ de dramas
franceses que durante algunos afios han invadido la escena, carece tzle
verdadero ideal y s6lo estriba en la imitacion servil y en el fiel reflejo
de los dos movimientos literarios que se propone por Ginicos modelos.
Asi, sucede que la mayor parte de las que ahora con aceptacion se
representan, suelen hacerse mediante uno de estos dos procedimien-
tos & se escribe una comedia por patron y regla de las del teatro an-
tiguo, y urdese una trama en la que por fuerza ha de haber.un tutor
6 un padre, ina doncella, y dos galanes que 4 cuchilladas acudan en
torno de la reja, hasta que mediante la intervencion truhanesca de
algun criado parlanchin y leguleyo que por fuerza tambien -ha de
{lamarse Moscon 6 Clarinete, los amores se descubren, el padre 6 el
tutor consienten, un galan se retira y la doncella se casa, todo esto
exornado de retruécanos y gongorismos; 6 bien se escribe un drama
de accion patética y complicada, acudiendo 4 los mas melodramaticos
y exagerados recursos ; haciendo, por ejemplo, que un padre se ena-
more de la que, sin saberlo, resulta al final hija suya, que asu vez
estd enamorada de un galan que por cierto medallon que lleva al
cuello descubre ser su hermano por parte de madre de la doncella de
quien estd enamorado, por lo que desaffa al padre de su amada, igno-
rando que lo sea; pero al oir esta revelacion de boca de la dama, que
en la lucha se interpone, arréjase desesperado sobre su propia espada,
y muere en brazos de la que fué su amante y es su hermana, y en
los de su rival que, es padre de su amada y casi padre suyo, pues re-
sulta que €l era hijo adulterino, y en unas y otras transcurre agonia
de hora y media, en la que filosofa y sermonea, hasta que al fin se
retuerce, gime, palidece, grita, y cae muerto,
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VIII.

Esto es lo que llaman Renacimiento roméntico en la época pre-
sente: Versos sonoros, no pocas veces verdaderamente inspirados y
bellos, porque nuestros poetas, aun los més descuidados, suelen tener
una forma fliida, armoniosa y amena, pero debajo de esta florida
corteza, sucesos ridiculamente inverosimiles, caracteres pintados con
mano trémula y vacilante, carencia de plan determinado, absoluta
falta de pensamiento. El Teatro contempordneo arrastra una exis-
tencia ficticia, engalanada con la versificacion brillante de los gran-
des escritores del siglo xvii, acude 4 parodiar en sus pasiones y afectos
el sentimentalismo idealista de los dramas que se representaban en
los primeros afnos del reinado de dona Isabel II; pero careciendo de
ideal propio, es sélo imitacion palida unas veces, otras exagerada de
anteriores movimientos literarios.

Asf, sucede que 4 pesar del aplauso con que el publico los recibe, 4
pesar de la aceptacion con que parte de la critica los acoge, esos dra-
mas pasan como sombras que se deslizan y evaporan, entre la socie-
dad presente, que los recibe con el interes de la curiosidad para rele-
garlos bien pronto al menosprecio del olvido. Bien es verdad que en
esos dramas no alienta la vida de nuestro tiempo ni se agitan las pa-
siones que nos conmueven, ni se exponen los problemas que nos pre-
ocupan, ni se retrata el pasado que nos eleva con la grandeza del -
ejemplo, 6 nos impresiona con la melancolia del recuerdo, ni se vis-
lumbra el porvenir que nos sonrie con la halaglieha promesa de la
esperanza, 6 nos aterra y espanta con el sombrfo aspecto de lo des-
conocido y el dolor amargo de la duda.

Nuestra literatura dramadtica contempordnea es convencional en
todo; por eso aunque el pablico aplaude no se interesa. Es 4 manera
de trage de brocado riquisimo, legado de nuestros mayores, hecho a
ajena medida y que intentdramos vestirnos; aprobariamos segum—
mente la excelencia del bordado, el fino tejido de la tela, pero inttil
serfa querer vestirnos con ropa que no podia ajustarse a NUEstro
cuerpo; el brocado nos estaria corto 6 pecaria de ancho. Eso pasa al
actual Teatro con la sociedad presente; es un trage primorosamente
cortado por antiguos patrones, pero 4 pesar de la delicadeza del bor-
dado y de la magnificencia de la tela, ni estd hecho 4 su medida n1 le
sirve. El pablico acepta y aplaude la hermosa versificacion, la gala-
nura de poeticos conceptos, la idealidad de pasiﬂnes elevadas, la en-
tonacion vigorosa del actor, la dificil interpretacion de una escena: y
aplaudlend::) estos detalles se levanta al final indiferente, sin que el
drama que ha visto representar, haya hecho sentir 4 su corazon ¢ re-
flexionar 4 su cabeza. Aquel drama es un trage que no lesirve; le ad-
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mira, pero no le acepta; de aquf esa constante avidez del pablico por
conocer obras nuevas, que rdpida y sucesivamente va relegando al
olvido. |

1X.

No ha de negarse que en el renacimiento romantico que en el Tea-
tro espanol viene manifestindose en la {.,pc:ca presente, se indica 4
no dudar una tendencia al progreso, una aspiracion 4 romper con las
trabas en que el arte se hallaba sujeto; pero al propio tiempo hay en
esta evolucion una falta de ideal, una carencia de espontaneidad, una
inclinacion 4 abandonar las exigencias depresivas del presente para
encadenarse 4 las tradiciones y los errores del pasado, que en nues~
tro juicio, nada de funaamental ni de permanente ha de producir. El
autor dramético de nuestros dias siente la necesidad de agitarse y de
desenvolverse en otra esfera que la que hasta ahora le habia sido
permitida; movido de tan elevado intento levanta el vuelo de su ima-
ginacion, y en esta tendencia de su voluntad, vemos un verdadero
progreso; pero cuando con la vista seguimos la marcha de su espi-
ritu, cuando le contemplamos vacilante, titubear un momento para
encaminar en seguida su marcha hdcia 1deales muertos y literaturas
_que pasaron, nos sentimos transportados de la mds desconsoladora
duda, preguntdndonos si acaso serd cierto que el clasicismo y el ro-
manticismo, como dijo Hegel, son las dos Ginicas manifestaciones del
arte que en lo sucesivo no podra vivir sino reflejando siempre uno 0
otro de estos antiguos ideales.

Sin embargo, nosotros hemos apuntado un hecho que hemos creido
observar en la conciencia de todos: el actual movimiento romadntico
de nuestro Teatro no halla eco entre nosotros; pasa como un destello
de luna, como un reflejo de sol que huyé de nuestro horizonte, como
un rayo de luz que aunque ilumina no calienta. El pablico acude al
teatro y aplaude; allf escucha sonoros versos y deleita el oido; alli
admira ricas exposiciones de idumentaria y recrea la vista; alli pre-
sencia complicadas aventuras y terribles y asombrosos sucesos y en-
tretiene la curlosidad; pero 4 la salida del coliseo, los personajes del
drama, su accion y sus pensamientos, han dejado en ¢l la misma im-
presion que las figuras de una linterna mégica en el lienzo 6 en la
pared que por un momento las refleja. No desconocemos que algunos
atribuyen esta falta de .impresionabilidad 4 indiferentismo de la
¢poca, y no negaremos tampoco que las condiciones histéricas ac-
tuales no son las mds propicias al desenvolvimiento de Ia literatura;
pero aparte de estas dificultades, la indiferencia general fandase prin-
cipalmente en que el arte que se quiere imponer 4 esta sociedad no
estd en su manera de sentir, ni estd en su tiempo, y por tanto, dun
hace aquella demasiado, pues la tolera.

‘Ahora bien, siendo el arte legitima manifestacion de la actividad
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humana, tendiendo como tal & desarrollarse, perfeccionindose en
todas las épocas, y observando que el actual movimiento roméntico,
si viene en parte 4 llenar una constante aspiracion del espiritu, deja
en el vacio de toda tendencia, que iniciando una evolucion estd dun
muy I¢jos de haber cumplido con su fin; no vacilaremos en asegurar:
primero, que el arte siendo inagotable por ser infinito en su esencia
no llegard nunca 4 su Gltima expresion, negando absurdamente el
progreso del espiritu; segundo, que no siendo el clasicismo v el ro-
manticismo las columnas de Hércules del arte, es aventurado escribir
un Non plus ultra en la senda que conduce 4 la belleza absoluta, y es
culpable estancarse en la perezosa contemplacion del pasado, convir-
tiendo el arte en cimulo de vagas reminiscencias y en foco de palidos
reflejos. |
Cudl deba ser el ideal del Teatro en la época presente, problema es
harto dificil de resolver; pero entiéndase bien que no ha de buscarse
nien la ¢poca del Edipo y Electra, nienla de EI Médico de su
honra y El mejor alcalde el rey. Verdad que la literatura dramética
es la ménos subjetiva de todas las manifestaciones literarias; verdad
que en ella no pocas veces ha de admitirse como principal elemento
la pintura de personajes, hechos y costumbres que pertenecen al pa-
sado, en cuanto la tragedia y el drama histérico son dos de sus mas
legitimos géneros; pero adviértase que dun en la manera de desarro-
llar este elemento, ha de tener el Teatro tal espontaneidad y tal per-
sonalidad de expresion, que sin faltar 4 la verdad. histérica retratada
se presienta en la ejecucion la época en que estd hecho el retrato, asi
como en la pintura de un cuadro aparece 4 través de sus figuras la
genialidad del pintor y el espiritu de su época. Hacer otra cosa seria
renunciar 4 esa gran prerogativa del artista que comunica su propia
esencia 4 sus obras, expresada en esa especial manera de hacer que
constituye su personalidad y que se llama el estilo.

X.

Por otra parte, si la literatura dramédtica no es manifestacion tan
subjetiva como la lirica, no es tampoce tan exclusivamente objetiva
como la épiua. Por eso, si se estudian las literaturas dramaticas de to-
dos los tiempos, se observa que en ellas hay siempre una expresion,
sl rmmuy determinada de la personalidad del poeta, muy esgncial V%
caracteristica de su nacionalidad y de su €poca. Por esta razon se ha
dicho, no sin fundamento, que el teatro es la expresion mds nacional
de la vida y manera de ser de un pueblo; y con efecto, leyendo a Eu-
ripides, se imagina uno vivir en Atenas; en Moliere se presenciaba la
vida epictrea de la corte de Luis XIV; en Calderon se respira aquella
atmostera del siglo xvir, llena de entusiasmo religioso y deamor ca-
balleresco: los tres autores, aparte del pensamiento y de la accion de
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sus dramas y comedias, son esencialmente nacionales; en las trage-
dias del primero, aparece siempre el vencedor de Maraton y de Pla-
tea, paseando su grandeza entre las columnas de los Propileos: en las
comedias del segundo, el bourgeois parisien, tan sensual, tan 1gno-
rante, tan pretencioso, tan avaro, tan hipdcrita y tan embus'tem como
la corrompida cérte de su tiempo; en los dramas del ultimo, se ve
siempre al castellano hidalgo de honor inmaculado, que en Flandes
pelea por su rey y en las calles acuchilla por su dama. |

El mismo Shakespeare, el que entre todos los autores dramaticos
ha sido m4s humano,—es decir, ha presentado en su teatro mds fiel-
mente que ninguno ese elemento permanente del arte dmm:ﬁitim_que
se encarna en los hombres de todos los pueblos y de todos los tiem-
pos, v que es, en fin, reflejo y copia, no ya de una pasion, no de una
civilizacion ni tampoco de un pueblo, sino de todas las pasiones, de
todas las civilizaciones, de todos los pueblos, ¢ lo que es igual, de la
humanidad entera,—en su modo de hacer, en el gusto general que
preside 4 sus obras, en todo el cardcter sombriamente sangriento de
su teatro, ha recibido tambien el sello de aquella época turbulenta
que mediara entre los reinados de Marfa € Isabel, tan llena de horri-
bles crimenes, gigantescas luchas, escenas siniestras y espantables
acontecimientos.

Por lo que toca al teatro, en la época presente sucede todo lo con-
trario; nuestros dramdticos modernos, si representan cuadros histo-
ricos no los pintan, y si desarrollan una accion imaginativa, los per-
sonajes del drama se mueven en medio del mds espantoso vacio,
porque, aparte del enredo que le da causa y origen, ni en los pensa-
mientos, nien los caracteres hay nada que pueda interesarnos, porque
nada de lo que alli vemos se conforma con nuestra manera actual de
pensar y de sentir. _

Ahora bien: si el drama ha de ser expresion espontinea y genuina
de la vida y desarrollo de la humanidad en la época contempordnea
al autor que la representa, ;qué condiciones dramdticas tendrin la
mayor parte de las farsas que diarilamente vemos en la escena, en las
que no se pinta ninguna de nuestras actuales costumbres, ni se ex-
pone ninguna de nuestras presentes aspiraciones, ni se enuncia nin-
guno de los problemas que nos preocupan, y en las que se descubre
un intencionado olvido 6 un palmario desconocimiento de la sociedad
en que vivimos? Y siendo esto asf, ;serd aventurado afirmar que el
ideal dramético de la época presente ha de irse 4 buscar allf donde
Palpiten y alienten todos los demas ideales, allf donde concurrany se
ldentifiquen nuestras actuales aspiraciones, nuestros modernos estu-
dios, nuestros dolores, nuestras esperanzas, nuestros recuerdos; en

una palabra, todos nuestros pensamientos y todos nuestros senti-
mientos? - |
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XI.

Podrdse oponer en contra de esta doctrina, que la época presente
carece’ de ese ideal prefijado y caracteristico para que pueda ser des-
envuelto por la literatura dramdtica; pero los que esto digan, serd
porque desconozcan que esta misma complexidad-de la época presente
puede redundar en mayor enaltecimiento del teatro, que puede 4 su
vez abarcar mas anchos y mds variados horizontes. Con efecto; ob-
sérvese respecto 4 este punto el notable progreso que ha venido efec
tudndose en el desarrollo de las formas exteriores de manifestacion
propias de la literatura dramadtica. En su origen, los griegos no cono-
cieron mas que sus dos extremos opuestos; la levantada tragedia 6 la
comedia satirica; 4 cuyos géneros ahadieron nuestros escritores del
siglo xvi1 el drama, armonica y bella union de los dos primitivos ele-
mentos. _

En la época presente, la multitud de nuestras pasiones, de nuestras
costumbres y nuestros deseos, abre amplio campo 4 la dramdtica, que
unas veces puede producir el interes en el espectador con la mera
contemplacion de un acontecimiento veridico pasado, ¢ con la pin-
tura de un caracter que la tradicion hizo llegar hasta nosotros; otras
con la exposicion de hechos imaginados, que dan origen 4 desarrollo
de pasiones generosas y levantadas, sin que la eleccion de época mo-
difique ni altere el interes dramdtico de la obra, por ser en esta oca-
sion de un érden enteramente secundario; otras, con el desenvolvi-
miento de un pensamiento profundo 6 de una ensenanza provechosa
intimamente enlazada 4 una accion interesante y movida; otras, con
la reproduccion de animados ¢uadros tomados de la vida real, usando®
en ellos, ya los sombrios tonos de la tragedia y del drama, ya el ale-
gre colorido de la comedia y del sainete.

De todo lo cual, deducimos que en la epoca presente en que tan
pobre se manifiesta nuestro teatro, es mayor la riqueza de los medios
exteriores con que cuenta para desenvolverse, todos 4 nuestro juicio
igualmente legftimos, igualmente importantes; pues si nos detenemos
4 hacer un breve andlisis, nos encontramos con los géneros siguientes:

Drama histdrico, en el cual el interes de la accion estriba en el
acontecimiento que representa y en la veracidad de su pintura.

Drama histérico de tendencia més elevada y que ademas de la ac-
clon exterior encierra un pensamwntﬂ profundo.

Drama histdrico imaginativo 6 drama de época, en el cual el des-
arrollo de pasiones elevadas y grandes caracteres es el elemento prin-
cipal, tomando el elemento histérico como incidencia.

Drama ﬁfasaﬁcu en que una accion imaginada {:.-ngma el desarro-
llo de una tésis 6 doctrina transcendental.

Tragedia en cuanto conserve su cardcter épico, pero despojada de
la aridez prosdica 4 que estaba reducida por los preceptos clasicos.

-
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Drama de costumbres que representa el elemento dramdtico en la
vida de esta epoca. ;

Drama social quelleva al teatro los grandes problemas que & nues-
tra sociedad preocupan, exponiendo mas no resolviendo por ser su
resolucion propia de otra esfera.

Comedia de costumbres 6 alta comedia que usando de un elemento
cémico muy culto, tiene una tendencia moralizadora y d-:::rr:tente.

Comedia de costumbres ridiculas ¢ truanescas pero sin llegar 4
bufonada la licencia. -

XII.

Con tantos y tan variados medios de manifestacion como en la ac- .
tual €poca cuenta nuestra literatura dramdtica, muéstrase mds pobre
que nunca en sus concepciones, porque lo que ha ganado en manera
de expresarse al exterior, lo ha perdido en lo interno de su ideal. Por
triste que sea confesarlo, es lo cierto que del extenso cuadro de ge-
neros draméticos que hemos presentado, muchos de ellos 6 no se cul-
tivan 6 no han sido bien entendidos por la mayoria de nuestros es-
critores contemporaneos. Hoy no hay quien cultive el género comico,
pues nunca llamaremos comedias 4 las groseras bufonadas que suelen
bautizar con este titulo; y respecto al drama, ni hay drama historico,
ni hay drama social, ni hay drama filosofico, reinando en nuestro
teatro, Gnica y exclusivamente, el drama imaginativo de pasiones ¢
intrigas inventadas y puestas en una determina época, & capricho del
poeta.

No negaremos que dentro de este género han producide nuestros
escritores obras de reconocido mérito literario; mas no solamente no
vemos la necesidad de encerrarse en un género exclusivo caminando
por la senda de la rutina, sino que, por el contrario, creemos que en
los otros géneros que desconocen ¢ abandonan los autores, ha de
encarnar mejor el ideal del teatro en la época presente,

El drama historico de tendencia elevada , el drama filoséfico y e
drama social, son, en nuestro juicio, mds propias expresiones del arte
draméatico en los tiempos que hoy atravesamos, porque en sus con-
diciones cabe la exposicion de los pensamientos que nos preocupan, de
los sentimientos que nos mueven, de las acciones que nos interesan,
de todo lo que, en una palabra, es nuestra propia esencia, porque vive
en nosotros.

Sin embargo, el drama histérico, propiamente tal, en que la verdad
de la pintura y la fiel copia de los hechos y caracteres constituyen el
primer mérito; ni el drama historico-filoséfico, en que 4 mas de todo
esto encierra un pensamiento profundo; ni el drama puramente filo-
so6fico que pudiera sustituir en esta época el auto sacramental del si-
glo xvir; ni el drama social, ni dun la comedia de costumbres tienen
cultuvadores en nuestro pais en la época presente. Desde la muerte de
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Breton de los Herreros nuestra escena comica ha quedado deshere-
wada y huérfana: desde los ultimos dramas de Garcia Gutierrez nada
se ha producido dentro del género épico-tragico, y 4 excepcion de al-
gunas obras de Tamayo, de otras de Gaspar y de una de Echegaray,
nada se ha escrito dentro de las condiciones que ¢l drama social mo-
derno exige. La multtud de autores dramdticos restantes se han di-
rigido por dos distintas sendas. LLos unos por la del drama imagina-
tivo, abjurando de toda propia inspiracion y buscindola en antiguos
ideales; los otros penetrando por la senda de lo bajo coémico y tras-
pasando sus limites hasta llegar 4 los Gltimos extremos de lo ridiculo.
De aquf que en la €poca presente viva nuestro teatro de ajenos y pa-
lidos reflejos; sin espontaneidad, sin inspiracion, sin vida propia; obe-
deciendo siempre 4 dos corrientes que se lo disputan y le hacen vacilar
con las oscilaciones de la aguja magnética; dirigiéndose unas veces ha-
cia el teatro del siglo xvir, inspirdndose otras en el renacimiento ro-
mantico del ano 30. Como consecuencia de esta falta de espontaneidad,
obsérvase atn en €l las obras de muchos aplaudidos escritores, no sélo
carencia absoluta de ideal y pensamiento, sino lo que es ménos tole-
rable, falta completa de verdad en la accion y en la pintura de carac-
_teres: en esto ultimo principalmente es donde se nota el defecto, pues
casi en tesis general puede asentarse que nuestro teatro contemporéa-
neo no produce caracteres. La tradicional preocupacion de nuestros
escritores es la:forma; todo lo dan 4 la parte exterior del drama; nada
0 casl nada & su intrinseca contestura y al esencial contenido del pen-
samiento que le inspira y le origina.

XIII.

El lirismo es de tal manera inseparable de nuestro teatro, que
cuantos esfuerzos se hagan por destruirle 6 aminorarle han de ser
necesariamente infructuosos. El mal no solamente estd en los escri-
1¢1es; se halla tambien en los actores y en el pablico, Fl actor espa-
nol necesita de la galanura de la versificacion como el cojo del -auxi-
lio de la muleta; muchas veces la rotundez de un endecasilabo arrastra
tras si al actor y le lleva & modular un grito que, aunque conyencio-
nal y falso, se acerca, sin embargo, 4 la expresion del afecto que alli
se representa. Pocos son los que entre nuestros actores saben repre-
sentar, aunque todos declaman; pero la declamacion dista tanto de la
representacion como lo artificioso de lo natural, como lo verdadero
de lo falso; por esta razon pocos de nuestros actores pueden brillar S1
auxilio de una florida versificacion; por eso se ven siempre perdidos
al representar una obra en prosa.

Por otra parte, el publico tiene tambien sus gustos tradlcmnales.
El pablico que acude hoy a nuestros cémodos vy elegantes coliseos
respecto & sus exigencias € inclinaciones, es el mismo que el que si-
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glos atrds se apifiaba en estrechos y miseros corrales, y con fl*E11?~
tico entusiasmo aplaudia aquellas largas tiradas de conceptuosas dé-
cimas y gongorinos romances con que Calderon y Lope salpicaban
profusamente sus obras. Nuestro publico de anfiteatros y galeria
plaude atn con frenesi todo lo que resuena agradablemente en su
oidos, y aGin se entusiasma con versos revesados B culteranismos
oscuros; las damas de butacas y palcos gustan de liricas y %argas des~
cripciones, y sélo la parte més pequefia y mas culta de} pablico que
asiste 4 los teatros da escasa importancia 4 exterior vestidura, que no
pocas veces sirve para ocultar con la riqueza de la telay el En*in‘{m*
del tejido la monstruosidad horrible del defectuoso engendro 4 quien
sirve de envoltura. | -

No se ha de creer que intentamos por esto resucitar la languidez
de la forma moratiniana, desterrando del teatro la versificacion noble,
sublime y elevada; culpamos, sf, que se quiera, atribuyéndola una
exclusiva importancia, prescindir de todo lo demas por ddrsclo todo
4 ella; queremos, en una palabra, que cumpliendo con los mds vul-

- gares y conocidos preceptos de la estética, elfjase una forma galana,
bella y adecuada, pero en armonia siempre y siempre en inmediata
dependencia del pensamiento 6 asunto que se trate de desarrollar y de
exponer; de otra manera resultaria desproporcion tal entre fondo y
forma, que de este desequilibrio se originaria no pocas veces el ri-
diculo, hasta el punto de rayar en comico el mas tragico de los asun=
tos tratado de este modo. '

DeMETR10 ARAUJO.
(Concluird.)

~—~—— ORI~

CORRESPONDENCIA DE PARIS

La clocuencia: Gambetta.—El P. Jacinto.—Novelas: La fille Elisa, por
M. de Goncourt.—Trois contes, por M. Gustave Flaubert.—Operas: Le
Bravo, musica de M. Salvoyn.—Le Roi de Lahore, musica de M. Masse-=
net.—Cing-Mars, musica de M. Gounod,—Jean Dacier, drama en cinco

actos por M. Charles Lomon.—Exposicion de Bellas Artes.—Los artistas
espanoles en la seccion de pintura. |

Psris 8 DE MAYO DE 1877.

78 caba de transcurrir acalorada semana. El Parlamento ha
24 reanudado sus sesiones despues de unas vacaciones de seis
A (gl semanas, y al punto se ha encontrado frente 4 frente de

=% una cuestion palpitante. Una alocucion del Papa y una cir-
el cardenal Simeoni han agitado entre nosotros al partido cle-

cular d

rical. Algunos obispos dirigieron 4 los fieles de sus diécesis vio-
lentisimas pastorales contra Italia. Los diarios ultramontanos, delos
cuales el mds ardiente es el Univers, que dirige M. Louis Veuillot,
dieron 4 la estampa una peticion en que se solicitaba del goblerno
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que interviniera para asegurar la amenazada independencia del Sumo
Pontifice, lo que equivalia a pedirle mas ¢ meénos explicitamente
que interrumpiera sus amistosas relaciones con Italia y Victor Ma-
" nuel. La opinion publica se conmovié profundamente con estos in-
cidentes. No soy aficionado 4 mezclar con esta correspondencia lite-
raria consideraciones politicas 6 religiosas; mas harto comprendereis
que nuestro pais, restablecido apénas de los desastres de 1870, estd
necesitado de paz, y'que la gravedad de los sucesos que se verifican
hoy en Oriente, le imponen 4 la hora presente el deber de guardar
una extremada prudencia. Aunque no estuviéramos unidos con Ita-
lia (Fm* la simpatia que une 4 las razas latinas y por tantos recuerdos,
nada serfa tan contrario a una buena politica como irritar neclamente
contra nosotros 4 un poderoso vecino, 4 quien no tenemos nada que
reprochar, y que, porel contrario, en la época de nuestras desgra-
cias, S€ nego 4 unirse con nuestros enemigos y nos dié pruebas in-
contestables de su buena amistad. Por manera, que al volver nues-
tros diputados 4 Versalles, llegaban, por decirlo asf, con mandato de
sus electores, para poner pronto término 4 las peligrosas agitaciones
de nuestros ultramontanos. Ya en la primera sesion se anuncio una
interpelacion 4 nombre de los tres grupos dela mayoriarepublicana.
Dos dias ha durado el debate, y la falsa actitud de M. Jules Simon
en el primero de ellos, ha estado a punto de provocar una crisis
ministerial. El segundo dia se salv¢ la situacion, merced 4 la energfa

al maravilloso talento de M. Gambetta. La importancia de este

ombre politico, asi como su elocuencia en la tribuna, crecen todos
los dias. Durante una hora que duré su discurso, no dejaron de in-
terrumpirle un instante los aplausos del auditorio. Vuestro Emilio
Castelar es el iinico que ha obtenido tamanos triunfos.

Consiste la fuerza admirable de M. Gambetta en el vigor de su ta-
lento, en la seguridad con que de un'salto entra en el fondo de las
cuestiones, y hace que se presente 4 la vista de todos el verdadero as-
pecto de un debate. La libertad religiosa no estd aqui de modo alguno
en peligro. Nadie piensa en impedir que crea cadacual lo que mejor
le parezca. Mas la sociedad civil tiene tambien el derecho de defender
sus instituciones, y los ciudadanos el de impedir que so capa de reli-
gion se sirva una causa politica y se precipite 4 la patria en terribles
aventuras. Inutilmente quisiera daros una idea de L{ fuerza de logica
con que M. Leon Gambetta ha demostrado que los clericales france-
ses, con desprecio de todas nuestras leyes, se han propuesto llevar a
cabo, no una accion religiosa, sino una empresa politica. En cuanto
4 hacer comprender 4 los que no le han oido lo que ha sidolaaccion
oratoria del célebre diputﬂg’ﬂ-, el calor con que se ha expresado, su
pasion y comunicativa cnergia en el desarrollo de la tésis que se ha-
bia propuesto demostrar, el dominio que ejercié durante una hora
“sobre la Asamblea, es cosa imposible atin para aquellos que lean su
discurso. iCudn admirable y misteriosa es la fuerza de la palabra
humana en manos deun grande orador! M. Gambetta, que no es
ministro ni secretario de Estado, que no ocupa ningun puesto oficial,
que no es otra cosa mds que uno de los trescientos representantes
del pafs, es, sin embargo, en el dia de hoy, merced al prestigio de su
talento, el mds influyente personaje de Francia. Buscando en la his-
toria del pasado, no encuentro mas que un hombre cuyo papel puede
compararse con el suyo: Pericles, que siendo tambien un ciudadano,
fué veinte afios un como rey de la democracia ateniense, que supo
conducir y gobernar al pueblo més veleidoso que se ha conocido, sin
necesitar otra fuerza que la de la persuasion. jOjald, para honra de
M. Gambetta y prosperidad de la Francia, esas prodigiosas faculta-
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des oratorias no se consagren jamés sino al bien ptiblico! Asf ha sido
esta vez. Gracias 4 él, el ministerio sali6 del apuro-en que se habia
puesto; se conjurd la crisis ministerial, y hénos por algun tiempo al
ménos tan tranquilos dentro como fuera. :

Paris ha escuchado la Gltima semana 4 otro grande artista de la
palabra. El famoso P. Jacinto, que fué diez 6 doce anos hd el pre-
dicador masadmirado en Nuestra Sefiora, y que en 1365 se separo
con publica resonancia de la Iglesia Catélica en los momentos en
que el Concilio se disponia 4 proclamar la infalibilidad pontificia, se
" ha hecho oir tres domingos seguidos en el vasto anfiteatro des filles
du Calyaire, donde en invierno se celebran los conciertos de mu-
sica cldsica. Ese anfiteatro donde mds de cuatro mil personas pue-
den reunirce comodamente, parecié estrecho 4 las personas quc
de todos los lados de la ciudad acudian 4 oir al orador. Tan con-
siderable publico se reunio sin un solo cartel. El organizador de
estas reuniones ha sido M. Eugene Young, inteligente y habil direc-
tor de la Revue politique et litteraire. El P. Jacinto habia pedido
autorizacion para exponer susideas sobre la reforma catolica y re-
producir las conferencias que habia celebrado anteriormente en
Léndres, Holanda y Suiza; pero M. Julio Simon, temeroso de irritar al
partido del clero, que se horroriza ante el solo nombre de M. Hya-
cinte Loyson, negd la autorizacion que se le pedia. El P. Jacinto
tuvo entdnces que limitarse 4 tratar de asuntos morales que cada
cual puede tratar con arreglo 4 nuestras leyes sin permiso del minis-
terio. Hablé el primer dia del respeto d la verdad, el segundo de la
familia y el tercero de la crisis moral de nuestros tiempos. Podeis
ver estas conferencias en la Revue politique, que las ha reproducido
exactamente por medio de la estenografia.

El P. Jacinto, 4 quien hacia nueve afios que no se escuchaba en
Paris, no puede quejarse de los parisienses. No creo que nunca haya
visto un orador agruparse ante ¢l, no ya un auditorio mas nume-
roso, sino mas brillante. Elegantes damas y todos los hombres 1lus-
tres que en los diversos géneros cuénta nuestra gran ciudad, se ha-
bian citado para oirle. Nunca hubo primera representacion del Tea-
tro Francés 6 de la Opera mds concurrida ni pablico que acudiera
con mds benévolas disposiciones. Se iba, en primer lugar y sobre
todo, 4 rendir un homenaje en la persona de M. Loyson, al princi-
pio de la libertad de conciencia, y{)as.injurias que le dirigian los pre-
tensos periddicos religiosos como el Univers 6 el Figaro y los conta-
dos silbidos con que en cada conferencia se ha tratado de turbar al
orador, s6lo han servido para resolver 4 la gran mayorfa imparcial
del pablico 4 aplaudirle con mds entusiasmo. El éxito hasido grandi-
simo, lo mismo el del negocio que el de oratoria. Cada conferencia
ha producido mas de diez mil francos liquidos al orador , no obs-
tante haber regalado un buen ntimero de asientos.

M. Hyacinte Loyson es, sin duda, un orador extraordina-
rio. Ha envejecido desde el tiempo en que hablaba con sacerdotales
vestiduras: las arrugas de su rostro se han acentuado; sus ojos han
perdido algo de su brillo, pero su voz es tan admirable como é4ntes,
y tiene el mismo timbre agradable al par que sonoro. Necesitase una
fuerza no comun de pulmones para llenar durante hora y.media sin
desmayar y sin cansacio aquel inmenso recinto. Compréndese al
punto que ha estudiado profundamente el arte de hablar. Su gesto
es sobrio y adecuado; sabe acentuar la intencion de una palabra sin-
Insistir demasiado en ella; sabe trazar con brillantez el rasgo final;
_tiene un modo de variar subitamente de tano, de dividir los periodos,
de volver sobre cllos, de repetirlos y de terminarlos, que es en ver-



CORRESPONDENCIA DE PARIS . {5 1

“dad desconocido de los oradores que celebran conferencias entre
nosotros, y dun de nuestros grandes oradores parlamentarios. Ad-
viértese que ha salido de una escuela en que se conservan tradicio-
‘nes referentes 4 la accion de la palabra humana que en nuestro
tiempo se han olvidado. Hay quien le ha seguido en todas sus con-
ferencias por el solo placer de estudiar su entonacion y sus gestos,
como se acude a ver de nuevo 4 un notable cantor ¢ un gran come-
diante para proporcionarse los placeres del dilettanti. Anddase 4
esto pasion y un natural calor, aqui y alld rasgos de alta elocuencia,
que arrebatan a un auditorio, y contra los cuales en vano protestaria
la razon, junto lo que antecede con nobles pensamientos, verdadera
- elevacion de alma ¢ indisputable sinceridad para los espiritus exen-
tos de preocupaciones, y se tendrd mads de lo necesario para expli-
carse el éxito de estas conferencias.

Y no obstante, el P. Jacinto, no es ciertamente un perfecto ora-
dor: al lado de merecidos elogios, la critica ha sido franca y casi
un4nime: no es verdadero orador ¢l hombre 4 quien se admira y se
aplaude, lo es, sobre todo, el que convence y persuade. M. Loyson
no sabe persuadir. Faltale uncion y no sabe hallar los caminos del
sentimiento; no se Insinua en las almas. Es el suyo un tempera-
mento altivo, hecho para combatir y carece en suma de tendencias
conciliadoras. Y st no persuade es més incapaz todavia de conven-
cer. Si despojais 4 sus discursos de la forma brillante y apasionada
que ostentan y de sus trozos de efecto, lo que queda es pobre y se
sostiene dificilmente. No sabe este orador seguir una idea, hacer
que penetre poco 4 poco en los espiritus ¢ atacar con perseverancia
una doctrina y herirla en su punto vulnerable, llevando por grados
" 4 su auditorio 4 una inevitable conclusion.

En el fondo, M. Loyson no pertenece 4 su siglo. AGn en las oca-
siones en que quiere exponer las nuevas doctrinas, se ve que no las
comprende bien. A pesar de haber salido de la Ig'esia, no ha dejado
de ser eclesidstico. Mdsque en ciertos gestos y entonacion, descibrese
en ¢l al sacerdote en ciertos hdbitos de su inteligencia. Cree que ha
demostrado cuando no hace méds que afirmar, y en su modo de dis-
currir predomina la. autoridad sobre la argumentacion. No han es-
caseado los aplausos de su auditorio, pero dudo que la influencia
de su palabra haya sido considerable. Al oirle, son mas las obje-
ciones que suscita que no las que resuelve. |
~ Embarazabale en esta ocasion cl no poder tratar francamente las

cuestiones religiosas. Es de desear que pueda hacerlo pronto, y sin

embargo, dudo que su tentativa de reforma religiosa obtenga jamads
“un verdadero éxito, en Paris al ménos. Pocos serdn los catolicos en
¢l estado actual de los espiritus que abandonen su grande Iglesia
romana por tan pequefia Iglesia, y los libre-pensadores no son cier-
tamente aquellos con quien debe contar un hombre que no se atreve
d ir tan léjos en la reforma religiosa, como el mas timido de los
protestantes.

Pocos han sido los libros nuevos que se han dado 4 la estampa en
las Gltimas semanas; los libros, por supuesto, de importancia, puessi .
sélo nos fijdramos en el nimero serfa en verdad asombroso el nume-
ro de los tomos que en nuestrosiglo se publican cada ano.Un hombre
que invirtiera en leer todo el dia trataria en vano de hojearlos: cuan-
tos, sin embargo, de estos libros serdan los que pasen 4 la posteridad!

Se ha tratado de hacer ruido en derredor de la novela de M. Edouard
de Goncourt titulada: La fille Elisa. El aho pasado os hablé de
los dos hermanos De Goncourt que llamaron mucho la atencion
hard cosa de diez ahos con libros bastante malsanos y escritos en
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pretencioso y afectado lenguaje como Saur me'mn.ein? REfi‘ﬁe M fIfi-
perin y otros en que se encontraban entre muchqs de cctf;}? una o 1}-
servacion de Paris asaz profunda. De entoncesacd, ha muerto ulm}b_a.:re
los hermanos, Julio de Goncourt. El que le ha sc’:br?vwldm,*n: al ian
vuelto 4 publicar obras de 1maginacion, y el publico s¢ Plﬂnu“gﬂ Da
si el hermano muerto se habia llevado por ventura a la tumba el
talento de la familia. Temo que la demostracion es ya Casl CUl‘l‘lplEtE;l_
La fille Elisa es un libro del cual es bastante diffcil hablar entre.
ersonas honradas. La primera mitad del mismo es un estudio sobre
a prostitucion en su forma mas repugnante, qué €s la gublu:la.‘_El
autor lleva primero 4 su heroina 4 un mal’sitio y la con uc; El_eigu
de lupanar en lupanar hasta el grado infimo de este genero de vida,
el de la mujer publica que vaga por los alrededores de un cuartel,
Necesitase valor para seguir al novelista en esta serie de 1g1;ub1§fs
etapas. l.a segunda parte, que no se relaciona con la primera mas
que por un crimen sin explicacion, es un estudio de nuestras car-
celes centrales de mujeres. Alli vemos d aquella desgraciada criatura
bajo la influencia de la reclusion, perder lo poco que en ella quedaba
y morir en completo idiotismo. Tal vez hubiera en todo esto, y no
obstante ., la calidad del asunto, materia para hacer un libro, perc el
autor no 1o ha hecho. Faltale bastante talento para dominar 4 lo re-
pugnante de los cuadros que traza; el nombre del autor, los reclamos
el escandalo producido por el asunto de su obra, no han podido
Eacer que pasara de algunos dias el ruido que produjo su libro, el
cual duerme ya un sueno de que nunca despertara. =
Os recomiendo, por el contrario, como una de las mas importantes
producciones que héd largo tiempo se han dado 4 la estampa, un to-
mito que acaba de publicar M. Gustave Flaubert, y que se titula
Trois Contes.Lomismo que La Fille Elisa, se ha publicado esta obra
en la libreria Charpentier. Hace veintitres afios que se di6 a conocer
M. Gustave Flaubert con una novela titulada Madame Boyvary, que
lo coloc de un golpe entre nuestros primeros escritores. Presumo
que este libro es tan conocido en Espana como en Krancla, aunque
por la implacable realidad de sus cuadros parezca principalmente es-
crito para que se juzgue en el pais donde 4 cada paso puede com-
probarse la exactitud de las descripciones que contiene. Despues de
Jorge Sand y Balzac, Madame Boyary sehala el advenimiento de
una nueva transformacion de la novela francesa. Este libro ejercio,
or sus defectos, como por sus cualidades, una gran influencia sobre
{;1 literatura contempordanea. |
Despues de Madame Bovary, publicé este autor una novela carta-
ginesa, Salambo; luego otra de costumbres contempordneas, L' Edu-
cation sentimentale, y mds tarde una obra extrana, sorprendente,
incomprensible, notable ¢ insensata 4 un tiempo, La Tentation de
Saint-Antoine. Si ahadis ahora una obra dramadtica que no tuvo ¢xito,
Le Candidat, tendreis todos los antecedentes literarios de M. Gus-
tave Flaubert. Por el reducido ntmero de sus obras forma contraste
en nuestro siglo con la general fecundidad. M. Flaubert es rico, por
fortuna, y no necesita para vivir del producto de su pluma. Trabaja
ccm__le_ntltud,, y aun creo que se esmera eu trabajar penosamente.
Examina prolijamente cada palabra, y sucédele que pasa dias 'y
semanas ocupado en una sola frase. Asi se explica que se advierta
stempre en lo que escribe alguna tirantez y dificultad, mas no se le
puede negarun vigor notable y un talento no comun de observacion.
El tomo que acaba de pubficar se compone de tres cortas novelas
de mérito desigual. Titulase la una Herodfas, y es su asunto la
muerte de San Juan Bautista, siendo esta obra una produccion fan-
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tastica de cardcter arqueoldgico (fantaisie archeologique), m uy docta,

ero extrana, y que causa mas asombro que emocion. En cambio,
{;s otras dos novelas, Un coeur simple y La legende de Saint-Julien
I’Hospitalier, son dos verdaderas obras maestras.. Un cceur simple es
la sencilla historia de una pobre sirvienta, consagrada 4 las mds hu-
mildes tareas, y de escasa Inteligencia, pero tan naturalmente buena
y tan llena de abnegacion, que no se puede ménos de experimentar
una gran emocion al leer dicha historia. Esta novela es la que m4s
se admira generalmente. En cuanto 4 mi, prefiero por ventura el
relato, en que la fantasia y la observacion estin combinadas, que
constituye La Legerrd? de Saint-Julien. Ha y en esta obra maravilloso
arte y extremada sencillez. ;Qué cua'idades pictéricaslas de M. Flau-
bert! ;Y como sabe con dos & tres rasgos hacer que se presente 4
nuestros ojos un cuadro que se¢ graba en la memorial Si la REvVISTA
tradujese una de estas novelas, y la publicara, estoy seguro de que
el €xito no serfa ménos grande en el pablico cspanol que lo ha sido
entre nosotros.

Una nueva generacion empieza 4 abrirse paso. Tres obras debidas
4 jovenes escritores se acaban de poner en escena: dos éperas y un
drama. Las dos 6peras son Le Bravo, de M. Salvoyn, en el Thedtre
Lyrique, y Le Roi de Lahore; de M. Massenet, en la Grand Opera.
- El exito de ambas ha sido bueno. M. Salvoyn ha vuelto reciente-
mente de Roma, donde estuvo por haber obtenido el primer premio
de musica. Tambien obtuvo esta recompensa afios ha M. Massenet y
era ya conocido por varias obras importantes. Ya dice el titulo que

en Oriente es donde sucede el a rgumento de Le Roi de Lahore. Esto

ha dado lugar 4 que la Opera se decidiera 4 desplegar toda la magni-
ficencia de la mise en escéne. Un cuadro, sobre todo, el Paraiso de
Indra, es deslumbrador, El éxito de la misica es mayor en cada re-
presentacion. Necesitase siempre cierto nimero de audiciones para
que los profesores y dun inteligentes puedan comprender todas
las -bellezas de una partitura. Podeis considerar desde luego 4
M. Massenet como la mé4s brillante esperanza de la musica fran-
cesa, el émulo jéven y valiente de M. Gounod, que envejece y cuyo
- Cing-Mars es muy aplaudido en la Opera Comique, aunque no iguala
a FPaust, ni 4 Romeo et Juliette ni 4 Mereille.

El drama de que tengo ahora que hablaros se titula Jean Dacier.
Istd dividido en cinco actos, y es su autor un jéven que todavia no
cuenta veinticinco ahos, que llegé de Tolosa -hace pocos meses, y
que se llama M. Charles Lomon. No tenia veintidos afos cuando
remiti6 la obra al Thedtre Francais. No recuerdo un éxito parecido
al que se le ha dispensado desde la Prineesse Georges, de Alejandro
Dumas. L.a primera representacion fué desde las ocho hasta las doce
de la noche una prolongada aclamacion. Hénos, pues, ante un Jjoven,
que verdaderamente lo es, y tiene todas las pasiones y generosos en-
tusiasmos, y hace vibrar cuanto hay de més noble en el alma huma-
na; hénos ante un verdadero poeta capaz de ejercer sobre la genera-
cion a que pertenece una fecunda y saludable influencia. E.n_ vano
quisiera expresaros la patriética alegria con que consigno este triunfo,
qU€ no sera, asilo espero, mds que el comienzo de una brillante car-
rera. M. Charles LLomon esun bueny valiente republicano. Las luchas
de nuestra gran revolucion son las que le han inspirado esta primera
obra. Su Jean Dacier es un hijo del pucblo, en quien alientan los
puros instintos de la libertad. Siesta carta no fuera ya muy larga no
resistiria al placer de referiros este drama conmovedor y soberbio,
de deciros sus principales escenas, de citaros algunos de sus sonoros
Versos. Adviértese aun en ocasiones la inexperiencia de la juventud,

TOMO IX.—YVOL. I. | 8
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tambien su fogosidad que sé prodige, y que €s sobrada d las veces.
' gr&a en buen hora: no conviene que se tenga Julclo demasiado pronto
y compadeceria 4 los jGvenes de veinticinco anos que no tuvieran ya
nada que aprender. M. Lomon ti€nc instinto dramético y el fuego que
nace dela elevacion del alma y del talento; esto eslo que masimporta.

Es preciso reconocer en el éxito que consigno la legitima parte
que corresponde a los actores y en particular 4 madame lavart que
N6 estaba de vena hace yaalgun tiempo y que &5 esta obra ha obte-
nido un triunfo igual 4 los mayores que antes alcanzara. En cuanto
4 Coquelin que hace el papel de Jean Dacier, €s superior todo elo-

i0. Admirabase en ¢l, hace ya t1empo, al actor comico qué anima-
%El todo el escenario con su graciay que hacia reir 4 todo €l publico
con las burlescas inflexiones de su voz; mas Cil esta ocasion se ha
puesto 4 la altura de los mejores tragicos. Domina la auto miad, el
poder, la dignidad, la 1ra, y con un esfuerzo que haga tendra tam-
bien la ternura. Hélo ya 4 la altura de nuestros primeros actores.

Quiero para terminar deciros algunas palabras sobre nuestra Ex-
posicion de Bellas Artes, que segun costumbre, acaba de abrirse
el 1.0 de Mayo en el Palacio de la Justicia, Campos Eliseos. Supe-
rior 4 las anteriores por el numero de los cuadros, no lo es desgra-
ciadamente por el mérito de los mismos. Segun costumbre, cuenta
-111 la escultura con cierto namero de obras notables. Preciso es co-
locar en primera linea un bajo relieve que representa el genio de las
artes, destinado 4 decorar las Tullerfas y cuyo autor €s un joven,
M. Antoine Mercié que anteriormente obtuvo medalla de honor por
su bello grupo titulado: (Gloria Victis! Figura tambien en la Expo-
sicion una preciosa estatua de.M. Delaplanche la Miisica, y una que
es notable por su gracia de M. Chapu la Pensée hecha para el se-
pulcro de la. célebre escritora Mad. Daniel Stern. Tambien mere-
cen elogios algunos bustos excelentes. La pintura no estd desgracia-
damente 4 la altura que el afio pasado. Algunos cuadros notables
se ven ciertamente, particularmente en retratosy €il los de género,
asi como algunos paisajes dignos de mencionarse y un grupo de ofi-
ciales franceses que durante la Gltima guerra saludan respetuosamen-
te 4 los prisioneros prusianos que pasan delante de ellos y en el cual
M. Detaille ha dado muestras de que ha sabido elevarse a la alta
pintura; pero dun asf, no es menos cierto que en conjunto el salon
de 1877 es inferior 4 lo que licitamente podia esperarse; algunos de
Nuestros mAs famosos artistas no han expuesto nada ¢ se han mos-
trado inferiores 4 si mismos y el nimero de los nuevos que Jla-
man la atencion no es muy considerable.

Tenemos el gusto de contar tambien esta vez con un numero
bastante grande de artistas espanoles. Madrazo, €omo dntes For-
* tuny, se obstina en no presentar lo que hace, mas me he fijado en
las ‘obras de brillante colorido de vuestros pintores, Sres. Rios,
Agrosot, Pescador y Saldana, Casado de Alisal, Codina, Leon y Es-
cosura, Gimenez; si dejo de citar 4 alguno ruégole que me perdone.
Miralles presenta un magnifico retrato de hombre; Casanova un
cuadro agradable y una acuarela que prefiero al cuadro. Mi favorito,
ya os lo dije cl aho pasado, es Gonzalez. Su colorido tiene un en-
canto que deslumbra. Los regalos de boda de este afio alternan fe-
lizmente con el Bautizo de 1876. Unicamente quisicra que diese al-
guna variedad 4 los tipos de sus personajes y al tono (gie los trajes
que pinta. Estoy convencido de que es capaz de hacer mds que hasta

ahora ha hecho 'y sentiria que no hiciera todolo que tenemos el de-
recho de esperar de él.

CHARLES BIGOT.
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Ty crdaderamente notable ha sido el discurso pronunciado por
2 el el Sr. Labraen la seccion de Ciencias morales y politicas del
A YgAl Atenco. Alto sentido politico: templanza y cordura; copia
ek saal] e doctrina acomodada 4 los Gltimos adelantos de la ciencia;
sinceroamor 4 la libertad, sin alardes demagdgicos; verdadero espiritu
conservador y sensato dentro de la democracia; espiritu conciliador
y transigente, sin abdicacion ni flaqueza, Y, con todo ¢sto, una pa-
f;bra facil, sentida y elocuente, calurosa expresion de una rica fanta-
sfa y de un animo entusiasta. H¢é aquf lo que ha sido el inspirado
discurso de nuestro amigo, que, juntamente con los Sres. Montoro,
Moret, Pedregal y Rodriguez, ha sabido dar la férmula de la demo-
cracia novisima, tal cual la han constituido los adelantos de la cien-
cla y las ensenanzas que de recientes y dolorosos hechos se des-
prenden.

i Sintoma consolador, por cierto . la aparicion de esta nueva de-
mocracla, no ya idealista, utépica, bullanguera ¢ intransigente como
la pasada, sino cuerda, mesurada y razonable! Trabajo ha costado
llegar 4 este punto, y librarse de los funestos resabios del jaco=
binismo francés y del progresismo espanol, buscando la ley y nor-
ma de la democracia en las ensefanzas de la ciencia séria, de la
clencia inglesa y alemana, y en las lecciones de la experiencia y de
la historia. Pero, 6 mucho nos enganamos, ¢ el camino salvador est
emprendido; y no sélo por los genuinos demdberatas conservadores,
sino por los que forman, como el Sr. Labra, en los puestos avanzados
de la democracia, lo cual no deja de ser im portante y significativo.

La indole de nuestra publicacion nos veda hacer un andlisis del
discurso del Sr, Labra. Baste decir que, salvo en dos § tres cuestio-
nes, en clse formularon cumplidamente los principios y reglas de
conducta de la democracia sensata y posible, dando de mano 4 varias
utopias. Cierto que todavia nos hablé de federalismo el Sr. Labra,
quizd por ceder 4 compromisos de partido; pero lo consideré como
ideal lejano, es decir, lo aplazé para las Calendas griegas; y de esa
suerte nos tiene sin cuidado, sobre todo, si por federalismo entiende
simplemente el Sr. Labra una descentralizacion algo exagerada.

Renunciando el Sr. Labra al idoldtrico culto que a la forma rinden
todavia algunos demécratas, se opuso 4 ciertas Incompatibilidades 6
ntransigencias, y aplaudié la conducta de los democratas italianos
eén determinada cuestion, sefialando las condiciones en que podian y
debian hacerse ciertas transacciones, 4 veces convenientes. Sobre este
PURLO tampoco podemos ser explicitos, y nos limitamos 4 declarar
que lo dicho por el Sr. Labra nos pareci6 tan racional como poli-
11O y sensato. foas _

Antbjasenos que no estuvo 4 igual altura al tratar de las relaciones
entre la Iglesia y el Estado, sosteniendo la férmula de Cavour. En el
estado actual de las cosas, ningun Gobierno (sea liberal ¢ conserva-
dor) puede aceptar solucion tan impolitica. Podra ser un ideal; pero
eatab?er:er hoy la separacion de la Iglesia y del Estado, valdria tanto
como arrojar a las plantas del ultramontanismo la independencia ¥
seguridad de los Gobiernos y la libertad de los pueblos. En medio
df: movimiento ultramontano de nuestros dias, es deber de todo Go-
bierno defender 4 toda costa sus legitimas prerogativas, y tener 4
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raya 4 los poderes eclesidsticos, s0 pena de abrir la puerta 4 la mas
absorbente teocracid. lspafia tiene en este punto tradiciones no
interrumpidas; y su regla de conducta cn esta cuestion, debe ser unir
la politica liberal y«tolerante de nuestros tiempos & la politica rega-
lista que sostuvo desde Isabel 1a Catdlica hasta Carlos III. El dia en

que se desprendiera de sus premgativas en materia eclesidstica; el dia
en. que renunciara a su unioh con la Iglesia, la libertad tendria que
vestirse de luto; porque muy pronto l’a_lglesm libre absorberia lal I s-
tado y astableceria el régimen teocratico, y_lz_l libertad moriria por
la_més vergonzosa de las muertes, por el suicidio. _ |
[ a democracia debe renunciar 4 esas generosas utoplds. No quiere
decir ésto que sea tiranica y pm:sjeguidm*a,, y viole el derecho; pero si
que no se entreguc atada de piés y manos d sus enemigos, pov el
usto de darse aires de generosa y justa. No hablemos ya de Iglesia
:bre en el Estado libre, sino de Iglesia libre en lo puramente reli-
21080, sujela d la ley del Estado soberano. H ;
‘Despues del Sr. Labra, han terciado en el debate los Sres. Fuentes
. Tliedner. Conscrvador 4 la espanola (es decir, furiosamente reac-
cionario) el primero, ha sostenido con mas }rehemencia y buen deseo
que habilidad y templanza, las soluciones mds retrégradas. kn cuanto
al segundo, capitulo aparte MErece. . i :
 E1 Sr. Fliedner es un pastor evangélico al servicio de la embajada
alemana, que maneja nuestra lengua con no poca soltura, pero con
ebelde acento germénico, y que Nno,carcee de erudicion, ni tampoco
de intencion, habilidad y gracejo. Oyense con gusto sus razonados
discursos, llenos de espiritu liberal f{ sentido religioso, y aplaudense
de buen grado 1os contundentes golpes quea los ultramontanos di-
rige; pero no sucede otro tantocuando defiende (siquiera sea con 1O~
table circunspeccion y cordura) el protestantismo. Por eso su polé-
mica con el Sr. Sanchez parecié un hors d’ceuyre, en un debate
donde no juegan en realidad mds que dos fuerzas : el ideal tradicio-
nal y el libre pensamiento. La inmixtion de ese tercer término, vago
¢ incoloro, ilogico ¢ {nconsecuente, el protestantismo, 4 nada con-
duce en tales discusiones. Para espiritus verdaderamente latinos, ese
factor de la lucha religiosa 1importa poco. Tratase para ellos desolu-
ciones mas radicales y de cosas més altas; y si aplauden la aparicion
de ese elemento como fuerza politica, no les sucede otro tanto al con-
siderarle como fuerza religiosa. Asi es, que los mismos que aplau-
dian al Sr. Fliedner cuando descargaba mortales golpes al ultramon-

L

tanismo, se regocijaban al oir los poderosos ¢ irrebatibles argumen-
tos del Sr. Sanchez contra la doctrina protestantc. En el Sr. IFliedner
se aplaudia al liberal y al libre-pensador; para el protestante 1o ha-
bia aplausos. 1.os es afoles, cuando abandonan sus hermosas cate-
drales, prefieren quedarse en medio del campo, expuestos 4 la incle-
mencia de los elementos, d buscar un refugio en los frios y prosaicos.
muros de las capillas evanggélicas. it

_ | :

X ¥
En la seccion de Literatura han pronunciado 1importantes discur-
sos los Sres. Hinojosa, Reus, Vidart y Sanchez Moguel. El Sr. Hino-
josa es un joven orador de mucho porvenir. Sin ser verdaderamente
elocuente, supalabraes fdcil, correcta’y agradable, y su entendimiento
no es inferior 4 su palabra. Conoce perfectamente y defiende consuma
dzstreza las doctrinas escoldsticas; es buen ergotista y argumentador,
aunque no se desdena en apclar 4 sofismas que habilmente disfraza
de argumentos; y aunque ultramontano decidido, hay en susdiscur-

505 una tolerancia, unas bucnas formas y una exquisita cortesfa, que
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no harian mal en imitar algunos de sus correligionarios. Sostuvo
con brillantez las doctrinas estéticas de los neo-escoldsticos (senala-
damente Jungmann), y en la cuestion del arte por el arte se mostré
bastante liberal y conciliador, pues no nego que el fin primero y ca-
pital de la obra artistica es la realizacion de la belleza, si bien defen-
di6 la legitimidad de su fin moral y docente, cosa que nadie niegza,
por cierto. | |

Encargado de contestarle el Sr. Reus, pronuncié un correcto dis-
curso, en que sostuvo con sélidas razones €l cardcter puramente for-
mal del arte y de la belleza y la doztrina del arte por c¢larte. Lo que
nos extrafo en su discurso fué que siendo por su doctrina eminen-
temente anti-idealista, lo encabezara con un himno platbnico-hege-
liano-krausista, que con todo podia concertarse menos con el resto
del discurso. Quizé se deba esto 4 que en el espiritu del Sr. Reus ba-
tallan (hablando en el lenguaje de su escuela) dos sujetos distintos:
uno que le lleva a las doctrinas racionales y positivas de la filoscfia
que hoy impera, y otro que le impulsa 4 seguir los corrientes misti-
cas en que anda extraviado el claro espiritu de. su maestro y jefe, el
Sr. Canalejas. - |

El Sr. Vidart, agudo y paraddgico como de costumbre, hizo algu-
nas atinadas observaciones sobre diversos puntos del debate y de-
fendio despues la peregrina tésis de que la religion no es buena fuente
de inspiracion para el arte. Defender es. | -
- EL Sr. Moguel, dando un carécter histérico y erudito 4 su inge-
~nioso discurso, procuré rebajar la importancia del elemento religioso
en nuestra literatura; dando lugar 4 que le contestara el Sr. Sanchez
y se iniciara un debate accidental bastante extemporineo, que con-
tribuyd ménos 4 ilustrar el tema, que 4 poner de relieve la habilidad
de ambos oradores. |

*
¥ ¥

Las conferencias de la Institucion libre de ensehanza contintian
llamando la atencion del pablico. Termind el Sr. Rodriguez las su-
yas, que han sido verdaderamente notables, y han comenzado varios
cursos muy 1mportantes, como son el del Sr. Sala sobre Arte mili-
tar, el del Sr. Moret sobre Filosofia de la historia de Espana, el
del Sr. Saavedra sobre la Constitucion fisica del sol, y el del Sr. Li-
nares sobre la Morfologia dc Haeckel, que serd notabilisimo, dadas
la competencia y capacidad del Sr. Linares en cstas dificiles ma-
terias. sl
- Creemos.que el Ateneo debiera seguir el ejemplo de la Institucion
y dar mayor interes 4 sus cAtedras publicas que, 4 pesar de la reco-
nocida competencia de los que las desempefan, no estén 4 la altura
de sus sesiones privadas. Quizd convendria para esto sustituir los
largos cursos que hoy dan sus profesores con cursos breves 6 confe-
rencias sueltas que, 4 nuestro juicio, producen mejores resultados.
Mucho importaria, sobre todo, que 4 las cnsenanzas de caracter filo-
sofico y literario prefiriera las de ciencias experimentales que hoy
lanta boga alcanzan y tan necesarias son en nuestro pafs, abundan-
.t.i'smgm en oradores, poetas, politicos y filésofos, pero muy escaso en
cultivadores de tales ciencias. S -

*
X ¥

En la Academia de San Fernando se verificé la recepcion del
uevo académico Sr. Tubino, 4 cuyo discurso contesté el sefor mar-~
ques de Monistrol. ~ -

El Sr. Tubino defendié la tésis de que la escultura no ha decaido
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en los tiempos modernos, sino que S€ mantiene 4 notable altura,
teorfa que defendié con copia de eruditos datosy no despregmples
argumentos. Creemos, sin embargo, que no ha logrado desmentir el
hecho de que, con no estar este arte fan decaido como se dice, tamn-
poco alcanza el grado de perfeccion que logro en la Grecia, merced,
¢s verdad, 4 circunstancias excepcionales, imposibles de reproducir.
Para el Sr. Tubino, la férmula salvadora de este arte es encarnar el
ideal roméantico en la forma pldstica de la escultura helénica, con lo
cual estamos de todo punto conformes. : _

“Erudito fué tambien el discurso del sefor marqués de MDI’llStl:Gl;
siendo deplorable que tan ilustrada persona aprovechara la ocasion
para sostener la vulgar doctrina de que la decadencia del arte escul-
t6rico es debida 4 la falta de sentimiento religioso de nuestro siglo.
:Como si la escultura, que es la mas humana de todas las artes, no pu~
diera vivir sino 4 la sombra del misticismo! Como sl debiera el me- .
. nor beneficio al espiritualismo cristiano que la hizo imposible! {Como
< su moderna resurreccion no fuera debida al renacimiento del arte
pagano, esto es, 4 la rehabilitacion de la naturaleza, por tanto tiem-
po sacrificada al espiritul No hay tendencia mas funesta para el
arte que este empeno de conservarle su cardcter hierdtico y de sos-
tener que fuera de la religion no hay inspiracion artistica; cOmo St
el arte plastico religioso hubiera hecho nunca otra cosa queé repre-
sentar, bajo nombres divinos, la naturaleza idealizada, sobre todo
en su manifestacion més bella, en la forma humana.

*
) ¥ ¥
Oro y oropel se titula un libro publicado por el escritor vascon-

gado D. Vicente de Arana; y en verdad que no es ficil hallar en ¢l
ningun trabajo 4 que pueda aplicarse el segundo de ambos términos.
Compoénese esta obra de diferentes traducciones de Tennyson, Loug-
fellow y otros notables escritores extranjeros, y de algunas leyendas,
cuentos y poesfas originales del autor. Pocas traducciones conocemos
tan fieles y elegantes como las que contiene este libro, sehalada-
mente las de los poemas Evangelina de Lougfellow, y Enoch Arden
de Tennyson. Si 4 esto se agrega que las leyendas originales del se-
fior Arana (evidentemente inspiradas en estos poetas y otros de igual
género) en nada desmerecen al lado de las tracucciones, ficilmente
‘se comprenderd que Oro y oropel es un libro muy estimable y que
su autor ha demostrado en ¢l condiciones distinguidas de escritor y
poeta, que le hacen acreedor al aplauso de la critica. Sélo nos per-
mitiremos advertirle que 4 nuestro juicio debe dar la preferencia &
ka prosa sobre el verso, en el cual no manifiesta tanto acierto y sol-
tura como en aquella. |
Tambien merecen especial mencion un libro del Sr. Mentaberri,
titulado Impresiones de un yiaje d China, que es una interesantc
y amena descripcion de las costumbres del Celeste Imperio, hecha
con vivo colorido y en elegante estilo, y el Libro de poesias provin-
ctales ofrecido al rey por el ayuntamienm de Barcelona, y en el cual
se hallan diferentes composiciones poéticas, escritas en castellano
unas y en catalan otras, y debidas 4 diferentes ingenios catalanes,
algunos tan notables como los Sres. Piferrer, Mild, Coll y Vehi, Ru-
bio, Aribau, Aguil6, Clavé, Balaguer y otros de grandes méritos. La
coleccion, aunque algo desigual, no deja de ofrecer interes, obser=-

vandose en ella que las poesias catalanas exceden en valor poctico A
- Jas castellanas.
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Un nuevo € importante libro acaba de dar 4 la estampa el briga-
dier de 1ngenieros D. José Almirante, g‘a ventajosamente conocido
por su Diccionario mulitar. TitGlase Bi liografia militar de Espana
y es un coploso catalogo bibliogrifico dispuesto por 6rden alfabético
de todas las publicaciones importantes espanolas y extranjeras que
al arte € historia militares se refieren, con especial aplicacion 4 Ks-
pafia. Un registro general de autores por orden de materias y un
cuadro sinoptico de bibliografia militar (dividido en tres secciones:
bibliografia, arte militar é historia) facilitan el manejo de este im-
portante libro que representa una suma inmensa de erudicion y de
trabajo. ' :

De desear hubiera sido que el Sr. Almirante, que ha ilustrado con
observaciones y notas varias de las obras que en su catdlogo com-
prende, hubiera hecho lo mismo con todas y se hubiera tomado el
trabajo de indicar las razones que hacen figurar en su libro algunos
escritos cuya relacion con la bibliograffa militar no parece clara.
Quiza hubiera convenido tambien que el catalogo no estuviera for-
mado unicamente por 6rden alfabético de autores, sino-de materias:
pues aunque esto se hace en el registro final, resultaria mas cémodo
y metodico del modo que indicamos. Pero estos leves reparos no
impiden que la obra monumental del Sr. Almirante tenga impor-
tancia suma y preste inestimable servicio, no sélo 4 la ciencia mili-
tar sino 4 las letras y 4 la bibliograffa en general. Precede al tra-
bajo del Sr. Almirante un extenso prélogo en que a pretexto de ex-
poner sus propositos y justificar el método que sigue en su obra,
trata de multitud de cuestiones histéricas mas 6 meénos relaciona-
das con la ciencia de la guerra, mostrando en ellas no poca discre~
cion y agudeza, haciendo observaciones de gran valor (singularmente
sobre la historia de Espafia en el siglo xvui) y alardeando en el estilo
de clerto desenfado que 4 veces no cuadra del todo 4 la severidad
del asunto. El prélogo en cuestion se lee con verdadero deleite y
muestra condiciones muy distinguidas de historiador y de escritor

en cl Sr. Almirante, 4 quien felicitamos por su importantisimo
trabajo.

*
¥ X

Dejando para otro dia el exdmen de la nueva edicion que del
Madgico prodigioso de Calderon ha hecho el erudito escritor francés
St. Morel-Fatio, y que requiere un exdmen imparcial v detenido,
para el cual nos faltan tiempo y espacio, diremos que los teatros
que penosa y linguidamente atraviesan ese periodo de esterilidad y
Marasmo que se llama segunda temporada, no han ofrecido novedad
des dignas de madura critica. Y no porque hayan escaseado, pues
Pocas veces se han repetido tanto los estrenos; pero todas las obras
por primera vez representadas han pasado rapidamente por la esce-
na, sin dejar apenas recuerdo de su existencia. Unicamente La Tor-
re de Talayera, bello y sentido cuadro dramdtico del Sr. Sellés y el
drama patriotico del Sr. Cano El mds sagrado deber, pueden excep-
tuarse de esta ley general. El Sr. Echegaray ha dado en este periodo
s segunda caida en la representacion de su drama Para t.-:f! culpa
tal pena, titulo en que se formula grificamente lo que de él puede
decir la critica.

| X ¥ G N

No terminaremos esta prolija y mal perjenada Revista sin_contes-
tar 4 las censuras que nos dirige nuestro colega barcelonés FE! PGT'-'I
venir, por el juicio que hicimos de la obra del Sr. P{ y Margall Las
Nacionalidades.
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[.a primera objecion que EI Poryenir nos hace consiste en decir
que al afirmar nosotros como razon perentoria contra el acto fede-
ral, la de que nunca ha existido en Espana, y fuera de ¢ la suluh en
contados casos y en especiales circunstancias sc ha realizado, soste-
nemos que no hay derecho a hablar de lo que no ha existido, nos
condenamos 4 la inmovilidad absoluta y nos reducimos 4 resolver
toda cuestion sobre formacion de nacionalidades por los criterios de
la conquista y de los vinculos dindsticos. . | e

Vamos por partes. Ni hemos dicho nunca gque io hay derecho.d
hablar de lo que no ha existido, n1 nos condenamos a lo que dice
el colega. Lo que afirmamos es qué, no existiendo en Espana las
condiciones y-circunstancias que en otros pueblos han motivado el
pacto federaﬁ y no habiéndose dado nunca el absurdo caso de que
una nacion constituida se divida y disgregue para volver § constituirse,
nos parece extemporaneo ¢ improcedente hacer en Espana lo que no
es necesario y en ninguna parte S¢ ha hecho, en igualdad de cir-
cunstancias. Los pactos se hacen para unir lo que esta separado, par
formar una nacion grande con la suma de varios Estados pequenos
independientes. Esto no sucede en Espafa; luego no hay necesidad de
realizar un pacto sin objeto ni motivo que lo justifique. No conde-
namos, pues, el pacto por nuevo ¢ inusitado, sino por 1nnecesario y
peligroso; aungque tampoco SOmMos de los que creen que todo lo
nuevo es necesariamente bueno y todo lo viejo forzosamente malo.

Actsanos El Porvenir de haber dicho quela descentralizacion que
pedimos para las provincias y municipios ha de ser gracla precaria
otorgada por el Estado central, y de no decir coHmo pueden conci-
liarse la autonomia administrativa y econémica de dichos centros y
la unidad legislativa. Lo primero no es exacto; Creemos que la des-
centralizacion no es una gracia otorgada, sino un derecho, que 1o se
deriva del pacto, pero s de la naturaleza de los referidos grupos. A
lo sezundo contesta la experiencia, mostrando en todos los pueblos
verdaderamente libres. la armoénica coexistencia de la autonomia
provincial y municipal, y de la unidad politica y legislativa de la
nacion. Nada hay més autonomo que los condados y burgos inzleses,
y sin embargo, alli no hay nadie que suehe con pactos federales.

Censtranos tambien por negar que el pacto es bilateral y por de-
fender el derecho de los contratantes 4 romperlo; pero ninguna ra-
zon decisiva alega contra nuestra tésis. No hemas dicho que el pacto
no es bilateral; To que hemos sostenido es que es un contrato de so-
ciedad, de la cual puede salirse el socio cuando no se cumplan las
condiciones del contrato. Claro es que las obligaciones son reci-
procas, como en toda sociedad; pero esto ;que tiene que yer con el
- derecho de separarse de los asociados? Si el firmante del articulo es,
por ejemplo, socio del Casino de Barcelona, al entraren ¢l se com-

prometi6, sn duda, 4 llenar ciertos deberes para con los demas SOCIOS
y para con el Casing, 4 cambio de ciertos derechos que adquirio; pero
qued6 en libertad de salirse del Casino, maxime sl no se cumplian
las condiciones del contrato. ;Quién puede privar al Estado confede-
rado de hacer otro tanto? ;Con qué derecho se convierte un pacto
voluntario en irrevocable y definitivo: Si llega un momento en que
se falta 4 las condiciones bajo las cuales se sactd, ;por qué no ha de
salirse de la nueva sociedad cualquiera de los pactantes: Todo con-
trato bilateral se rompe por la voluntad de las partes contratantes;
en todo contrato de sociedad puede separarse de ésta el asociado, si
-las condiciones del contrato no se cumplen. Pues ;por qué ha de ne-

garse €sto al tratarse de una sociedad politica, exclusivamente de-
bida al pactor
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El argumento de que debemos establecer el federalismo precisa-
mente porque no sabemos gobernarnos, s peregrino por cierto, Los
pueblos ingobernables para todo sirven, ménos para un sistema poli-
tico que reparte las cargas del Gobierno sobre gran ntimero de ciy-
dadanos, y complica notablemente las ruedas de la maquina guber-
nativa. El que no sabe gobernarse, ;cémo ha de ser auténomas ;Ha
visto el articulista que a pueblos rebeldes y anarquicos cuadre el sis-
tema federal, 0 por el contrario, el méds autoritario posible? Si la fe-
deracion, en el sentido de descentralizacion dmplia, de self-govern-
ment sin pactos absurdos, puede ser una realidad algun dia, seri
cuando el pueblo haya adquirido la educacion politica y moral ne-
cesaria para gobernarse & si mismo. Miéntras tanto no serd otra cosa
que una peligrosa utopia. - e Tt

El articulista termina acusdndonos de apasionados y declamadores
por haber condenado los excesos del federalismo, y achaca el atraso
del pueblo al unitarismo. Al unitarismo absolutista y teocratico bien
puede achacarlo; al que nosotros defendemos no. |

Lo que al final de su trabajo dice no merece apénas contestacion.
Al atacar 4 los hombres tedricos y defender 4 los practicos, no era
nuestra intencion la que, con malicia notoria y tergiversando
nuestras palabras, nos atribuye el colega. Nada hemos dicho que su-
ponga menosprecio hdcia los hombres honrados y consecuentes, ni
tenia necesidad el colega, para defender su tésis, de hacer ciertas

alusiones poco convenientes, y de entrar en un terreno d que no
hemos descendido, ni descenderemos nunca. '

M. pE A REVILLA.

—— R
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Clausura de la Opera.—El Circo de Rivas.—Conciertos de MM. Planté
y Servais. '

emamz) | teatro de la Plaza de Oriente ha puesto fin 4 sus tareas
#d NSAMR artisticas con la representacion de Ledia, dada 4 beneficio
J &y de los Sres. Cirdenas y Zubiaurre, cerrando asi defini-
=fewi tivamente sus puertas aquel coliseo hasta el préximo otofo.
Iste beneficio y aquella representacion ha sido lo tnico notable
que ha tenido lugar en este coliseo desde nuestra Gltima Revis-
ta. Los autores de Ledia como era natural, han alcanzado con
la ultima representacion de su obra unade las mds senaladas re-
compensas que un publico entusiasta y de acendrado patriotismo
pucde prodigar al compositor en semejantes ocaslones, haciendo
presentar repetidas veces en el palco escénico al Sr. Zubiaurre,
qulen con los artistas todos recibié la mds entusiasta ovacion que

T A o

'S¢ ha presenciado en este coliseo, en medio de una tormenta de

atronadores aplausos y rodeado por todas partes de ramos de

ﬂD_res, guirnaldas y coronas, que los admiradores y entusiasmados

Palsanos del autor arrojaron 4 la escena durante largo espacio de
uempo. Con esta épera, repetimos, la empresa del regio colisco ha
puesto fin 4 sus compromisos con el publico que tan incondicional-
mente y con tanta asiduidad y constancia viene favoreciéndole en los

- &Spectaculos que se le ofrecen en este suntuoso templo del arte. No

ey
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os esta la ocasion de entrar en un examen de conciencia y recordardia
por dia, y opera por operd, todas las vicisitudes, angustias , caidas y
tropiezos por que hemos at -avesado -en esta borrascosa temporada;
mucho ménos aan, nos hallamos ahora en condiciones de pasar una
covista minuciosa de los éxitos, fiascosy lances de todos generos que -
e han venido .sucediendo en aquel teatro desde el primer dia en
que aparecié la troupe contratada por el Sr. Robles, de cuya pronta
descomposicion y anarquia ya tienen noticia nuestros lectores; tam-
poco, por ultimo, debemos hacer hoy merito de los estrenos, mise en
scone de las nuevas operas que alli se han ejecutado y de otra por-
cion de detalles con los cuales tantisimas cuartillas pudiéramos lle-
nar, y tan curiosas observaciones de todos géneros podriamos hacer,
No volvamos la vista & lo pasado y pensemos un_momento en el
porvenir que nos interesa sin duda mucho mas. Preciso serd que ya
olvidemos aquellos disgustos y sinsabores que la empresa de este
teatro debié pasar en momentos tan criticos, agobiada por el com-
Promiso contraido con un publico que tan justamente se quejaba, y
sin norte ni gufa que le pusiera en camino, para salir de trance tan
fatal, y librarse, por lo mcnos, de una situacion tan horrible como la
en que le habia colocado el defectuoso y poco armonico personal de
aquella numerosa companfa, en gran parte inconscientemente con-
tratada y mal elegida. El Sr. Robles, que no le falta talento y discre-
cion, ha podido apreciar mejor que nosotros durante la pasada tem-
porada todo esto que indicamos, y €stamos segurisimos que ha de
churar poner Correctivo seguro y eficaz, para que en laproxima, que
haya de dar principio en otono, el teatro de la Opera adquiera todo
su esplendor pasado, y sean 4 la par sus representaciones dignas del
arte y del distinguido ¢ ilustrado ptblico que asiste con tanto gusto
4 sus espectaculos. No queremos ni debemos tampoco en estos mo- -
mentos denunciar los grandisimos y enormes errores que sc han co-
metido en la direccion de la mayor parte de los espectdculos que
aquella empresa ha ofrecido al pablico; pero de todos modos si seria
de desear que, para la temporada proxima se sepan corregir como se
merecen, procurando que la 6pera tenga una digna manifestacion, y
no presenciemos por mas tiempo lo que en la pasada ha sucedido en
detrimento. sin duda, delos intereses del arte, no muy bien parado pri-
mero, y del pablico despues. Es necesario que desaparezcan para siem-
pre los abusos de todos generos que con tanta paciencia hemos tole-
rado, y que tan poco ciertamente favorecen 4 la empresa que los con-
siente, pudiendo cortarlos de rafz y evitarlos con tanta facilidad. La
6pera es, ante todo, una institucion artistica, cuya seriedad no per-
mite ni podrd consentir jamas esas manifestaciones ruidosas que una
claque tan intempestiva cOmMO ignorante, viene prodigando hasta la
inconveniencia, haciendo con sus falsos aplausos ridiculas parodias
de extranjera costumbre & fabricando éxitos tan falsos y quiméricos,
como inmerecidos de quien asi los recibe y consiente. LLa empresa
que despliega toda su actividad y pone todo su empeno en el mayor
-esplendor del arte, procurando.por todos los medios que lasrepresen-
taciones de una opera correspondan & lo que su misma importancia
exige, y ¢l publico inteligente desea, no necesita nunca de esos torpes
medios, y mezquinos apoyos para lograr el verdadero aplauso y coni-
seguir las justas alabanzas con %ue un pablico, tan digno ¢ ilustrado
fl?fgféSEI %ue__&smte al teatro de la Opera, sabe premiar siempre los

y desinteresados esfuerzos que cualquiera empresa pueda ha-
cer en su obsequio y en favor de los intereses mismos del arte. Nadie
mejor que el Sr. Robles debe comprender la importancia que ha al-

canzadoentre nosotros el espectdculo del drama lirico, y el gusto de-
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cidido que se ha despertado en el pablico por cuanto 4 la Opera se
_refiere; por consiguiente, es preciso, por lo mismo, que en las repre-
_sentaclones se ponga el mayor esmero, Yy que la direccion artistica
tan descuidada por lo general en el régio coliseo, tenga su C:jrre(:ciﬂﬂ;
_pero muy pronta, y se eviten esas faltas que el publico echa tanto de
-ver en la representacion de-casi todas las obras. Operas hemos pre-
-senciado que, ni en una provincia de tercer érden, pudiera tener peor
ejecucion, ni presentarse en condiciones tan poco en armonfa con las
exigencias de un teatro como el de la Plaza de Oriente. Esto, como
debe conocer la empresa, aparte de no haber excusa que lo justifi-
que, contando con elementos como los que existen en un teatro de
primer orden vy de tan brillante lnsm_rla, habla muy mal en favor de
quien se obliga & cumplir compromisos sagrados, y tiene el ‘deber
-ineludible de corresponder 4 las exigencias de un contrato tan so-
lemne como el que se ha pactado.

Por lo demas, ¢l Sr. Robles, cuya sin igual aptitud y actividad en
estas empresas no se pueden poner un momento en duda, sabe cudl
es su mision, y puede seguramente cumplirla, si tiene decidido pro-
posito, y atiende las incesantes reclamaciones del publico y la prensa.
El teatro de la Opera, no lo desconocemos un momento, es por sus
condiciones especiales, de aquellos, Cuya lmportancia ponen en
grave compromiso 4 cualquier empresa que le tome 4 su cargo, y en
el que su direccion puede causar grave riesgo al empresario mds.en-
tendido y discreto, si ha de resolver todos cuantos problemas van
anejos 4 la 6pera y su exposicion, y ha de dar al mismo tiempo cum-
‘plimiento 4 las exigencias;  cada dia mayores y dificiles del arte es-
cenico y por consiguiente del publico ilustrado é inteligente. Pero,
cuando, I€jos de encontrar obstdculos y contratiempos de esos, que
no es posible vencer, porque se imponen con fuerza irresistible, al
simple anuncio de las representaciones y aparicion de la companfa
en los carteles pablicos de la empresa, lo mas culto y distinguido de
la sociedad madrileha, acude en masa 4 la contadurfa del régio
coliseo , como sucedid la ultima temporada, y se hace desde los pri-
meros dias un abono sin ejemplo, y como no se ha conocido desde
su fundacion; cuando durante toda la temporada los llenos se su-
ceden sin - interrupcion en palcos y butacas ; y las localidades
medias se ocupan casi totalmente la mayor parte de las funcio-
nes, proporcionando un ingreso constante de fondos 4 la empre-
58, tan considerable y positivo, sobre el ya realizado y seguro
en el abono general; cuando el director artistico dispone, en fin,
de un teatro de tantisimos elementos, y de condiciones cual nin-
gun otro pueda poseer para dar todo el esplendor y magnificencia
posibles 4 las representaciones de las éperas, haciendo de ellas es-
pectaculos dignos de tan espléndido coliseo ; cuando de todos €stos
elementos, repetimos, dispone el Sr. Robles, gozando al mismo
tiempo de prerogativas y derechos, verdaderamente mitologicos, no
nos explicamos, ni podemos darnos cuenta, de tanto desacierto,
tantos errores y desatinos como se han cometido la pasada tem-
borada, y que la empresa haya permanecido impasible ante las
quejas de sus abonados, los clamores de mucha parte de la prensa,
Y sobre todo, ante la constancia de ese pacientisimo publico, que no
Pide en la 6pera més que la seriedad y respeto con sus maestros pre-
dllecms, y la verdad en la ejecucion de todas las obras que aparezcan
€N escena. Es necesario si, que el Sr. Robles se fije en estas obser-
vaclones que, amistosamente y sin otro fin que el arte escénico y la
Mmusica, hoy nos hemos tomado la libertad de dirigirle 4 proposito
de la clausura del teatro que tiene 4 su cargo, para que en la proxima
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temporada, salgan de nuestra pluma mas alabanzas y menos recon-
venciones por El direccion que le esta cﬂn@ada, y a la cuzjl con su
buen talento y discrecion seguramente sabrd responder. Asi lo espe-
ramos en tanto que , para la apertura de la temporada que viene, la
empresa se apresura 4 hacer buenas contratas con las notabilidades
del canto, ofreciéndonos un par de cuartetos, por lo ménos, de pri-
misimo cartello, y un repertorio digno, asl por su bondad como por
su novedad del escogido publico que asistc 4 este coliseo; que en-
ténces dispuestos stempre 4 aplaudir, dntes que 4 censurar, no hemos
de ser los ultimos en dirigir nuestras alabanzas 4 quien lo merezcay
que por sus nobles esfuerzos y decididos propositos en favor del arte
se hagaal mismo tiempo digno deunanimey general aplauso. Hagalo
as{ el Sr. Robles, y no dude un momento que, coll los del teatro y el
publico , sus intereses saldran triunfantes, como siempre ha acon-
tecido 4 los que en semejantes empresas miran Sin €goISMOo los altos
v elevados fines de las instituciones musicales.
. _
_ ¥ ¥

Tambien han dado fin las representaciones lirico-dramaticas que
con tan brillantes auspicios y favor publico comenzaron en el ele-
gante teatro de la calle de Recoletos. Contra lo que todos nos prome-
tiamos, dados los dos magnificos €xitos de Faustoy Hugonotes, de
cuya brillante ejecucion ya dimos cuenta 4 nuestros lectores en an-
teriores revistas, la empresa de este coliseo, despues de cometer el
Lcalificable desacierto de poner en escena las obrasmés oidas del
antiguo repertorio, con la peor combinacion posible de los artistas en-

cargados de su ejecucion, se ha visto precisada 4 reducir el namero
prometido de funciones, terminando asi sus trabajos y tareas musica-
les, con tanta pompa comenzados, y despues de hacer todo género
de sacrificios. Todavia no nos hemos dado cuenta, ni hemos podido
explicarnos satisfactoriamente, como ha llegado 4 tener tan inespe-
rada solucion esta pequena campana musical con que ha obsequiado
4 sus expensas el Sr. Rivas 4 nuestro pablico, teniendo 4 su disposi-
cion un teatro de su propiedad, primero; habiendo contratado un
personal tan numeroso como escogido en su mayoria; contando con
un director artistico tan concienzudo ¢ inteligente como el Sr. Kuon,
y disponiendo, en fin, de una porcion de magnificos elementos que,
con un poco de tacto y discrecion, tan brillantes y fecundos resultados
hubiera podido alcanzar la empresa, que en tales condiciones estaba
colocada desde su principio. Comprendemos, en efecto, que se han
interpuesto grandes dificultades y obstaculos de todos géneros & su
paso, impidiendo que las representaciones se sucediesen tranquila-
mente y con la conveniente regularidad, imposibilitando al mismo
tiempo 4 la empresa el desplegar en toda su magnificencia los gran-
des elementos con que contaba, y darlos & conocer al publico, como
desde un principio se habia propuesto; no ignoramos tampoco los
imprevistos y fatales contratiempos que han surgido, despues de co-
menzadas las representaciones, y los nuevos inconvenientes dque tam-
bien ha dado lugar el compromiso que tenia pendiente el Sr. Rivas con
la nueva empresa Arderius, con otras varias causas dignas de lamen-
tar y que no podemos desconocer; pero todo esto, que tenemos muy €1l
cuenta con ser grave y muy atendible, no puede tener nunca fuerza
bastante para justificar la incalificable direccion que se ha venido ob-
servando desde la fatal representacion y horrible fiasco del Hernani,
asi como tambien del muy poco mejor exito de la Traviata. El senor
Rivas, mejor que nadie, ha podido persuadirse del disgusto y de la 1n-
diferencia que, desde entdnces, ha venido apoderandose 'LTJ puablico,
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tan entusiasmado y satisfecho con las dos primeras operas que se
pusicron en escena, y de cuya interpretacion, como es sabido, se
ocup6 con tanto elogio toda la prensa y cuantos asistieron 4 estos
espectaculos. 51: pues, del resultado magnifico de Fausto y Hugono-
tes se ha deducido que la empresa contaba con sobradisimos ele-
mentos para cumplir dignamente sus compromisos, poniendo en es-
cena las grandes obras del moderno repertorio, que son 4 la vez las
que hoy tienen un ¢xito seguro y positivo, y al mismo tiempo ha
podido sin dificultad alguna evitar un escollo que ella misma se ha-
bia creado sin necesidad, trayendo tan funestas consecuencias, jpor
que el Sr. Rivas cometio tamano desatino, y no contento con dar al
pablico dos obras de las més dubﬂels dql repertorio italiano, todavia
desatendid los consejos de la experiencia, poniendo en escena otras
dos operas del mismo género, con tanta desigualdad ejecutadas, y
con tan poco acierto dispuestas en cuanto los artistas que las han
interpretado? ;Para qué resucitar ahora un Zrovador y una Lucre-
cia, que hablan de traer por necesidad 4 la memoria éxitos tan nota-
bles ¢ interpretaciones tan acabadas como las que se han presenciado
otras veces en el regio coliseo, sobre todo no habiendo procurado
elegir aquellos artistas que bien combinados, tan diferente éxito hu-
bieran podido obtener, ya queal fin se deseaba entablar la compe-
tencia? Esto es verdaderamente incalificable; y no se encuentra razon
bastante que lo justifique. Naturalmente ha sucedido con estas re-
presentaciones lo que todos esperaban en cada una de estas obras. El
Trovador no sucumbié el primer dia, porque el Sr. Sani. con sus
incomparables facultades vocales, se encargé del papel de redentor, Vi
la obra de Verdise salvé de la inminente borrasca y seguro naufra-
glo que todos auguraban, consiguiendo al fin este artista una verda-
dera ovacion cuantas noches se ha ejecutado aquella Gpera en el tea-
tro: de Rivas; y la Lucrecia, en las dos noches tnicas que se ha
puesto en escena, todos los honores de la representacion correspon-
den exclusivamente 4 la eminente artista Sra. Sass, 4 pesar de haber
alcanzado un éxito ménos desigual que el Trovador, y més aceptable
sin_duda por parte de los artistas Sres. Corssiy Maini, que lograron
por fin algunos aplausos en ambas representaciones. Despues de estas
dos obras, nada nuevo se ha puesto en escena, y el piblico ha tenido
que presenciar repeticiones y renunciar ya 4 la representacion de
Mignon primero , y de Hamlet despues, que la empresa les habia
prometido, viendo asi defraudadas sus esperanzas, tan halagtienas-al
_ principio, ante una terminacion tan poco prevista ¢ injustificada, si

N0 €spor un error que jamas nos podremos explicar -

De manera, que bien considerado, no se ha conseguido ver en este
teatro mas que dos obras que merezcanel verdadero nombre de repre-
sentaciones, y puedan por lo tanto constituir un sucesomusical, digno
de ser consignado en nuestro tra bajo, que son ¢l Faustoy Los Hugo-
notes, siendo las otras cuatro no mas que una demostracion elocuente
del poco tino y desacertada direccion de la "empresa de este coliseo,
Yy una prueba palmaria y terminante de que _el Sr. Rivas _descmnm}ce
por completo los elementos del arte de d:g*zg:r teatros, y lo que aun
€S peor, el gusto y la corriente de las aficiones del publico filarmé-
nico de estos tiempos. Con tales condiciones, y marchando por ca-
Minos tan equivocados, se comprenderd ahora la precipitada con-
clusion de estos espectdculos, y el desastroso fin que necesariamente
habia de tener aquella empresa, por otra parte tan digna de mejor
Suerte, despues de tantos sacrificios v desembolsos como' ha tenido
que hacer hasta llegar 4 ofrecer al publico un personal artistico tan
lumeroso y de nota en su mayoria, y presentar de un modo tan per-

o
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focto dos 6peras importantisimas y de tanto COMPrOMISO COMO
Fausto y Hugonotes. |
Mucho celebraremos que el Sr. Rivas 1o eche en saco rato, como
dice el vulgo, este descalabro que tanto lamentamos, y para otra
ocasion (que nos alegrariamos no se haga esperar), cuide de dar otro
giro 4 empresas de esta naturaleza, cuyo complicado organismo tanto
cuidado exigen y tanta circunspeccion necesitan. De todas maneras,
la pequena temporada de 6pera que este empresario ha dado en su
teatro, con todos sus defectos y equivocada direccion, creemos ha de
pmducir trascende_ntales re_sultad{::-s en beneficlo d{i:lﬁari_tej que nues-
tros lectores apreciardn mejor qué nosotros, y el pubhcmglms ha de
tocar en dia no lejano seguramente. Aunque no fuera més que por
esta circunstancia, el Sr. Rivas se ha hecho digno de nuestra grati-
tud, y es dcreedor 4 la estimacion de cuantos por la masica y el arte
se interesan y saben premiar al mismo tiempo cuantos sacrificios se
hagan en obsequio de tan nobles y elevadas manifestaciones.
L .
¥ ¥
1l acontecimiento musical que mds ha preocupado la atencion de
los dilettanti en estos Gltimos dias, ha sido indudablemente los dos
concicrtos verificados en el Teatro Espafol por los Sres. Planté y
Servais, cuyas maravillas al piano y violoncello han merecido los
elogios de toda la' prensa, y los aplausos de la escogida concurrencia
que asisti6 4 estas deliciosas sesiones musicales. Hacia algun tiempo
que no se habia tenido en Madrid latortuna de escuchar esta clase de
yirtuoses que tanto se dan 4 conocer en los paises extranjeros, donde
el arte del piano, sobre todo, ha llegado 4 adquirir tal desarrollo ¢
importancia, y hoy constituye una de las profesiones mds predilec-
tas y mejor remuneradas del pablico aficionado. Por esta causa, los
distinguidos artistas Sres. Planté y Servais han tenido entre nosotros
en los dos conciertos que han dado en el antiguo coliseo de la calle
del Principe, una acogida tan entusiasta como merecida, que formara
sin duda una de las paginas mds memorables en la historia de estos
dignos continuadores de Thalberg, Moscheles y Chopin, que con tanta
inteligencia y distincion han sabido interpretar las grandes concep-
ciones musicales de los maestros que nos han dado 4 conocer. Instru-
mento de inmensas dificultades, por mds que se preste mejor que
otros para el mayor lucimiento de los artistas que 4 él se consagran,
el piano necesita, por parte del que le ejecuta, condiciones de tal
-modo heterogéneas y distintas, que dificilmente se encuentran armo-
nizadas en un mismo pianista. Miéntras unos ejecutan prodigiosa-
mente y no encuentran dificultades para traducir los pasos melodicos
' mds intrincados y las posiciones armonicas mads trabajosas, otros, por
el contrario, fijindose en el espiritu del compositor y el cardcter de
la obra, procuran dar toda la importancia 4 la expresion musical, con-
siderando poco ménos quesecundario, cuantorespecta 4 la agilidad y
resolucion. del mds complicado mecanismo. Estas son las dos tenden-
cias que encontramos en toda la historia del arte del piano, en lo que
respecta 4 su ejecucion, desde Bachy Clementi en el pasado siglo,
hasta Liszt y Chopin en los tiempos -modernos, las cuales han
constituido las dos escuelas dominantes hasta nuestros dias, ¥y
hoy el wirtuosismo moderno trata de armonizar, fundiéndolas en
una con cardcter propio y sistemdtico, como resultado de un ma-
yor conocimiento del cardcter y la marcha general del espiritu de
nuestra epoca ,’ii proposito u:lf-:fr arte musical v de sus condiciones
estéticas. Planté 4 nuestro modo de ver, si no llega 4 realizar de un
modo general y completo aquella tendencia, uniendo 4 su gran habi-
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lidad mecdnica el mds exquisito sentimiento y una expresion admira-
ble unida al gusto mdas delicado, por lo ménos ha demostrado un pro-
fundo conocimiento. del instrumento y sus resortes técnicos, y un
estilo musical de lo mds puro para la traduccion del ensamiento del
compositor, asi como de la expresion y colorido de la obrfa musical.
Todas cuantas piezas ha ejecutado en los dos indicados conciertos,
nos han merecido este concepto, y han valido al distinguido pianista
la mds entusiasta ovacion, siendo frenéticamente aplaudido, sobre
todo, en la sonata de Chopin, la melodia hingara de Liszt, y la ta-
rantela que, acompanada de la orquesta, ejecuté de un modo admi-
rable en el primer concierto, asf como en una Rapsodia hingara de
Liszt y la danya Bamboula de Gotschalk, que hizo oir en el segundo,
obteniendo el éxito mds extraordinario del intelicente y distinguido
pablico que llenaba todas las localidades de aque? teatro. El Sr. Plan-
té, en fin, es un pianista cuyos conocimientos musicales y raras ap-
titudes para el instrumento que tan profundamente conoce, encon-
trardn admiradores en todas partes, y serdn apreciadas seeuramente
en todo lo que valen, como lo hizo nuestro inteligente pt blico , dis-
pensando la mds entusiasta ovacion 4 tan distinguido artista en los
dos Gnicos conciertos que se dieron 4 conocer sus prodigiosas facul-
tades. ' |
El violoncelista Sr. Servais, ménos prictico sin duda, aunque no
menos masico que su companero, conoce profundamente su instru-
mento y sabe sacar de él un partido extraordinario, dando 4 las obras
que ejecuta la més acabada expresion por medio de un mecanismo,
cuya pulsacion indica los grandes estudios que ha hecho en tan difi-
cil arte. Si el distinguido artista belga abusase ménos de la fuerza del
arco para evitar la dureza que da 4 algunas frases, cuyo efecto no
puede menos de hacerse desagradable, y procurara armonizar la mano
derecha con la incomparable destreza y agilidad de la izquierda, el
Sr. Servais conseguiria, & nuestro modo de ver, lo tinico que le falta
para la verdadera y perfecta correccion de estilo, y obtendria segura-
mente un resultado mds completo en la interpretacion del pensa-
miento musical. El violoncelo es uno de esos instrumentos que mds
s¢ prestan a la produccion de grandes efectos estéticos, y que pueden
al mismo tiempo afectar mds directamente al sentimiento del ptablico
y la fantasia del que le escucha; pero es tambien,a no dudarlo, de los
que mas cuidado y tacto misico necesitan al ejecutar las obras, si se
quiere evitar sonidos desagradables y esos efectos contraproducentes
que resultan tan frecuentemente, ya por la pulsacion dura, 6 ya por
las mismas cuerdas, cuando son heridas bruscamente por el arco del
artista. Es elinstrumento de cuerda mds dulce, sin duda, mds armé-
nico, mas simpético al publico; pero es tambien el que necesita
acasomayor estudio y condiciones mds diversas y dificiles, en el que
4 ¢l consagre sus aficiones musicales. Porlo demas, el Sr. Servais ha
compartido dignamente con Planté los aplausos que el publico les
prodigd en sus dos conciertos, demostrando en la interpretacion de
SU gran  fantasia de Lestocq de Auber y en la de la Hija deffre;:'gz-
miento que toco en el altimo, sus poco comunes aptitudes artisticas
{/un sentimiento musical dignos de la distinguida reputacion que
10y goza en el extranjero. Lt .
Merece tambien despues de esto especial mencion de estas dos
fiestas musicales, la orquesta dirigida por el Sr. Vazquez y el sehor
- Monasterio que, al prestarse gustoso 4 tomar parte en obsequio de
aquellos concertistas, obtuvo la mds entusiasta acogida en la inter-
Pretacion de la Cantiga amorosay en el andante de la sonata de

Mendelssuhn, dichos con esa perfeccion y gusto que desde hace
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tanto tiempo tiene acreditados el celoso profesor del Conservatorio
NEE?{? ﬂelr;; lo més notable que ha tenido lugar dum?@ Q}DPEHEW
transcurrido desde nuestra tltima revista. Pensa.banm?‘_tarn ien dau
cuenta hoy 4 nuestros lectores de las Conferenclas temmmlpr‘actfnls
acerca de la Naturaleza de la misica que, con tanto ap émm Ran
dado en las clases de la Institucion libre de ensenanjza, lﬂf Sres. 1 0-
driguez ¢ Inzenga, durante €stos altimos meses, }(l cuya transcenden-
ral importancia para los estudios estctico-musicalics merece perim.;use
con algun detenimiento; pero hoy ya nos falta m‘ﬂ:n}pu .j,fﬂeslpaa:: 0 Su-
ficientes, v preferimos dejar asi materia preparada pdra fd revista
proxima.

Jost EsTEBaN v GOMEZ.

Madrid, 11 de Mayo de 1377.
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Mﬁdrid 15 de Mayo de tS;rj _
Propietarios gerentes: PEROJO HERMANOS.

e

Madrid, 1877.—Tipografia de la REvisTA CONTEMPORANEA,
Pizarro, 15, bajos.



