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La aldea de San Tigelino desaparecié del suelo de Italia,
habiendo sido su muerte tan oscura como su vida.

L.a avalancha que la sorprendié dormida al pié de los Al-
pes la arrastrd, envuelta en inmensa mortaja, al panteon de
los pueblos sin historia: el olvido y el silencio.

Mientras el viajero interroga con ardiente curiosidad las
cenizas de Pompeya y medita piadosamente ante la fosa de
aquel pueblo enterrado vivo, sélo el buitre, cerniéndose en
la altura, dirige su calva cabeza hacia aquel rincon de tierra
donde amaron y sufrieron algunos centenares de criaturas
humanas.

En la época en que comienza nuestro sencillo relato, los
habitantes de la aldea de San Tigelino se hallaban reunidos
en la plazuela de la Iglesia formando pintorescos grupos, en
todos los cuales se departia alegremente en ese hermoso
idioma italiano, que parece nacido para expresar el placer,
el amor y la vida.

El asunto objeto de todas las conversaciones era la proxi-
midad de la {iesta dedicada al patron de la aldea, pues falta-
ban sdlo tres dias para el no sé cudntos aniversario del falle- .
miento del bienaventurado San Tigelino, 14 de Julio
“de 1737, |

La afluencia de forasteros era inmensa, pues de veinte le-
guas 4 la redonda acudian campesinos y sefiores 4 depositar
su piadosa ofrenda en el altar mayor de la iglesia, compuesta
de una sola nave de escasisimo mérito artistico, pero cuyas
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paredes se hallaban literalmente cubiertas de infinidad de.
objetos mds § ménos preciosos, elocuente testimonio de la
ardiente ¢ italiana, poética 'y sencilla, que dominaba en los
corazones de todos.

Bien es verdad que las gentes devotas de la comarca afir-
maban con plena conviccion que ninguno de los domicilia-
dos en la cérte celestial tenia tanto derecho 4 ser recompen-
sado por sus beneficios como el patron de la aldea, cuya
leyenda hubiera escandalizado 4 Mr. de Launoy, el tamoso
destierra santos; pero que 4 los ojos de aquellos sencillos al-
deanos tenia tanta realidad como el hambre y el frio, que
soportaban resignados durante la mayor parte del aho. La
industria y el comercio eran alli totalmente desconocidos;
cultivar su pequefio campo y rezar 4 San Tigelino para que
les deparase un-viajero extraviado, de bolsa-bien-répleta, 4
quien aliviar de tan incémodo peso; he aqui las dos unicas
fases que entre ellos revestia su mondtona existencia.

La historia del santo, trasmitida de generacion en gene-
racion, y cada vez mds enriquecida por la crédula imagi-
nacion de los fieles, puede resumirse en pocas palabras.

El patricio Tigelino, provecto aunque gallardo capitan de
guardias de Maximiano, cuando este {ij6 en Milan la resi-
dencia imperial, escoltaba un dia hasta el lugar donde habia
de ser degollada 4 una jéven cristiana de singular hermosura,
sobre cuyo nombre habia hasta veinte versiones distintas,
aunque todas ellas convenian en senalarla una terminacion
en ina. La celeste belleza de la cristiana, su resignacion, su
mirada de ridstica dulzura, todo contribuyé 4 que en la me-
dia hora que duré el trayecto de la prision al lugar del su-
plicio, el corazon de Tigelino se interesara por la hermosi-
sima cristiana hasta el punto de decidirse 4 salvarla 6 morir
con ella.

Los soldados opusieron resistencia 4 su proyecto de -rea-
lizar y proteger la fuga de la jéven. Entonces Tigelino hizo
ante los verdugos una profesion de la fé cristiana que le va-
1i4 alcanzar la palma del martirio, despues de haberla visto
brillar entre las rigidas manos de su amada de una hora y
desde aquel momento su esposa por toda la eternidad.
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A primera vista se notan en esta confusa relacion los ras-
gos mds propios para conmover un alma italiana. La accion
del capitan era admirada como un dechado de sublime ga-
lanterfa: su confesion, como una declaracion de amor heroi-
camente delicada. Sin duda por estas causas, el santo pasaba
por infalible médico de todas las enfermedades cuyo nombre
calla la ciencia, pero que entre el pueblo tienen el nombre
general y sencillo de mal de amores.

Lo cierto es que la mayorfa de las personas que visitaban
su templo se componia de mujeres de pdlidas mejillas, de
ojos hundidos y de apretadisimo corpifio.

Los crimenes basados en el amor tenian en San Tigelino
un indulgentisimo censor, casi un cémplice. En Italia, don-
de se ama mucho y se aborrece mds todavia, no podia ménos
de contar con infinitos prosélitos un santo de ésta especie.

El motivo de supremo orgullo para los habitantes de San
Tigelino consistia en ser depositarios del cuerpo del santo,
que se exponia anualmente 4 la veneracion de los fieles en un
estado de incorruptibilidad muy superior al fenédmeno and-
logo de la licuacion de la sangre de San Genaro con que
tanto se envanecian los napolitanos.

Los frailes del Unico convento que habia en el pueblo eran
los encargados de exponer el santo cuerpo, que todos los afios
realizaba por lo ménos un milagro al influjo de su contac-
to con las vestiduras de los desgraciados. _

Al convento de dominicos de San Tigelino vamos & diri-
girnos, ya que la multitud abandona tambien la plaza llevan-
do el mismo rumbo que nosotros.

I1.

Nos hallamos en una sala inmensa y sombria, cuyas des-
nudas paredes tienen por unico adorno un cuadro de gran-
des dimensiones que representa el martirio de San Tigelino,
trazado con tan espantosa verdad hasta en los mds minimos
detalles, que revela la mano de algun discipulo de Ribera, el
pintor de los grandes dolores.

La luz, “filtrdndose con dificultad 4 través de los plomizos
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vidrios de la unica ventana abierta en el aposento, se con-
centra en torno de la ensangrentada cabeza del santo, que se
destaca siniestra sobre el fondo sombrio del lienzo, mos—
trando esa extrafia expresion de vida fantdstica, comun d
todas cuantas cabezas separadas del tronco ha pintado el
génio inspirado de Ribera, el hombre que debid vivir con la
muerte para arrancarle sus secretos.

Ante una mesa cubierta con un tapete viejo y amarillo se
agrupan en el centro de la sala tres hombres que hablan en
voz baja, sentados, 6 mejor dicho, escondidos en altisimos

sillones de cuero tachonado de clavos anchos y relucientes.

El individuo que ocupa el sillon mas elevado y que se
expresa con marcado acento de autoridad, es ni mds ni mé-
nos que el prior del monasterio, Fr. Jacobo di Tenza. Alto,
seco, rigido, parece, mds bien que un sér humano, la perso-
nificacion de la idea del despotismo religioso. Su fisonomia
angulosa y estrecha ofrece marcada semejanza con las meda-
llas que representan 4 Tiberio, el mads triste de los tiranos.
La frente es ancha y prominente: las largas meditaciones del
claustro han dejado alli su huella. Una arruga vertical y
mds profunda que las demds indica la firmeza de voluntad
mds absoluta en aquel hombre. Sus ldbios delgados parecen
gastados por la oracion. En sus ojos, casi enteramente cu-
biertos por espesas cejas grises, arde un fuego sombrio y
reconcentrado ; su mirada de inquisidor, fria y oblicua,
produce en ocasiones un punzante terror. De sus manos
descarnadas pende un rosario de plata, cuyas cuecntas re-
nasa incesantemente. En el duro gesto con que acompana sus
palabras breves é imperiosas, se revela el religioso austero
devorado por la terrible ambicion eclesidstica, que produce
caractéres como el de Cisneros y el de Jacobo Clemente.

El personaje sentado 4 su derecha era tambien otro fraile,
pero que formaba con el prior un notabilisimo contraste. De
{isonomia apoplética y risuefia hasta el exceso, rechoncho, fa-
vorecido por la naturaleza con un vientre extraordinario que
acariciaba frecuentemente con su mano pequefna y regordeta,
parecia un burgomaestre flamenco escapado de un cuadro de

Van Ostaae.
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Sus ojos, pequefios y malignos, se {ijaban de cuando en
cuando en und taza ya vacia enfrente de €l colocada, y pare-
cia meditar profundamente el drduo problema de resolver
cudntas tazas iguales 4 aquella, llenas de riquisimo chocolate,
podria contener el estémago de un hombre temeroso de
Dios y de las indigestiones.

El tercer interlocutor pertenecia al clero secular: era uno
de tantos segundones de buena familia, que obligados por la
necesidad 4 seguir la carrera de la Iglesia, se hacian abates,
profesion para la cual bastaba tener la menor cantidad de
clérigo posible.

__Padre Mateo, decia el prior gravemente, dirigiéndose al
otro fraile, la hora se aproxima y es necesario tenerlo todo
preparado para el momento solemne.

__Perded cuidado, replicd su interlocutor negligente-
mente: la cosa se hard perfectamente como todos los afhos.
Nuestro amigo el abate di Ganga, aqui presente, se ha en-
cargado de procurarnos el caddver, y yo confio en su celo y
en su inteligencia lo bastante para aseguraros el éxito de la
empresa. | |

__Verdaderamente , interrumpid el aludido, poco trabajo
me ha costado llenar mi comision cumplidamente. En el ce-
menterio del pueblo de Aversino he encontrado un cadaver
magnifico para el caso. Ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, sin
ninguna particularidad ostensible en todo su cuerpo. Mds
atin: el difunto tiene una expresion de beatitud en el sem-
blante que me ha dejado asombrado. Bueno fuera que bus-
cando un santo postizo me hubiera topado de manos 4 boca
con uno verdadero.

La risita con que el abate acompafié sus ultimas palabras
fué reprimida instantdneamente, gracias 4 una severisima
mirada del prior, que reanudé el didlogo diciendo:

—Lo que se hace en servicio de Dios y de sus santos €s
siempre bueno. La fé se apaga en los corazones, y 4 nosotros
cumple el reanimarla 4 toda costa. Los impios crecen como
la mala yerba en los sembrados, el ndmero de los elegidos
disminuye, y este estado de cosas sélo cesard cuando se levan-
ten cien mil hogueras en toda la extension del territorio.
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Mientras tanto, procuremos, en la medida de nuestras débiles
fuerzas, alentar al justo y premiar la buenaintencion del cre-
yente. |

—Pero, observd timidamente el abate, llegarda un dia en
que se descubra el engafno, y entdnces....

—iEntdnces, moriremos! Moriremos por la fé de Cristo,
contestd el prior cruzando magestuosamente los brazos bajo
su hdbito. | o |

Un grufido sordo de fray Mateo fué la tnica protesta que
se levantd contra estas palabras.

—;Teneis algo que oponer 4 lo que llevo manifestado?
preguntodle enténces el prior.

—En el caso supuesto por el abate, saldriamos del paso
perfectamente achacdndolo todo al espiritu maligno, que ha
cargado ya con bastantes pecados de esta especie, ademds
de los suyos propios, sin que nunca haya dicho esta boca es
mia. Nada mds fdcil ni de efecto mas seguro que atribuir 4
reprobados maleficios la sorpresa experimentada por los que
~hallasen en el santo un rostro conocido. Pero este caso es
afortunadamente imposible; el cuerpo se expone de noche, y
ademds, los fieles que 4 €l se acercan llevan en los ojos una
venda espesa que no les permite ver mds de lo que nosotros
queramos. A esta venda la dais el nombre de fé, padre prior;
vos, abate, la llamais credulidad, pero yo creo estar en lo
cierto al designarla pura y simplemente con el nombre de
miedo!

—iConfiemos en Dios! murmurd el prior dando {in 4 esta
misteriosa conferencia con un gesto soberano de despedida.
No olvideis mis recomendaciones, afiadié dirigiéndose al
abate. Prontitud y sigilo; tal debe ser vuestra divisa.

Los dos clérigos abandonaron la estancia despues de besar
la mano del prior, dejdndole sumergido en sus habituales
meditaciones, que pronto interrumpid el confuso clamoreo
del pueblo que victoreaba entusiasmado al buen fraile y al
mundano abate.

El prior,-entdnces, alzd los ojos al cielo.
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1.

Aversino es un pueblo insignificante, situado en un her-
moso valle. habitado por cazadores de gamuzas, casi tan sal-
vajes como los animales 4 cuya persecucion se dedican, y por
anos cuantos centenares de labradores, cuyas piernas desnu-
das soportan con igual estoicismo las nieves del invierno y
los ardores del sol canicular.

Sin embargo, en la falda de una colina que se eleva hacia
el Sur del pueblecillo, se distingue una especie de fortaleza
construida 4 fines del siglo XIII por un famoso condottier:
que habia puesto el fruto de sus rapifias al abrigo de los es-
pesfsimos muros del torreon por é] levantado, el cual habian
ido mejorando sus descendientes, hasta convertirlo en un
verdadero castillo. En 1737 habia desaparecido el cardcter
de fuerza propia de la edad barbara en que habia nacido: sus
dentadas almenas yacian en el patio cubiertas de yerba, el
foso habia sido cegado, y del puente levadizo sélo se con-
servaban algunas mohosas cadenas, pendientes todavia del
muro. Asi que para penetrar en su recinto, no necesitaremos
contestar al ;quién vive? de los centinelas, ni afrontar la es=
cudrifiadora mirada de los hombres de armas: sin obstaculo
alguno podemos subir la ancha escalera de marmol, atrave-
sar inmensos y desiertos corredores y aventurarnos por ulti-
o hasta introducirnos en un apartado saloncillo donde pasa
ana escena muy interesante de nuestra historia.

Un caballero y una dama se encuentran alli & la caida de
la tarde del dia 13 de Julio de 1737. |

Ia dama estd sentada en un sillon blasonado, sobre cuyo
respaldo se apoya indolentemente el caballero.

Ojos negros, rasgados, de mirada melancdlica: frente
serena, despejada, ligeramente deprimida hdcia las sienes;
boca pequefia de ldbios rojos y sensuales; hé aqui los rasgos
més salientes del rostro de la dama, que no intentamos des-
cribir, porque para ello necesitariamos el pincel del Ticiano
y la pluma del Petrarca. Las magnificas formas de la joven,
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pues parecia contar veinticuatro afios, su talle de silfide,
su pi¢ de gnomo, sus brazos, que envidiaria Juno, la diosa
de los hermosos brazos, todo este cimulo de bellezas, tam-
poco puede explicarlas mi pluma. Ariosto hubiera hecho un
soneto 4 cada uno de los apretados rizos de su abundanti-
sima cabellera, y hubiera quedado siempre quejoso de su
musa. Rafael no se hubiera atrevido 4 bosquejar aquella
figura, ni hubiera encontrado en su paleta colores bastante
ricos ni inspiracion bastante en su alma para trasladarla al
lienzo. En el hechicero mohin que contraia habitualmente
sus ldbios de grana, hubiera encontrado Macfas inagotable
tema para un millar de canciones.

Una mujer verdaderamente hermosa, es mucho m4s rara
de lo que algunos creen. La naturaleza no prodiga sus dones
sino 4 poquisimas criaturas privilegiadas. |

Sin embargo, aquella mujer de seductora bellEzé, tenia en
algunos momentos una espresion que hacia dafio. Cuando
su seno se levantaba 4 impulsos de una emocion interior,
como las olas del mar agitado por la tormenta: cuando de sus
pupilas inflamadas se desprendian siniestros resplandores;
cuando sus manos temblaban convulsivamente, su hermo-
sura tomaba un tinte casi repulsivo, € involuntariamente
acudia al espiritu la imdgen del mds hermoso de los dngeles,
el soberbio rey del infierno.

Precisamente en el instante presente su rostro tiene esa
terrible espresion: su voz es dura, breve y llena de salvaje
energia; sus ojos, vueltos hdcia el caballero, se clavan en él
como una espada de fuego, y sus crispadas manos se hunden
en el sillon como buscando un arma.

El caballero parece contar veintiocho afios: es alto y de
ligura distinguida; sus ojos azules, su tez palida, su on-
deante cabellera rubia, revelan su origen extranjero, mds
visible todavia por la frialdad del acento con que responde 4
las impetuosas reconvenciones de la dama.

—Por ultima vez, Alfredo, decia ésta con voz sorda. No
irrites mis furiosos celos, porque sabes muy bien de lo que
SOy capaz. Ayer has mirado por espacio de dos minutos 4 la
hija del viejo cazador de osos. Bettina es hermosa, yalo sé,
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pero creo haber comprado bastante caro el derecho de ser 4
tus ojos la nica mujer hermosa del mundo.

—Lucfa, respondié tranquilamente el jdven, tus ridiculos
celos te hacen ver visiones. Me he dirigido 4 Bettina para
comprarla un ramillete de flores de la montafa, que tanto te
gustan, y 1léveme el diablo si me he fijado en el color de
sus ojos, que de todos modos sé que no podrdn ser nunca
tan hermosos como los tuyos.

Esta forzada galanterfa disipé por un momento las som-
bras que anublaban el semblante de la joven.

—;Me amas mucho, Alfredo? exclamé trayéndole 4 si dul-
cemente.

—_Mucho, respondié el jéven, sin poder reprimir un movi-
miento de contrariedad.

Entdnces del oprimido pecho de Lucia broté este grito
terrible:

—{T1d no me amas!

Y repitié esta frase con creciente exaltacion, hasta quedar
sumida en un estado de dolorosa atonia, cien veces mas ter-
rible que los mds violentos paroxismos de la colera.

Alfredo enténces se arrodillé 4 sus piés, besd sus manos
con trasporte, le prodigd los nombres mds dulces, hasta que
por fin consiguié ver brillar nuevamente la sonrisa en los
ldbios de su amada.

—Escucha, prorumpié ésta mirdndole fijamente. Yo no
creo que pueda haber en el mundo un hombre bastante mi-
“serable para no amar toda su vida 4 una mujer que como
yo ha sacrificado a4 su amante cuanto hay en la tierra y
cuanto espera en el cielo. Voy 4 contarte la historia de nues-
tros amores, porque algunas veces, afiadio con amarga son-
risa, creo que debes haberla olvidado. No me interrumpas,
continud tapando con su pdlida mano la boca de Alfredo,
porque seria intdtil. Quiero tambien contarme 4 mi misma
‘esa terrible historia, porque hay momentos en que creo que
todo lo pasado ha sido imaginado en una horrorosa pe-
sadilla.

Yo vivia en este castillo con ‘mi esposo, casi un viejo,
aunque sus cabellos eran negros y sus sentimientos tenian el
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calor y la fuerza de la edad de las pasiones. Le amaba como
a4 un padre, y ¢l tenia la delicadeza de no exigir de mf otra
clase de carifio. Era feliz con mis pdjaros, con mis flores y
con el discreto amor del hombre que habia recogido 4 la
pobre huérfana ddndola su mano como medio de poder le-
garla su inmensa fortuna despues de su muerte.

Una tarde de verano en que tomaba el fresco en una de
las ventanas del castillo, sosteniendo 4 mi esposo, atn con-
valeciente de una larga enfermedad, vimos llegar por la es-
carpada senda que hasta aqui conduce 4 un viajero que se
detuvo 4 nuestras puertas manifestando deseos de hablar 4
los duefios del castillo. Fué introducido inmediatamente 4
nuestra presencia, y enténces pude ver que el viajero era
joven y hermoso como ningun hombre de los que hasta en-
ténces habia visto. Las mujeres de mi pafs entregan su co-
razon desde el primer momento 4 no lo entregan jamds. Yo
me constitul en esclava de aquel hombre apenas se cruzaron
nuestras primeras miradas. Los latidos de mi corazon me
anunciaron esta terrible nueva: jtu sefior ha llegado!

El viajero era un pintor francés que deseaba, segun nos
dijo, tomar algunas perspectivas del pafs desde las azoteas
del castillo. Mi marido le ofrecié la mds franca y completa
hospitalidad. El viajero aceptd, y desde entdnces hizo vida
comun con nosotros. El seiior de Aversino llegé 4 tomar ca-
rino 4 su huésped, cuya jovialidad distraia sus dolores. En
cuanto 4 su esposa, 4 los ocho dias era la manceba del recien
llegado. Entregd su honor sin vacilaciones, como 4ntes habia
entregado su alma.

Un dia—continué bajando la voz—un dia, la esposa infiel
administré un caldo envenenado al hombre 4 quien todo lo
debia, absolutamente todo. Al dia siguiente espiré bendicien-
do 4 la que le habia matado. Su dltima sonrisa, sonrisa de
paz y amior, fué para ella.

El amante nada sabia. Ella lo habia hecho todo... Queria
ser libre, porque amaba 4 aquel hombre mds que 4 su alma,
condenada por toda una eternidad.

Ese hombre sois vos, Alfredo de Duras. Por vos tiene siem-
pre ante sus ojos la dulce sonrisa de su esposo moribundo:
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sonrisa terrible que amarga mi suefio y que acabard por ma-
tarme. | | |

Lucfa se detuvo. El joven palidecié: quiso murmurar una
respuesta, pero s6lo .lcanzé 4 articular algunas palabras in-
coherentes. Al fin, por un esfuerzo sobrehumano, logro do-
minarse, y entonces pudo replicar con voZz sombria:

Yo tambien te amo, Lucia. Por t abandoné mi patria,
la gloria, el arte, mis viejos padres que tanto Mo aman, la
estimacion de mi{ mismo y el reposo de una conciencia tran-
quila. S{: yo me hago solidario de tu crimen, que no he
aconsejado; yoO arrostraré con firmeza su responsabilidad
ante los hombres y ante Dios.

__iCudnto bien me hacen tus palabras! Héblame de tu
amor, Alfredo mio; dime que no me desprecias; dime que s
te es imposible amarme como yo (e amo, al ménos no te
enojan mis caricias. Jdrame que me amards siempre, y €SCU-
dada con el talisman de tu amor, nada temeré, de nadie ten-
dré envidia, ni siquiera de los dngeles del cielo. Mafiana iré
4 postrarme 4 los piés de San Tigelino. No le pediré el per-
don de mi crimen. ;Para qué? Sdlo le pediré que me ames
siempre... siempre... siempre...

__Desecha ese insensato proyecto, repuso vivamente Al-
fredo. Las murmuraciones de los aldeanos no tendran {in
cuando te vean suplicar al patrono de las mujeres arrepenti-
das. Créeme... No vayas mafiana 4 San Tigelino. Tengo no
sé qué vago presentimiento de una terrible catdstrofe.

—iImposible! Iré. Lo he prometido. San Tigelino tendrd
piedad de mis tormentos. Déjame sola, Alfredo mio; necesi-
to preparar mi espiritu para las oraciones de manana.

Resond un beso, y todo volvib 4 quedar en silencio.

IV.
. Son las ocho de la noche del dia 14 de Julio de 1737.
La iglesia de San Tigelino se encuentra enteramente llena
de devotos.
[as solemnes vibraciones del drgano resuenan con impo-=
nente armonia en las bdvedas del templo.
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El velo que cubre el altar mayor se descorre lentamente y
el milagroso cuerpo de San Tigelino aparece subitamente
ante los ojos de la multitud tendido en un riquisimo féretro,
y débilmente iluminado por una ldmpara pendiente de la
cupula.

Una mujer enlutada se abre paso por entre la turba, y se
acerca lentamente hasta el atahud. Sus rodillas se doblan, un
suspiro se escapa de su pecho, y al apartar su velo aparece
el rostro de Lucia, en el que brillan dos gruesas ldgrimas.
Sus labios se posan temblorosos sobre la mano del caddver,
y sus ojos, como atraidos por el abismo, se fijan en el rostro
del santo. |

La luz se proyectaba sobre aquella cabeza y ‘hacia resaltar
los descoloridos ldbios sobre los cuales ain vagaba una son-
risa de celeste dulzura.

De repente Lucia cayé al suelo como un drbol derribado
por el huracan.

—iEll murmurd al caer con voz apagada.

Un sacerdote acudié 4 levantarla.

Lucia estaba muerta.

La luz de la ldmpara siguid proyectdndose en el rostro del
muerto ¢ iluminando aquella sonrisa de ultra-tumba,

JEsUs Muruails
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NORUEGA.

EL PINTOR NORUEGO-ALEMAN ADOLFO FIDEMAND.

‘Noruega! {Virgen de la Europa, que resides apartada y
sola en el altisimo Norte! He visto el poder tan grandioso,
ran severo de tu naturaleza sin igual, aquella misma natu-
raleza cuyos austeros acentos suenan por la Edda y las Sagas,
por los dntiguos cantos épicos, por las canciones populares y
por las poesias de los vates del Norte. He visto las cumbres
magestuosas de.los montes nevados: he oido el rumor atre-
vido y atronador de tus cascadas; me he perdido en los mis-
terios de los bosques virgenes, de tus bancos de hielo mas
elevados, que parecen, cual diadema brillante, coronar la
frente de la montafia, y en los encantos de los lagos negros,
aquellos golfos, aquellos lagos que han de llevarlo todo: los
cortejos nupciales como los cortejos funebres, y que siendo
los amigos indispensables de los riberefios, los conducen asi
4 las {iestas como al trabajo: les prestan pan, pero les privan
4 veces de vidas queridas; sonrien en los rayos del sol, pero
abian tambien en el trueno de los Andes. Tu no has abierto
todavia tu seno, como la Suiza, 4 las inmensas caravanas de
la Europa y del mundo; tus vias pintorescas las reservaste
atin para el caballo y para aquel vehiculo extrafio que se€
llama carriola, y que llamaré yo elave ligera, el rayo de las
montafias; v tienes lagos misteriosos, por los cuales surcan
<510 barcas. Escasos son los afortunados que hayan hecho la
ascension 4 tu Gausta y tu Snehatta, mientras el Pilatos y el
Rigi se han puesto en Lucerna al alcance de todo el mundo,
v el Oberland se recorre ya como los boulevares de Paris.

o
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Tus hijos respetan atn la altiva magestad del bosque: el oso,
que, segun ellos dicen, tiene la fuerza de doce hombres y la
mente de diez. No tienes por huéspedes 4 alados trovadores;
no te alegra el ruisefor con su dulce gorgeo; pero en cambio
ves cruzar el firmamento al aguila, la Gnica en su especie
que se atreve 4 tender sus alas hdcia el sol y mirarle cara 4
cara, y estds llena de sublimes melodias para el oido de un
artista. Qué de paisajes tan varios nos presentas desde la
naturaleza casi meridional del amenisimo valle de Cristiania
hasta los desiertos de Hardangevidda; desde los campos fera-
ces que rodean el Mjosen hasta los escarpados de Tunfjelde;
desde una tierra de Titanes hasta un dngulo del paraiso ter-
restre; desde las altas rocas que encierran las verdes olas del
Hardangerfjordo hasta las lenguas de tierra que se encuen-
tramr al pié de las rocas formando encantados - odsis; desde
los rayos de las cascadas, el Skjaggedalsfoss, el Rjukanfoss,
el Voringfoss y el Tvindefoss, hasta los Tyssestrengene,
estas dos cascadas hermanas, que, en su caida, se encuen-
tran breves instantes suspendidas en el aire, para unirse
despues, formando una sola columna de espuma brillante,
y desde el Gudbrandsdal hasta el Romsdal, que, segun
dicen los mismos noruegos, es, €n comparacion con los
otros valles, lo que es el sol comparado con las estrellas,
'y que tiene tantas cascadas como estrellas la via lactea! Todo
en ti es grandioso, desmesurado, colosal: los torrentes son
rios, las cascadas son cataratas, y desde tus montes, los pas-
mados ojos vagan sobre las alturas como si viesen el mismo
cielo. iEn qué parte de la tierra es el comercio del hombre
con la naturaleza mds intimo que en tus Alpes, donde en el
verano todos viven juntos, abandonando el valle y dejando
la llave de la casa bajo el umbral? ;Que alegria puede com-
pararse enténces 4 la de los animales que disfrutan de las
yerbas olorosas, despues de haberse alimentado durante el
invierno sélo de musgo y pinochas? ;Dénde hay noches tan
licidas, que, comparadas con el dia, son lo que-la perla es
comparada con el diamante, teniendo ménos esplendor y
mds encanto? ;Ddénde se vé un brio semejante al de los
noruegos cuando en el invierno pasan por las montafas.
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usando aquellas abarcas con que, no diré que van, sino que
vuelan sobre la nieve?

‘Noruega! Germanos son tus habitantes, germanos por su
{igura, por sus costumbres, por su fuerza profunda, por su
<entimiento entrafiable, y por su cardcter altivo, han mere-
cido el envidiable titulo de castellanos del Norte, de modo
que entre los noruegos me creia 4 veces como en medio de
los compatriotas del Cid. Y 4 corta distancia de la ciudad de
Bergen, en Lyso, isla rica de grandes pinos, una sala de la
casa de campo del célebre violinista Ole Bull, vestida con un
traje de gloria y magnificencia, me recordaba hasta el estilo
de la Alhambra, aquel hermoso suefio de Oriente, aquella
maravilla espafiola, aquella joya, aquel monumento histo-
rico que cs 4 la vez fortaleza, palacio, parque y monton de
escombros artisticos, y de que dice la propia inscripcion de
sus muros como justo desahogo de una conciencia artistica
satisfecha: «En estas mansiones se presentan tantas ameni-
dades 4 la vista, que cautivan la mirada y suspenden la inte-
ligencia. Las artes han contribuido 4 embellecerme, y me
han dado su esplendor y sus perfecciones. He reunido toda
lase de bellezas en tan alto grado, que de mi quisieran to-
marla las estrellas en su alta esfera.»

‘Noruega! Aunque no se les ocurrird 4 los poetas que en-
tre las ondas de tus cataratas pueden habitar tiernas ninfas
ni delicadas musas; y aunque en tus cascadas y entre tus
bosques los vates griegos y del I.dcio no hubieran colocado
sus Céfiros y Fdunos, sus Silfides y Ondinas, sus Sirenas y
Nereidas, 4 Danae visitada por Jupiter trasformado en lluvia
de oro, y 4 Juno, precedida de la ninfa Iris, concibiendo 4
Marte al contacto de una flor, te llamaré una Arcadia bella
por la sencillez, la honradez y la piedad de tus hijos entre
los cuales el hurto estd desconocido, y tienen tal aficion 4 los
perfumes y las flores que detrds de cada ventana se ven los
encantos de rosas gentiles y gallardos claveles. He observa-
do 4 tus hijos en la grandiosidad de tu naturaleza y en la
tranquilidad del hogar, donde habitan el pio deber y la casta
pureza, demostrdndome la mirada pensativa y la sonrisa so-
fiadora de la doncella que hasta en las solitarias montaias
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el dios arquero puede herir los corazones. He oido al pastor-
cillo en la cumbre del monte evocando con sus breves manos
mondtonos acentos del caramillo, mientras su companera
infantil, dangel sin alas bello, la nina de los blondos cabellos,
la de la tez de rosa, hace media y suenan las esquilas del ga-
nado. He visto la encantadora y pudica novia noruega lle-
vando una corona de oro, como si fuese una princesa: su
alma era bucaro que encierra primaverales rosas; en su lim-
pida mirada llena de dulzura habia un mundo de sensibilidad
y de amor, y su espesa y rubia cabellera era tan copiosa que
parecia fatigar con su peso su cuellode cisne y su frente de nad-
car. He visto el altivo novio noruego contemplando con gozo
la que habia saludado veinte veces los renuevos de la prima-
vera, la que es alma de su vida, luz hermosa de su alma, Uinica
Hor que perfuma su existencia, y aquel cortejo nupcial pa-
saba por el camposanto, como si quisiera decir: «Soy simbolo
dela fresca y lozana vida; la existencia sobrevive 4 la muerte.»
iNoruega! jcuanto amo & tu$ hijos, cuanto amo tus fiestas,
sobre todo la de Dul, esta f{iesta verdaderamente nacional
consagrada 4 la Noche-Buena, pero que dura trece dias, re-
uniéndolos 4 todos en torno dela mesa, el anciano grave é
mds bien austero de cabellos blancos como la nieve que cubre
casi todo el ano las elevadas crestas de los Alpes, los padres,
los ninos, los criados y los extranos! Todo ha de gozar de
la cerveza de Dul, y hasta los pdjaros del cielo han de parti-
cipar de la alegria en la tierra; por eso cerca de los trojes
erigen perchas con espigas, para que las cojan las aves.

iNoruega! jcudanto amo 4 tus prestes, cuya vida es vida de .
abnegacion, y que en los nebulosos dias de otofio y en los
hielos del nevado invierno tantas veces exponen su existencia
para llegar 4 su parroquia, para cumplir su sagrada mision,
para predicar en la iglesia, para derramar el bdlsamo del
consuelo sobre un moribundo!

Si es cierto que algunos espiritus privilegiados, desemba-
razados de las pesadas ligaduras de la materia, se adelantan
al comun de los mortales y tienen comunicacion con los es-
diritus divinos, serd indudablemente en el Nordland, que
tiene un sol rutilante dias y noches durante tres meses con-
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tinuos y despues una noche terrible que dura nueve meses.
Aquel sol cuyos besos son tanto mds ardientes cuanto que
sabe cudn larga ha de ser su ausencia, imprime al cardcter
de los habitantes no sé qué dulzura, y en aquellas noches
tan largas su fantasia colosal, como la naturaleza que los
rodea, crea jigantes de ‘las montafias y moénstruos de los
mares.

iNoruega! me he sumergido con entusiasmo en las tra-
diciones de tu Haraldo Haarfager, de tu rey tan caballeresco
como cristiano Olaf Fryggvason, de tu San Olaf, de tu rey
Sverre y de tu héroe Fordenskiold. He visto en Ringerike,
reino de tu rey Ring, el timulo de uno de tus viejos reyes,
Halfdan Svarle (Halfdan el Negro), padre de Haraldo Haar-
fager, y en Gadbrandsdal, en el pueblecito de Kringen, 4 las
orillas del Glommen, he visto el monumento de tus valien-
tes y patridticos aldeanos que en 1612 se precipitaron cual
alanos sobre los invasores escoceses capitaneados por el
coronel Sinclair, esparciendo sus miembros por la tierra. En
el teatro de aquella hazana, en el Gadbrandsdal, ufano con
su gloria, en aquel valle donde Céfiro alegre cantaba la vic-
toria, he visto una familia de campesinos residente en Bjols-
tad que se cree descendiente de reyes, que did hospitalidad
a dos coberanos, Cdrlos Juan XIV y Oscar I, y que desdefna
contraer matrimonio con otras familias, asi como la altanera
aguila blanca de Dovrefjeldo (Noruega), ultima de su raza,
preferia morir solitaria en su roca 4 unirse con una aguila
morena de raza inferior a la suya. He visto tambien el Mira-
mar de Cristiania, el lindisimo castillo de Oscarshall, situado
en la pintoresca peninsula Ladegaardsoen; en esa perla que
nada en el mar, la vista abarcaba todo el fjordoy y descubria
en lontananza el pico de Gausta, y en Bergen, la ciudad de
Olaf Lyrre, el emporio del Norte, la ciudad del despacho
hansedtico, la patria del poeta Luis Holberg, del lirico Wel-
haven, del pintor Dale y del violinista Ole Bull, en aquella
poblacion donde, segun dicen, los niflos nacen con paraguas
para defenderse contra las lluvias propias de la ciudad. He
visto la famosa pescaderia con sus pescados, tanto mds fle-
maticos, cuanto las criadas que se inclinan hdcia la baran-

VoL. 1ir.—TomMmo vi. 13
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da que las separa de la barca donde se encuentran los pes-
cadores y las frutas del mar, hablan, gritan y gesticulan mas.

iNoruega! ¢quién no saludaria tus hospitalarios moradores
con simpatia, y quién se despediria de ellos sin un suspiro?
;Quién no se entusiasmaria con las poesias del ilustrado Juan
Sebastian Welhaven y del patriota Enrique Wergeland, con
los dramas nacionales de Enrique Sbbsen, con las comedias
de Bjornsljerne Bjornson, con los cuentos de Pedro Cristian
Asbjornsen y de Jorge Moe? Noruega! cristianos son tus
hijos; hasta en las camas en que duermen léense versos bi-
blicos, y de su cristianismo habla tambien la célebre catedral
de Frondjem, ciudad de Olaf Jryggvason y de San Olaf, y
aquellas iglesias de madera llamadas Stavekirben, aunque
{stas se parecen méds 4 pagodas indias que 4 templos cristia-
nos. Pero en tus desiertos viven adn los viejos dioses germa-
nicos Odin y Thor, en la memoria de tus escaldas vive
todavia el recuerdo de las dureas salas de la Walhalla donde
Odin se hace el anfitrion de los héroes, y se me figura oir
atin voces desde la profundidad de los valles y desde el rumor
de los torrentes clamando: j Walhalla, Walhalla!

Noruega! yo te he visto gozdndote conla gloria de uno
de tus hijos mds célebres, el pintor Adolfo Tidemand, y
ahora, desde las torres de la iglesia do Oslo, la mads vieja de
Cristianfa, resuenan las campanas funebres cuyos acentos
acompafian 4 la mansion de la muerte al gran hijo de Escan-
dinavia, que como el que mds, fué pintor de su pueblo, per-
petuando en la memoria las costumbres de sus paisanos, su
vida, sus figuras, los hijos de los hombres, de las mujeres y
de los nifios escandinavos, antes de que el tiempo haya
pasado con su faz prosdica sobre los montes de Noruega,
haciendo nacer bajo sus plantas otras figuras y otras cos-
tumbres. Morir en el zenit de la gloria es una muerte bien-
aventurada para cada artista y morir en los brazos del amor
es el tltimo consuelo para cada mortal. Adolfo Fidemand
alcanzd un dulce término de la vida en la noche del 24 al 25
de Agosto de 1876 en Cristiania en los brazos de los suyos yen
la aureola de la gloria. Sobre la tumba que encierra sus res-
tos, las ldgrimas del agradecimiento y del afecto reverdecerd n
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constantemente las flores que guardardn su memoria entre
los que lo vieron abrazar con el ardor de su fé el arte y hon-
rar por sus producciones 4 su patria. La losa que cubre su
féretro levdntase al aura de su posteridad. Para quien ha
trabajado como él al frio de la muerte no sigue el frio del
olvido: quedardn por recuerdo indeleble sus obras y sus
hechos de hermosa humanidad. Y si el honor del trabajo es
laurel que no se seca sobre el sepulcro del hombre laborioso,
ha de ser iumortal Adolfo Fidemand, cuya habil paleta di-
bujé los tipos noruegos y que con mano prédiga derramo
desde el Rhin, la patria de su arte, sobre los lejanos montes
de Escandinavia, el pais de su nacimiento, las semillas de
oro de la cultura. Y por haber tenido dos patrias, vivird
tambien en dos Walhallas, en la de Noruega y en la do
Alemania. |

El nombre de Fidemand le oi 4 cada paso al recorrer la
Noruega, le of pronunciar por todos, asi los ricos como los
pobres, con el mismo orgullo, con entusiasmo igual, como
el mds genuino de los noruegos, como el mds inspirado de
los artistas que ejercia el influjo mas benéfico tambien sobre
las otras artes, la poesia y la musica, y como el mds modesto
y el mds noble de los hombres. ;Qué mucho si al saber su
muerte en el momento mismo en que abandonaba la Noruega
h€ llorado yo como lloran los noruegos por el que impul-
'sado por su entusiasmo pdtrio, creaba obras peregrinas, por
aquel 4 quien el eastillo de Oscarshall debe un precioso
ramillete de diez composiciones, que bien pueden llamarse
las bien matizadas flores de aquel rico tejido de inspiracion
y talento?

Dos personajes c¢lebres visitaron en el afo presente 4 su
patria, la Escandinavia: Cristina Nilson, la reina de la
escena lirica, para producir un entusiasmo frenético por su
aparicion en las tablas de su pais natal, y Adolfo Fidemand
para despertar un llanto universal, porque su sol en el ocaso
acababa para siempre su jornada.

iAdolfo Fidemand! {Qué vida tan grande, tan pura, tan
noble, de artista y de hombre se ha apagado con tu muerte!
iTd, que colocaste siempre tu persona en el fondo, déjame
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4 mi, tu vecino, tu admirador y quien como td tiene dos
patrias, en el momento fatal en que la parca acaba de cortar
tu vida laboriosa y patridtica, colocarte como lo mereces, en
el esplendor de la gloria, consagrando 4 ti, modelo de los
artistas, el primer articulo que he escrito en cumplimiento de
mi deber como correspondiente de la Academia de las tres
nobles artes de San Fernando! {Génio de la pintura de hoy,
génio engrandecido desde que duermes el sueno de la muerte
bajo la sombra solitaria de funebres cipreses, déjame presen-
tar tu imdgen 4 la nacion en que el arte sin igual de la pin-
tura empezd 4 florecer potente con los Alonso Berruguete,
los Becerra, los Juan de Juanes y los Ribalta, para llegar a
su apogeo en el pintor coloso de la Espana, Velazquez, el
pintor de lo verdadero, el pintor del Cuadro de las lanzas 'y
Las hilanderas, y en el pintor de lo sagrado, el inmortal
Murillo! ;T4 que en los corazones todos de los que te cono-
cieron te has conquistado una perpétua memoria de carifio y
una aureola de inmortal admiracion, déjame presentarte 4
la nacion del divino Morales y de Zurbardn, 4 la nacion de
Alonso Cano, el Miguel Angel espafiol, que sirviéndose lo
mismo del cincel que de la paleta, pintaba y decoraba sus
preciosos retablos, al pueblo de los Goya, 4 la nacion de los
Rosales y Fortuny, cuyo estuerzo potente prueba que el
arte de la pintura no murid entre ellos con la tltima pincelada
de Murillo!

Adolfo Fidemand nacié en Mandal, ptaza situada en la
costa occidental de Noruega, el 14 de Agosto de 1814, aquel
afio memorable en que nacié la Constitucion de Noruega
segun el modelo de la espafiola de 1812. Su padre, empleado
en la aduana, era severo, religioso y concienzudo como los
hombres del Norte, mientras la que le di6 el sér, flor pere-
grina cuyo caliz celestial guardaba su porvenir, brillaba ale-
gre como el alba soberana. Ella en cuyo regazo de flores
aprendia 4 balbucear las primeras palabras, cultivo el huerto
de su jéven corazon derramando sobre él la simiente de reli-
gion y de amor. Cree, ama y espera, fué el primer precepto
que hirieron sus oidos, brotando de aquellos dulces y crista-
linos l4bios. Con aquel don de adivinacion de que las madres
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se hallan poseidas, vié ella 4 la gloria, acariciar con sus
alas la frente del nifio, cuando éste con su cuchillo formaba
de las rafces firmes del pino, figuras graciosas representando
vacas. Indudablemente bajo ladireccion de un Thorwaldsen,
el jéven Adolfo se hubiera hecho tan eminente estatuario
como se hizo gran pintor. La mano que sabia vestir con for-
mas tan bellas las figuras de los animales, no era ménos
diestra en dibujar, y cualquiera que haya visto sus trabajos,
encomiard al nifio cual maravilla, y se asociard 4 las esperan-
zas y bendiciones con que sus padres en 1830 le acompanaron
4 Copenhague, donde entré como discipulo de la academia de
Bellas Artes. All{ tratd de imitar al ingenioso pintor francés
David, modelo € idolo de la juventud de enténces, pero bus-
cando con el alma la pdtria de las artes, no la encontré sino
en las orillas del Rhin, en Diisseldorf, donde Guillermo de
Schadow, en union de una falange selecta de jOvenes artistas,
habia fundado una nueva escuela del arte.

Su anhelo hécia lo bello le llevd en el otofio de 1837 4 la
metrépoli rhiniana, y alll se desarrolld su talento de un
modo sorprendente. Como discipulo de Teodoro Hildebrandt
y despues de Guillermo de Schadow conquistd los lauros del
porvenir y subié de escala en escala, pues desde enténces no
habia para él dificultad ninguna, hasta que la muerte le
cerré el reino de los colores y el mundo de las formas, entor-
peciendo la mano que habia creado tantos cuadros inmorta-
les. Su lienzo histérico Gustavo Wasa en la iglesia de Mora
(Dalecarlia), que pintaba en 1841, le valio ya toda una repu-
tacion, pero 4 €l no le satisfacia ain su pintura, no hallaba
en ella el ideal que habia entrevisto cuando hablaba la inspi-
racion, cuando hablaba el génio, cuando sentia arder en su
frente algo divino que lo elevaba a la hermosa region de los
ensuenos.

Despues de haber alcanzado por aquella obra carta de
naturaleza en la Alemania artista, tratd de ensanchar sus
estudios conociendo tambien las preferencias de las otras
academias germdnicas, y sobre todo la de Munich, que se
gloriaba de la direccion del sin igual Cornelius. A la sombra
de aquel maestro, que le atraia con el clarin de su fama,
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practicaba sus inspirados ensayos en la pintura historica. Por
desgracia, su organismo delicado no sufrio el aire rudo de
las montanas que se respira en la capital de Baviera, esa
nueva Atenas de la Europa, y de la grave enfermedad en
que habia caido no se restablecid sino en el bendito pais del
sol, en el Eden de aromas, en el cielo sereno de Italia. {Cudn-
tas sensaciones experimento alli el artistal Rodeado de tantos
enigmas en el arte y en la naturaleza cuya solucion le pare-
cia imposible, empezdé a dudar de su propio poder creador,
pero concluyo encontrando la solucion que calmaba la tem-
pestad en su pecho, concluyé hallando la direccion que habia
de seguir: apartando la cansada vista de las grandes ¢ inac-
cesibles concepciones del arte, vié de repente las figuras y
trajes de los aldeanos italicos que pintores entusiastas fijaban
en sus lienzos, y conocid que 4 ¢l le ofrecia asunto igual-
mente pintoresco para cuadros innumerables el pueblo de su
patria. Y pintarle en cada situacion, en sus alegrias y pesa-
res, en todos los detalles de su existencia y de sus ocupacio-
nes, le parecia la mision de su vida.

[.o que por sus preciosas novelas de costumbres es Fernan
Caballero para Andalucia y Antonio de Trueba para Vasco-
nia, lo mismo es Adolfo Fidemand por su inspirado y vivo
pincel para Noruega.

Desde Italia volvid el pintor noruego al hogar de sus
padres, y despues visité los mds apartados valles de Norue-
ga, que convertia en taller y estudio. Vio con los ojos del
artista las solitarias chozas de los pastores y de los labrado-
res, encontrando por do quiera los ricos tesoros que anhelaba.
Que encontré mucho, lo demuestra la pléyade de cuadros
que por espacio de treinta afos salieron de su estudio, en

Diisseldorf 4 donde volvié en 1846 y donde en 1849 {ijé para
siempre su residencia.

Esos cuadros que representaban escenas de familias norue-
gas eran verdaderamente cual nueva vidade un nuevo mundo.
iQué poesia tan singular! jQué gracia tan encantadora unida a
una severidad elegiaca! jQué compostura tan noble! jQué ver-
dad del sentimiento, qué representacion tan viva, qué indivi-
dualizacion tan magistral, unida 4 la belleza del color! Libres
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de contrastes refinados, los lienzos de Fidemand hacen el efec-
to sencillo de la natureleza. Si en algunas de sus composicio-
nes predomina el sentimentalismo religioso, hemos de enco-
miar en todas una sana contemplacion. Los labradores de su
pafs los pinta en su fuerza ingénua, no con adornos aca-
démicos.

El que llamaré artista noruego-aleman, porque siendo
natural de la Noruega, debid su formacion artistica 4 Alema-
nia, reunié en torno de si en Diisseldorf un circulo brillante
de artistas noruegos, entre los cuales se encuentran los
distinguidos pintores Fagerlin, Nordenberg, Dernberg y
Lorse. El que hoy es una celebridad alemana, Huberto Sa-
lentin, que desde el gremio de los herreros entrd en el de los
pintores, revelé desde sus primeras producciones una feliz
trasmigracion del talento de Fidemand.

Este conquistd la envidiable reputacion que disfruta como
ano de los mejores artistas europeos por su famoso Oficio di-
yino de los Haugianos en que retrataba aquella secta no-
ruega que no se contenta con el oficio divino de la Iglesia,
sino que se reune los domingos por la tarde en una cabana
ennegrecida por el humo, donde puede hablar cualquiera que
se sienta inspirado. Vése un aldeano que desde la silla pro-
auncia un discurso entusiasta ante los que le oyen llenos de
devocion. As{ como en el rostro de los drabes del desierto,
muéstrase grabada la tranquilidad yerma de la inmensa arena
ardiente de su patria, las frentes de aquellos sectarios no-
ruegos, inflexibles y tercos en sus creencias, ostentan la
fuerza ruda de las regiones polares, la firmeza inquebran-
table de las patrias montafias de granito. La composicion de
Fidemand es un adorno de las galerias de pinturas de Dis-
seldorf. La debid repetir dos veces, una para la galeria na-
cional de Cristianfa, otra para un particular residente en
Inglaterra. Ella le valié en Noruega la cruz de San Olaf, la
gran medalla de oro en Berlin, y en 1855 en Paris, con mo-
tivo de la Exposicion, la gran medalla de oro tambien y
ademds la cruz de la Legion de Honor.

Despues de haber llevado 4 cabo Los Haugianos, Visito
otra vez 4 su patria acompafnado de su amigo y paisano Hans
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Gude, de quien hizo mas adelante el colaborador de algunas
de sus composiciones, pintando éste los paisajes y €l mismo
las figuras. Parece imposible alcanzar mayor armonia, mayor
consonancia artistica que la que se encuentra en los lienzos
que pintaron juntos los dos maestros, disputandose la palma.
El primer fruto de ssta union tan benéfica para el arte fué EI
cortejo nupcial en el Hardungerfjordo. Siguieron otras obras
magistrales, entre las cuales mencionaremos FEl entierro en
el Sogneyjordo, que es una joya mads del tesoro de produccio-
nes de dmbos artistas, asi como La pesca nocturna.

En el otofio de 1849 regresd Fidemand 4 Dusseldorf; pero
ya no sOlo, sino acompanado del dngel tutelar de su vida, su
jéven y amable esposa, cuyo corazon habia conquistado por
su arte y por la nobleza de su cardcter. Como regalo de boda
recibid el jdven matrimonio el encargo del rey Oscar 1 de
pintar un cielo de diez cuadros para el comedor del palacio
Oscarshall, cerca de Cristiania,; que es para los reyes de No-
ruega y Suecia, lo que para los reyes de Granada fue el Ge-
neralife, aquella mansion del placer y la ventura 4 que sirven
de alfombra jardines que embargan los sentidos con sus
cuadros de arrayan matizados de flores.

Yo he visto con entusiasmo y con lagrimas en los ojos
aquellas composiciones tiernisimas de Oscarshall, sacadas de
la vida de un pueblo cindido, emanadas del manantial de un
puro corazon de artista y terminadas bajo el influjo del amor
y del agradecimiento. ;Quién enumeraria todos las produc-
ciones de Fidemand que desde Diisseldorf salieron al mundo
y en que los asuntos mds graciosos alternan con grandiosas
composiciones dramdticas? Como corona de estas sefialard
Un duelo en el dia de boda, y es tan poderoso el sentimiento
que en €l ha sabido imprimir, que sin querer brotan ldgrimas.
Admirable por su belleza caracteristica y severidad moral es
su Fucaristia en casa del labrador. Contemplar esta pintura
es reconocer hasta la evidencia y fuera de toda duda que
‘existen adn pintores que no han vendido su alma al mate-
rialismo, y que por lo tanto, pueden atn deleitar y conmover
al mundo con cuadros impregnados de las santas ideas de la
religion del Gdlgota. Mientras que en sus otros cuadros Fi-
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demand representaba la verdadera religiosidad, el culto puro,
pinté en sus Fandticos los extravios y extravagancias de los
celadores. Para los altares de Cristiania y de Drammen
pinté El Baustismo del Senor y La Resureccion, mezclando
algo santo con los colores de su paleta, y con Morten Miiller
compartié los lauros de la obra El desembarque del coronel
Sinclair en Romsdalen. .

Quien pudiera contemplar el cuadro monumental que le
tenia ocupado en el postrer aflo de su vida, La fundacion de
Cristiania por Cristiano IV, que debia adornar el nuevo
ayuntamiento de la capital de Noruega, no veria sino el ul-
timo saludo de un finado. El que hace dos afios habiaapurado
el cdliz de irreparable pérdida por la muerte de su unico hijo,
salié en el verano de 1876 acompanado de su amante esposa
para sus montafias patrias con objeto de ganar en ellas nuevas:
fuerzas. No las hallé, pero si la paz de los que mueren en el
Sefior. La alcanzd en los lejanos hogares donde sonrieron
las auroras de su vida, la alcanzd en la tierra bendita donde
vié la luz y donde reposan las cenizas de sus padres.

i Tengo paz! esas fueron sus ultimas palabras conmovedo-
ras que desde Cristiania suenan allende el mar penetfandu
hasta los alemanes que le aprecian como 4 un maestro y le
“aman como 4 un hermano. Dos naciones, la noruega y la ale-
mana, grabardn con letras de oro en su memoria el nombre
de Adolfo Fidemand,dejdndonos enla dudade si el gran pin-
tor honraba mds 4 Noruega 6 4 la escuela de Disseldorf.

Colonia, 25 de Octubre de 1876.

Juan FASTENRATH.

L L e S
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Uno de los descubrimientos de los tiempos modernos que
mds se prestan 4 reflexiones, es que la existencia de nuestra
raza depende de un equilibrio entre fuerzas violentas contra-
rias, de cuya continuacion no nos d4 seguridad la ciencia.
Cosa evidente debe de haber sido para los observadores pro-
fundos de todos los tiempos, que las condiciones de las cuales
depende nuestra civilizacion dependen a su vez de la tempe-
ratura terrestre y no podrian conservarse si hubiera un
cambio grande y repentino en dicha temperatura. Que la
temperatura de la tierra depende enteramente de la radiacion
solar, y puede elevarse & descender dentro de ciertos limites
por cambios en aquella radiacion, es una proposicion que en
ningun tiempo pudo exigir grandes pruebas y que todas las
investigaciones referentes al calor han venido a confirmar.
Como consecuencia de estas proposiciones, se necesita sola-
mente un cambio pequeno en la cantidad de calor recibida
del sol, para producir los cambios mds importantes en los me-
dios de nuestro sostenimiento y hasta para destruirlos por com-
pleto. Con todo, no se ha fijado nunca mucho la atencion en
este asunto, porque no solamente han parecido inescrutables
las causas de que el calor del sol depende, sino que jamas
ha sugerido ninguna ocurrencia natural la posibilidad de
cambio alguno en su cantidad. Contamos con la perpétua
invariabilidad de aquello que vemos permanecer constante
de edad en edad, con la misma confianza ciega con que des-
cansamos en la estabilidad de la misma tierra. A falta de un
exacto conocimiento de la constitucion fisica del sol, nada
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hay que no sea filosofico en esta confianza, supuesto que la
larga duracion sin cambio manifiesta una de las mejores
pruebas de estabilidad, tan buena en verdad, que 4 mMmenos
que miremos al porvenir mucho m4s alld que adonde nues-
tros intereses llegan comunmente, no puede ser destruida
por ningun conocimiento del sol que la generacion presente
pueda tener esperanzas de adquirir. Pero las amplias genera-
lizaciones de la astronomia moderna inducen 4 la conclusion
de que nuestra confianza debe de tener un I{mite, 4un cuando
éste no puede determinarse. Tenemos razones de sobra para
creer que la constitucion fisica de los millares de estrellas
que esmaltan nuestro cielo es la misma que la de nuestro
sol, y sabemos que algunas de ellas estdn sujetas 4 variacio-
nes de luz tan grandes, que si ocurrieran otras semejantes
en nuestro sol, producirian las mas graves consecuencias en
el bienestar de la humanidad. Verdad es, que el numero de
las que varian es sélo una pequefa parte de las que se cono-
cen; pero por otra parte, el periodo durante el cual se han
hecho cdlculos exactos de la radiacion estelar es tan pequeio,
que no podemos decir cudntas estrellas pueden encontrarse
en el curso de un siglo sujetas 4 variaciones lentas € irregu-
lares. Como cosa corriente, sabemos que los cdlculos de las
magnitudes relativas de las estrellas hechos un siglo 6 dos
hace, estdn en muchos casos en extrafno desacuerdo con las
magnitudes actuales; y mientras que la tendencia general de
los astrénomos es atribuir estas discordancias 4 la falibili-
dad de las observaciones antiguas, la hipétesis del cambio
no puede ser enteramenté desatendida.

La analogia de nuestro sol con las estrellas fijas y la posibi-
lidad de que en algun tiempo remoto esté sometido 4 grandes
cambios, reviste 4 la cuestion de su constitucion con peculiar
interés. No es, por tanto, maravilloso que la ciencia de la
fisica solar (si puede considerarse que esto es ciencia), aunque
desarrollada dnicamente en los dltimos veinte afios, casi po-
driamos decir en los dltimos diez afios, ocupe un lugar pro-
‘minente entre los puntos de la investigacion astrondmica de
los dias presentes. El instrumento mds importante de esta
investigacion es necesariamente el espectroscopio. La inmensa
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distancia 4 que el sol estd situado hace que sea todo rasgo
invisible para el telescopio, 4 ménos que éste extienda cientos
de millas en ancho y alto. Se agrava la dificultad por la cir-
cunstancia de que los rayos del sol producen siempre ondu-
laciones en la atmosfera, que impiden que sea estudiado
aquel objeto con grandes poderes telescopicos. Pero el espacio
no produce cambio en la composicion de la luz que lo atra-
viesa, y por tanto, el andlisis espectral puede aplicarse con
igual éxito 4 una llama que tenga el experimentador en la
mano ¢ 4 la mds distante nebulosa que revele el telescopio.
El instrumento en cuestion es el unico que puede ayudarnos
a4 formar idea de la constitucion de un cuerpo por un exdmen
de la luz que del mismo emane. Al mismo tiempo, apenas
puede negarse que las funciones al parecer maravillosas del
espectroscopio, especialmente su facultad de descubrir los ele-
mentos quimicos presentes en los cuerpos celestes, han dado
lugar 4 ideas muy exageradas de lo que es realmente capaz
de llevar 4 cabo. El entusiasmo con el cual se mira al-
gunas veces no puede ménos de quedar debilitado por la
reflexion, que no puede darnos idea definitiva respecto a la
composicion 4§ naturaleza de un cuerpo sélido 6 liquido en
cualesquiera circunstancias. Todos esos cuerpos, encendidos
hasta el rojo, si no estdn vaporizados, dan el mismo espectro,
ya estén en forma de una gran masa 6 masas, 6 ya estén di-
vididos en las mds insignificantes particulas, como el humo.
Si brillan con luz reflejada, el espectro es el del cuerpo de
que la luz emana, v el espectroscopio no puede siquiera in-
formarnos de sila luz ha venido directamente de su primer
origen 6 si ha sufrido inflexiones durante su curso. Sus
revelaciones quedan enteramente limitadas 4 cuerpos en el
estado gaseoso. Cuando decimos que en el sol se encuentran
el hierro y el magnesio, queremos decir Unicamente que se
encuentran alrededor del sol los vapores de aquellos cuerpos.
Aun para esto, no es el problema siempre tan sencillo como
se ha supuesto. Los espectros del mismo gas é vapor 4 varias
temperaturas y presiones, se diferencian tanto que apénas
puede reconocerse entre ellos parecido alguno.

En vista de estos hechos, no serd sorprendente que estemos
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todavia 1éjos de poder decir lo que es el sol, y cual es la na-
turaleza de las operaciones que vemos verificarse en su su-
perficie en escala tan asombrosa. Los hechos observados son
al mismo tiempo tan numerosos y fragmentarios y las fuerzas
en operacion tan desemejantes de cuanto al rededor nuestro
vemos, que es muy dificil hacer un resimen de nuestro
conocimiento actual de la fisica solar. La dificultad se agrava
por la circunstancia de que si intentamos traspasar los des-
nudos hechos de la observacion, entrdindonos en una region
que puede con propiedad llamarse la de la ciencia, encon-
tramos un conflicto de opiniones que mds nos trae 4 la
memoria las disputas de los antiguos padres teoldgicos que
las generalizaciones de las ciencias modernas. Un examen
critico de estas diferencias demostraria quizas que los inves-
tigadores no siempre se fijan en el principio fundamental
sobre el cual tiene que descansar cualquier explicacion real-
mente cientifica de los fendmenos fisicos celestes; a saber,
que tal explicacion siempre debe de estar de acuerdo con las
propiedades de la materia y con las leyes de la fuerza que en
torno nuestro vemos. Posible es que esté fuera de cuestion
una explicacion semejante, porque la materia en los espacios
celestes se presente con formas que jamds puede asumir en
la tierra. Admitiendo esta posibilidad, debemos, 6 abandonar
toda tentativa de explicacion, 6 formar alguna idea de las
formas que 4 la materia es posible asumir, cuando estd por
una parte expuesta en los espacios del cielo sin la atmosfera
que rodea 4 todos los objetos en la superficie de la tierra y
por otra parte, sujeta 4 las fuerzas violentas que vemos en
operacion en la superficie del sol. Debemos consiguiente-
mente por ahora reducirnos 4 una breve exposicion de lo que
las investigaciones recientes han ensenado que el sol puede
ser, mas bien que decir confiadamente lo que es.

Todos los que han hecho observaciones con el telescopio
‘desde el tiempo de Galileo hasta ahora, han visto que la
superficie visible del sol es una esfera brillante, en cuyo
interior le es imposible penetrar 4 la vista. Verdaderamente
podriamos decir que esto lo ha visto toda la humanidad de
todas las edades, si no fuese por la posibilidad de que el sol
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fuera un disco plano en vez de ser una esfera, posibilidad
que fué por primera vez puesta en claro por el descubri-
miento telescdpico de la rotacion del sol. Y la mvestlgacmn
moderna ha podido decirnos con asombro poco mds sobre la
constitucion de esta superficie que es una esfera brillante. Al
principio se supuso que el espectroscopio demostraba que no
era ciertamente gaseoso, porque daba un espectro continuo;
pero esta consecuencia quedé grandemente debilitada por el
descubrimiento de Frankland de que los gases podian dar un
espectro continuo cuando estaban sometidos d la presion.
Por algo que el telescopio & espectroscopio puede decir-
nos, puede ser una corteza sélida, casi continua, que rodease
el hirviente interior que constantemente estd reventando 4
través de aquella; puede ser de la naturaleza de una inmensa
plancha de hielo roto, flotante en un liquido caliente; puede
ser una masa de nubes que flote en una atmdsfera caliente;
puede ser un gas hecho luminoso por la inmensa presion de
sus partes mds elevadas; 6 puede ser algo que todavia no he-
mos llegado 4 sospechar siquiera. Es probablemente una com-
binacion de todas estas cosas. Sea lo que quiera, esta en un
estado de cambio constante. S1 fuera una corteza entera y no
sujeta 4 cambios, pronto radiaria todo su calor y nos dejaria
en oscuridad completa.

Uno de los rasgos mds notables de la fot6sfera el cual puede
todavia dar la clave para la verdadera teoria de su constitu-
cion, es la estabilidad de su forma y posicion, que estd en
tan chocante contraste con lo que estd sucediendo por cima y
por bajo de él. Por rdpidos que sean los cambios que en €l
se verifiquen, conserva su nivel general con tal constancia,
que las observaciones mds delicadas no han descubierto nunca
una desviacion cierta de la esfericidad perfecta, excepto in-
significantes depresiones en la posicion de las manchas oscu-
ras que se encuentran generalmente en su superficie.

Hasta el afo de 1868 nada definitivo se supo de lo que
podia haber en la parte de fuera de la fotosfera solar. Las
solas ocasiones en que podia percibirse alguna cosa, ocur-
rian durante esos raros momentos en que el brillante cuerpo
del sol estaba enteramente oculto por la luna; y entdnces se
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encontraba que el cuerpo de la ultima estaba rodeado por
dos clases de objetos completamente distintos: la una, una
brillante corona irregular en el contorno y que s€ elevaba
hasta la altura del semididmetro de la luna; la otra, una série
de masas irregulares de llamas de color de rosa, que aunque
mds brillantes que la corona, eran generalmente tan pequenas
que apenas hubiera podido descubrirlas la simple vista.
Tambien se encontrd, por una cuidadosa comparacion entre
un gran ndmero de observaciones de eclipses totales, que
una especie de cubierta delgada, roja. inflamada rodeaba al
sol entero y era al parecer de la misma naturaleza que las
llamas rojas; pero acerca de la naturaleza de esta envoltura
nada podia inferirse. La aplicacion del espectroscopio por
Lockyer y Janssen en 1868 al estudio de los gases y vapo-
res que rodean inmediatamente al sol, abrieron una nueva
ora en la fisica solar. Se vié que el sol estaba completamente
rodeado por una atmosfera encendida, cuyo principal ingre-
diente era el hidrégeno, y que en general se elevaba hasta la
altura de dos, tres 6 cuatro mil millas sobre la fotosfera. Esta
era la cubierta roja, de la cual se habian visto senales cerca
del principio y fin de los eclipses totales, y que por suges-
tion de Mr. Lockyer ha sido llamada cromdsfera. Se descu-
brié despues que presentaba fendmenos tan pasmosos que
pocos se habian aventurado @ suponer cosa que pudieran
decir que era una explicacion completa y satisfactoria de
ellos. Una atmdsfera que rodea 4 un globo que atrae, debia,
segun las leyes admitidas de los gases, conservar su nivel
general. Deberia suceder asi, especialmente si estaban some-
tidos 4 una fuerza de gravedad tan inmensa como la que
reina en la superficie del sol. Pero en lugar de esto, la en-
contramos formando masas y columnas de toda figura posible
las cuales se elevan algunas veces 4 una altura de cincuenta
mil y hasta cien mil millas. Estas constituyen las llamas de
color rosado & protuberancias que se ven en los eclipses tota-
les. Cuando podamos decir 4 qué fuerza es debida su eleva-
cion, habremos resuelto uno de los grandes problemas que
el sol presenta. Una explicacion los atribuye 4 erupciones de
gas del interior del sol, que rompe 4 través de la fotosfera
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con una velocidad que llega 4 cien mil millas por segundo 6
mas. Algunas de las protuberancias presentan tanto el aspecto
de ser producidas por esta causa, que se llaman eruptivas.
Es evidente que toda masa de gas asi despedida, debe de

caer inmediatamente otra vez, 4 no ser que esté sostenida por
alguna fuerza desconocida; una masa lanzada al alto con una

velocidad de cien millas por segundo caeria de nuevo en
veinte minutos. Una protuberancia verdaderamente eruptiva
seria simplemente una fuente de hidrogeno. Pero, aunque
asi puedan explicarse muchos de los fenémenos, no acontece
lo mismo con todos ellos, porque algunas veces se ven sus-
pendidas horas enteras 4 una gran altura masas en forma de
nubes, que desafian al parecer las leyes de la gravitacion.
Posible es que entren en juego fuerzas eléctricas, pero esto es
s6lo una hipdtesis. Todo cuanto al presente podemos decir
es que la fuerza que eleva y sostiene las protuberancias es
aun desconocida, y que hasta que deje de serlo, nuestro co-
nocimiento sobre la fisica solar estara en un estado muy poco
satisfactorio.

La corona presenta la misma dificultad en una forma mas
importante. En cada eclipse total de sol, vemos que éste estd
rodeado por una capa irregular de materia de alguna clase,
que se extiende 4 una distancia mayor que su semididme-
tro. Se habla algunas veces de esta corona como de una
atmosfera solar; pero diversas consideraciones hacen moral-
mente cierto que no puede ser tenida propiamente por tal.
Una atmosfera, propiamente dicha, consiste en una envol-
tura 6 capa de gas O vapor, sostenida por su propia elastici-
dad. Conocidas la elasticidad, la temperatura y la fuerza de
gravedad, la densidad de una atmésfera disminuye al ascen-
der conforme 4 una ley bien determinada. Haciendo cual-
quier hipdtesis razonable con respecto 4 la temperatura solar,
encontraremos que la disminucion de densidad del gas mas
eldstico que se conoce, seria muchas veces mds rdpida
que la de la corona actual. Todavia mds deberiamos esperar
que el contorno de una atmdsfera fuese redondo y uniforme,
mientras que el de la corona es extremadamente irregular y
se aproxima mads 4 ser cuadrado. La prueba mads concluyente
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es, por tanto, ladada en los tiempos modernos por el paso de
dos grandes cometas directamente 4 través de la corona, sin
que en ellos se produjesen efectos sensibles. El primero de
estos fué el gran cometa de 1680; el segundo, y el mds nota-
ble, el de 1843. El ultimo, cuando llego al punto en que mas
se acercd al sol, estaba 4 ménos de cien mil millas encima de
su superficie, y atravesé trescientas mil millas de corona, cuan-
do ménos, con una velocidad que llegé como mdximum 4
trescientas cincuenta millas por segundo. Para juzgar el
efecto de una atmésfera de la clase mds rara sobre un cuerpo
que la atraviese con esta velocidad, tenemos solo que com-
parar al cometa con una estrella fugaz 6 exhalacion ordinaria,
que atraviese nuestra atmdsfera. A la altura de cuarenta 6 cin-
cuenta millas, se hace la tltima tan rara, que ya no refleja
la luz del sol. Sin embargo, 4 la altura de cien millas es tal
su densidad, que quema 6 destruye en unos cuantos minutos
un meteoro que pase por su medio con velocidad de veinte
millas por segundo. El efecto destructor de una atmosfera
en un cuerpo semejante, es proporcional al cuadrado de la
velocidad, y, por consiguiente, cientos de veces mayor en
el caso del cometa que en el del meteoro. Suponiendo que el
primero fuera un cuerpo de volatilidad considerable, hubiera
sido totalmente volatilizado por una atmoésfera demasiado
rara para ser visible; mientras que si fuese un cuerpo solido,
tendria que haber perdido una gran parte, tanto de su masa,
como de su velocidad. Pero todas las observaciones con €l
hechas, no demuestran el mds insignificante retardo, ni da
su aspecto indicacion alguna de influencia tan destructora
como lo hubiera sido el paso 4 través de una atmosfera.

Nos vemos por todo esto forzados 4 la conclusion, de que
la corona tiene que ser una nube de particulas diminutas de
materia, en parte vaporizadas por el intenso calor 4 que estan
sometidas. Hacen esto probable en alto grado las observacio-
nes de los profesores Harkness y Joung, hechas en lowa,
durante el eclipse total de Agosto de 1869, que despues han
sido confirmadas por otros observadores. Se descubrié una
linea brillante en la parte verde del espectro, que jamds ha
sido de cierto identificada con linea alguna dada por una

Vor. 111.—ToMmo vi. 19
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sustancia terrestre. El resultado mds valioso de este des-
cubrimiento es que la corona no se compone de una confusa
mezcla de los elementos que se encuentran en la superficie
del sol, sino que es, al ménos en gran parte, alguna sustancia
simple y no determinada hasta ahora; quizds una sustancia
que no se encuentra absolutamente en la superficie de nues-
tro planeta. El problema quimico de determinar que sustan-
cia es, no es mds importante que el mecdnico de descubrir
qué es lo que la sostiene contra la fuerza de gravedad del sol.
Quizds la explicacion mds plausible es la que lo atribuye 4 una
multitud irregular de meteoros que se mueven al rededor del
sol en su inmediata vecindad y acaso continua con la luz
zodiacal. Pero adn esta explicacion estda rodeada de dificul-
tades que seria prolijo enumerar; y lo mds légico es suspen-
der todo intento de explicacion hasta que tengamos mads
datos, y mientras tanto reconocer con franqueza que las
fuerzas aparentemente en juego fuera del sol son un misterio
completo para nosotros.

Aunque no podamos explicarnos satisfactoriamente lo que
ocurre inmediatamente al rededor del sol, es claro que alli se
verifican ciertas operaciones naturales en una escala, de la
cual no podemos formar concepto alguno: el lenguaje no
cientifico no podria describirlas, porla razon de que sobre-
pujan, no sélo 4 todo lo que vemos en nuestro globo, sino
4 cuanto hayan imaginado los mds atrevidos vuelos de la fan-
tasia poética. «Torrentes y remolinos de tempestuoso fuego, »
«Lagos de fuego y azufre vivo,» son quizd los epitetos poeti-
cos mds aplicables 4 los fendmenos en cuestion. Pero nada que
pueda llamarse con propiedad fuego existe en la superficie del
sol, por la simple razon de que la temperatura es tan alta que
hace la combustion imposible. Las combinaciones quimicas
que envuelve este término s6lo pueden tener lugar 4 tempe-
raturas semejantes 4 las que producen nuestros hogares y hor-
nos; bajo la influencia de temperaturas mds elevadas las sus-
tancias se combinan y separan con igual facilidad. La imposi-
bilidad de que se trata es muy semejante 4 la de que hierva
el agua en una region en la cual la temperatura sea tan ele-
vada que el agua sélo exista en estado de vapor. Ni «tor-
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rente,» ni «lago,» ni «mar,» dan idea alguna de una masa
de fluido que es diez mil veces igual 4 la superficie de nuestra
tierra, y mds honda que el ancho del Atlantico. Ni «remo-
lino,» ni cualquier otro término que exprese movimientos
del aire, da una idea adecuada de una masa de gas can-
dente que, si viniera del Norte hédcia nosotros, estaria 4 los
veinte segundos de cruzar el San Lorenzo, en el golfo de
Méjico, llevando consigo toda la superficie del continente en
una masa, no solamente de ruina, sino de inflamado vapor,
en la cual los vapores que produjera la disociacion de los
materiales que componen las ciudades de Boston, Nueva-
York y Chicago se mezclarian en unasola masaindistinguible.

Grandes como son estos movimientos, son probablemente
sélo débiles reflejos de lo que sucede dentro del sol; las masas
de hidrégeno que salen 4 través de la fotdsfera no son sino
los hors du combat de la guerra de dtomos que ocurre en el
interior. Segun la teoria mds aceptada hoy—Ia tnica teoria
en realidad que explica la cantidad de calor solar,—la mate-
ria de que se compone el interior del sol estd en un estado de
completa «disociacion;» es decir, 4 causa de la elevada tem-
peratura, cada molécula individual de materia sigue su ca-
mino sin formar combinacion permanente alguna con nin-
guna otra molécula. Por ejemplo, aunque el oxigeno y el hi-
drogeno existen ambos, no se combinan permanentemente
para formar agua, porque en caso de haber una combinacion
de dos moléculas, son separadas instantdneamente por las
presiones de otras mil moléculas. Para impedir la solidifica-
cion del interior, la temperatura debe de estar en la misma
escala que la presion 4 que estd sujeto el interior por el peso
del exterior. Este ultimo estd enfridndose constantemente por
la radiacion, y asi se establecen movimientos en la escala que
hemos descrito.

Una de las primeras condiciones para el progresivo ade-
lanto en la comprension de la fisica solar, es un estudio m4s
detallado y sistemadtico de los fendmenos solares, hechos tan-
to con el telescopio como con el espectroscopio. Hasta ahora
este estudio se habia dejado casi enteramente 4 cargo de in-
vestigadores individuales, cuyos trabajos, no obstante el celo
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con que han sido ejecutados, no tienen siempre la continuidad
y perfeccion que seria de desear. La atencion de los hom.-
bres més importantes en dmbos lados del Atlantico, por con-
siguiente, se ha dirigido 4 fundar uno 6 mds observatorios
para el estudio exclusivo del sol. Alemania, sin embargo, es
la dinica nacion, que nosotros sepamos, que ha tomado medi-
das activas para alcanzar este fin, y un Sonnenwart, proviss
to de todos los recursos que puede desear el observador y en
el cual se han de ocupar los més hdbiles fisicos de Alemania,
se estd rigiendo en Postdam. La cuestion de un observatorio
semejante ha agitado mucho los dnimos en Inglaterra pero,
la opinion publica ha estado tan dividida en el asunto que,
segun parece, no se ha llegado atn 4 una conclusion defini-
tiva. En Francia se ha organizado un observatorio fisico cer-
ca de Parfs; pero no sabemos si la fisica solar serd su espe-
cialidad.

Nuestro pafs (1) ofrece una ventaja inmensa para un esta-
blecimiento de esta clase. Construido con el exclusivo propd-
sito de estudiar el sol, podria elegirse su situacion teniendo
sélo en cuenta la facilidad de llevar 4 cabo este fin. Ahora
bien; en todas las capitales europeas donde se ha proyectado
la construccion de estos establecimientos, las condiciones me-
teorolégicas son extremadamente desfavorables. La atmds-
fera es el mayor enemigo con que tiene que luchar el astro-
nomo, dun de noche, cuando no estd turbada por el calor
del sol. Es mucho peor de dia, cuando el efecto de los rayos
del sol sobre ella es casi siempre tal, que hace imposibles
las observaciones delicadas. En la Europa Septentrional y
Central, el sol, no sblo estd oscurecido por las nubes mds de
la mitad del tiempo, sino que cuando brilla, la luz reflejada
por los vapores de las regiones mds bajas de la atmdésfera,
impide en gran manera la observacion espectroscopica.
Una situacion elevada, donde el aire sea trasparente y el
cielo esté generalmente claro, ofrece tan grandes ventajas,
que no podrian compensarse por mucho que se perfecciona-
ran los instrumentos. No puede dudarse de que mds de una

e L o

(1) Los Estados-Unidos.
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situacion con estas condiciones puede hallarse en nuestros
territorios del Oeste, y que por esta razon poseemos una
ventaja natural para el estudio en cuestion, que nos pondria
en disposicion de ir 4 la cabeza de todo el mundo en su prose-
cucion. Felizmente tenemos una prueba concluyente de lo
exacto de esta pretension. En 1871, la Vigilancia de la costa
(Coast Survey) organizd una expedicion con el dnico objeto
de saber por unexperimento real sise alcanzaria una gran ven-
taja colocando un observatorio en situacion elevada. El punto
escogido fué Sherman, el sitio mds elevado que atraviesa el
camino de hierro del Pacifico, y los trabajos espectroscopicos
fueron encargados al profesor C. A. Young. Aunque durante
los pocos meses que la expedicion permanecio alli, el tiempo
estuvo nublado de una manera excesiva € inesperada; sin
embargo, cuando despejaban las nubes estaba tan trasparente
el aire y tan libre de luz reflejada del sol, que el profesor
Young hallé en el espectro de la cromdsfera mas del doble
del nimero de lineas que se conocian. Tan grandes son las
ventajas que por esto tenemos, que seria por nuestra parte
un inaudito desprecio de ellas colocarun observatorio seme-
jante de primera clase en-cualquier situacion donde no pu-
diera disfrutarse de ellas. |

En la mds esencial de todas las condiciones para un esta-
blecimiento cientifico, las puramente intelectuales, tenemos
tantas probablemente como cualquier otro pals. Que el tra-
bajo es de una naturaleza 4 la que se adapta perfectamente
el génio de nuestra nacion, se hace evidente por el nimero
de norte-americanos que han demostrado las mds relevantes
dotes en este ramo. En trazar instrumentos de observacion,
ninguno era superior al lamentado Winlock. La mayor parte
de las lineas de la capa de gas y vapores que rodea inmedia-
tamente al sol, no han sido vistas por ningun observador
hasta Young. A través de la atmésfera de humo de Pittsbur-
go, ha hecho Langley estudios telescpicos en la superficie
del sol, que exceden en tal manera 4 los que existian en
exactitud y detalles, que sus resultados han sido vehemente-
mente acogidos por los defensores de teorias rivales sobre la
estructura de la fotdsfera para sostener sus diferentes opinio-
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nes. Langley y Mayer han hecho mediciones del calor emitido
por diferentes partes del disco solar, que dificilmente dejardn
de conducir 4 resultados importantes. Ménos directamente
aplicable al asunto de la fisica solar, pero igualmente digno
de citarse para apoyar la proposicion general que ahora soste-
nemos, son los trabajos de Rutherfurd y Draper en las apli-
caciones de la fotografia 4 las investigaciones astrondmicas.

Es quiza una dificultad para realizar este proyecto, que
su primer coste sea tan ridiculamente pequeno, comparado
con la importancia del asunto. E1 hecho mismo que el objeto
que ha de estudiarse es aquel de que depende toda vida so-
bre nuestro planeta, presta una importancia al trabajo que
no se disminuye por el hecho admitido de que no podemos
asegurar el pronto logro de ningun resultado utilitario. Hay
casi la seguridad de alcanzar resultados definitivos de la
mas alta importancia, porque como el sol es el manantial de
la vida, en los cambios de esa lumbrera es donde puede
nuestra especie esperar leer por primera vez su fin. A nues-
tro modo de ver, el sol es el unico libro del destino que es-
tara siempre abierto para nosotros. Sin embargo, el coste de
la construccion de un observatorio solar, y el proveerle de
todos lps recursos necesarios para las observaciones del sol,
apenas excederia al de la casa de un caballero rico en una
ciudad. La dotacion necesaria para sostener 4 los observado-
res seria, por supuesto, mayor; pero no excederia de las su-
mas apropiadas constantemente 4 objetos de ménos impor-
tancia.

A pesar del actual estado, que dista en extremo de ser sa-
tisfactorio, de nuestro conocimiento sobre la constitucion del
sol, la cuestion de la edad y origen del calor solar ha condu-
cido 4 resultados muy interesantes, cuyo conocimiento no ha
sido tan extensamente diseminado como merece. El progreso
de esta cuestion explica de un modo patente el principio de
que los sentimientos de admiracion y misterio son incompa-
tibles, tanto con la entera ignorancia como con el cono-
cimiento completo, y pertenecen enteramente al estado in-
termedio de conocimiento parcial 6 incompleto. Antes de los
descubrimientos de Rumford y Carnot, no sorprendia en ma-
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nera alguna que el sol hubiera radiado calor por miles de
millares de afios, y no se conocia razon alguna para que no
siguiera emitiéndolo en una cantidad no disminuida en épo-
cas venideras indefinidas. Cuando llegd 4 descubrirse que el
calor solamente podia ser producido por el consumo de al-
guna cosa, cuya cantidad era necesariamente limitada, y
que dicho consumo envolvia necesariamente un cambio pro-
gresivo en el cuerpo que emitia calor, lo que en un princi-
pio no necesitaba explicacion se convirtié en un misterio.
Era como la salida de un chorro no interrumpido de agua de
una vasija, que pudiéramos examinar por todos lados, y den-
tro de la cual pudiéramos convencernos de que no entraba
agua alguna. Un cdlculo sencillisimo demostré que aunque
tuviera el sol él'mayor calor especifico de todas las sustancias
conocidas, no contendria una cantidad suficiente para el pe-
riodo histérico, y mucho ménos para las épocas geoldgicas
anteriores. Todas las explicaciones evidentes que pudieran
alegarse, eran tan completamente insostenibles, que ni dun
vale la pena de citarlas. Hace unos quince afos se indico, y
creemos que fué Helmholtz, que la cantidad de calor del sol
podria estar conservada por la lenta contracciondel mismo sol;
y esta es ahora, no tan sélo la explicacion generalmente admi-
tida, sino que es, en cuanto puede fiarse en la inteligencia hu-
mana, la unica posible, que no esté fundada en una supuesta
subversion de las leyes bien establecidas de la naturaleza.
Vemos al sol despidiendo un torrente incesante de calor a los
espacios celestes, y tambien que no vuelve a recobrar sino la
mads insignificante parte de este calor, porque si asi sucediera,
nuestro planeta interceptaria la misma parte de calor 4 su
vuelta que intercepta en su salida, y asi recibiriamos tanto
calor desde el espacio celeste opuesto al sol, como de este
mismo. La teoria de los meteoros, que atribuia el manteni-
miento del calor solar 4 la importacion de sustancia meted-
rica en la superficie del sol, se encontrd ficilmente que era
insostenible por completo, porque si hubiera en nuestro sis-
tema el niimero necesario de meteoros, la tierra los encontra-
ria en cantidades tales, que elevarian facilmente su superficie
al calor rojo. Y en general, podemos decir que, sin suponer
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las mds fantasticas combinaciones de causas, es imposible
trazar una teoria de sostenimiento externo del calor del sol
que no esté sujeta 4 la reductio ad absurdum de que la tierra
y los planetas estan recibiendo un refuerzo proporcional, y se
estdn haciendo rapidamente demasiado calientes para ser

habitables.
En cuanto 4 la conservacion del calor solar, no solamente

ahora sino en varios millones de afnos trascurridos, la teoria

¢ la contraccion llena por completo las exigencias de la
ciencia. Al enfriarse el sol tiene que contraerse en volumen,
y el calor generado por esta contraccion 6 mds bien por la
caida de los elementos del sol unos sobre otros que envueive
la c::mtf_acr:ian, sustituira casi por completo el que se habia per-
dido. Nuestro conocimiento actual del equivalente mecdanico
del calor, y de la cantidad de éste emitida porel sol, nos pone
en aptitud de determinar la suma de contracciones necesaria
para conservar el repuesto del mismo. El resultado es, que
una disminucion del didmetro del sol de doscientos piés al
afio bastaria justamente para este f{in. Esta contraccion no
seria vista por las mediciones mds delicadas que pudiéramos
hacer en un millar de anos; no hay, por lo tanto, ningun
resultado de observacion que milite en contra. Pero llegaria
al fin 4 hacerse sensible , y se sigue de la teoria que el sol
era mayor hace un millon de afios que ahora de un modo
perceptible. Siendo tambien, por consiguiente, ménos denso,
hubiera sido necesario una contraccion mayor para producir
la cantidad actual de calor y la disminucion de volimen con-
siguientemente mds rdpida. La consecuencia mds importante
de la teoria es que la duracion total del calor solar estd nece-
sariamente limitada, porque la linea de calor generada por
los choques de la masa entera del sol desde un espacio infi-
nito es limitada y serviria sélo para conservar el repuesto
actual durante unos veinte millones de anos. Si la cantidad
de calor emitida era mayor en épocas anteriores que ahora,
el tiempo que ha durado debe de haber sido menor que éste;
sila radiacion era menor, la duracion debid ser mds grande.
No son compatibles grandes cambios en la radiacion con la
continuacion de la vida sobre el globo, porque un aumento,
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aunque sélo fuera de una fraccion de la cantidad actual,
haria hervir el Océano entero, mientras que una disminu-
cion todavia mds pequefia no permitiria al agua existir sino
en forma de hielo. No es probable que la radiacion perma-
neciera constante con ‘cambios considerables de la densidad
del sol; es, por consiguiente, improbable que hayan existido
en la tierra el agua corriente y la vida animal durante mu-
chos millones de afios. Y no se compadece con las leyes de
la naturaleza, tales como las vemos hoy funcionando, su-
poner que han existido sobre la tierra veinte millones de afos,
porque en la dnica hipédtesis que la ciencia nos permite
hacer ahora respecto al origen del calor del sol, la tierra
estaba hace veinte millones de afhos envuelta en la ignea
atmosfera del sol.

Puede ocurrirse el preguntar si estd dentro de los limites
de lo posible que se descubran nuevas leyes de la naturaleza
que demuestren que nuestro sistema, como lo vemos ahora,
se sostiene completamente 4 si mismo, y que extienda de esta
manera indefinidamente hdcia atrds el tiempo, durante el
cual la superficie de la tierra pueda haberse encontrado en su
estado actual y el sol pueda haber lucido con su presente
brillantez. Contestaremos que seria una aplicacion temeraria
de la filosoffa declarar imposible cualquier fendémeno, y
puesto que la ciencia considera 4 todos los fenémenos como
productos de las leyes naturales, seria temerario negar la
posibilidad de una ley natural adecuada para producir el
resultado que se desea. Pero si nos limitamos 4 lo que todas
las investigaciones nos permiten considerar creible, desde un
punto de vista cientifico, declaramos increibles ciertos feno-
menos, y la posibilidad de que ocurran al borde del milagro.

Por ejemplo, que nuestros telescopios puedan revelarnos
séres inteligentes que se muevan 4 voluntad en los espacios
celestes, se presenta 4 todos como una idea extraordinaria y
como increible 4 muchos. Pero en el estado actual de la cien-
cia, dudamos que haya idea mds extraordinaria & increible
que la de que el sol estd recibiendo de un origen externo un
suplemento de calor igual al que emite. Y el fenémeno de
la conservacion del calor solar sin recibirlo del exterior,



208 REVISTA CONTEMPORANEA

y sin un cambio progresivo en su interior, conduciendo 4 un
estado en que el suplemento debe cesar, seria aiin mds mila-
groso que el que acabamos de suponer. Por supuesto, que si
las observaciones demostraran que el sol poseia el poder de
producir as{ un perenne suplemento de calor con nada, ten-
driamos que aceptarlo, 'y multiplicar nuestras ideas acerca de
ciertas leyes naturales, lo mismo que el caso de ver flotar sé-
res en los espacios celestes; pero en el presente estado de
nuestro conocimiento, ninguna de estas suposiciones puede
ser admitida en la categoria de las posibilidades cientificas.

Hemos hablado de fisica solar como la que se refiere ex-
clusivamente 4 la constitucion de nuestro sol. Para impedir
cualquiera mala interpretacion posible, preciso es decir que
el sol no puede ser investigado con exito, sino en union con
las estrellas, una de las cuales es, asi que un observatorio so-
lar podia alcanzar su f{in s6lo estando dedicado al estudio de
los soles en general. Ni debia esto marcar los limites de
su campo, porque es del todo probable que las leyes de la
conservacion del calor solar se aprendan en ultimo término
en el estudio de las nebulosas gaseosas. El caso prueba la re-
gla general de que las operaciones en la naturaleza estdn tan
intimamente enlazadas, que es imposible aprender una por
completo sin saber un gran nimero de las que le estdn aso-
cladas.

La parte de la astronomia, que en estos tiempos estd mds
relacionada con las necesidades inmediatas de la vida, esla
que trata de los movimientos celestes, usando este término
en su mds lato sentido. Es de lamentar que no tengamos un
término que se emplee general y exclusivamente para desig-
nar esta rama especial. El término «astronomfia fisica» 4dntes
muy empleado, es ahora igualmente aplicable tambien y con
mds propiedad al exdmen de las propiedades fisicas manifesta-
das por los cuerpos celestes, mds especialmente al trabajo del
espectroscopio. «Astronomia tedrica» es un término excesi-
vamente vago y que abarca demasiado; y eastronomia gravi-
tacional» bastante estrecho, aunque tiene la ventaja de ser
preciso y definido, incluyendo justamente tanto de la cues-
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tion como envuelve la determinacion de los movimientos ce-
lestes de la teoria de la gravitacion. Un cuarto término, usado
con bastante frecuencia, es castronomia de precision;» pero
esto incluye una calificacion 4 que debia aspirarse, por lo mé-
nos, en todos los ramos de la ciencia. Sin pretender escojer el
mejor término, puede definirse concisamente la naturaleza
de esta rama, diciendo que es la parte de la astronomia que
predice los movimientos de los cuerpos celestes, combinando
la teoria de la gravitacion, las leyes del movimiento y las ob-
servaciones exactas de las posiciones relativas de los cuerpos
cuyos movimientos hay que determinar. La razon por la que
estd mds inmediatamente asociada con las necesidades de la
vida, es que de ella depende la medida del tiempo por anos
y dias, y la determinacion de posiciones en la superficie del
globo.

Cuando Newton hallé que los movimientos de la luna y
de los planetas podian probablemente ser determinados con
entera precision, resolviendo el problema puramente mate-
madtico del movimiento relativo de un sistema de cuerpos
sometidos 4 sus mutuas atracciones, no se halld dificultad
alguna en alcanzar una completa solucion para el caso de
dos cuerpos; pero cuando se abord6 el célebre «problema de
los tres cuerpos» se vido que estaba fuera del alcance de los
mads hdbiles matemdticos de aquel tiempo una solucion com-
pleta, y los esfuerzos de sus sucesores no han tenido mejor
éxito. El hecho es, que dun siendo tan extraordinarios algu-
nos de los trabajos de los matematicos, como predecir los
cambios delas rbitas planetariasd través de millares de siglos
con datos derivados de un corto numero de anos de observa-
cion, nuestro analisis matemadtico es totalmente inadecuado
para la solucion rigurosa de cualquier problema, que no sean
los mds sencillos que se presentan en la investigacion de la
tierra y los cielos. Esto no parecerd sorprendente, si reflexio-
namos que todas las operaciones matematicas pueden resol-
verse en ultimo término en las cuatro operaciones primarias
de la aritmética, sumar, restar, multiplicar y dividir, combi-
nadas con la extraccion de raices y algunas formas geomé-
tricas simples, y en consecuencia, que cuando un problema
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no tiene solucion por estas operaciones, estd fuera del domi-
nio del matemdtico. Pero aunque no es posible una solucion
estrictamente rigorosa de los problemas que presentan los
movimientos de los planetas, los esfuerzos de las generacio-
nes sucesivas de matematicos desde Newton, han dado por
resultado la invencion de métodos por los cuales los movi-
mientos de los planetas bajo la influencia de la atraccion
solar 6 de la atraccion reciproca puedan ser determinados
con cualquier grado de precision que se desee. Por la aplica-
cion de estos métodos, combinados con largas y numerosas
observaciones, se han construido grandes tablas de los movi-
mientos de los planetas mayores, que representan sus posi-
ciones en todos tiempos con una precision que, bajo cual-
quier otro punto de vista que el astrondomico, es muy grande.

Una de las cuestiones mds importantes y de mds interés su-
gerida por estos resultados, es si los movimientos efectivos
de los planetas estdn en perfecto acuerdo con la teoria de la
gravitacion. Esta cuestion no ha sido ain completamente fi-
jada ni afirmativa ni negativamente, consistiendo la dificul-
tad para hacerlo en que la astronomia de observacion estd
mucho mds adelantada que la teoria. El trabajo de construir
una teoria del movimiento de cualquier planeta, segun la
ley de la gravitacion, y de corregir los elementos por com-
paracion con todas las observaciones existentes, es tan in-
menso, que solo puede emprenderse 4 largos intervalos. Las
iltimas tablas de Saturno, por ejemplo, tienen ya mds de
cincuenta anos. Ademds, las tablas mds modernas son im-
perfectas, por la falta de conocimiento exacto respecto 4 las
masas de los planetas. Cuando se encuentran, pues, peque-
nas discrepancias, no es siempre posible decir si provienen
simplemente de una acumulacion de pequefios errores en los
datos en que se fundan los cdlculos del matemdtico y errores
en los mismos cdlculos, 6 si indican una desviacion real en
el movimiento del planeta de su curso normal.

Hoy por hoy, la tierra es el dnico planeta que se ha ha-
llado que siga sus movimientos tabulares con tal precision,
que no se ha podido descubrir ninguna desviacion pronun-
ciada. En la mayor parte de los otros, aunque existen desvia-
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ciones, son tan pequefias, que podemos atribuirlas 4 las im-
perfecciones que acabamos de describir. Hallamos excepcio-
nes en esto, sin embargo, en el caso de Mercurio y Saturno.
Le Verrier hallé que el perihelio del primer planeta estaba
sujeto 4 un movimiento de 36" por siglo, que no podia ex-
plicarse por la atraccion de los planetas conocidos; y en esta
desviacion fundé su hipdtesis de la existencia de un grupo 6
anillo de pequefnos planetas entre Mercurio y el sol. La exis-
tencia de un grupo que pudiera producir este efecto, parece
dificilmente posible por dos razones. Una es que nunca se
han visto ni rastrosde €1, 4 no ser que la materia que dd ori-
gen a la luz zodiacal sea considerada como formada de
una masa suficientemente grande para motivar la desviacion
observada. A no ser los supuestos planetas tan pequenos que
se necesitaran miles de ellos para producir el efecto deseado,
serian vistos frecuentemente cuando pasaran por frente del
sol. Pero ninguno de los astrénomos que han observado tan
cuidadosa y asiduamente el sol durante los ultimos cin-
cuenta afos han visto nunca semejante trdansito, siendo des-
conocidos los que pretenden haber observado estos supues-
tos fenémenos. En cuanto 4 la luz zodiacal, parece altamente
probable que puede haber en ella suficiente materia para com-
pletar un planeta de tamafio moderado. La otra razon es que
semejante grupo de cuerpos, aun suponiendo que la luz zo-
diacal constituya el grupo, se esparciria cerca del plano de la
ecliptica, y produciria, por consiguiente, un cambio muy sen-
sible en la posicion de la 6rbita de Mercurio. Pero las obser-
vaciones no indican semejante cambio de posicion. Podemos,
por consiguiente, decir que en el caso de este planeta, la dis-
crepancia entre la teoria y la observacion no ha sido explicada
satisfactoriamente. En el caso de Saturno, es completamente
probable que la discordancia provenga de errores .en los
cdlculos tedricos, siendo su teoria la mds dificil de las de los
planetas mayores, no habiendo sido sujetos los resultados 4
una comprobacion suficiente.

De todos los cuerpos celestes, la luna es uno de los que ha
dado 4 los matemdticos y astrénomos m4s trabajo, desde los
dias de Hiparco hasta los que corren. La historia de sus es-
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fuerzos sugeriria la idea de que nuestro satélite se habia
complacido siempre en eludir los esfuerzos de la humanidad
para predecir sus movimientos. Toda teoria completa de sus
movimientos ha sido declarada errdnea por la generacion 0
la época que seguia inmediatamente 4 la que la promulgara,
y aunque la magnitud de los errores as{ hallados ha disminui-
do en conjunto grandemente, la dificultad de explicarlos si-
gue siendo tan grande como siempre. Las desviaciones que
ahora causan mayores dificultades, son aparentemente de
largo periodo; es decir, durante un largo periodo de anos,
quizds de medio siglo 6 mds, laluna se mueve gradualmente
mds adelante de su sitio predicho, y durante otros periodos
vuelve 4 ponerse detrds de él otra vez. Estas desviaciones
fueron descubiertas por primera vez por La Place estudiando
las observaciones del siglo X VIII, y él indicd varias maneras de
explicarlas y representarlas. Pero todas sus explicaciones se
han hallado hasta ahora inadecuadas en teoria € incompa-
tibles con las observaciones subsiguientes. El fendmeno per-
manecié completamente inexplicable hasta que Hansen halld
que las desviaciones de esta clase en los movimientos de la
luna debian ser producidas por la accion de los planetas
mayores sobre ella, especialmente la de Vénus, y despues
de largos y penosos cdlculos, anuncié el descubrimiento de
dos desigualdades, teniendo la una un periodo de doscientos
sesenta y cinco afos y la otra de unos doscientos cuarenta y
tres anos. Afadiendo estas dos desigualdades a las tablas,
se encontrd que el movimiento de la luna desde 17504 1850
estaba representado con tanta exactitud como las observacio-
nes hacian posible.

Estas desigualdades tienen su origen en una especie de
ritmo musical entre los movimientos de la tierra, la luna y
Vénus. Si de diez y ocho veces el movimiento medio de Vé-
nus, sustraemos diez y seis veces el movimiento medio de la
tierra alrededor del sol, la diferencia se hallara proximamente
igual al movimiento medio andémalo de la luna. Esta rela-
cion da origen 4 la primera de las desigualdades de Hansen.
Aunque la gravitacion de Vénus sobre la luna es casi insen-
sible, el resultado de esta armonia de movimiento es que la
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atraccion del planeta se siente, justamente del modo que una
cuerda musical vibra en respuesta a una nota en unisono
con ella. Tenemos aqui una realizacion tan buena de la «mu-
sica de las esferas,» como podria esperarse que produjera el
tosco € impoctico espiritu de la ciencia moderna. La segunda
desigualdad surge de una relacion entre los movimientos
medios de la tierra y Vénus simplemente ; es decir, que trece
veces el perfodo de revolucion de Vénus es casi ocho afios,
la misma relacion que conduce al retorno de un trdnsito de
Vénus en el curso de ocho afios.

La adicion de estos términos 4 la longitud de la luna dié
origen 4 grandes discusiones, cuyo resultado fué demostrar
que dejaban de satisfacer las exigencias del problema. Dos
cuestiones distintas estdn envueltas en esta discusion: una
puramente matematica, la otra de observacion. La primera
es si la resultante de la atraccion de Vénus sobre la luna, la
tierra y el sol es ciertamente capaz de dar orfgen 4 los tér-
minos calculados por Hansen. Este declard que el cémputo
de los términos en cuestion era el problema mds dificil que
se presenta en la teoria de los movimientos de la luna; y en
calculos de tal complejidad , es extremadamente dificil pﬁra
cualquier matemadtico asegurar que sus resultados alcancen
el grado necesario de exactitud. Hansen mismo nunca estu-
vo satistecho con su cdlculo del segundo término, y se vid
obligado finalmente 4 determinar su valor, no por la ley de
gravitacion, sino por las observaciones. Cuando el problema
fué abordado por otros, se halld que mientras el primero de
los nuevos términos de Hansen era indudablemente correcto,
el segundo no lo era, siendo debida la desviacion al hecho
de que trece periodos de Vénus hacen casi ocho afios, en-
contrandose que era demasiado pequefio para ser tenido en
cuenta en las observaciones. La segunda cuestion, que habia
que tratar de una manera del todo diferente, era si por la
adicion de estos términos, el movimiento de la luna conven-
dria con la observacion. Puesto que por la ayuda de dos
términos Hansen satisfizo las observaciones desde 1750 &
1850, es claro que cuando se quité uno de sus términos | la
conformidad quedd destruida. El resultado fué , por consi-
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guiente, que la mejor teoria matemdtica no estaba de acuerdo
con las observaciones. Ademds, podia existir la segunda des-
igualdad de Hansen, y, sin embargo, ser debida a4 alguna
otra causa; y cuanto mayor es el tiempo durante el cual re-
presentaba observaciones, tanto mds poderosa era la evi-
dencia en su favor. Se hizo, por consiguiente, importante
comparar las tablas de Hansen con las observaciones dntes
de 1750 y despues de 1850. Las pocas comparaciones hechas
con las imperfectas observaciones antes de 1700, parecen de-
mostrar que estaban enténces en un error considerable. Este
resultado, debido al cardcter imperfecto de las observaciones
de aquellos tiempos, es apenas concluyente. Es, por consi-
guiente, en las observaciones recientes en las que debemos
fijarnos principalmente para {ijar la cuestion. Las tablas en
cuestion fueron impresas en 1857,y los sitios de la luna,
segun ellas, aparecieron en el Almanaque N4utico inglés
de 1862. Se habia hallado que, remontdndonos hasta ese
periodo, la conformidad de las tablas con las observaciones
era buena. Pero desde ese tiempo, la luna ha estado atrasdn-
dose 4 las tablas en tal medida, que su longitud computada
tiene ahora un error de diez segundos, cantidad pequena
en sf, pero que llevaria 4 un error de cinco millas en la lon-
gitud terrestre de cualquier punto de la tierra 6 del mar, de

terminada por observaciones de la luna.

Siendo este el resultado de las dltimas investigaciones en
esta cuestion, parece que los movimientos de la luna burlan
todavia la habilidad del investigador. Pero la cuestion esta
tomando ahora otra forma, y tenemos que averiguar si, des-
pues de todo, las aparentes irregularidades no podrian con-
sistir en la rotacion de nuestra tierra sobre su eje, y de nin-
guna manera en la luna. Cuando decimos que un tren esta
en retraso, debemos averiguar si nuestro reloj no esta muy
adelantado. En el presente caso la luna es el tren, que hace
sus revoluciones sucesivas alrededor de la tierra; y ésta es el
reloj que marca el tiempo para nosotros por su revolucion
sobre su eje. Las indicaciones de este reloj han sido recibidas
hasta ahora con completa confianza, suponiéndose que no
era posible que pudiera desviarse el movimiento de rotacion
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de la tierra de la perfecta uniformidad. Pero ahora se concede
que tales desviaciones no son imposibles, y el descubrirlas,
si existen, debe considerarse como uno de los problemas as-
trondmicos mds importantes de nuestro tiempo, asi como
uno de los mads dificiles. Lo que es necesario, es un término
de comparacion entre la tierra y la luna, un medio por el
cual podemos decidir si la luna se retrasa é la tierra se ade-
lanta. Un reloj perfecto, que pudiera marchar medio siglo
sin variaciones, resolveria la cuestion; pero esto es mecdni-
camente imposible. El mediador, debe ser algun cuerpo ce-
leste con revoluciones suficientemente rdpidas para que po-
-damos servirnos de ella para medir el tiempo. El que mejor
se presta para este objeto es el primer satélite de Juipiter, que
hace una revolucion al rededor del planeta en unas cuaren-
ta y dos horas, y se eclipsa en su sombra en cada revolucion.
Por desgracia, las observaciones de estos eclipses son tan di- -
ficiles, que su incertidumbre asciende 4 una considerable
fraccion de la discrepancia entre la tierra y la luna; por con-
siguiente, tan solo por una larga y laboriosa sucesion de ellas
puede llegarse 4 una decision. Puede decirse, sin embargo,
que las observaciones mds recientes favorecen decididamen-
te la opinion de que el error estd en la rotacion de la tierra
y noen el movimiento de la luna. Siesto se confirmara,

tendriamos que borrar 4 nuestro satélite de la pequena y du-

dosa lista de los planetas que no se mueven en perfectm
acuerdo con la teoria de la gravitacion.

Por los sucesivos adelantos en los métodos matemdticos
introducidos en el curso del presente siglo, especialmen-
te por Hansen, se ha alcanzado un gran aumento de exac-
titud en los métodos por los cuales se determinan los mo-
vimientos de los planetas con arreglo 4 la teorfa de la
gravitacion. Para hacer este adelanto realmente fructifero,
tiene que hacerse un adelanto correspondiente en la exactitud
de las observaciones astrondmicas. Tal adelanto ha sido
realizado actualmente en el curso de los dltimos treinta afios
~y puede servir de ejemplo por la gran correccion hecha 4 la
anterior y supuesta distancia del sol, que ha sido conocida

VoL. 1nrn.—Tomo vr. 20
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por recientes investigaciones,y que presta un gran interés
adicional 4 los resultados que se esperan obtener del reciente
transito de Venus.

Bien sabido es por todos los que toman algun interés en
la astronomia, que la distancia del sol, deducida de los tran-
sitos de Vénusen 1761 y 1769,era un poco mayor que novens-
ta y cinco millones de millas, y que este resultado era reci-
bido con incuestionable confianza hasta hace muy poco
tiempo. Si hubiera sido imposible determinar la distancia en
cuestion por ningun otro medio que porlos transitos de Vé-
nus, cualquier adelanto sobre este resultado hubiera sido 1m-
posible hasta despues de la vuelta del transito en 1874. En
realidad, sin embargo, son aplicables otros varios métodos,
que rivalizan en exactitud con las mejores observaciones de
trdnsitos de Vénus, y todos estos métodos concuerdan tan bien
en indicar una disminucion de la distancia de unos tres mi-
llones de millas, que en los dltimos diez & quince anos no
se ha dudado de que los resultados de los antiguos trdnsitos
estaban afectados de este enorme error. Este descubrimiento
se confirmé cuando el asunto de observar el trdnsito de 1874
empezé 4 excitar la atencion; se hizo por lo tanto importante
determinar con alguna certeza la causa del error, con el {in
de evitarlo en las observaciones que han de hacerse ahora.
El hecho parecia ser que los observadores estaban equivoca-
dos en cantidades que variaban desde medio minuto hasta
un minuto préximamente en observaciones, que se suponia
tendrian un error solamente de uno é dos segundos, y en las
cuales, los observadores suponian que habian alcanzado pro-
<imamente este grado de exactitud. Se hizo necesario por
consiguiente someter las antiguas observaciones 4 un nuevo
exdmen, con el fin de arrojar mds luz sobre este punto.

Este trabajo fué emprendido primeramente por Powalky,
un calculador de Berlin. Demostré que si alguna de las anti-
guas observaciones eran completamente desechadas y se hacia
depender el resultado solamente de las restantes, podria lle-
garse 4 un valor de la paralaje de sol, que estuviera dc
acuerdo con los obtenidos recientemente. Desgraciadamente,
no dié ninguna razon concluyente para desechar las obser-
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vaciones que conducian al resultado errdneo, que eran en
toda apariencia, tan dignas de confianza como muchas que
s¢ conservaban. No puede decirse, por consiguiente, que
decidiera la cuestion satisfactoriamente.

El dnico astrénomo que ha publicado ademds una investi-
gacion formal de la cuestion, es Mr. E. J. Stone, entdnces
primer ayudante en el real Observatorio de Greenwich, y hoy
director del real Observatorio del Cabo de Buena-Esperanza.
La bien merecida reputacion astronémica de Mr. Stone.
junto con el entusiasmo desplegado por los escritores ingleses
sobre cuestiones cientificas, en hacer conocidos los meritos
de cualquier trabajo cientifico de sus compatriotas, han dado
una celebridad universal 4 su trabajo, y un interés grande 4
una descripcion critica de él. Para comprender las cuestiones
que surgen de €l, y la aplicacion de los principios que en-
vuelve el asunto de observar el trinsito de 1874, es nece-
sario describir y explicar ciertas apariencias épticas nota-
das por los observadores del trdnsito de 1769. Imaginese el
lector al planeta Vénus como un disco oscuro y redondo que
entra en el sol. Al pasar sobre el borde del sol, hace una es-
cotadura redondeada cada vez mds honda en éste. hasta que
la mitad estd sobre el sol. Continuando su curso, en el mo-
mento en que entra del todo sobre el sol, las dos afiladas
puntas del sol, que le hace formar, se encuentran juntas detrds
de él, formando un hilo continuo de luz, y el planeta queda
rodeado del todo por la luz del sol. El momento en que
esto ocurre, es el de contacto interno de los bordes, y Este
era el momento que se pedia 4 los observadores que notaran
con toda la precision posible. Cuando el planeta estd 4 punto
de dejar el sol, las mismas apariencias tienen lugar en 6rden
inverso. Cuando se aproxima al borde del sol, la faja de luz
solar entre el borde del planeta y el del sol se va haciendo
cada vez mds delgada; se reduce 4 un hilo finfsimo y entdn-
ces, cuando el planeta llega realmente al borde, se rompe y
s¢ forman dos cuernos 8 puntas separadas. Este momento
debia notarse tambien como el del segundo contacto in-
terno. Se creia que estos momentos podian anotarse coa un
error de uno 6 dos segundos, que nos llevaria 4 determinar
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la distancia del sol, hasta una pequefia fraccion de un millon
de millas.

Pero cuando los observadores llegaron 4 sus respectivas
estaciones y procedieron d anotar los fenémenos, muchos de
ellos se encontraron perplejos por una inexplicable conducta
del planeta, que les impedia hacer una observacion satisfac-
toria. Cuando el planeta habia entrado al parecer por com-
pleto sobre el sol, los cuernos del 4ltimo no cerraban inme-
Tiatamente al rededor del planeta como S¢ habia esperado,
sino que este 1ltimo parecia que s€ extendia hécia fuera del
borde del sol, y que se€ unia 4 é1, por lo que tenia el as-
pecto de una «gota negra.» Cuando esta gota se rompia {inal-
mente, el planeta habia entrado sobre el sol una distancia
completamente apreciable. Lo mismo 4 la salida, medio mi-
nuto & cosa asi antes de que el planeta estuviera al parecer
para llegar al disco & borde del sol, la misma gota negra s€
extendia repentinamente ilenando el intervalo, dejando al
observador en duda sobre si s¢ habia verificado 6 no el con-
tacto. En este caso, habia dos caminos queé seguir: el obser
vador podia anotar cOmo el momento del contacto, aquel en
que aparecia por primera vez la gota negra, O esperar hasta
que €l calculara que el borde redondo del planeta hubiese
llegado al del sol. Fste momento, sin embargo, no podia ser
apreciado con ninguna exactitud, porque la gota negra
impedia que se viera realmente el borde del planeta en el
punto critico. La causa de este enojoso fenémeno fué indicada
primeramente por I.alande, que demostré que era debido 4
la irradiacion, 6 4 que el sol parecia mayory el disco oscuro
de Vénus més pequefio de lo que en realidad eran. Esta
explicacion ha sido despues universalmente admitida, con la
4nica modificacion producida por el descubrimiento de que
la gran cantidad de irradiacion necesaria para producir esta
apa'riencia.era debida 4 la calidad imperfecta de los telesco-
pios de entdnces; y que con los mejores telescopios de ahora,
apenas se V¢ apariencia alguna de gota negra, 4 no ser que
1a atmésfera esté tan oscilante que embarace la vision.

La ingeniosa explicacion de Mr. Stone sobre el error en los

primeros resultados, estaba fundada en la posibilidad de que
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un observador, en el contacto, anotara una de las dos fases
que acabamos de describir, es decir, 4 la entrada podia obser-
var el momento en que el planeta estuviera, por apreciacion,
completamente dentro del disco del sol, pero todavia unido
con el borde por la gota negra; 6 podia esperar hasta .que
ésta hubiera desaparecido y estuviera el planeta enteramente
separado del borde. Al primero de estos se le llamaba con-
tacto aparente, al tltimo contacto verdadero, suponiendo que
el dltimo marcaba el momento®preciso en que tenia lugar el
contacto real. Ademds, cuando al fin del trdnsito el planeta
estaba 4 punto de salir del sol y se aproximaba al borde de
su disco, el momento en el cual la gota negra llenaba el es-
trecho espacio entre el borde del planeta y el del sol, era
considerado el momento del contacto verdadero; mientras
que el momento en que los dos bordes (si hubiera podido
vérseles 4 través de la gota negra) estaban tangentes, mar-
caba el contacto aparente. Ahora bien; la razon en que se
apoyaba Mr. Stone era que ciertas observaciones que habian
interpretado todos los observadores anteriores como observa-
ciones del contacto verdadero, eran realmente observaciones
de contacto aparente. Las observaciones de este modo altera-
das, fueron las del abad Chappe en San José¢ de California,
y las del capitan Cooke y sus ayudantes en Otahiti. Las ob-
servaciones de Cooke, que Encke y otros habian juzgado que
se referian al contacto aparente, las desechd €l enteramente,
cambiando enteramente sus contactos verdaderos en aparen-
tes. Con estas alteraciones no sélo sacé un valor de la para-
laje bastante de acuerdo con las determinaciones modernas,
sino que puso todas las observaciones en conformidad entre
si, vindicando de este modo, suponia él, su exactitud. |

Si quisiéramos demostrar la cuidadosa critica 4 que se su-
pone estar sujeto todo resultado cientifico, antes de ser acep-
tado como mera hipdtesis, no podriamos aducir prueba mads
fuerte que la manera de juzgar los escritores astronémicos de
Inglaterra el trabajo de Mr. Stone.

[La gran mayoria de los lectores hubiera supuesto, al leer
la revista y otros articulos, que habia resuelto el gran pro-
blema del siglo. Se indico con fuerza que Encke no entendi6
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la naturaleza y causa de la gota negra, y que habia dispara-
tado, por consiguiente, al tratar de las observaciones. «Re-
servado estaba al génio de Mr. Stone desenredar esas intrin-
cadas apariencias, que hace justamente un siglo dejaron
perplejo 4 su predecesor, Mr. Green, en Otahiti.» Hasta que
ocurrid el trdnsito de 1874, fueron recibidas las opiniones de
Mr. Stone como una especie de evangelio cientifico, que no
podia controvertirse sin cometer heregfa. Y, sin embargo,
no se necesitaba mds que un inteligente exdmen de las des-
cripciones de los observadores, citados por el mismo Mr. Stone,
para demostrar que las interpretaciones de €ste eran entera-
mente incompatibles con aquellas descripciones. En el caso
de la observacion de la salida por Chappe, él pretende que
aquel observador dejé de ver la formacion de la gota negra
cuando el planeta estaba 4 punto de llegar al borde del sol;
y esto, 4 pesar de los hechos de que Chappe, no solamente
hace saber con claridad que buscaba la gota negra, y des-
cribe el contacto como formado instantdneamente (cuya des-
cripcion podia aplicarse sélo 4 la gota negra), sino que tam-
bien discute minuciosamente las precauciones que tomo para
percibir la primera apariencia del contacto. Y como si fuera
para no dejar duda sobre este punto, acontecié que un joéven
oficial llamado Pauly, que estaba 4 su lado observando con
un telescopio mds pequefio, anoté el contacto y dejo el ins-
trumento unos pocos segundos dntes que Chappe, lo que dié
ocasion al tltimo para decir que vié muy bien que Pauly se
habia adelantado demasiado. Los cambios hechos en las ob-
servaciones de Cooke y Green en Otahiti son igualmente in-
admisibles, porque aunque las descripciones de los observa-
dores son ménos explicitas que en e! caso de Chappe, estd
acompafiada de dibujos, que no dejan motivo razonable de
duda de que, si algun cambio hay que hacer 4 la interpre-
tacion de Encke, es en la direccion contraria 4 las de
Mr. Stone.

Hemos dicho que se habia demostrado que la gota negra
era debida 4 las imperfecciones de la vision telescépica, que
producia la irradiacion; y claramente se demostr6 algunos
afios dntes del ultimo trdnsito, que si las circunstancias per-
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mitieran buenas observaciones de contacto, es decir, sila
atmosfera estuviera clara y el telescopio fuera bueno, y prdc-.
tico el observador en su uso, entdnces se veria apenas sefial
de gota negra. Esta proposicion no militaba en contra de la
validez de las interpretaciones de Mr. Stone sobre las obser-
vaciones del antiguo trdnsito; sin embargo, este caballero v
sus amigos consideraban, al parecer, que el honor de su
trabajo dependia de dar 4 la gota negra buena fama; y soste-
nian, en frente de todos los hechos, que aquel fenédmeno seria
siempre viste por todo buen observador. Esta opinion con-
dujo 4 un mal positivo en las observaciones del dltimo tran-
sito, pues engand 4 los observadores y les hizo dedicar su
atencion 4 esperar una cosa que probablemente no habian
de ver sino forjada por la imaginacion. Lo que vino 4 suce-
der fué que, 4 excepcion de Mr. Stone, casi ningun observa-
dor habil y practico vid la gota negra.

La opinion generalmente admitida hoy respecto 4 la causa
del error en la antigua determinacion de la distancia del sol,
es que es debido simplemente 4 las incertidumbres y dificul-
tades de las observaciones. Pueden obtenerse varios resulta-
dos cambiando la manera de conseguirlos; pero ninguno que
sea legitimo dard un resultado materialmente distinto del de
Encke. Las cuestiones que ahora mds nos interesan, son
hasta qué punto serd cierto el resultado de las observaciones
del ultimo trdnsito, y si valdria la pena de enviar expedicio-
nes que observen el trdnsito de 1882, Sobre la primera, po-—
quisima luz puede hacerse hasta que las observaciones estén
completamente concluidas, y puedan compararse las de las
diferentes naciones. No deberia hacerse ningun esfuerzo para
prever el resultado hasta que esté realmente alcanzado, y esto
requerird por lo ménos dos afios y quizd m4s. Aunque nin-
guna duda cabe de que los resultados serdn en todos concep-
tos mucho mas seguros y exactos que los de 1769, no hay
que esperar que sobrepujen 4 los alcanzados por otros cami-
nos, y hasta tal vez se encuentre que otros métodos que no
sean los transitos de Vénus son mds exactos y de ménos
trabajo.

Quizds el mejor de dichos métodos es el de la velocidad de
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la luz. El tiempo necesario para que la luz pase del sol 4 la
tierra, puede ser determinado en la milésima parte; y solo
exige un conocimiento exacto de su velocidad para determi-
nar la distancia del sol con una exactitud que exceda a la ob-
tenida por cualquier otro medio. El aparato serd costoso y
los experimentos pesados; pero los resultados que pueden al-
canzarse compensaran émplliamente dmbas cosas, el trabajo:

y el gasto.

SiMmoN NEWCOMB.

( North American Review. )

e = R

De esta que envio anciana generosa,
Frdgil tapada, inddbita doncella,
Cuanto mds en edad mucho mds bella,
Rival temible 4 la mujer hermosa;
No queda en el origen ni dun la hojosa
Vid de que fué racimo y es botella;
Quiso el deleite hasta sactarse en ella
Tenerla en claustro por gozarla afiosa.
Profana, amigo, su recinto escaso,
Pues que 4 sensual Naturaleza plugo
En breves bordes provocar 4 exceso.....
La boca femenina es chico vaso,
Y alli embriaga el amoroso jugo
Que vierte el labio al exprimirle un beso.

f.

Antonio Ros pr Orano.
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Lieber nichts als halb. M\;’}“
An Jacobi,
' (JacoBr W W)

Algunos de los lectores de este articulo recordardn sin
duda al leer el epigrafe que le hemospuesto, uno de los mas
interesantes episodios de la discusion que se sostuvo el pa-
‘sado invierno en el Ateneo de Madrid sobre la importancia y
trascendencia de las doctrinas positivistas. Acababan de ter-
ciar en el debate con el calor y la resolucion propios de me-
ridionales espiritus algunos oradores, entre los cuales toca
ciertamente el dltimo lugar 4 quien este articulo escribe,
cuando hubo de levantarse con germdnica templanza el
Rev. Federico Fliedner, pastor evangélico, que en anteriores
discusiones dié 4 conocer en aquella ilustre casa, y 4 favor de
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la tolerancia que en ella reina, sus no comunes conocimientos

y la admirable constancia que en un tiempo relativamente
corto le ha hecho aprender nuestra dificil lengua con perfec-
cion bastante para dirigir su voz 4 un publico tan autorizado,
sin que las naturales dificultades con que 4 fuer de extranjero
tuvo que tropezar, impidieran que con gusto y provecho le
oyese tan escogido concurso. Sorpresa no pequefia hubo de
causar el orador aleman, al ver que después de descartar di-
ficultades y ahuyentar intransigencias, afrontaba el problema
positivista buscando armas con que resistir y vencer sus oscu-
ridades en las doctrinas de Hamann, autor de quien dijo ser
sobremanera oscuro y por demds desconocido, merced 4 cir-
cunstancias personales € histéricas bastantes 4 disculpar y
dun 4 justificar oscuridad y desconocimiento tan grandes.
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Tiavose este aserto del reverendo pastor por muy abonado y
cierto, pues no obstante estar alli los mds que en cosas de li-
teratura y filosofia alemanas se ocupan, sonaba el nombre de
Hamann como un ruido asaz discordante y desacostumbrado.
Sin embargo, fué llamado este autor el Mago del Norte, vy
Goethe, Herder, Jacobi, Juan Pablo, Kant y otros escritores
eminentes de su tiempo tuvierdénle mucha estimacion, no de
otra suerte que otros tambien muy distinguidos comoRoth (1),
Ruge (2), Gervinus (3), Faber (4), Weber (5), Heinrich (6), Li-
chtemberger (7), Gildemeister (8), Broemel (9), Diesselhoff (10),
Schlegel (11), Hettner (12), Erdmann (13) y otros le han de-
dicado posteriormente trabajos estimabilisimos. Importaba,
pues; averiguar cudles fueron el cardcter y las doctrinas de
este extrano pensador, fijar un momento la atencion en lo
que fué y en lo que hizo, consagrando 4 su existencia un re-
cuerdo y 4 su génio un tributo de consideracion. La posteri-
dad no debe escribir nunca los epitafios que dedica 4 las ilus-
traciones pasadas sin una detenida ¢ imparcial consideracion
de sus meéritos y servicios.

-

Juan Jorge Hamann nacié en Keenisberg el ano de 1730.
Su padre era cirujano y la casa del futuro pensador era muy
frecuentada por estudiantes pobres, que daban 4 los hijos del
dueno en sus utiles conversaciones los rudimentos de diversos
estudios. Hamann y su hermano menor, que era el de mds

(1) Obras de Hamann. Berlin. 8 t,

(2) Hallische Fahrbicher. 1839.

(3) Geschichte des Deutschen Dichkunst,

(4) Rewue Germanique, 1860,

(5) G. Weber. Histoire de la litterature allemanie Trad. de F, Lautte,

Paris. Lacroix. 1867,
(6) Histoire dela litterature allemande par G. Heinrich, Paris. Franck. 1870,
(7) G. Lichtemberger. Histoire des idees religieuses en Allemagne,
(8) Gildemeister, Hamann 's Leben und Schrifien. Gotha. 1857,
(9) Brcemel. F. G, Hawmann. Berlin, 1870,
(10) Diesselhoff. Wegweiser zu ¥, G. Hamann. Elberf. 1870.
(x1) T, Schlegel. Geschichte der Literatur.
(12) Hettner. Literaturgeschichte des Achtzenden. Farhrjunderts.
13) Erdmann. Geschichte del neuern philosophie.
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porvenir en apariencia, pero que mds tarde torndse imbeécil,
pudieron adquirir, como ya hemos dicho, una idea delos dis-
tintos ramos del saber, bastante 4 despertar su inteligencia y 4
descubrirles anchurosos horizontes. Los padres de Hamann
desplegaron una extraordinaria actividad para asegurarle los
beneficios de la educacion. Hicieron cuanto les fué posible por
iniciarle en el conocimiento de las ciencias, por enriquecer
con las mds diversas nociones su juvenil entendimiento. Mas
sucede en estas cosas lo que en todas las que conciernen al
desarrollo fisico y moral del hombre: el exceso de interés en
los que han de dirigirlo suele ocasionar grandes estravios.
De falta de método resintidse siempre su educacion y €l mis-
mo nos dice en pdginas elocuentes que el demasiado trabajo
inutil fu€ nocivo para su cardcter y disposiciones. Adornado
de algunos conocimientos de escasa aplicacion, faltdbanle, sin
embargo, los que pueden considerarse como base mds segura
y {irme de la cultura. A los diez y seis anos comenzo su vida
universitaria. Dedicose 4 la teologia, que hubo de abandonar
primero por el derecho y luego por la filologia y las bellas
letras. Hamann nos ha dejado interesantes noticias sobre
las vacilaciones que le llevaban del un al otro campo del sa-
ber. Errante en los senderos de la ciencia, perdid, segun dice
él mismo, la vocacion que creyd tener un tiempo para la teo-
logia. Débil de memoria, dificil de palabra, profundamente
penetrado de la importancia de las funciones eclesidsticas y
de las escasas condiciones de un clero pervertido para llenarlas
satisfactoriamente, sintidse incapaz de sobreponerse 4 tantos
obstdculos. Despertdronse despues en su impresionable espi-
ritu inclinaciones muy vivas que le llevaban 4 los estudios
arqueoldgicos, 4 la critica, 4 la poesia y 4 las lenguas. Domi-
naban sobre todo 4 su pensamiento en aquel periodo la aficion
a los escritores franceses y el deseo de imitarlos. Encantdbanle
las dotes brillantes de estos escritores, la rapidez que tienen
todavia para concebir, sus incontestables cualidades para de-
leitar 4la imaginacion, para conmoverd las almas y para acari-
ciar con blanda musica a los sentidos. Y luego la exaltacion de
su espiritu le pintaba con los mds brillantes colores una exis-
tencia dedicada con desinterés completo al cultivo de la ciencia
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y de las letras. Creyd encontrar una grandeza imponente y su-
blime en la abnegacion de un trabajo ageno de todo propdsito
de lucro, de toda esperanza de inmediata utilidad. Se necesita
haber nacido con la vocacion de poeta 6 de filosofo para darse
cuenta de estos hermosos sueflos de Hamann. Se necesita
haber considerado como un verdadero sacerdocio la difusion
de los conocimientos 6 la contemplacion de la belleza en
éxtasis purisimos que hacen resonar en el fondo del alma los
ecos solemnes y misteriosos delas grandes armonias del mun-
do, haber puesto toda la vida interior, ideas, sentimientos,
instintos, pasiones, en el libro que se lee 6 en la pdgina que
se escribe, para comprender ese olvido santo de toda mira
egoista, de todo propdsito interesado, de toda ambicion se-
cundaria, ese espﬁnténem y entusiasta sacrificio de la propia
utilidad, del medro, de la gloria en aras de la impersonal ver-
dad, de la impersonal virtud y de la impersonal belleza.
I[lusiones son estas que se desvanecen poco & poco dejando
enfermas de incurable y tristisima nostalgia 4 las almas que
las abandonan. Hamann se curd bien pronto, mas no se
curd radicalmente de la peligrosa enfermedad de sonar. Des-
pues de los suefios propios de los poetas que viven de image-
nes, de los filésofos que viven de ideas, vinieron los del hom-
bre desenganado que busca en las riquezas el descanso de las
luchas y penosas incertidumbres de la vida diaria. Hamann
acaricio la 1idea de ser rico, opulento. Mas la manera de ser
con que nacemos es como la {igura: solo se pierde en la hora
de la muerte. Hamann no podia aspirar 4 la riqueza como un
comerciante, como un industrial, como un hombre de nego-
cios que trabaja, acumula ahorros y prepara operaciones
maduramente pensadas y reflexivamente dispuestas. Esperaba
que la riqueza entraria algun dia por sus puertas de extrana €
inesperada manera, como las hadas, indisolublemente ligadas
con los hermosos recuerdos de la infancia, entran en los cas-
tillos de naipes que albergan las risuenas ilusiones de los nifios.
Estos nuevos propositos le llevaron 4 mds prosdica esfera.
Entrdo en el seno de una acomodada familia en calidad de
preceptor. Y en verdad que se necesitaba confiar desmedida-
mente en la suerte para prometerse tan considerable fortuna
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del enfadoso ejercicio de unas funciones tan modestas. Espe-
rabanle en esta jﬂrnada muchas amarguras y nuevos des-
enganm Entristecen, 4 pesar de su estilosencillo y familiar,
las quejas de Hamann al verse encargadm de la educacion de
trés personas que eran, segun nos cuenta con admirableinge-
nuidad, el alumno que le habian confiado, la madre de ¢éste,
mujer brutal ¢ inculta, y ¢l mismo. No habia nacido Hamann
para preceptor. Cilpase de sus debilidades, quéjase amarga-
mente de su ciega confianza en si propio y en los demas y
confiesa con dolor las heridas que hacian en su impresio-
nable cardcter tantos desengafios y contrariedades tan re-
petidas. |

Cansado de buscar fortuna por estos caminos, decidid-
se Hamann 4 emprender la mds decisiva prueba. Halldbase
en 1755 en casa de un amigo leal y querido, que vivia en
Riga, y que se llamaba Berens, y con el cual se dedicd 4 los
estudios econdmicos. Esta casa fué un refugio para Hamann,
despues de tantos disgustos. Querfale este amigo como 4 un
hermano, y , segun dice Hamann, casi como 4 un hermano
may-or. Por aquel tiempo halldbase el desengafiado profesor
firmemente resuelto 4 sujetarse a las aficiones utilitarias que
ya predominaban en Europa. Habldle su amigo de proyec-
tados negocios que presentaban lisonjera perspectiva, y como
confiase grandemente en los talentos de Hamann, encargole
de gestionar aquellos. Para dirigirlo era necesario trasladarse
4 Londres, y ast lo hizo. Mas nada hay tan engafoso, nada
tan inutil como contrariar caprichosamente la propia voca-
cion. Y al surcar los mares en direccion de la gran ciudad
comercial, al dejar en el lejano horizonte el sagrado suelo de
la pdtria, las ocupaciones predilectas, los amigos queridos,
al encontrarse solo con un enigma delante, con la duda en
el pensamiento y la tristeza en el corazon, pudo Hamann
reconcentrarse en si propio, afrontar las eventualidades de
su nueva vida, darse cuenta de su impremeditacion y de
los riesgos de la empresa en que estaba comprometido. Re-
prendidse severamente por haber variado una vez mads de
objeto y de opiniones. Atraido del un lado por la ciencia,
del otro por los negocios llamandole una y otra carrera con
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voces distintas, y que resonaban las dos profundamente en
su agitado espiritu, penetrése de una duda profunda en si
propio. Oh! Cuando el hombre no encuentra en la intimi-
dad de su conciencia un pensamiento, un propdsito, algo
que le advierta de la existencia de una voluntad firme en las
profundidades de su sér interior, tifiense todas las cosas con
tristisimos colores. De estas largas meditaciones resultd para
Hamann una idea clara de su posicion. Resolvié no ocu-
parse en otra cosa mds que en hacer fortuna y en correspon-
der 4 la confianza que su amigo habia depositado en él.
Habia tenido siempre por Inglaterra una inclinacion pro-
funda. Muchas veces se la habia f{igurado rodeada de los
mares, envuelta en la bruma, como el hermeso secreto de
su ventura, como la patria de sus fascinadoras quimeras. All{
esperaba encontrar el hada tantas veces presentida que habia
de traerle la fortuna acariciada por sus locos descos. No bien
hubo llegado 4 Ldndres, cuando trazé su plan de campafia.
Urgia, sobre todo, darse 4 conocer en ese emporio de las
riquezas, adquirir buenas relaciones, que le sirvieran para
encontrar el deseado y siempre oculto vellocino de la felici-
dad. Faber ha observado con tino que el hombre 4 quien le
fué¢ forzoso abandonar la carrera eclesidstica por la dificultad
y torpeza de su palabra, queria abrirse paso con los dones
de la conversacion y la galanteria en los salones 4 que su
ambicion le llevs, y en los cuales iba 4 tropezar inevitable-
mente con el mismo obstdculo. Mas sdlo le aguardaban des-
engaflos en esta nueva fase de su vida. Causaban, segun
cuenta ¢l mismo, grandisimo asombro en L.éndres la 1mpor-
tancia del negocio, la calidad de los medios y las circuns-
tancias verdaderamente inadecuadas de la persona encargada
de llevarlo 4 cabo. Los caractéres mds benévolos no tuvieron
mds que compasion para el pobre Hamann. Cansado ya de
buscar en su pensamiento grandes recursos de iniciativa,
decididse 4 tener calma y d esperar con los brazos cruzados
alguna buena ocasion. Y de esta suerte, al verse en medio de
la agitacion y el movimiento que reinan en la Bolsa de Lén-
dres, en vez de ir de comerciante en comerciante tomando
parte activa en los negocios que se realizaban, entretenfase
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el extraviado filésofo en estudiar el corazon humano, descu-
briendo con paciente observacion enlos cambios de fisonom{a
y en las palabras, secretos psicoldgicos, revelaciones del alma,
0 bien contemplando las estdtuas 6 hablando solo en voz alta
para ejercitarse en el manejo de la lengua inglesa y dominar
d la torpeza de su palabra en medio de aquel ruido atronador,
no de otra suerte que el orador insigne de Grecia, el incom-
parable Demdstenes, acudia 4 orillas del mar para ensayar
ante las olas y en medio de sus imponentes rumores las
arengas que habian deconmover poderosamente 4 sus com-
patriotas y 4 la posteridad.

Haciase poco 4 poco muy angustiosa la situacion econd-
mica de Hamann. Sus mercantiles tareas tuvieron un fracaso.
Era natural, como observa Heinrich, que lo tuvieran. No
fueron los procedimientos adoptados por Hamann los mds
oportunos para que alcanzaran término feliz. Y si los proce-
dimientos resultaron inadecuados, mds inadecuado todavia
era, 4 decir verdad, el cardcter del personaje. Engafiado por
falsos amigos, quedd al cabo reducido 4 la mayor miseria y
con el espiritu angustiado por el remordimiento de algunas
faltas a que se dejd arrastrar., |

Despertdse por aquel tiempo en su corazon el sentimiento
religioso. Entre otros libros, habia comprado una Biblia,
que hasta enténces permanecid cerrada sin que su duefio
cuidara de leerla y estudiarla. De pronto, convirtié toda su
atencion 4 esta lectura, y ella le did nuevas fuerzas y consue-
los sublimes. La poesia hebrdica, llena de imdgenes, de mis-
terios, de pardbolas, de simbolos, de oscuridades sublimes
y de fulgores celestiales, tenia que encontrar ecos profundos
en el alma del mago del Norte. Este amor 4 la Biblia ejercio
una influencia decisiva sobre Hamann, y por medio de dste,
sobre uno de los hombres que andando el tiempo habian de
glorificar mds poderosamente 4 su patria y 4 sus doctrinas, el
gran Herder. Cuando se estudian las admirables pdginas con-
sagradas por este hombre ilustre al espéritu de la poesia hebrdi-
ca; cuando se lee la carta enternecedora en que contaba el es-
tado de su dnimo mientras lo escribia 4 su excelente y desdi-
chado amigo J. J. Hamann, salta muy luego 4 ia vista la parte
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que 4 éste cabe en una vocacion tan declarada y en una
veneracion tan religiosa como las que se notan en ese escrito
admirable. |

Mas no perdamos el hilo de nuestra narracion. La asidua
lectura de la Biblia ocasiond, como he dicho ya, una revolu-
cion en el espiritu de Hamann. Terminaron sus indecisiones
y sus quimeras porque se pronuncié francamente su aptitud
y se declararon sus tendencias. Resolvié emprender el viaje
de regreso al continente y partiése para Riga. All{ le espe-
raba con los brazos abiertos su leal € invariable amigo. De-
cidiése Hamann 4 dirigir la educacion de algunos de los in-
dividuos de la familia que le ofrecia una hospitalidad tan
franca y generosa, particularmente 4 formar y completar la de
la hija mayor de la casa, y hubo un dia en que brillé para él la
esperanza de una felicidad no buscada y por esto mismo mds
completa. Prepardabase su -matrimonio con esta joven, cuyo
corazon habia podido conocer profundamente, cuya inteli-
gencia habia educado con sus lecciones. Mas todo vino 4
tierra de un golpe. La union proyectada debia unirle con
mds estrechos lazos 4 su amigo, y el fracaso que aquella tu-
vo los separd.

Inidtil es querer expresar en pocas paginas la profunda
huella que dejo este nuevo desengafio en el alma de Hamann.
Cuando habia trascurrido ya algun tiempo desde este friste
suceso, el pobre mistico recordaba aun con profunda emo-
cion aquel hermoso sueno tan ardientemente acariciado y tan
pronto desvanecido. Daba 4 esa mujer querida ¢l nombre de
companera ideal, de su Maintenon y su Sevigné. Contem-
pldbala en su imaginacion, reproducia todos los rasgos de
su cuerpo y todas las aptitudes de su alma, como si toda-
via pudiera observarla en aquel tranquilo hogar de Riga,
donde volvié fatigado y triste de su indtil excursion 4 Ingla-
terra, y no lo hubiera dejado para recorrer 4 solas é con una
compafiia muy diferente el camino de su apesadumbrada
existencia. Nuestros lectores comprenderan, sin duda, que
nos detengamos un poco en estos hechos particulares: ellos
saben perfectamente que uno de los grandes progresos de la
critica consiste en apreciar con exactitud la considerable



JUAN JORGE HAMANN 321

parte que toca 4 las peculiaridades del cardcter y 4 las vicisi-
tudes de la vida en el talento y en las obras de un hombre
ilustre.

Herido profundamente en su alma, alejdse Hamann de
Riga y volvié 4 Koenisberg, al lado de su padre, despues de
haber visto desvanecerse tantos suefios de gloria y de ven-
tura,

Mas importa estudiar esta ruptura, que se relaciona estre-
chamente con el objeto de nuestro trabajo, encaminado 4
poner de relieve el cardcter de Hamann al par que la verda=
dera importancia de sus doctrinas. Y precisa para alcanzar
este resultado darse exacta cuenta de la disposicion de su es-
piritu cuando volvid 4 Riga. Volver 4 esta ciudad desde Ldn-
dres casi era lo mismo para este pensador que volver 4 su
patria. Nuestros lectores saben que Koenisberg estd muy pré-
xima 4 Rusia. Puede decirse que Alemania extiende sus bra-
z0s en esta ciudad inmortalizada por Kant para recibir en
ellos amorosamente al espiritu slavo, siempre ingrato 4 sus ca-
ricias. Riga 4 su vez es una poblacion que hasido sucesivamen-
te arzobispal, independiente, polaca, sueca y rusa, que es hoy
dia capital de Livonia y que ofrece 4 los navegantes un buen
puerto sobre el Béltico. Basta lo dicho para que se compren-
da cudn cerca estd de Prusia y cudn impregnada debe de es-
tar del espiritu y las costumbres alemanas. Al hallarse, por
decirlo asi, entre los suyos, expresion que justifica todavia
mds el verdadero carifio que Berens tuvo siempre por é€l,
Hamann debid sentirse profundamente tranquilo; mas esto
no era posible. No se concibe tormento mayor ni m4ds {nti-
Mo para un hombre que la ruina y destruccion de todas sus
esperanzas, de todas sus aspiraciones. Habia ido 4 Léndres
en pos de la fortuna, y ésta habia huido cruelmente de sus
proyectos. Objeto de compasion para unos, de ironfa para
otros, martirizado por los desengafios y por la escasez de re-
Cursos en uno de esos grandes centros de poblacion en que
la multiplicacion de los adelantos y de los refinamientos lla-
ma sin cesar al deseo, profundamente arrepentido de las va-
cilaciones que gastaban sus fuerzas, y de las quimeras que
alormentaban su imaginacion, grandemente penetrado de

VoL. nnr.—Tomo viI, 21
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1a extension de sus deudas de todas clases para con un amigo
tan leal y generoso, asi como de la imposibilidad de pagarlas,
tenia por fuerza que suceder 4 Hamann lo que siempre acon-
tece en casos tales, tenia que sentir profunda tristeza € in-
quietud, amarguras grandisimas y desconfianza mads grande
atn de st mismo y de cuantos le rodeaban. Ya en I.ondres,
queriendo hallar un refugio para su intranquilo espiritu,
habia tratado de aturdirse algunas veces con el ruido y bu-
licio del mundo. jInutil afan! El destino no suelta nunca su
presa, y Hamann estaba condenado 4 buscar en todos los
manantiales la satisfaccion de la inextinguible sed de su
alma sin encontrarla en ninguno. La desgracia tiene exigen-
cias durisimas. Pocos son los hombres que pueden afrontarla
sin que sus defectos se agranden desmesuradamente y sin
que sufran lamentable atrofia esas cualidades modestas y
fecundas que endulzan la vida serenando las almas. Inatil
seria querer entender las cartas de Hamann 4 Berensy a Kant
sin estas reflexiones prévias. Su amor propio, exacerbado por
la contradiccion y nutrido de misticas imdgenes; su ironia,
que le hizo incurrir muchas veces en grandes injusticias
para con el generoso amigo que le habia ayudado tantas ve-
ces, y para con el ilustre fildsofo que deseé mediar en aquella
lamentable contienda; el extrafio escepticismo con que 4 las
veces se expresa y que es muy propio de los misticos siempre
dispuestos 4 hundir en el polvo todas las aspiraciones y todas
las tendencias que tienden 4 enaltecer nuestra desdichada
naturaleza: la escitacion constante de su espiritu propenso 4
la amargura y al exclusivismo, ¢no son por ventura senales
de una interior tempestad imposible de calmar para la cris-
tiana conversion, que despert6 enr lo mds intimo de su alma
las ideas que €l habia de representar en el movimiento lite-
rario de su pafs? Sin ir tan l&jos como Roth, que, llevado de
su celo ortodoxo por la gloria de Hamann, cree encontrar en
sus confidencias la ingénua revelacion de su alma, toda su
rectitud, franqueza, sinceridad y pureza de motivos, el can-
dor y la dichosa combinacion de humildad y justa confianza
en si mismo que en el personaje encuentra, ni mostrarnos tan
injustos como Ruge 6 tan severos como Gervinus, diremos
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‘por nuestra parte que nada hay tan aventurado como buscar
en las confesiones escritas y en las cartas de aquel tiempo los
~ caractéres verdaderamente intimos de una personalidad, que
Hamann expresa sus cualidades en sus cartas y relaciones,
pero tambien sus no pequenos defectos, muchas veces confe-
sados por él mismo, que era un hombre débil, aunque em-
prendedor, descorazonado al par que impresionable, y me-
nospreciador de las cosas del mundo y del hombre al par que
grandisimo apreciador de ciertas cualidades que las mds veces
encontraba en si propio.

De ciertas acusaciones que el mismo Hamann se hizo al-
guna vez y que han dado lugar 4 que la opinion se extravie
con frecuencia al considerar sus condiciones de cardcter y
los hechos de su vida privada, sélo nos ocurre que es mds
prudente atenerse al texto de las confidencias 4 que nos refe-
rimos. Si Hamann quiso aturdirse, si fué victima en ocasiones
diversas de tentaciones atormentadoras, si habla de esto con
la forma extrafia y apasionada que le distingue, no es por eso
menos cierto que ¢l mismo nos dice que pudo detenerse al
borde del precipicio y dominar de este modo 4 los impulsos
que amenazaban despenarle. Y aunque asi no fuera, aunque
alguna vez hubiera caido, ¢ino seria oportuno recordar las
trases sublimes del Redentor del mundo, cuando Ia muche-
dumbre amotinada se desbordaba en imprecaciones contra la
mujer adultera, y decir 4 los severos jueces de Hamann que
arroje la primera piedra quien esté sin pecado? Sentiria que
mis lectores viesen en esta sencilla frase la menor intencion
de justificar culpas que no me constan 6 de zaherir con
dmarga ironfa una c_m]d_ucm que no tengo motivos para cen-
surar duramente,

Vuelto Hamann 4 casa de su padre, vivid con €l cuatro
afos, 6 sea hasta la muerte de este, Fecundos y laboriosos
fuﬁ:rnn esos anos de su vida. El griego, las lenguas orientales,
la teologfa y el Nuevo Testamento fueron sus estudios tavori-
tos. Leia al mismo tiempo todos loslibros que podia proporcio-
narse con la rapidez y fdcil penectracion que le distinguian.
Pocas veces se ha visto un hombre mds apto para comprender
¥ asimilarse rdpidamente las ideas. Mas tuvo en su edad ma-
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dura el mismo inconveniente con que hubo de tropezar en:
sus primeros anos. Una ansiedad inacabable, un absorbente:
deseo de recorrer todos los campos del saber y de apropiarse
todos sus progresos, le hacian desordenarse no poco. Trabaja--
ba, 4 pesar de todo, sin descanso y con aprovechamiento. Pre-
«dntase ahora ante nosotros una cuestion que no carece de im-
portancia. Muchas veces se ha dicho que mds bien que amor al’
<aber habia en Hamann una vana y nerviosa curiosidad. ¢Se ha-
querido decir con esto que lo atil y profesional no le preocu-
paba en cosas de ciencia? jQué gran delito! El lector com-
prenderd de sobra que utilidad es ésta 4 que ahora nos refe-
rimos.

Nos cuesta trabajo comprender y refutar este cargo, 6 mejor’
dicho, decidirnos 4 reducir 4 sus verdaderas proporciones la
cosa de que se trata. Detrds del cargo estamos viendo 4 esos es--
piritus vulgares que han hecho regla obligatoria de la vida in-
telectual las circunstancias personales 4 que se han sujetado
en su carrera literaria; oscura gentecilla, 4 cuyas ridiculas pre-
censiones brinda favor inmerecido y lamentable el modo de
ser reglamentario y formalista que prepondera en la sociedad
‘europea de no pocos afios 4 esta parte. Lo que habia de:
cierto en el particular es que Hamann tenia un espiritu algo
indisciplinado ¢ irregular, que su primera educacion habia
introducido algun desérden en sus estudios y en su manera
de pensar, que sus continuados desengafios y las repetidas
contrariedades que cayeron sobre ¢l le habian quebrantado y
contristado profundamente. Mas dejémosle hablar 4 él mismo.
Oro y trabajo como un cristiano, como un peregrino, como
un soldado en tiempo de pag. Mi destino no me lleva al comer-
cio ni & la politica, ni d la sociedad. Nada soy y puedo serlo
todo cuando quicra. No creo que pueda hallarse mads bella
y profunda frase que la siguiente de Hamann en el 6rden de
ideas 4 que se refiere; Caregca por siempre mi nombre de auto-
ridad & condicion de que pueda consagrar mis dias d los de-
beres divinamente bellos de la oscuridad y la amistad. Aque-
llos cuatro afios los pasd nuestro filésofo dedicado 4 prestar
4 la ancianidad de su padre los cuidados filiales y a trabajar
astduamente, aunque en su manera de hacerlo se visluny-
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brara cierto desérden que esta intimamente relacionado con
“su caracteristica originalidad.

Asi trascurrieron estos afnos de . la vida de Hamann, cuan-
do llegé para ¢l un momento dificil y angustioso en que
hubo de buscar un empleo para atender a su subsistencia.
Obtuvo este empleo en el ramo de aduanas, en la-de Koe-
nisberg.

[nutil seria buscar hechos importantes en la vida de nues-
tro personaje 4 partir de esta resolucion, que le llevé 4 vivir
tan modestamente y 4 dedicarse al ejercicio de unas funcio-
nes tan subalternas. En este periodo de su vida solo tienen
“verdadera importancia sus estudios y sus obras. Olvidabamos,
sin embargo, un hecho bastante capital: el matrimonio de
conclencia, como dicen los franceses, que introdujo en su
hogar una mujer ruda, pero muy buena y querida. Este en-
lace despierta el recuerdo de Rousseau en casi todos los es-
piritus. Faber lo apunta, y no es extraio en quien tantas ve-
ces se acuerda de Rousseau con motivo del cardcter y las car-
tas de Hamann. Refiramos el caso tomando por base de
nuestra narracton las confidencias del interesado. Una cam-
pesina, hija de honrado aldeano, asistié al padre del filésofo
en sus Ultimos anos. Este cuidado asiduo en que resaltaba
-la naturalidad de un caracter exento a los multiples artificios
de las educaciones esmeradas, hizo que Hamann la adop-
~.tara luego por seiiora de su casa. Su lozana y florida salud,
dice él mismo, al par que su fortaleza y ruda honradez, llena
.de consistencia y terquedad, produjeron en su 4nimo una
impresion que no pudieron borrar la ausencia ni el extremo
de la desesperacion, ni la reflexiva calma. No la hizo su
esposa legitima por temor 4 que un cambio tal hubiese hecho
de esta criada lo que no podia preverse: decidid por conse-
cuencia confiarle las llaves de su casa, sin elevar la union
‘que entre ellos existia al grado de legitimo consorcio. Y
no procedi6 de esta suerte por orgullo, sino por creer que
-una posicion diferente hubiese sido ménos favorable 4 su
felicidad y 4 la de sus hijos, Sostenia, ademds, que las rela-
ciones de este género eran mds frecuentes en Alemania que
en otro cualquier pais. Hemos dado cuenta del hecho, con-



226 REVISTA CONTEMPORANEA

formdndonos con las explicaciones que el mismo Hamanm
daba 4 su ilustre amigo y admirador Herder. Claro estd que
no tratamos ni podemos tratar de defender su conducta, ni
de llevar al dnimo de nuestros lectores la conviccion de que
puede justificarse ficilmente. Si alguna justificacion tiene, la
hallard en los motivos de mds {ntimo cardcter que es posible
reconocer 4 una accion del hombre, y en este caso, el lector
verd de qué modo le llevan 4 entender el caso sus condicio-
nes de sensibilidad y de cardcter, su modo de sery de pensar.

Los Gltimos afios de su vida fueron tal vez los mus risue-
fios para Hamann. Un jéven y opulento admirador le senald
una pension considerable. Estos rasgos que recuerdan el
hermoso tipo que nos ha legado la antigiedad en la persona
de Mecenas, no han sido raros en Alemania y pafses limi-
trofes, donde los rigores del clima favorecen la concentracion
interior, y con esta el amor 4 las letras y la proteccion al
génio. Los lectores de la RevisTA CoNTEMPORANEA han podido
admirar recientemente la correspondencia de Schiller y el
duque de Schleswig Holstein, admirablemente coleccionada
y comentada por Max Miiller, esas bellisimas cartas llenas de
generosos sentimientos, de entusiasmo, de f€ en el progreso,
de desinterés v de génio. Solicitado por ese amigo, traslado
Hamann su residencia 4 Pempelfort y 4 Munster, donde
vivid al lado de Jacobi y de la princesa de Galitzin, 4 quien
aquel le recomendd. Esta dama se distinguia por su amor
al arte y al génio: era, como ha dicho admirablemente,
nuestro autor una mujer consumida de pasion por lo grande
y por la bondad del alma. Alli ruri6 Hamann 4 30 de Junio
de 1788.

I1.

Hénos ya 4 mitad del camino. La dificultad grande de
esta segunda parte de nuestro trabajo proviene del propésito
mismo que lo ha hecho nacer. Se concibe una exposicion
sistematica de las doctrinas filosdficas que con tal sistema
aparecen. Querer hacer esto mismo con las de Hamann fuera
una grandisima equivocacion. Porque Hamann no era un
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filésofo propiamente hablando, ni él mismo hubiera querido
que asi le llamaran. Se suele decir que su oscurisima forma
dimana de su originalidad; asi como las dificultades que su
lenguaje y estilo presentan, sobre estar ocasionadas por esa
misma originalidad, proceden de una inmensa erudicion 4
que recurre sin cesar por via de comparacion, ejemplo 6 imd-
gen, no siempre comprensibles para la generalidad de los
lectores. Sin negar esto que se dice, quédanos el derecho de
sostener que hubo mads poderoso motivo para que Hamann
no se expresara clara y sistemdticamente. Habia en su espi-
ritu una curiosa combinacion de desordenada fantasfa y de
abstracta reflexion. De aqui que anduviera rozdndose cons-
tantemente con las mds complicadas especulaciones, al par
que revistiéndolas incesantemente con las galas extranas y
asombrosas de su fecunda y desarreglada fantasia. Hamann
coincide con Kant en las conclusiones criticas de este insigne
autor. Mas sepdrase del pensador ilustre que descompuso
con una paciencia y maestria tan grandes el mecanismo de
la inteligencia, desde que la obra de Kant presentase con
todos sus caractéres propios y distintivos. El conjunto de la
obra kantiana repugnaba 4 Hamann. Pareciale una sintesis
mistica ¢ escéptica. jExtrafa acusacion por lo que toca al
misticismo! Reprochdbale tambien cierta 1dolatria de las fun-
ciones puramente dialécticas del pensamiento, por lo cual no
podia ver los objetos tales como son.

Ha de vivir el hombre mds intensamente, segun Hamann,
cuanto mds extensa y armdénicamente se desarrollen todas sus
facultades. La revelacion intima no es s6lo de razon, sino
tambien de sentimiento. Donde la razon no llega sola, llega
con éste. La vida plena y santa es la de aquel que desechan-
do vanos escolasticismos, busca en los manantiales interiores
las puras aguas que han de calmar su sed espiritual. Y aqui
nos ocurre una imdgen que servird para hacer mas compren-
sible el punto de vista que Hamann tomd. No podrd calmar
su sed quien no la tenga tan grande que le estimule con fuer-
za 4 buscar las mds abundosas fuentes. De aqui, que sdlo
cuando el hombre sufre y padece, cuando nota un vacio en
su s€r y necesita imperiosamente que se llene, es cuando em-
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pieza su verdadera iniciacion, la que ha de llevarle al gra-
do de perfeccionamiento intelectual y moral en que radica la
mds alta excelencia de la vida. Y luego la ciencia no ha de
tomarse cual generalmente se la considera. No ha de ser una
formula vana, sino una viva obra. El hombre hade ir 4 ella
por propio impulso, espontdneamente, cuando mejor le pa-
rezca, y en la forma y método que mds 4 propdsito estime
por inclinacion propia v vocacion verdadera. Nétase una in-
comparable monotonia en la historia dela especulacion filosd-
fica. Cae ésta siempre cuando se aleja de un campo en el que
dntes ocupd y vice-versa. Por manera, que no se puede se-
guir el mismo camino que en tanlamentable suplicio ha puesto
al pensamiento, y que es fuerza entender y practicar de otro
modo los deberes de la vida intelectual. No se comprende
bien esta manera de entender y explicar la ciencia. Tal vez
hubiera sido mds claro y mds practico negarla por completo.
La ciencia no puede ser la obra individual que Hamann
queria. Cuando el individuo se aisla en su sola razon, poco 4
nada alcanza. Ni hay limitaciones tan grandescomo las que
pesan sobre el individuo. Sus sentidos solo le descubren una
pequenisima parte de las cosas. Sus condiciones fisicas le
imponen restricciones y limites que en vano querria superar.
Decidle 4 un Pascal que vaya como un Livingstone 4 tierras
desconocidas, que para enriquecer la geografia con grandes
progresos penetre atrevidamente en tierras ignotas, que na-
vegue en lagos sin nombre, que desafie laignorancia de tribus
incultas, que duerma 4 la intemperie en un suelo himedo
y rodeado de fieras que le despierten sin cesar con sus rugi-
dos, que rina descomunales batallas con gente ruda y sal-
vaje, que nutra su cuerpo con agrestes alimentos y martirice
su alma con la incertidumbre la angustia, la soledad, y vereis
cdmo la salud de este nuevo Pascal os sale al encuentro y 0s
prueba que no es posible en manera alguna lo que ha fin-
gido vuestra acalorada fantasia. Y luego vienen las mds altas
limitaciones. El espiritu aparece en la naturaleza. Puede de-
cirse que la vida de todos los hombres no es mas que una lucha
entre el espiritu y la materia. Y cudnto trabajo silencioso y
rudo hd menester el espiritu para desprenderse poco 4 poco
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de las garras del sér natural! Este despertar es sublime, pero
es muy lento. El individuo entregado 4 sus propias fuerzas,
tendria que rehacer eternamente el trabajo de toda la huma-
nidad. La humanidad, pensando durante largo trascurso de
tiempo, crea y constituye las ciencias. Estas vienen 4 ser una
expresion viva y adecuada de la razon universal que se ma-
nifiesta en el hombre, no en un hombre. El hijo del si-
glo XIX recibe por todas partes las revelaciones de la razon
universal, que ha dejado sus testimonios en los sistemas de
los filosofos, en los descubrimientos que se han verificado en
las ciencias particulares, en las grandes creaciones del arte
y de la poesia, en’las religiones positivas, en los progresos
politicos, en las costumbres, en la moral, en el derecho es-
tricto, en el espiritu de las naciones, en el de raza, en el de
familia, en la educacion. Aquel que estda en mejor aptitud
para asimilarse todos los procesos insconscios y conscios que
caracterizan a su edad, es el mas grande de los hombres. Mas
hay al lado de esta iniciacion fatal una iniciacion consciente y
voluntaria; Ia iniciacion cientifica, propiamente dicha, que
se hace con el método, con la meditacion, con la lectura, con
la polémica, con la produccion exterior. Quitad todo esto y
ya no hay ciencia. La obra solitaria de un pensador que se
reconcentra en la intimidad de su sér, queriendo que esta re-
concentracion le baste, es un geroglifico que ni él mismo en-
tiende. Mientras el hombre no se eleva 4 la razon universal
que se manifiesta en la historia, inatil es que quiera elevarse
d la verdad. Y adn asf...

Hamann no queria oir hablar de filosoffa sistemdtica. Todos
Sus escritos son una enérgica reivindicacion del sentimiento
personal y subjetivo, del hombre real y de sus conocimientos
empiricos. Tenia este extrafio pensador un espiri tu indis-
ciplinado. Era fildsofo, y censuraba acerbamente 4 la filoso-
fla. Hablando de Mendelsohn y Lessing, inteligencias tan
elevadas y superiores 4 todo artificio, lamentibase de que la
{ilosoffa hubiese acortado tal vez los dias de 4mbos , Y com-
parabala con las prostitutas. AcePtando por un momento esta
extrafia comparacion, podriamos contestar al autor que de la
(tlosoffa, como de la Magdalena, es fuerza decir que se sal-
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vard por haber amado mucho. |Y por qué decir que eave-
nend los dias de sus ilustres amigos! ;No ha dicho ¢l mismo
que fueron dulces v amables en vida , quedando unidos dun
despues de muertos, mds ligeros que las dguilas , mds fuertes |
que los leones?

Siendo tales las disposiciones de Hamann con respecto 4
la filosofia, no es maravilla encontrarle muy predispuesto
contra la religion natural, que es una creacion esencialmente
{ilosdfica. Y no creyendo en la filosofia , mal pudo creer Ha-
mann en la religion natural. La razon general era para este
pensador una vacia abstraccion. Y como la religion natural
radica en esa razon misma, es tambien abstracta y vacia.
Alégase que la revelacion es discutible, minanse sus funda-
mentos, descondcense sus testimonios, atribiyese todo su
contenido 4 la ignorancia supersticiosa de los unos y 4 la
falsa creencia de los otros. Mas ¢icomo querer que no sea
igualmente dudosa y problemadtica esta religion natural , na-
cida en las soledades de una razon siempre variable y subje-
tiva? I.a religion natural, como el lenguaje natural, es un
ente de razon. No habia para Hamann mads ridicula y ab-
surda idolatrfa que la de tantos espiritus fuertes, que dieron
en consagrar su culto 4 la madre Naturaleza. Reddcese
toda religion natural, en sentir de Hamann, 4 pura supers—
ticion y pura incredulidad. En los mds suntuosos templos de
la filosofia, pareciale que se admiraba su arquitectura rica y
ostentosa , sus deslumbrantes frescos, la inagotable riqueza
de la ornamentacion, mas que no habia llegado quien osase
entrar en ellos con la antorcha en la mano para que, 4 su luz,
apareciera en toda su fealdad el mono burlon, en aras del
cual se hacian tantos y tan sehalados sacrificios. Veia nacer
en las filas de la religion natural algo como una gerarqufa
andloga 4 la catolica. Y luego creia encontrar signos de gran-
disima decadencia moral en una hipocresia farisdica, nacida
4 la sombra de las especulaciones que combatia. Alejibanle
dz la filosofia popular, de esta filosoffa religiosa, estrecha-
mente enlazada, sin embargo, con los nombres de Lessing y
Moisés Mendelsohn, 4 quienes, como hemos visto, profesd
siempre una admiracion profunda y carifiosa, sus nociones
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vacfas, sus fantasmagorias ideales, y lo que llamaba idolatria
de las palabras. No queria prescindir del entendimiento ni
de los principios, sino reivindicar los derechos del senti-
miento. Tendia 4 conciliarlos de tal suerte, que mutuamente
se regulasen y completasen. Toca al sentimiento vencer 4 la
larga; mas precisa someterlo dntes 4 un rigoroso examen, en
la inteligencia de que si resultara triunfante de este exa-
men , quedaria demostrado que merece predominar sobre
las ideas, por grandes y elevadas que éstas aparezcan. Cuan-
do el razonamiento se resiste 4 toda regla, es tan falso y per-
judicial, como la imaginacion cuando se resiste 4 toda disci-
plina. Mas no llegé Hamann 4 formular esta perfecta recon-
ciliacion que apetecia. Deplora sin cesar que toda su vida
resulte escasa para llegar 4 la armonia que, con esfuerzoy
ansiedad tan grandes, buscaba por doquier. Lo ideal y lo
real, puestos el uno frente al otro, parecianle hallarse en
lastimosa € insostenible contradiccion. El gran problema de
la identidad que habia de preocupar 4 la filosofia post-kan-
tiana, y de procurarle sus mas altos triunfos, aparecia ya
ante Hamann en sus solitarias meditaciones. {Oh! Senalanse
los grandes filésofos como los grandes poetas, por altisimos
presentimientos. Y cuando buscamos afanosamente en la con-
fusion laberintica de las opiniones de Hamann, de sus ex-
tranas metaforas y de sus complicadisimas digresiones, algo
que nos persuada 4 reconocer en este pensador dotes rele-
vantes, cuando fatigados y entristecidos nos sentimes pro-
pensos 4 convenir con sus adversarios y detractores en ne-
garle toda superioridad filoséfica, esta ansiedad que tuvo por
llegar 4 la armonia, estos presentimientos que le animaban,
este refiidisimo combate que su alma sostenia con las pre-
ocupaciones y los exclusivismos, son paranosotros compensa-
cion felicisima de trabajos, al parecer inttiles de desvelos,
en apariencia infructuosos. Luchd, en efecto, por unir lo
sensible y lo intelectual contra Kant, que los separaba, y
estas dos formas del pensamiento son retrotraidas por él 4
una luminosa y concreta unidad, mds bien entrevista que
formulada.

Las mds felices aplicaciones de este presentido principio
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de identidad son las que hace Hamann en los dominios de la
teologia. Eran para €l divinas al par que humanas todas las
cosas. Dios se ha revelado al hombre por la naturaleza y por
la palabra. La relacion de estas dos revelaciones no ha sido
aun completamente dilucidada, mas no es posible negar que
ambas se explican mutuamente y que las dos se sostienen.
No es propio de un verdadero fildsofo creer. que demanda
el culto de la razon un incomprensible menosprecio de la
palabra divina.

La gran aspiracion de Hamann era en verdad nobilisima.,
Queria relacionar intimamente 4 la religion con todas las
fuerzas vivas del espiritu humano, con todos los ramos del
saber, con todas las aspiraciones del alma, con todo lo que
produce en sus esferas varias la actividad del género humano.
Afligida sobremanera la soledad y aridez en que quisieron
encerrarla algunos espiritus estrechos. Sabido es que Hamann
influy6 grandemente para llevar al alma generosisima de
Herder estas hermosas ideas.

iLdstima grande que los mismos hombres que mds fre-
cuentemente invocan 4 estos dos autores no hayan sabido
continuar la grandiosa tradicion de su universalidad y su
espiritu expansivo!

No deja de ser, en efecto, materias de largas investigaciones
la gran predileccion de los ortodoxos alemanes por Hamann
y sus escritos. Hamann era sin duda un enérgico defensor de
la ortodoxia y de la Biblia. Mas su espiritu indisciplinado pro-
pendia, sinembargo, dlaindiferencia. Radicaban todaslas ideas
de Hamannen sufirmecreencia de que nada es verdaderamen-
te grande en las obras del hombre, 4 excepcion de lo que nace
expontdneamente en la intimidad de su conciencia. No se ha
conocido tal vez una individualidad mds poderosa y atrevida.
Religion, ciencia, moral, arte, lenguaje, todo en Hamann es de
Hamann, y no se concibe de otro modo. Lo que hay es que el
hombre ensudesesperanteignorancia de la verdadera finalidad
de las cosas, no sabe nunca 6 casi nunca dénde han de ir ni
para qué han de valer sus actos y palabras. Sucede con todos
las cosas algo de lo que el ilustre pesimista Hartmann dice 4
propdsito del amor sexual. Piensan los enamorados que el



JUAN JORGE HAMANN 33%

fin de la pasion que los domina no es satisfacerse y realizar la
reproduccion de la especie, 4 pesar de lo cual obra inconscia
aunque poderosamente este {in del amor, y los lleva por los
caminos que mds le convienen con arreglo 4 las condiciones
que presiden en el desarrollo de la especie humana. Esfto se-
rfa tristisimo si hubiera de entenderse al pié de la letra: bueno
es, sin embargo, que nos acostumbremos 4 oir cosas tristes
de la filosoffa. Por grandes que fueran el culto y elamor de
Hamann 4 laortodoxia protestante,cosas que convendria redu-
cir 4 los términos de la singular idiosincrasia de nuestro per—
sonaje, parécenos evidente para todo aquel que con calma €
imparcialidad examine el caso, que no pensd nunca en los
desenvolvimiento 4 que llegaronr en manos de los roméanticos
las doctrinas 4 que prestd servicios tan grandes como dicen
los que en las filas de aquél le han ensalzado tanto. ;Tienen
por ventura tantos puntos de contacto Hamann y su ilustre
amigo Herder con las exageraciones sombrias de los Schlegel,
del mismo Novalis, de Brentano, de Tieck, y sobre todo del
nuevo Juliano Federico Guillermo IV, y de Hengstenberg:
La ortodoxia estrecha que habia de venir andando el tiempo
era muy cpuesta sin duda al verdadero genio de Hamann.
Y sin embargo, éste ha sido uno de los mds sefialados pre-
cursores de aquella importante reaccion. Ha sucedido asi
porque, 4 despecho de nuestros mds firmes propdsitos, de
nuestros quiméricos planes y engafiosisimas ilusiones, la in-
manente ldgica de los acontecimientos nos demuestra todos
los dias con precision abrumadora que, si el mundo obedece
en verdad a las ideas, radican éstas en una razon absoluta y
se rigen por una dialéctica eterna, muy superiores sin duda
d nuestra limitada razon y 4 la limitadisima dialéctica subje-
tiva 4 que atribuye vanamente nuestra credulidad un poder
y evidencia que les faltan. El ejemplo de Hamann vale para
muchos hoy como ayer, y mafiana como hoy. Tienen razon
los ortodoxos en referir sus trabajos 4 Hamann, porque en éste
habia dos hombres: el de su hogar, que ya murio llevdndose
todas sus imaginaciones, quimeras € inconsecuencias, y ¢l de
la historia, que vive en las ideas cuyo representante fué con ar-
reglo al cardcter sentido y necesidades del tiempo en que vivid,
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Mas algo hay en lo que pensd y en lo que dijo superior
4 la misma causa ortodoxa y 4 todas las ortodoxias posibles.
Y no nos sorprenda esta observacion, pues las ortodoxias y
los ortodoxos pasan, pero las verdades del sentimiento y de la
razon resplandecen eternamente en los horizontes del tiempo,
sin participar de los yerros, ni contagiarse con el exclusivismo
de ortodoxos é heterodoxos: que unos y otros, en cuanto son
coparticipes del eterno espiritu, son historicos, y en cuanto no
son mds que accidente, limite y negacion piérdense en los es-
pacios y en los tiempos como vacias abstracciones.

I11.

Acabo de leer todo lo que precede y hago una nueva di-
vision en mi trabajo para recoger algunos de los mas impor-
tantes hilos de mi trama. Recondcese generalmente que la
influencia de Hamann fué indirecta mds bien que directa,
Para hacerse cargosatisfactoriamente de todo esto, precisa re-
cordar cudl era la situacion del espiritu y las letras germani-
cas al aparecer Hamann lo mismo que en su tiempo y dun
en los posteriores: en una palabra, precisa ponerlo en contacto
con sus contempordneos, 6 mejor dicho, advertir y explicar
su relacion con éstos.

La literatura alemana fué durante largo tiempo una litera-
tura de imitacion. La primera escuela de Silesia, fundada y
dirigida por Opitz, era académica, afectada, formalista has-
ta la exageracion. Los poetas de la segunda escuela silesia-
na conservaron gran parte de estos vicios, aunque corrigieron
la incomparable afectacion de los Hoffmannswaldau y los Lo-
henstein, € hicieron algunas obras dignas de recordacion y de
aplauso. Habia sobre todo en estos simpdticos cultivadores de
la poesia una falta de brio, de estilo, de valentia, una caren-
cia tan grande de afecto, y de esponteneidad, que desposeye-
ron de todo duradero atractivo 4 sus apreciables composicio-
nes. Mas no nos detengamos ante esta escuela, en la cual 1lla-
ma sobre todo la atencion un grupo de poetas, los cuales mu-
rieron todos jovenes, dejando sus poesias impregnadas de
tristeza, y notables por una gravedad que es sélo comparable
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con su melancolia. El criterio de la imitacion seguia prevale-
ciendo y dando los frutos mds nocivos. La primera mitad del
siglo décimo octavo, fué en este sentido una verdadera desdi-
cha para Alemania. En las cortes, en los circulos elegantes,
y en los centros cientificos, sélo se hablaba la lengua france-
sa, que competia con el latin en el aprecio de los doctos y de
la aristocracia. Por todas partes recitdbanse versos francesesy
se comparaba con los griegos como sus unicos émulos, 4
Corneille y a Racine.

iPobre lengua alemana! jPobre espiritu aleman! En vano
Lutero habia dado 4 una y otro aquel impetu propio de su vi-
goroso temperamcnto y enérgico cardcter, aquel vigor con
que trasformd la conciencia religiosa y levantd su frente
de heresiarca, maldito por Papas y Concilios, coronada con
el laurel de la victoria y del genio: poco a4 poco habia ido
perdiéndose el soplo de vida que infundié en la patria litera-
tura y en su pueblo. Naciones rivales por excelencia son
Francia y Alemania. Parece que la sangre vertida en las
fronteras que las separan por barbaros y romanos, despide
aun vapores sanguinolentos que inflaman con guerrero
ardor los nervios y las venas de una y otra gente; parece que
las dramdticas luchas de gticlfos y gibelinos, apoyados
aquéllos en Alemania y ¢stos en Francia para hacer de la
hermosa peninsula italiana el teatro aterrador de la eterna
lucha entre el Sacerdocio y el Imperio han dejado inextin-
guible odio como huella de fuego en estos pueblos ilustres.
Lo que resulta evidentemente demostrado, es que 4 partir
de una fecha ya remota, puede decirse que la historia de
las guerras mds sangrientas de Europa es ni mds ni ménos
la historia de la rivalidad de francos y germanos. A ellas nos
arrastré en siglos pasados la monarquia patrimonial con sus
pactos de familia y sus alianzas: unidos al imperio germdnico
dejamos en todos los territorios sefiales de nuestro poder y
testigos de nuestro heroismo, ilustrando los anales de esta
histérica enemiga con las insignes proezas de la gente espa-
nola que hubo de resistirla. Quiso entonces la Providencia
que en un momento dado, ganosos de dominios y supremacia
levantaramos sobre franceses y alemanes el emblema caba-
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lleresco de nuestro sin igual poderio hasta que los yerros de
los monarcas que tuvimos y el politico descaecimiento de
nuestros mayores, rendidos ya 4 tedcratas y déspotas, fueron
causa de nuestro empobrecimiento y ruina, al par que men-
guada y triste ocasion de nuestra asombrosa decadencia.
Mas dejemos estas amargas memorias y volvamos al asunto
que estdbamos tratando. Por extrafia combinacion de cir-
cunstancias habia empezado para Alemania el periodo en
que sus asuntos interiores estuvieron casi 4 merced de las
naciones mds apartadas, y como legitima consecuencia de
este estado de cosas, el movimiento intelectual tuvo la menor
cantidad posible de genuino y verdadero germanismo. La
imitacion de los franceses era casi preceptiva y obligatoria en
los circulos cultos, como ya hemos dicho. El representante
mds caracterizado de esta perniciosa tendencia fué¢ Gottsched.
Se necesita leer el curioso bosquejo que nos ha dejado Goethe
en sus Memorias para darse exacta cuenta de este extrano
personaje, que hubo de huir de Koenisberg hdcia Leipzig para
sustraerse 4 las codiciosas pesquisas de los reclutadores de Fe-
derico, que no podian ménos de querer para la famosa
guardia de este monarca ilustre 4 un mancebo tan forzudo y
arrogante. Mas al cabo en este tiempo, que es el mismo de
Hamann, 6 sea la segunda mitad del siglo décimoctavo,
el espiritu aleman despierta de su largo suefo y lucha por
recobrar su autonomia en los dominios de la filosofia y la
literatura. De Suiza vinieron las voces que le despertaron.
Bodmer y Breitinger, que se habian nutrido con el estudio
de los modelos ingleses, 4 la manera que Gottsched y los
suyos se habian educado en el estudio v la admiracion de la
literatura francesa, vuelven elocuente y denonadadamente en
Zurich por la emancipacion del génio aleman. Dos grandes
poetas confirman al cabo con el ejemplo lo que la nueva es-
cuela ensenaba con sus predicaciones. Estos grandes poetas
fueron Klopstock y Wieland. No tarda en llegar Lessing, y
con la aparicion de este ingenio colosal decidese por com-
pleto la victoria. Muy pronto van 4 aparecer Goethe y Schi-
ller en el cielo del pensamiento aleman como astros de eterna
luz. Este movimiento literario no se produjo aisladamente.
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La filosofia, que apenas habia alcanzado atin forma y expre-
sion verdaderamente nacionales, conquistdlas poco 4 poco.
Sabido es que el gran Leibnitz manejé casi exclusivamente las
lenguas latina y francesa en sus obras inmortales. Ocupdse,
sin embargo, en preparar dias mejores para la literatura de
su patria, y dié poderosisimo impulso 4 los estudios histdri-
cos con los frutos de su vasta erudicion. Y en los tiempos de
Wolf y sus discipulos, declardse mads abiertamente la tenden-
cia 4 favorecer el desarrollo de la cultura nacional. Thoma-
sius se valié de la lengua alemana en sus explicaciones y en
sus trabajos juridicos y filoséficos. Por todas partes se prepa-
10 el proximo advenimiento de la verdadera filosoffa alemana.
Kant estaba para llegar de un momento 4 otro. Llega al fin,
y Alemania conquista un lugar preeminente, el mds preemi-
nente tal vez, si1 exceptuamos a Grecia, en la historia del
pensamiento filoséfico.

La historia es siempre accion y reaccion. Una inflexible
dialéctica depone los hechos en series 14gicas que se enlazan
sistemdticamente. A la postracion anterior sigue en Alema-
nia un movimiento vertiginoso. La imaginacion se declara
sefiora. Aliada con el sentimiento, niégase 4 reconocer limites
y a4 consentir trabas. Este nuevo periodo va 4 tener un nom-
bre muy significativo. Se llamara del Sturm und Drang: de la
tempestad y el impetu, 6 si se quiere de crisis. Un jéven poe-
ta, Klinger, que se presentd con el alma atormentada por la
duda, el dolor, la ansiedad de las grandes cosas, como uno
de los campeones mds decididos de este romanticismo ale-
man, y que acabd por refugiar su corazon de poeta tempes-
tuoso y resuelto en el tranquilo refugio de una posicion lu-
crativa, escribié un drama titulado Tempestad y violencia.
Este titulo hizo fortuna, y sirvié para caracterizar 4 todo el
periodo literario 4 que pertenecen la obra y el poeta.

Ahora nos serd mds fdcil comprender 4 Hamann y expli-
carnos sus aclertos y sus errores. La aficion que un tiempo
tuvo 4 los escritores franceses, no debe de tenerse en cuenta
para explicar su actitud. Verdad es que siempre admird 4
Hamann. Pero valen mds que esto sus continuas protestas
contra la invasion del gusto y de la gente extranjera. Aqui
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conviene recordar una de las pequefias mortificaciones de su
vida que mds influjo tuvieron en el desarrollo de sus inclina-
ciones intelectuales. Sabido es que Federico Il puso la ha-
cienda prusiana en manos de algunos especuladores franceses,
que no tardaron en introducir considerable nimero de com-
patriotas suyos en calidad de empleados. Inttil hubiera sido
querer montar una buena administracion deesta manera.
Aquellos codiciosos extranjeros explotaban y esquilmaban
al pais en vez de administrarlo sibiamente. Hamann pudo
observar de cerca todos estos males, y ellos le inspiraron sen-
timientos de aversion y rencor hdciala Francia. Su cardcter
extrano y apasionado le hizo confundir bajo el mismo anatema
a todo lo que tenia procedencia francesa.

El movimiento literario que en Alemania se verificaba, la
emancipacion del espiritu nacional, valientemente acometida
por hombres de entusiasmo y de genio; la importancia que
comenzaba a adquirir la lengua alemana en cosas de ciencia,
lo cual significaba desde luego un nuevo desarrollo intelec-
tual y moral para todo el pais; la agitacion que conmovia
a la patria alemana al prepararse para el cumplimiento de los
altos destinos que la esperaban; la tendencia congénita al
pmtestantismﬂ que le empuja siempre hdcia las doctrinas ra-
cionalistas, y que en aquellos tiempos, sobre todo, obraba
eficazmente en las conciencias, ayudada tambien por influen-
cias exteriores, llevaron 4 la teologia los materiales de las
futuras construcciones criticas y especulativas ; monumentos
que habia de levantar mads tarde, ante la Europa asombrada,
el genio aleman. Se quiso poner 4 la teologia en estrecha co-
municacion y en armonia con toda clase de investigaciones
{ilosoficas, criticas y exegéticas, con objeto de dar 4 la reve-
lacion una base racional. El principal representante de esta
tendencia regeneradora fué Nicolai. Muy sujetos 4 la influen-
cia del deismo inglés estuvieron estos pensadores, y conviene
recordarlo para que se les entienda mejor, Fairbairn dice
que este deismo de los racionalistas era superficial. Mas im-
porta tener en cuenta que ellos sirvieron de preparacion
para todo lo que despues se hizo. Strauss lo ha reconocido y
proclamado en las ultimas fases de su accidentada carrera,
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refiriéndose 4 representantes, mds 6 ménos indisciplinados,
y sin duda mds ilustres, de la tendencia 4 que me refiero. La
gran aspiracion de estos hombres era levantar por cima de
todo las excelencias y el valor de la meral cristiana, 4 la cual
reducian casi per completo la religion de Cristo. Spalding
excitaba 4 los predicadores para inspirar en este sentido, tan
libre y tan nuevo, todas sus oraciones ante los fieles. No con-
sentia la nerviosa excitacion de los tiempos aquella calma y
mesura, propias de estas escuelas conciliadoras. La fuerza de
las cosas, el impetucso cardcter con que se distinguia 4 la
sazon el pensamiento aleman, y la influencia que ejercian
sobre el mundo culto con una universalidad extraordinaria
las doctrinas de los materialistas franceses, precipitaron al
racionalismo en grandes exageraciones. Los que mds lejos
llegaron en este camino fueron Mauvillon, Unzer, Dippel,
Bahrdt, que negaron audazmente los fundamentos de la fe
religiosa.

Inutil es decir el efecto que produjeron estas doctrinas en
la masa de la poblacion. Suscitdse una de esas reacciones or-
todoxas cuyas causas y verdadero alcance explicaba con su
melancolica y profunda elocuencia Teodoro Souffroy en su
celebre articulo De como acaban los dogmas. Era preciso lu-
char denodadamente con esos hombres atrevidos que no re-
trocedian ante las cosas mas sagradas. Era preciso confundir
a los blasfemos que como Edelmann negaban la revelacion
y atacaban violentamente 4 la Biblia. Piérdense todas las
reacciones por el error de extremar sus tendencias y descono-
cer temerariamente las necesidades de los tiempos. Los adver-
sarios del racionalismo hicieron todo lo posible por desautori-
zarse ante las personas sensatas ¢ imparciales. Apegados
ciegamente 4 la letra, con menoscabo del espiritu; entregados
d la supersticiosa adoracion de los dogmas simbdlicos, sin
descubrir entre tantos aditamentos y formalismos introducidos
por la teologia, aquel eterno principio de verdad que explica
el hecho de que las religiones pasen sin que la religion
desaparezca; ciegos de ira y de intransigencia diéronse 4 toda
clase de exageraciones. El mds genuino intérprete de esta
ortodoxia fué un pastor hamburgués que se llamaba Mel-
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chor Goeze, y que dié tales muestras de indiscrecion y
violencia, que hubo de salir de la ciudad en que ejercia sus
funciones sacerdotales con el peso abrumador de un inmen-
<o fracaso sobre su alma atormentada. Este desgraciado
reaccionario pasard sobre todo 4 la posteridad por el famoso
Anti-Goeze de Lessing.

Mas hubo otro grupo de ortodoxos igualmente empenados
en luchar con el racionalismo, grupo 4 que pertenecié Ha-
mann, y que generalmente es conocido por los historiadores
con ¢l nombre de circulo mfistico é piadoso de Munster. La
princesa de Galitzin, catélica de fe y fandtica por tempera-
mento y educacion, dotada de una gran intensidad de senti-
mientos y de un amor ardentisimo 4 la poesia y al genio. reu-
2i4 4 su lado un ndmero de hombres dedicados 4 proclamar
los fueros de la sensibilidad y de la inspiracion, y 4 nombre de
Sstos, la eterna verdad del cristianismo, siendo para ellos una
Egeria y una marquesa de Cordorcet por los resplandores de
su genio y de su hermosura. Estos escritores eran muy diferen-
tes de los que luchaban por la pura ortodoxia. No buscaban sus
armas en los dogmas ni en el simbolismo, sino en el senti-
miento y las inspiraciones del arte. Perdidamente enamora-
dos de la grandeza de los textos biblicos y evangélicos busca-
ban en ellos sus recursos y sudefensa, proclamando la religion
cristiana como la verdadera y mds alta revelacion de la Divi-
nidad. Este grupo tuvo por principales representantes 4 Jaco-
bi, Hamann y el conde de Stolberg, que acabé por conver-
tirse al catolicismo. Sabido es cudnto lucharon estos escrito-
res con los mds elocuentes propagandistas de la nueva ten-
dencia. Jacobi acusé 4 Lessing de Spinogismo, dando lugar
4 una sentida defensa de Moises Mendelsohn, y acortando
los dias de este hombre respetable con aquel ataque de que
habia sido objeto su mejor amigo.

sNo es verdad que ahora se comprende mejor 4 Hamann?
El punto de vista del circulo de Munster era muy a proposito
para que s¢ desarrollara la extrafia originalidad de nuestro
personaje. El sentimiento y la imaginacion proclamados con
tanto brio por un hombre en quien preponderaban de una
manera tan extraordinaria, tenian que desbordarse impetuosa-
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mente. Y luego Hamann no cedia 4 disciplina ninguna. El
1ibre vuelo del alma era su norte y su doctrina. Dejé que la
suya volara como quiso, y sucedid lo que era de esperar: se
perdid en los cielos.

IV.

Resulta de todo lo que antecede que Hamann era un
hombre superior, pero incapaz de dominarse 4 si propio lo
bastante para crear cosas dignas de perpetuar su fama. El
genio es siempre un desequilibrio: es una enfermedad, como
ha dicho admirablemente el ilustre Castelar. Una enfermedad
sublime Suele la gente ridiculizar con evidente injusticia a los
genios desconocidos. Nada mas desacertado que este desden.
Entre los genios sélo pueden vencer las grandes dificultades
que su misma naturaleza opone, aquellos en quienes la vo-
luntad es suficientemente poderosa para convertir la iInmensa
fuerza de la inspiracion 4 un fin clara U oscuramente conce-
bido, pero profundamente arraigado en la conciencia. Enton-
ces empieza la lucha diaria dentro del alma y con los obs-
rdculos de fuera: lucha terrible en que muchos desfallecen.

La gran erudicion de Hamann, su facil penetracion, su
entusiasmo. su rica fantasfa, su talento & veces profundo y
siempre activo, explican los grandes elogios que le han dedi-
cado notabilidades de primer orden. De Herder no hay que
hablar, pues ya he dicho varias veces el aprecio en que le
tenia. Juan Pablo le ha dirigido frases encomidsticas en su
estilo chispeante, nervioso y extrafio. Jacobi le tuvo siempre
en grande estimacion. El mismo Kant seguia con atencion sus
trabajos. Goethe le ha dedicado pdginas llenas de simpatia en
sus Memorias. Lldmale hombre respetable ¢ influyente, que
era para sus contempordneos un misterio tan cgrande como
para la posteridad: declara que 4 su influencia fueron debidos
en gran parte los trabajos que hizo sobrelos Testamentos; des-
cribe la sensacion producida por las Memorias socraticas; de-
cldrale pensador profundo y sélido, que tenia un profundo co-
nocimiento del mundo exterior y de la literatura; dice que se
proponia llevar 4 cabo é recomendar al ménos una comple-
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ta edicion de sus obras; sefiala con acierto el principio fun-
damental de Hamann, y si bien explica el no haberle conoci-
do personalmente por los defectos de su cardcter, y sobre todo
por su orgulloso desden de los demas, trdtale constantemen-
te con simpatia y consideracion innegables.

Un escritor distinguido, un profesor alsaciano que ha ido
a buscar en el estudio de la ciencia alemana consuelos para
su alma desolada por las desgracias de la patria francesa, ha
dedicado 4 Hamann una curiosa parte de curiosisimo capitulo.
Me refiero 4 Lichtemberger y 4 su Hsitoria de las ideas reli-
giosas en Alemania. No cree este autor que haya entre los
pensadores religiosos de Alemania una individualidad mds
original que Hamann: recuerda que Goethe le comparaba
gustoso con Fausto, por lo que toca al indomable ardor que
lellevaba 4 querer conocerlo todo: compdrale 4 su vez con
Shakspeare, y dirfase d su juicio que hered6 del inmortal
autor de Hamlet no sé qué de desordenado, atrevido y subli-
me que nos explica la naturaleza de este hombre extraordina-
rio: encarece clocuentemente su sinceridad y expone con
simpatia y acierto sus doctrinas, diciendo que aquella idea de
reconciliacion y armonia, que aquella extrafia manera de
abordar las cuestiones, aquellos volcanes interiores y abismos
nunca salvados y siempre aterradores nos hacen ver en el
ilustre y desgraciado Hamann un Pascal aleman en un siglo
racionalista (1).

Otros escritores se {ijjan en el contraste de Hamann con
Winckelman. Nada, en efecto, mas notable y sorprendente
que este contraste, Y sin embargo, ambos tuvieron sobre
Herder una decisiva influencia. Débil, enfermizo, melancdli-
co el pobre Hamann, cultivé todas las ciencias sin enrique-
cer a ninguna con obras verdaderamente importantes. Falto
de plan fijo y de voluntad {irme, no pudo conquistar nunca
una posicion social ni dar cima a sus trabajos literarios. Era
el azar su norte. Por su enemistad 4 la escoldstica y 4 las
formas convencionales, tocdle desencadenar la tempestad. Y

() Lichtemberger. Histoire des idees religieuses en Allemagne, t. I
chap, VIII, pag, 283-296.

3
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luego tenia un espiritu profundamente reconcentrado y tene-
broso, un tanto oscuro y sibilino. De aqui que sean sus
obras tan oscuras. Discipulo y apostol de la naturaleza, des-
preciaba todas las reglas y los modelos aceptados, llevandole
siempre sus mds ardientes simpatias 4 los poemas hebraicos.
Para juzgar acertadamente sus aptitudes literarias, basta re-
cordar que tenia por tnicos poetas de verdadero mérito & Ho-
mero, Ossian y Shakspeare. _

Para Heinrich (1) debe Hamann 4 Herder lo poco que de
renombre le queda. Para convencerse de que este juicio es
inexacto, no se necesita mds que tener en cuenta el signifi-
cativo hecho de que en estos Ultimos tiempos se han publica-
do las obras de Gildemeister, Broemel y Diesselhoil sin reco:-
dar la excelente edicion dirigida por Roth, presidente del
consistorio de Munick, y que de esta suerte cumplié el voto
noblemente expresado por Goethe. Tal vez hay, en cambio,
algo de verdad en lo que dice este mismo autor (Heinrich)
4 propésito de la influencia que Hamann ejercid. sobre Her-
der, y al compararla con los servicios prestados a la ciencia
por los alquimistas de la Edad Media, cuyos suenos han dado
mds de una vez propicia ocasion 4 las grandes inspiraciones
de la ciencia moderna.

Si hubiéramos de resumir en una sola frase nuestra opi-
nion, dirfamos que no comprendemos una buena historia de
las ideas religiosas y de la literatura alemanas sin un buen ca-
pitulo dedicado & Hamann; pero que tampoco se nos alcanza
la posibilidad de que tenga discipulos en el estricto sentido de
la palabra. Se le llamé el mago del Norte, porque en medio
de las laberinticas complicaciones de sus escritos brillan algu-
nas ideas luminosisimas, como las estrellas en una noche 16-
brega. Esto es verdad, y lo serd siempre, por grandes que
sean los progresos de la cultura.

En estos tristes y dificilisimos tiempos, la desesperacion
nos lleva muchas veces al escepticismo. Heridos mortalmente
en el corazon, llenos d¢ ansiedades sin término, de tribula-

(1) G. Heinrich. Histoire de la litierature alleman.ie, Paris, Franck. 1870.
Vol. I, lib, VI. Chap. IV, Pag. 331-332.
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ciones profundas, de amargos desenganos, de tristes convic-
ciones sobre la ciencia y la vida de los hombres, alecciona-
dos por una filsoffa pesimista que aumenta sin cesar el nu-
mero de sus adeptos, nos revolvemos nerviosamente en el
lecho del dolor, y, al ver que no tiene cura, preferimos
muchas veces un cielo sin Dios 4 un Dios que desoiga nues-
tras suplicas y permanezca indiferente 4 nuestros sollozos. Y,
sin embargo, acaso deberemos estar hoy mds convencidos
que nunca de que sbélo viviendo en intima compenetracion
con la eterna realidad, conocida 6 sélo vislumbrada por nos-
otros, podremos dar a esa misma filosofia del desencanto una
base racional y justa. Por eso el estudio que dediquemos 4
las escuelas misticas sera siempre provechoso. Y cuando con
el alma acongojada veamos trascurrir los afos de nuestra
existencia entre dolores sin término y aspiraciones nunca sa-
tisfechas, los misticos de todos los tiempos nos hablardn
desde los libros que nos han legado de la eterna realidad,
que, sobreponiéndose siempre al accidente y 4 la contingen-
cia, recibe amorosamente todas las aspiraciones de las almas
predilectas y por esto mismo, -mds desdichadas en la triste
prision de la existencia terrenal; porque ella es la cterna
raiz de la vida y del sér, porque es la vida y el sér, ante los
cuales, toda vida y todo sér no son mds que formas transito-
rias, destinadas 4 perderse en ese insondable océano, descrito
por el gran Averroes, donde las olas aparecen un momento
sobre la superficie para perderse luego en el inmenso abismo;
porque es la idea absoluta que, desenvolviendo sin cesar el
inagotable contenido de sus determinaciones, puebla y po-
blard eternamente los cielos y la tierra con criaturas pasaje-
ras. Amémosla, porque ella nos ama hasta en la hora misma
de la muerte; bendigamosla, porque es la deidad suprema, iy
de ella venimos y 4 ella volveremos; busquémosla en amo-
rosa exaltacion, porque sélo asi podremos sobrellevar nuestra
vida y ser mejores, prosiguiendo nuestra marcha con la vista
{i)a en ese oscuro punto del horizonte donde nos despedimaos
de la tierra para transfigurarnos en la purisima esencia de lo
absoluto.
Raraxr Montoro.



LA CUESTION DE ORIENTE

DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LOS CRISTIANOS DEL QRIENTE, )

o]

Tanto se ha escrito sobre la cuestion de Oriente, que el te-
ma parece que deberia estar agotado. Deninguna manera. La
cuestion de Oriente contintda siendo imperfectamente conocida
atin con respecto 4 sus puntos esenciales y fundamentales. A
pesar de los artfculos que realmente han arrojadotorrentes de
luz sobre la posicion de las poblaciones cristianas en Turquia,
pues con la Turquia europea me propongo ocuparme sola-
mente, la mayoria de los periodistas y de los escritores que
han tratado y todavia tratan de la cuestion, da pruebas dia-
riamente de conocer tan superficialmente las condiciones
geogrdficas, etnogrdficas y estad{sticas del pais, la historia
de la parte mayor de los que lo habitan, su estado social ver-
dadero, y sus verdaderas aspiraciones para el porvenir, que
los que viven en el Este de Europa y saben algo de lo que 4
su alrededor estd pasando, no pueden ménos de sonreirse
cuando leen. Esta ignorancia relativa de parte del publico
europeo en lo referente 4 la Europa oriental se ha hecho
muy patente en la guerra actual, y publicistas que ni dun han
llegado 4 comprender sus hechos mds elementales, tienen la
presuncion de presentar soluciones 4 esta cuestion de Oriente,
llenas de complicaciones interiores, con otras exteriores de

(1) Este articulo esti escrito por un hombre politico scrvio de importancia
que reside en Belgrado. El autor es muy conocido en Europa; pero por razo-
nes faciles de comprender oculta su nombre por ahora.
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no menor dificultad: y es cuestion, no obstante, de altisima
importancia por lo que atafie 4 los intereses presentes y fu-
turos de la Europa y del mundo entero.

Esta ignorancia, perdonable hasta cierto punto, y esta
ligereza completamente imperdonable, han sido causa de que
se cometan desde el principio de la guerra faltas enormes
que han costado 4 Europa millares de victimas sacrificadas
sin razon y millones de dinero literalmente tirados 4 la calle.
Mientras tanto, la cuestion de Oriente no ha adelantado ni
una pulgada. Por el contrario, las dificultades de su solucion
se han aumentado, se ha hecho intolerable la situacion de
los cristianos de Oriente y tambien la de la misma Puerta,
y la diplomacia se ha manifestado mds irresoluta que nunca.

He dicho que la relativa ignorancia de la Europa occi-
dental respecto al Oriente era hasta cierto punto perdonable:
porque, aparte del poco interés tomado en separar los nume-
rosos hilos con los cuales estd tejida la cuestion de Oriente,
la Puerta otomana y los gobiernos de Austria y de Inglaterra,
interesados en mantener el sfatus quo, han presentado siem-
pre de mala manera el cardcter y significacion de los aconte-
cimientos de la peninsula eslavo-helénica, aunque han sido
estos con frecuencia de tal naturaleza que debieran haber
abierto los ojos del publico europeo y haber asegurado para
la cuestion la atencion séria y persistente de los hombres
estudiosos.

El que estas lineas escribe no se propone corregir las
ideas falsas, ni suplir las omisiones que puedan haberse co-
metido en lo tocante 4 la cuestion de Oriente; todavia ménos
tiene la pretension de ofrecer una solucion que pudiera mds
5 ménos satisfacer 4 todos. Solamente desea, en su calidad
de cristiano de Oriente, manifestar con exactitud las ideas,
los sentimientos y las aspiraciones que ponen en movimiento
a las poblaciones cristianas de Turquia; exponer los orfgenes
histéricos y nacionales y las causas sociales de que brotan
estas ideas, sentimientos y aspiraciones; las razones en que
se fundan 6 su falta de base, y f{inalmente, las dificultades
internas y externas contra las cuales tienen que luchar. Serd

necesario, por consiguiente, decir algo de la historia antigua
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y moderna de estas poblaciones, de sus condiciones sociales
actuales y del modo posible de ponerse de acuerdo las dife-
rentes razas para realizar sus propias aspiraciones legitimas
reconcilidndolas al mismo tiempo con los intereses generales
de Europa y con la marcha seguida para conseguirlas por la
diplomacia. En este tltimo respecto tendrd el escritor presente,
ante todo, la politica de Turquia, Austria, Rusia é Inglaterra,
tal como aparece 4 los ojos de estas poblaciones y tal como
es realmente.

De esta manera estard el publico inglés en disposicion de
formar una idea exacta del verdadero estado de las cosas en
la penfnsula eslavo-helénica, y quizds llegard 4 una decision
en cuanto 4 la politica que seria mas justo y oportuno que
Inglaterra siguiera en este asunto.

Como las ocurrencias actuales son las que prestan el prin-
cipal interés 4 la cuestion, he determinado en este breve estu-
dio adoptar un método que sea exactamente el reverso del
ordinario. Empezaré exponiendo y tratando de apreciar en su
verdadero valor los acontecimientos que se estan realizando
4 nuestra vista. Retrotraeré despues los mismos 4 sus causas,
mas & ménos distantes. Al hacerlo asi, recurriré 4 un folleto
que publiqué en 1865 (1). Lo que enténces previ se ha ve-
rificado de un modo extrafio. Entonces fui cuidadoso y con-
cienzudo: no he de serlo ménos ahora.

«Como la cuestion de Oriente», escribi hace once anos,
cestd avanzando 4 pasosrdpidos 4 su crisis final, no nos asom-
sbrard encontrar el mejor dia 4 la mayoria de los estadistas
ssorprendidos poruna repentina explosion, y colocados enfren-
yte de sucesos que ellos creian todavia remotos, pero que sin
»embargo serdn perentorios € irresistibles. De esta crisis puede
»surgir un estado de cosas en armonia con los intereses ge-
snerales de Europa, si Europa ha tenido cuidado de prepa-
»rarse. Hasta ahora, sin embargo, hay que confesar que
»vEuropa no ha prestado gran atencion al asunto, y es facil
sprever cudl ha de ser el resultado de esta negligencia. Una

(1) Dangers de la question d*Orient,. par un obse wvateur impartial. Pa-
ris, 1863,
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»vez despertados por la explosion, los gabinetes desearan
»obrar; jpero estardn entdnces en aptitud de hacerlo eficaz-
»mente? ;No es posible que una voluntad mas poderosa, ocu-
»pada muy de antemano en preparar el terreno, en apode-
»rarse de los principales medios de accion y en combinarlo
»todo para hacer mds seguro el conseguir su propdsito, de~
»muestre ser mds fuerte que ellos y capaz de tomar la direc-
»cion de los acontecimientos? Por nnestra parte, empezamos
»a alimentar sérios temores en cuanto 4 las inevitables con-
»secuencias de la vacilacion mostrada por ciertos gabinetes
sTrespecto a la cuestion, de la persistencia de otros en procu-
»rar mantenerla en un estado de completo sosiego,y final-
»mente de la imprudente, ya que no criminal, tolerancia
»con el gobierno otomano manifestada por todos, tolerancia
»que tiene su origen bien en aprensiones injustificadas, bien
ven calculos egoistas.»

[a exactitud de esta profecia no necesita ser indicada en
presencia de los sucesos recientes. E1 movimiento insurrecto
en las provincias eslavonas de Turquia estalld justamente
‘cuando ménos lo esperaba Europa, y 4un sin la cooperacion
de las otras razas indigenas, fué bastante para poner sobre el
tapete la cuestion de Oriente en toda su amplitud y grave-
dad. La diplomacia, subitamente despertada, ha estado tra-
tando durante mds de quince meses, por unosy otros me-
dios, de extinguir el volcan. Pero todos sus esfuerzos, resisti-
dos por la firme ¢ inalterable determinacion de los rayahs y
vasallos eslavones de sacudir el yugo turco é morir, prueban
una sola cosa: su impotencia. Entre todas las potencias, sélo
Rusia domina la situacion, y 4 no ser por las moderadas y
pacificas inclinaciones del emperador Alejandro, Europa es-
taria 4 estas horas sumida en una guerra tan ruinosa y estéril
como la de Crimea. El conde Andrassy con su «status quo
mejorado», y Mr. Disraeli con su escuadra en la bahia de
Besika, creyeron conjurar una vez mds el peligro. ;Extraor-
dinaria falta de prevision! El peligro no hizo sino hacerse
mayor cada dia hasta que al cabo llegé 4 tal punto que el
conde Andrassy se vié obligado 4 abandonar su «status quo
mejorado», y Mr. Disraeli juzgd prudente tocar de pronto
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retirada; y retroceder mds alld de las cldusulas del Memoran-
dum de Berlin, al cual, en el primer caso, habia rehusado ad-
herirse. Jamas firmd el jefe del ministerio de un gran poder
de manera tan humillante el certificado de su propia incom-
petencia, ni se encontré de parte de la opinion publica de su
pais con reprobacion tan completa y solemne. LLa nacion in-
glesa no solamente ha salvado asi su honor, sino que ha
dado una prueba de la superioridad de su prudencia politica
sobre la de los consejeros de la Corona, hombres que se han
encanecido en la rutina, y piensan que el Oriente es tan es-
tacionario como ellos.

Ni las medidas 4 medias, en cuya eficacia unicamente
creerdn desde ahora las medianias, ni todas las escuadras del
mundo, pueden volver la paz 4 los cristianos de Oriente y
detener la descomposicion de un imperio, que en sus condi-
ciones actuales es imposible en la Europa moderna. Hay que
introducir en su sistema profundas modificaciones, que le den
nueva vitalidad, 4 tiene que abandondrsele 4 su inevitable
destino. Sean los que quieran los motivos que puedan mover
a Rusia—atin cuando se originen en la ambicion tan sélo—
es lo cierto que el gabinete de San Petersburgo juzga acerta-
damente cuando rehusa ver otros medios para mejorar real-
mente la condicion de los cristianos de Oriente que la adop-
cion del sistema autondmico, desembarazado todo lo posible
de los obstdculos que la Puerta seguramente interpondra de
continuo en el camino de su desarrollo. Esto es lo que cons-
tituye la fuerza moral de Rusia entre los cristianos de Orien-
te, y tambien entre las naciones civilizadas de Europa, y esto
es lo que mds pronto 6 mads tarde conducird al triunfo defini-
tivo de su politica sélo con que la lleve 4 cabo con resolucion
y desinterés.

Las mismas causas producirdn los mismos efectos; y en
tanto que los cristianos estén gobernados por una administra-
cion turca continuaran verificdindose las revoluciones. Haga-
mos caso omiso por el momento de causas remotas de un or-
den mds elevado. La causa inmediata de todos los trastornos
en Oriente es la administracion otomana. Sobre ella se sabe
bastante en Inglaterra, para que sea necesario que yo la cali-
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fique. Tiene profundas raices en la conciencia de todos los
cristianos de Turquia la conviccion de que ningun fuaciona-
rio turco, por excelente que pueda ser en otros conceptos,
aplicard sinceramente el principio de igualdad cuando se tra-
te de un cristiano. Nunca puede adminisirar imparcialmente.
Su naturaleza, su educacion, sus simpatias intimas hacen im-
posible que obre asi. Los castigos & que son condenados los
cristianos son siempre humillantes 6 crueles, y dejan en los
corazones de las victimas un ardienie deseo de venganza, Esta
administracion es la que estd en el fondo de todas las insur-
recciones de la Turquia europea desde que se tuvo con los
musulmanes el miramiento de admitirlos al rango de los
pueblos civilizados. Fué la causa determinante de la suble-
vacion del afio pasado en la Herzegovina y Bosnia y este afio
en Bulgaria. La guerra turco-sérvia tiene tambien que agre-
garse al capitulo de sus culpas. Estos acontecimientos sstaban
intimamente relacionados,consecuencia naturalunosde otros,
y serdn sucedidos infaliblemente por otros del mismo cardc-
ter, 4 ménos que su desarrollo se contenga lo mds pronto po-
sible por la conclusion de la paz.

La Puerta ha sido siempre bastante astuta paraatribuir
las revueltas de los cristianos 4 la propaganda de comiiés ru-
sos, bilgaros y servios, para no tener que confesar que tenian
su origen en la indescriptible conducta de su propia adminis-
tracion. Aun cuando existieran dichos comités con progra-
mas revolucionarios, no tendrian influencia en sibditos que
estuvieran contentos con su suerte. Pero la verdad es que en
ninguna parte existe un comité servio ni montenegrino,
mientras que los eslavones de Rusia funcionan publicamente,
y, en general, no tienen mds objeto que el sostenimiento de
iglesias ortodoxas—que la poblacion musulmana siempre estd
dispuesta 4 atacar—y el proporcionar ayuda 4 las infelices
victimas de la injusticia, concupiscencia y crueldad de los
funcionarios turcos. Los comités rusos tienen un gran pare-
cido con la sociedad biblica anglo-americana. El tinico comité
bulgaro, residente en Rumania, tenia un objeto revolucio-
“nario; ¢pero no son suficientes para justificar su existencia las
atrocidades cometidas por los turcos en Bulgaria? Pero atn
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hay mds, este comité obraba independientemente. No tenia
inteligencias con Belgrado, Cettigne, Moscow y San Peters-
burgo, y por esta razon precisamente fracasé en su empresa.
La prueba -mds notable de que no habia conexion entre los
movimientos que estallaron en Turquia y los pretendidos
centros revolucionarios de las poblaciones dichas es la varie-
dad de fechas en que empezaron y las diferentes direcciones
que tomaron. Los gérmenes de la insurreccion se manifes-
taron en Herzegovina durante el invierno antepasado, 4 con-
secuencia de mds vejaciones que de ordinario por parte de las
autoridades turcas, que forzaron 4 un gran niimero de herze-
cgovinos a refugiarse en Montenegro. Al volver confiados en
las promesas hechas por estas mismas autoridades, muchos
de ellos fueron traidoramente muertos, y esto fué lo que
produjo la sublevacion armada 4 principios de Julio. Pronto
se extendié el movimiento 4 Bosnia; pero en ambas provin-
cias, en vez de aproximarse 4 la frontera sérvia, como infali-
blemente hubieran hecho si hubiese sido Sérvia su foco, se
extendio en una direccion completamente opuesta: en la Her-
zegovina hadcia la frontera de Dalmacia, y en Bosnia hacia
la de Croacia. Asi, en lugar de aproximarse al principado de
Sérvia, el movimiento se apartaba de él. Lo mismo puede
observarse en Bulgaria. All{ la insurreccion estallo diez meses
despues, bastante lejos de la frontera sérvia, para seguir to-
davia alejandose mds de ella en direccion del mar Negro y
del Danubio. Estos hechos prueban suficientemente que la
acusacion lanzada por la Puerta de que los movimientos re-
volucionarios venian de fuera a perturbar su tranquilidad in-
terior, es una pura calumnia, un medio adoptado por los
ministros turcos para ocultar 4 Europa el verdadero origen
de estos movimientos que periddicamente se renuevan. Ese
medio, sin embargo, ha sido empleado tantas veces, que ya
no puede servir para engafhar 4 Europa.

La Puerta al mismo tiempo ha echado sobre Sérvia la res-
ponsabilidad de la guerra actual, y la acusa de haberla de-
clarado. La acusacion a primera vista parece verdadera, por-
que el ejército sérvio fué realmente el primero que cruzo la
frontera. Pero bastard recordar, aunque sea por encima, los
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acontecimientos del afio pasado para convencerse de que los
pasos dados por la Puerta eran todos de tal indole, que ha-
cian 4 Sérvia temer verse invadida, y que la obligaban 4 me
didas extremas en interés de su propia conservacion. Para
llegar 4 la verdad en este asunto, es necesario escudrinar la
conducta de los gabinetes de Belgrado y de Constantinopla
desde los comienzos de la insurreccion herzegovina. Apenas
habian llegado las nuevas 4 Sérvia, cuando corrieron 4 la
frontera voluntarios seivios en numero suficiente para for-
mar dos bandas. Este primer impulso de parte de la pobla-
cion del principado, fué contenido por una 6rden del gobier-
no pmhlbwndn la formacion de nuevas partidas. Al mismo
tiempo, el principe Milano di6 las mds formales seguridades
de sus intenciones pacificas tanto 4 la Puerta como 4 las po-
tencias garantes. En efecto, jamds cesé de oponerse con €xito
4 las corrientes belicosas de la opinion publica, que habian
llegado hasta la Asamblea nacional. Todas las demandas de
ayuda que los insurrectos dirigieron al gobierno y a la Asam-
blea, fueron indtiles. El principe con esta conducta desalen-
taba todos los sentimientos y aspiraciones de su pueblo, y al
mismo tiempo se exponia 4 una terrible insurreccion dentro
de sus mismas fronteras; pero estaba determinado 4 no faltar
4 su palabra dada 4 la Puerta y 4 las potencias europeas. En
el entretanto, los ministros del sultan, en vez de aligerar la
dificil tarea del principe, aumentaban sus responsabilidades
y peligros. En vez de ocuparse sériamente en los medios de
dominar esta revolucion, concentraban en las fronteras del
principado todas las fuerzas de que podian disponer. Esta
demostracion hostil no produjo mas efecto que excitar los
sentimientos belicosos de la poblacion sérvia hasta el mds
alto grado, y convencerla de que la Puerta se estaba prepa-
rando para invadir el pais. Esta opinion se arraigé mds por
haber cometido los pachas Midhat y Avni la imprudencia de
decir sin reserva que era necesario dar el golpé¢ a la insurrec-
cion de los rayahs en el corazon, es decir, en Sérvia.

Para calmar la excitacion y prepararse a todo evento, se
vié el principe obligado 4 enviar tropas 4 la frontera, y en
vista del reducido niimero de éstas, 4 protegerlas por medio
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de fortificaciones. De esta manera el primer paso de hostili-
dades fu¢ de la Puerta, mientras que el principado no hizo
en cambio sino tomar medidas de precaucion. Al aproximarse
el invierno se desbandaron las tropas sérvias. La Puerta, sin
embargo, dejd sus soldados en la frontera, donde los puso cn
cuarteles de invierno. Nuevo motivo de desconfianza fué esto
para los servios. Conforme se aproximaba la primavera, iban
gradualmente los turcos tomando un aire mds amenazador.
Constantemente crecia el numero de sus tropas por la lle-
gada de bachi-bazouks y circasianos. Se erigieron fortifica-
ciones en todo el circuito de las fronteras sérvias; se armaron
¢stas con cafones y se las guarnecié con tropas. Las repe-
tidas observaciones de Sérvia en Constantinopla sobre la
inuulidad, y hasta peligro, inseparable de la presencia de
fuerzas militares en las fronteras de un pais ya sobrex-
citado aunque perfectamente tranquilo, no surtieron efecto,
hasta que al {in pueblo y gobierno se convencieron de
que la Puerta meditaba realmente un golpe de mano con-
tra el principado. Hasta entonces no se envidé otra vez la mi-
licia nacional 4 la frontera; entonces se procedio apresurada-
mente a terminar las fortificaciones y se tomaron todas las me-
didas necesarias para una enérgica defensa, Pero la idea de
atacar 4 los turcos estaba todavia lejos de las intenciones del
principe Milano. En este momento estallo repentinamente la
revolucion en Bulgaria. Durante todo el tiempo que duro,
conservaron los servios una estricta necutralidad, haciendo
facil de este modo para la Puerta el trabajo de dominarla, y
dando al mismo tiempo una prueba mas de su lealtad. Pero
los soldados turcos, embriagados con la sangre btlgara, fue-
ra de si por un fanatismo sin freno, y halagados por la atrac-
cion del botin, no pudieron permanecer mds tiempo tran-
quilos en las f{ronteras del principado. Destacamentos de
bachi-bazouks, d cuya cabeza iban oficiales del ejército re-
gular, violaron el territorio servio diariamente en varios pun-
tos, mataron 4 los guardias de la frontera y 4 los pastores, se
llevaron ¢l ganado y prendieron fuego 4 las casas aisladas en
el campo y 4 una iglesia. Los distritos de la frontera estaban
por consiguiente en continua alarma, y la gente se veia con

VorL. ni.-—-Tomo vi. 23
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frecuencia obligada 4 tomar las armas para perseguir por si
al enemigo. Corrié sangre, el saqueo y el incendiarismo eran
la érden del dia, y habian ya empezado una guerra de fron-
tera y la estaban haciendo los turcos, sin que fuera posible
4 los servios ponerla término. ;No desed la Puerta provocar
de esta manecra 4 Sérvia 4 que pasara la frontera para poder
decir que habia sido atacada? Hay razones de sobra para creer
que si. La Puerta demasiado sabia que el principe Milano no
podia siecmpre mantener una situacion que condenaba 4 su
pueblo 4 soportar las penalidades de la guerra en medio de
la paz, y que se veria forzado 4 salir de ella de un modo U
otro. Se habian agotado los medios de conciliacion. La di-
plomacia nada habia conseguido hasta entonces; ni calmar la
insurreccion en las provincias sérvias, ni impedir las horroro-
sas escenas que estaban ocurriendo en Bulgaria, ni asegurar
el respeto al territorio de Sérvia, no obstante estar garantiza-
da su inviolabilidad por Europa. Esperar proteccion eficaz de
la diplomacia, era, dadas las circunstancias, completamente
inutil; y todo lo que quedaba por hacer, era repeler la fuerza
con la fuerza, tener ¢l azote dela guerra lo mds lejos posible
de la frontera, y destruir para siempre las causas de su re-
produccion. Las causas consistian en la condicion politica y
social de las provincias sérvias vecinas; coandicion que llevaba
a revoluciones periodicas, acompanadas de consecuencias
morales y materiales tan inevitables como perniciosas eran
para Servia.

Reducido 4 esta extremidad, el principe Milano, dntes de
contestar 4 una guerra pérfida y sin declaracion prévia, con
una abierta y leal, resolvid tentar un ultimo medio de conci-
liacion. Ya en Noviembre habia enviado 4 Mr. Philip Chris-
titch, ministro sin cartera, a Montenegro, para llegar 4 una
inteligencia con el principe Nicolas en la conducta que los
principados hermanos debian seguir con sus sobrexcitados
subditos, con los insurgentes cristiancs que rehusaban depo-
ner sus armas y estaban clamando por socorro, con la Puerta,
que estaba provocando una declaracion de guerra, y con las
randes potencias, que undnimemente aconsejaban la paz.
Nunca se habia presentado dntes una situacion mds compli-
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-cada, mds insoluble y m4s llena de ‘peligros. El primer paso
‘que se decidio en Cettigne fué por completo de cardeter paci-
fico. Los dos principes habian de presentar separadamente 4
los poderes garantes una nota idéntica, rogandoles que hicie-
Sen que cesara el derramamiento de sangre, mejorando la si-
tuacion de los cristianos de un modo tan positivo que pudiera
inspirarles confianza. En caso de que este paso resultara in-
fructuoso y de que continuara la insurreccion, habia que dar
otro. Consistia éste en enviar una exposicion 4 la Puerta,
proponiendo la pacificacion de las provincias insurgentes por
‘medio de una administracion auténoma encargada al principe
Milano en cuanto 4 Bosnia, y al principe Nicolds para la Her-
zegovina. Se pagaria un tributo anual al Tesoro otomano,
para que no salieran perjudicados sus intereses financieros; y
con objeto de dejar intacta la integridad del imperio, reco-
noceria el principe Nicolds la soberanfa del sultan sobre la
Herzegovina (1). Los dos principes fueron disuadidos del pri-
mero de estos pasos, que no parecia probable que condujera
‘a nada. Efectivamente, as{ sucedié cuando las grandes poten-
cias por si lo tomaron. Quedaba el segundo, pero fué apla-
zado por algun tiempo. Mientras tanto el Memorandum de
‘Berlin se habia ido 4 pique, habia estallado la insurreccion
¢n Bulgaria, y estaba ya indicada la invasion de Servia por la
guerra de guerrillas que los turcos estaban haciendo en sus
tfronteras. Entonces fué cuando el principe Milano decidié
adoptar el segundo paso, y por consiguiente dispuso que sa-
liera para Constantinopla la misma persona que habia sido
enviada 4 Cettigne, Pero la Puerta asegurd que su mision
era inoportuna, y sir Henry Elliot aseguré al agente servio en
la capital turca que si el enviado del principe iba 4 Constan-
tinopla 4 proponer la extension de la administracion sérvia 4
Bosnia, no seria recibido por los ministros del sultan. Re-
chazado de este modo Mr. Christitch, hizo un dltimo esfuerzo
y sometid por escrito al Divan la proposicion que tenia en-

(1) Recuérdese que el principe Nicolds no reconoce la soberania de lq
Pucita con respecto al Montenegro, como ¢l principe Milano la referente 3
Sérvia.—Nota de Macmillan's Magazine .
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cargo de someter a su consideracion. Cuando el agente servio-
presentd el documento al gran visir, éste no quiso ni siquie-
ra enterarse de él, y por supuesto mucho ménos dar una res-
puesta. Todos los medios de llegar ¢ una inteligencia agota--
dos ya, por estas razones, empez) la guerra.

;Quién tuvo la culpa? El «status guo mejorado» del conde:
Andrassy no habia tenido éxito, por razon de su insuficien-
cia. Bl Memoradum de Berlin habia sido desechado; las pro-
posiciones de Servia no habian sido oidas; y mientras tanto
continuaba la insurreccion en Bosnia y Herzegovina, la de
Bulgaria habia sido extinguida con sangre de una manera.
que excita el horror y la indignacion de todo el mundo civi-
lizado, mientras que Servia, la primera amenazada, habia sido
por fin arrastrada a la guerra. Por un lado, en resumen,
todas las tentativas posibles para producir la paz y una paz.
duradera; por el otro, provocaciones y todo cuanto se calcu-
laba que podia hacer perpétuas las cou mociones en la Europa
orienial. Tales son los hechos como ellos ocurrieron. Que el
lector forme juicio por si mismo.

Las insurrecciones de la Herzegovina, de Bosniay de Bul-
garia marcan la primera fase de los Gltimos acontecimientos
de Oriente; la guerra turco-servia marca la segunda.

Esta guerra ofrece al mundo el raro espectdculo de dos
pequeiios principados, con una poblacion escasamente de
millon y medio, resistiendo, 4 despecho de la desaprobacion
de los gabinetes europeos, & unimperio colosal, que pone en-
frente de ellos fuerzas sacadas de tres partes del mundo. Del
lado de los turcos vemos superioridad de aumero, de armas,
de organizacion y de experiencia militar. Los servios tieneix
dnicamente su milicia nacional, que jamds se ha fogueado,
que no estd acostumbrada 4 la disciplina militar, y que estéd
armada, en su mayor parte, con fusiles de sistemas antiguos..
A pesar de toda esta inmensa desigualdad, estan lejos los
turcos, despues de tres meses y medio de guerra abierta, de
haber dominado 4 los principados, y dnicamente acaban de
conseguir entrar en su territorio por algunos pantos de la
frontera. Aun esta pequeia ventaja estd compensada por la
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-ocupacion de territorio turco, en varios puntos, por los ser-
vios y montenegrinos. Hasta ahora, el unico resultado es
‘hacer el juego tablas. Los turcos, despues de tres meses de
esfuerzos, son todavia impotentes para forzar las lineas forti-
ficadas de servios y montenegrinos, quienes les han dado
muy duras lecciones. La igualdad entre los combatientes ha
ilegado ahora, sin embargo, al término, y los servio-monte-
‘negrinos estdin empezando 4 llevar la mejor parte. La tendrdn
por completo si continua la guerra. Parece ser sdlo cuestion
de tiempo.

A tal punto estd reducido ese formidable imperio otomano,
gue en un tiempo hizo temblar 4 toda Europa.

Hay escritores que manifiestan su sorpresa de ver que
Turquia desplega atin la fuerza que ha demostrado, y los
“tales deducen del fanatismo despertado en las masas de la
poblacion musulmana que hay todavia vitalidad en aquel
imperio. Por mi parte, nada veo en ello sino una confesion
de la debilidad extrema del gobierno turco; y en las masas
turcas, un ultimo esfuerzo de barbarie, porque tienen la con-
ciencia de que su f{in se aproxima, Sila Puerta se hubiera
encontrado realmente lo bastante fuerte para subyugar 4 sus
subditos y wvasallos cristianos, nunca hubiera recurrido a
‘medidas tan extremas como lo es la de despertar el fanatismo
musulman , sabiendo muy bien que asi corre el riesgo de
enajenarse a4 todos los poderes. Su politica fué la de la
‘desesperacion. Por lo demds, el atizar el fanatismo produjo
resultados, que fueron pequefios bajo el punto de vista mi-
litar, pero inmensos y fatales en un sentido social y politico.
[.os softas, los circasianos y los bashi-bazouks nunca fueron
muy numerosos ni muy solicitos para tomar las armas; y
probaron ser muy malos soldados, mucho mas fandticos del
robo que de la religion. A ellos es debido el infranqueable
.abismo abierto entre las poblaciones turcas y cristianas del
Estado, y todavia mas, la conviccion, que se ha abierto paso
-en toda Europa, de que semejante imperio no puede ya sub-
sistir en suelo europeo. Al dar suelta a la ferocidad de estos

salvajes, la Puerta cometi6é un suicidio moral ante el mundo
-civilizado.
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Pero la guerra actual ha tenido otros resultados, no ménos:
fatales para Turquia. Ademas de debilitar sus recursos mili-
tares, ha agotado absolutamente su erario. La bancarota
moral y material han venido juntas. Tal es mi opinion sobre !
esa supuesta vitalidad del imperio otomano, y de ella parti-
cipan todos los cristianos de Oriente.

La Puerta ha sido siempre la causadora de todas sus des-
gracias, y ahora mas que nunca. A pesar de la miserable y
desesperada condicion 4 que se encuentra reducida, persiste
con terquedad inconcebible en negarse a acceder al armisticio
pedido por todas las potencias. No parece reconocer siquiera
la gravedad del pcligro que la amenaza; y sus Organos, en
idioma turco amenazan en su frenesi, exterminar, no sola-
mente a todos los cristianos del imperio, sino 4 todas las na-
ciones europeas, incluyendo 4 la inglesa. Esta explosion de
rabia ocurrid al saberse en Constantinopla que Scrvia habia
rehusado la prolongacion de la tregua. Pero ¢4 quicn se debid
que la rehusara? A Rusia, contestan los que en todo y en
todas partes ven las intrigas secretas del gabinete de San
Petersburgo. Pero desde que los turcos se portaron traidora-
mente, durante los ocho dias primeros de la tregua, atacando
d las tropas sérvias en seis puntos diferentes, y tendiendo
dos puentes sobre el Morava, no eran necesarias las intrigas
rusas para hacer comprender 4 los servios que la tal tregua
era una trampa, en la cual seria locura caer por segunda
vez, Los ministros turcos tomaron entonces un camino mas
indirecto para invalidar el armisticio que las potencias conti-
nuaban exigiendo. Lo aceptaron, pero de tal modo, que
fuera inaceptable para los s¢rvios y montenegrinos, los cuales,
no teniendo mds tropas que la milicia nacional, arrebatada 4
la agricultura, industria y comercio, no podian aceptar un
armisticio de seis meses (que podria terminar en renovarse
la guerra) sin arruinarse en todos sentidos. Para esto era
infinitamente preferible la continuacion de la guerra.

Pero las maniobras de la Puerta no concluyeron ahi. Para
eludir la proposicion de autonomia que las potencias habian
hecho en favor de la Herzegovina, Bosnia y Bulgaria, hizo
la contraproposicion de una reforma general del imperio. Po-
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niendo 4 un lado lo absurdo de la idea de un gobierno cons-
titucional en un pafs mahometano, el proyecto que concibid
la Puerta reveld una intencion oculta de hacer sus resultados
tan estériles como lo han sido los de las reformas preceden-
tes. jEl Consejo nacional, propuesto con tanta gravedad por
los estadistas de Stamboul, habia de componerse de ciento
veinte miembros, de los cuales cincuenta y uno serian cris-
tianos y sesenta y nueve musulmanes; treinta y cinco habian
de ser elegidos en Constantinopla, cincuenta y cinco en el
resto del imperio, y los treinta restantes habian de ser nom-
brados por el gobierno! Sin temor puede decirse que en ese
Consejo, dun con toda la seguridad personal para la libertad
de expresarse, la voz de los cristianos seria sofocada por la
mayoria musulmana. Aparte de este inconveniente, que bas-
taria €l solo para dejar sin valor para los cristianos seme-
jante Consejo, Jcuales serian sus deberes? Comprobar el
presupuesto de gastos ¢ ingresos, examinar los asuntos de las
obras publicas y regular los negocios de la administracion
interna. Estoy convencido de que esa asamblea en nada
cambiaria el actual sistema del imperio, del mismo modo
que el sistema de la autonomia musulmana en los blayetos
ha sido impotente para impedir todo género de injusticias ¢
iniquidades, cuyo fin natural era la insurreccion. Hay que
admitir de una vez para siempre que la autonomia, con una
administracion exclusivamente musulmana, es imposible en
Turquia. Puede tunicamente dar buenos resultados, tanto
para los habitantes cristianos como para los musulmanes, si
los adiministradores son exclusivamente 0 en su gran mayo-
ria cristianos, y no dependen directamente del gobierno cen-
tral de Constantinopla. El imperio, para regenerarse real-
mente en Europa, tiene que descentralizarse bajo el punto
de vista administrativo, como lo estuvo en tiempos de los
primeros sultanes, que dejaban 4 todas las provincias que
habtan formado parte del antiguo reino servio el derecho de
gobernarse a si propias en cambio del pago de un tributo, y
de proporcionar un contingente militar en tiempo de guerra.
En el trascurso de siglos, la Puerta ha destruido, en parte
por estratagemas, en parte por violencias, la libertad interna
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de estas provincias, de suerte que la insureccion se ha hecho
ahora casi su condicion normal. Para recobrarse, tiene la
Puerta que volver al sistema que constituy6é primitivamente
su fuerza y aplicarlo 4 todas sus provincias eslavo-griegas de
Europa. En Asia sélo puede mantener el sistema centraliza-
dor con la introduccion de aquellas modificaciones que sea
posible que un Estado musulman admita. |

A pesar del orgullo delos turcos, por mal fundado que
esté, y de su extremada ceguedad, es imposible explicar la
obstinacion con que durante mes y medio han resistido a las
representaciones de toda Europa, excepto en la suposicion
de que 4 pesar de la conformidad aparente entre las poten-
cias . estin apoyados secretamente por algunas de ellas. De
Austria-Hungria se sabe que no es favorable 4 la introduc-
cion de la autonomia en las provincias insurrectas. Mr. Dis-
raeli ha aceptado, al parecer, la idea, pero probablemente
ménos por conviccion que por la presion de la opinion pu-
blica de Inglaterra. A los gabinetes de Viena y Londres se les
juzga, pues, con razon 6 sin ella, alentando 4 la Puerta bajo
cuerda para que persista en su actitud de resistencia. ksta
sospecha de los cristianos de Oriente ha sido fuertemente
confirmada desde que se ha visto que el Levant Herald, Or-
gano de la embajada inglesa en Constantinopla, es el pri-
mero que aconseja 4 la Puerta que adopte un compromiso
«para evitar las graves proposiciones de las potencias garantes
y salvar el honor € intereses del imperio.» «;Por qué», pre-
gunta el Levant Herald, «tener una autonomia administra-
»tiva para estas provincias y no para todas?....» «El go-
»bierno turco puede replicar que Albania, Macedonia, Te-
»salia, Epiro y Tracia son 4 sus ojos tan importantes como
»la Herzegovina, Bosnia 6 Bulgaria, y que no hay razon
»para que una provincia sea preferida 4 otra, y mucho ménos
»para premiar las insurrecciones. Anticipese la Puerta d las
»grandes potencias concediendo una reforma administrativa
»general, y asf cerrard las bocas 4 los que le aconsejan.» El
Forakir, diario armenio, cogio la pelota lanzada al aire por
el Levant Herald, y adoptando su proposicion, continuaba:
»¢;Por qué en Europa solamente y no en Asia? ;No hay cris-
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»tianos tainbien en este pais, y no sufren las mismas perse-
»cuclones?»

Las sugestiones del Levant Herald, recogidas por el Fora-
kir, fueron la estrella de salvacion para la Puerta, cuyos altos
funcionarios desecharon las proposiciones de los grandes po-
deres, proponiendo en su lugar la creacion de administracio-
nes locales en cada provincia, con una asamblea central elec-
tiva y mixta para los asuntos exteriores y para el imperio
como conjunto,

No necesitan comentario estos hechos y justifican las sos-
pechas alimentadas por los cristianos de Oriente, de que la
monarquia austro-hidngara y, sobre todo, el gabinete inglés,
4 pesar de los deseos de la nacion, estdn tratando en Cons-
tantinopla de interponer obsticulos que impidan el triunfo
de la diplomacia europea. El gabinete inglés, desechando
primero abiertamente el Memorandum de Berlin, y contra-
minando secretamente ahora las proposiciones 4 que se ha
adherido, ha hecho mucho para causar la explosion y la con-
tinuacion de la guerra turco-sérvia, y para hacerse moral-
mente responsable de los acontecimientos ulteriores. Ardiendo
en deseos de engafiar 4 fuerza de tretas al principe Gortscha-
koff, no ve el gabinete que puede acabar por ser su juguete.

£] conde Andrassy estd en la misma posicion. Oponién-
dose 4 toda idea de extender las fronteras de Sérvia con la
anexion de Bosnia, con el pretexto de que un Estado eslavo
de una extension considerable seria peligroso para Austro-
Hungria, estd lejos de tener presentes los verdaderos intere-
ses de su imperio, y lo que hace es favorecer las pasiones y
los proyectos, tan ambiciosos como impracticables, de los
magyares con respecto 4 los eslavos del Sur. Un estado mu-
cho mds vasto y mucho mds poblado se ha formado en la
frontera del Este de Austria, con el nombre de Rumania.
Austria se opuso 4 la union de Moldavia con Valaquia, como
ahora se opone 4 la de Bosnia con Sérvia. Pero la primer
combinacion no la ha perjudicado, ni la perjudicaria la se-
gunda. El Estado servio, dun aumentado con todo el territo-
rio de Bosnia, apenas llegaria 4 tener tres millones de almas,
y aparentar tener miedo 4 un Estado asi, es dar 4 Europa
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una mala idea de la consistencia de un imperio tan grande
como el de los Hapsburgos. La politica del conde Andrassy
es notablemente indecisa; no tiene un f{in claro ni practico.
El canciller austro-hungaro rechaza toda idea de anexion de
Bosnia y de la Herzegovina 4 Austria; ciertamente no le
gustaria ver 4 los rusos establecidos en estas provincias; ni
quiere oir hablar de la formacion de un Estado servio, (Qué
es lo que quiere entdnces? Un «status quo mejorado»; es decir,
lo impracticable, lo imposible.

De esta manera, el gabinete de Viena, no ménos que el de
Londres, es un gran obstdculo para las otras potencias para
cestablecer y consolidar la paz de la Europa oriental. Por
culpa de estos dos gabinetes, Europa se estd alejando cada
vez mds de su objeto. La insurreccion y la guerra no cesan;
hay que esperar nuevas complicaciones del movimiento po-
pular que al {fin ha empezado en Grecia y amenaza ahora al
Oriente con una conflagracion general; mientras el empe-
rador Alejandro, reconociendo 4 su vez la imposibilidad
de resistir mucho mads tiempo los impulsos de su pueblo, esta
ya meditando la ocupacion de Bulgaria, dejando la de la Her-
zegovina y Bosnia 4 Austro-Hungria. Cuanto mds se alteran
los planes mds se demoran las decisiones, mds se pone en pe-
ligro la paz de Europa y mds se hace sufrir 4 las poblaciones
de Oriente. A esto estdn conduciendo las politicas de Ingla-
terra y de Austria-Hungria.

Consultado no hace mucho tiempo un hombre politico de
este ultimo Estado respecto 4 los motivos que habian indu-
cido al gabinete de Viena a rechazar la proposicion de Rusia
de ocupar, juntamente con Austria, las provincias insurgentes
de Turquia, did las siguientes razones: ¢Aun admitiendo que
»se haya hecho la proposicion, lo que creo muy dudoso, el ga-
»binete de Viena no podia haberla aceptado sin indisponerse,
»por un lado, con los magyares, y sin ayudar 4 Rusia, por
»otra parte, 4 poner un término al gobierno otomano en Eu-
»ropa, y tambien 4 minar los cimientos de nuestra monar-
»quia. Se ha dicho que esta ocupacion sélo equivaldria 4 una
»garantia de la ejecucion de las reformas que se piden 4 la
»Puerta. Pues bien: como estas reformas se han de realizar
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»tarde 6 nunca, tendria Rusia un pretexto para permanecer
»mucho tiempo en Bulgaria, y su ocupacion pronto tomaria la
»forma de conquista, Nosotros hariamos lo mismo, me direis,
»en Bosnia y en la Herzegovina. ¢Pero qué ventaja traeria si
»Rusia habia llegado 4 conseguir instalarse definitivamente
»en una parte de la peninsula balka? De esto 4 la realizacion
»del 1mperio panslavita, que se tragaria a Austria-Hungria,
»no hay mds que un paso. Seria preferible que Rusia decla-
»rara la guerra 4 Turquia por cuenta propia, con tal de que
»se comprometiera formalmente 4 no pedir para si aumento
»de territorio.»

Si esto realmente acaeciera, si Rusia tomase 4 su cargo
la noble mision de rescatar 4 los eslavos de Turquia de un
yugo que les es insoportable y que constantemente estd ame-
nazando la paz del mundo, y todo esto sin f{in egoista 4 am-
bicion ulterior, el triunfo de su politica sobre la de Inglaterra
y Austria seria no ménos completo, y ciertamente mucho
mds honroso, que en el caso de una guerra que se termine
con engrandecimientos territoriales. En lugar de una ventaja
material ganaria una moral, inmensa y llena de consecuen-
cias para el porvenir. La influencia en Oriente equivaldria al
dominio, sin suscitar los embarazos que no podrian ménos
de acompanar al dominio efectivo. Tal es en el fondo el ver-
dadero motivo que impulsa al gabinete de Viena 4 oponerse
a la formacion de ningun Estado eslavo mds, en su vecindad
inmediata, y que hace & Mr. Disraeli temer que su frdgil y
efimera existencia desapareceria despues de algun tiempo en
las olas del océano ruso, que se extenderia gradualmente
hdcia los estrechos de los Dardanelos.

Nada hay que censurar en este temor por parte de Inglater-
ra y Austria. Pero ;no hay otro camino de salir al encuentro
al previsto peligro, que condena 4 diez millones de cristianos
orientales 4 continuar en una esclavitud degradante, que no
tolerardn mds tiempo, y apoya de este modo la causa de un
imperio al cual no pueden salvar los remiendos administra-
tivos en proyecto? En vez de pequefios Estados auténomos,
en los que con facilidad se influye, separados por pequefias
rencillas, € incapaces de un progreso real, por mil causas in-



364 REVISTA CONTEMPORANEA

ternas, Jpor que no crear un Estado bulgaro-servio y un Es-
tado griego, sin destruir la integridad del imperio otomano?
Entonces, en lugarde un Oriente dividido ydébil, accesible 4
todas las influencias, tendriais un Oriente compacto y pode-
roso, con intereses importantes que defender, los cuales seria
capaz de defender con éxito. De esta manera habriais erigido
una fuerte barrera entre todas las ambiciones que temeis, y
habriais restablecido al Oriente en sus cimientos naturales,
asegurando a la vez la felicidad de las poblaciones cristianas
y regenerando al imperio otomano.
Belgrado, 16 de Octubre.

(Se continuara.)

(Macmillan ‘s Magazine.)
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MUERTOS QUE VIVEN.

(IMITACION DE G. CARDUCCI.)

Bajo una acacia florida,
De Mayo al naciente sol,
Por no guardarlo en el alma
Enterrar quise mi amor.

i Todas las aves del bosque
Cantaron en la funcion,

Y entre violetas y rosas
Digna sepultura halld!

Mi labio dijo el responso
Con melancdlica voz,

Y pronto puso la tierra
Un abismo entre los dos.
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Mas jay! la tumba y la cuna
Hermanas gemelas son,
Y mi amor, planta maldita,
Al verse en tierra, crecio.
Se atraviesa en mi camino
Por donde quiera que voy,
Y me lo finge la estrella,
Y me lo copia la flor.
Suefio, quimera 0 fantasma
De mis pasos gira en pos,
Y parece que me acusa
Cuando me pide perdon.

Abierto el sepulcro tiene,
Cerrado lo quiero yo,
Y no faltara al entierro
Ni cura, ni facistol.
Tu pecho, mujer traidora,
Serd la tumba mejor,
El sacerdote, mi olvido,
Y mi llanto la oracion.

ManueEL pEL PAracio.
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RVISTA CRITICA.

~

Bajo brillantes auspicios ha inaugurado el Ateneo sus trabajos. Catedras
numerosas, a cargo de distinguidos profesores; debates que en breve comen-
zaran sobre puntos tan importantes como el estudio de las instituciones poli-
ticas inglesas y el de la poesia lirica contemporanea en Espafia; reformas y
embellecimientos en el local, tan notablemente mejorado de algunos afios a esta
parte, merced al celo de la fJunta y 4 la actividad y buen gusto del secretario
Sr. Blrgos: hé aqui los alicientes que el Ateneo ofrece este afo a los que
acuden & buscar en él el centro verdadero de la vida intelectual de Espafia.

Numerosisima y brillante concurrencia ocupaba la catedra el dia de la
inauguracion, ansiosa de escuchar el discurso del Sr, Moreno Nieto. Espera-
ban los mds un hermoso trozo de artistica y arrebatadora elocuencia; los
ménos una grave y razonada exposicion de doctrinas, y asi fué en efecto.
Escribiendo, como hablando, es el Sr. Moreno Nieto uno de nuestros grandes
artistas de la palabra, si bien al leer sus aiscursos, no osteatan su voz ni sus
maneras el arrebato, el apasionado entusiasmo y la gallarda entonacion que le
distinguen cuando sube a la tribuna. Posee ¢l Sr. Moreno Nieto el arte de ex-
poner las mas abstrusas cuestiones de metafisica en poético y encantador
estilo, y el de lograr con la magia de su palabra, el simpatico timbre de su
voz y el desembarazo de su accion, conmover € interesar, ya que no persuadir
al auditorio. Sabe arrancar espontineos y sinceros aplausos 4 sus enemigos,
aun cuando peor los trata; consigue hacerse perdonar las faltas mis graves en
gracia 2 lo bello de sus discusos, y tiene el privilegio de que en él se consi-
deren como otras tantas seducciones lo que en otro serian insoportables extra-
vios, parecido en esto a las mujeres hermosas, que en fuerza de éerlﬁ, obtieneh
aplausos y sonrisas, quizd cuando mayores dislates dicen y faltas mis imper-
donables cometen.

Dadas estas dotes del Sr. Moreno Nieto, no es maravilla que su ultimo
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discurso obtuviera lisonjero éxito, con ser sencillamente la milésima repeticion
de las sabidas diatribas que un afio y otro lanza contra todas las escuelas filo-
sbficas que se apartan del estrecho y anticuado espiritualismo, de que es fer-
viente adorador el ilustre presidente del Ateneo. Pocos discursos mis endebles
habra pronunciado el Sr. Moreno Nieto; pero como siempre acontece, los
méritos del artista oscurecieron las flaquezas del filésofo, y el piblico, sin
parar mientes en lo ligero de las criticas, lo injustificado de los ataques y lo
contradictorio de las doctrinas, aplaudié la bella obra de arte que se le ofrecia,
dando testimonio una vez mis de que para los publicos meridionales lo que
importa es el arte y no la ciencia, siendo el gran recurso del orador que quiera
dominarlos halagar su fantasia, su corazon y sus oldos, sin cuidarse para nada
de su entendimiento; pues para gentes latinas es la tribuna artistico espec-
taculo mas que santuario de lo justo & de lo verdadero, y el orador antes sa-
cerdote de lo bello que ministro de la verdad.

§1 asi no fuera, jcomo habria de explicarse, y ménos justificarse, el éxito de
trabajos como el del Sr. Moreno Nieto? Aun concedido que la mayoria de su
auditorio profesara las doctrinas que el Sr. Moreno Nieto profesa, no era
mucho exigir a ese auditorio que no otorgara tan ficil aplauso a criticas tan
ligeras y afirmaciones tan temerarias como las del orador, La ciencia va ga-
nando en seriedad de dia en dia; los limites entre la razon, el sentimiento y la
fantasia se van determinando cada vez con mayor cuidado; la critica aumenta
sus exigencias y extiende su esfera deaccion; y ya no le es licito al cientifico
serio confundir ideas, escuelas y doctrinas, apelar al sentimiento alli donde la
razon falta y sustituir los argumentos sélidos, las pruebas concluyentes, las
demostraciones perentorias, los minuciosos anilisis y las maduras criticas con
arranques sentimentales, rasgos oratorios y golpes de efecto, Ni es permitido
tampoco juzgar a las doctrinas por sus consecuencias, verdaderas ¢ supuestas;
sino que el espiritu de los tiempos exige seguir la verdad, lleve adonde lleve,
y 1o estimar como criterio de ella lo que reclaman nuestros sentimientos &
nuestros deseos. Si la doctrina es verdadera, importa poco que mate nuestras
tlusiones, arruine nuestras esperanzas 6 destruya nuestros idolos; no por esto
hay que desecharla, sino, antes bien, sacrificarla todo, porque tal es el privi-
legio dela verdad; fuera de que nada hay més insensato que rebelarse contra
la realidad de las cosas porque no conforma con nuestros deseos, como si
éstos bastaran &-mudarla. Presentada una doctrina en el campo de la discu-
sion, lo serio, lo cientifico es indagar si es verdadera 6 falsa; si lo primero,
procede aceptarla, sean las que fueren sus consecuencias, si lo segundo, pro-

cede desccharla, mas no por sus frutos, sino porque carece de verdad.
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:Haee esto el Sr. Moreno Nieto? Nunca, Todos los rayos de su clocuencia
le parecen pocos para aniquilar los sistemas que combate, calificandolos de la
manera méis dura y tratando de mostrar que necesariamente conducen al en-
vilecimiento, la degradacion, la desesperacion, la inmoralidad y la muerte,
En cambio, se cuida ﬁmy poco de demostrar con razones valederas que son
falsos. Si en vez de hacer una simple revista escribiéramos un verdadero ar-
ticulo critico, facil nos seria mostrar que toda la argumentacion del Sr. Mo-
reno Nieto contra el criticismo kantiano se reduce & un circulo vicioso y a
una desnuda afirmacion dogmitica. Decir que lo racional puro 6 inteligible
es real, porque tode lo real es su realizacion; sostener que €so inteligible es el
pensamiento absoluto, aunque no el sér absoluto; probar la realidad del mun-
do exterior porque ofrece orden y belleza y es un inteligible, y otros razona-
mientos por el estilo, son cosas que no pueden permitirse despues de haber
pasado por el mundo el inmortal Kant, como no lo es intentar volver a la
vida la famosa prueba fisico-teclogica de la existencia de Dios para, una vez
renovada, entonar un himno panteista, que mal afio para Espinosa y Hegel,
sin perjuicio de poner luego a los panteistas cual digan duefiss, acusandolos
de quietistas y pesimistas, y, por supuesto, de inmorales,

El materialismo y el panteismo no son mejor tratados por el Sr. Moreno
Nieto que el criticismo. Con el primero concluye pronto; con llamar ingenio-
sos artificios 4 las teorfas genéticas de Laplace y Spencer (poco antes expues-
tas pﬁr el orador en frases elocuentes); con declarar que lo mismo siempre
produce lo mismo (con lo cual niega toda evolucion, a pesar de haber procla-
mado cien veces la excelencia del principio evolutivo); con hablar de degra-
dacion, envilecimiento y naturalismo grosero, se da por satisfecho y se cree
autorizado para disparar sus rayos contra el panteismo, reuniendo en un solo
haz 4 pensadores tan heterogéneos como Espinosa, Krause, Hegel, Schelling y
Schopenhauer, para tener el gusto de declarar que sus doctrinas son el pesi-
mismo, la inmoralidad y otra porcion de horrores. Justo es decir, sin embargo,
que la critica del fantistico dios de los panteistas esta muy bien hecha, y que
la demostracion de que en tales sistemas toda individualidad es inconcebible,
nada deja que desear.

T'ras tantas ruinas, el Sr. Moreno Nieto levanta su edificio, que es el espi-
ritualismo de Platon y Avristoteles, San Agustin, San Anselmo y Santo T'o-
m#s, Fray Luis de Leon y Fray Luis de Granada, Descartes, Bossuet y Fe-
nelon, Gioberti y Mamiani, Ravaisson, Hermann Fichte, Uvrici, Gratly,
Trendelenburg y Ritter. Mucho habria que hablar sobre esta mezcla de nom-

bres, algunos de los cuales, como vulgarmente se dice, braman de verse juntos,
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y sobre el espiritualismo, un tanto panteista; y un mucho hegeliano, del sefior
Moreno Nieto; mucho tambien sobre la posibilidad de volver 4 tales caminos
despues del movimiento de nuestros dias, sefialadamente despues de Kant; pero
esta critica se va prolongando demasiado, y tales cuestiones nos conducirian
muy lejos Lo que importa es consignar que no es el discurso del Sr. Moreno
Nieto modelo del tono y manera como deben tratarse las cuestiones cientifi_

€as; que es hora ya de renunciar 4 ciertos dogmatismos y 4 ciertas intempe-

tes para oscurecer sus graves faltas, Cuando los grandes escritores extranjeros
nos dan tan repetidos ejemplos de la gravedad, madurez y mesura con que
han de tratarse cuestiones tan hondas, no es licito que nosotros sigamos em-
pefiados en hacerlo todo cuestion de imaginacion y de sentimiento, en sus-

tituir la severa disertacion dej filosofo con el brillante Pero vacio aparato del

. [ ]

Proximamente en los mismos dias que el Ateneo, inaugurd sus taress aca-
démicas la Institucion Libre 4o ensenanza, Fundada porla iniciativa individual,
protegida por personas de todas las clases sociales y de todos los partidos poli-

ticos, ajena 4 todo interés de banderia y 3 todo espiritu de secta, la Institu-

Dos nuevas obras del sy, Castelar acaba de dar 4 1a ¢stampa la empresa de
la ustracion espanola y americana, Una de ellas es la segunda parte de los
Recuerdos 4o ltalia; otra, una coleccion de articulos histéricos y politicos acer-
ca de la Cuestion de Oriem,.

Lasegunda parte de log Recuerdos de Italia en nada cede a la primera

VoL: 1ri.—Tomo vr. : >
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pero se diferencia de ésta por preponderar en ella los estudios politicos sobre
los meramente descriptivos. En la primera parte, el artista, el poeta, oscu-
recian al politico; en la segunda el politico domina al poeta. De aqui ménos
dulzuras y encantos en la nueva obra, pero en cambio, mayor profundidad y
trascendencia.

No quiere decir esto que el género que dominaba en la parte primera haya
desaparecido de la segunda, no: La bella Florencia, Matua y Virgilio, Sorrentoy
el Tasso, Laislade Capri, San Mrcos de Venecia, pertenecen al mismo ordende
estudios que los incomparables trabajos titulados: El cementerio de Pisay La
capilla Sixtina. Unos y otros son acabados modelos de esa original especie de
descripciones en que tanto S€ complace el Sr. Castelar; en las que se mezclan
en delicioso conjunto la inspiracion del poeta, el delicado gusto del artista y
la ciencia del historiador erudito, y en que Campean por igual el idealismo
espiritualista y el pogtico naturalismo que dan caracter tan singular a los
escritos de nuestro gran tribuno. Pero al lado de estos estudios puramente
descriptivos, hallanse bocetos histérico-politicos tan curiosos y bien pensados
como Los grisones, Monte-Carlo y Los giielfos y gibelinos de Roma, Y estudios de
tanta importancia como Saz Francisco y su convento de Asis, amén de un
discurso pronunciado por el Sr. Castelar en el Circulo progresista de Roma.

Reune este libro, por tanto, cuantos atractivos puede apetecer el espiritu
mas exigente: profundos estudios filoséficos, histéricos y artisticos a la vez,
como San Francisco; deliciosas paginas llenas de poesia, como La isla de
Capri y Mantuay Virgilios trabajos politicos inspirados en el amor a la liber-
tad y juntamente en los mas sanes principios conservadores, como el discurso
mencionado; y es que el Sr. Castelar lo es todo: filosofo, historiador, poeta,
orador y hombre de Estado; pero es primeramente artista, y por eso en todas
sus obras, Aun los mis cientificas, resplandece siempre el sello de la belleza, de
l4 cual es adorador ferviente & inspirado sacerdote.

La cuestion de Oriente es una coleccion de articulos en que se exponen y
discuten las diversas fases de ese gravisimo problema, verdadero nudo gor-
diano de la diplomacia europea. No hay que decir que, con ser tan arida la
cuestion que en el libro se ventila, sus paginas son por todo extremo amenas,
que es privilegio del Sr. Cactelar embeliecer todo cuanto toca; ni que el gran
orador demuestra cumplidamente que la diplomacia no tiene secretos para su
genio, Una preocupacion constante domina al Sr. Castelar, en esta obra: el
temor al panslavismo. El imperio moscovita es €l terrible fantasma con que
cueria el Sr. Castelar, 4 tal punto que su interes por las poblaciones cristianas

del Oriente y su aversion al despotismo turco, parecen amortiguados en oca-
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siones por el temor 2 la dominacion rusa. Contra ésta, intenta levantar e
Sr. Castelar una fuerte barrera, proponiendo para resolver la cuestion de
Orfente que sobre las ruinas del imperio turco se constituyan tres grandes
nacionalidades: una eslava, (sérvios, montenegrinos, bosniacos, bllgaros,
herzegovinos); otra helénica y otra rumana, reunidas en una fuerte confede-
racion, en la cual quedari Constantinopla como ciudad libre y anseatica, El
plan es seductor; ;pero serd realizable?

HE aqui lo que nos permitimos poner en duda, Si la razs germanica ha
constituido su unidad, justo y natural es que tambien la constituya la eslava, y
en tal caso, 4 Rusia corresponde el mismo papel que Prusia ha desempe-
fiado. Contra la ambicion rusa hay todavia barreras suficientes en la gran raza
germanica, hoy constituida en unidad poderosa, y en la misma raza latina,
que esta llamada (si no ha perdido el instinto de Ia conservacion) a formar
una confederacion, ya que no le sea ficjl constituir una unidad, Que los hele-
nos y los rumanos se constituyan 4 su vez, es justo y necesario; pero jqué
razon hay para formar dos naciones eslavas, en vez de dejar 4 Rusia que lleve
a cabo la unidad de sy raza? ;Quién sabe €l alto destino que habri de cumplir
todavia en Europa esa raza eslava, que acaso sea la sintesis que resuelva la
oposicion entre germanos y latinos? Nj §como cabe preferir 4 la dominacion en
Oriente de un pucblo culto y cristiano, la de una raza de barbaros mahome-
tanos; envilecidos y degradados como los turcos? La sangre vertida en Sérvia
y Bulgaria clama venganza, y las simpatias de los amantes del progreso no
pueden estar del lado de lT'urquia. Gladstone ha indicado la linea de conducta
queen esta cuestion debe seguir el liberalismo curepeo, que esta obligado 4
10 renegar de la gran idea de las nacionalidades Y & no sacrificar las exigen-
cias'de la justicia 4 temores infundados de invasiones imposibles 6 4 rancias
doctrinas acerca del equilibrio europeo. Entre Rusia, que, 2 pesar de su des.
potismo, es g civilizacion, vy Turquia, que es Ia barbarie; entre un pueblo
joven y lleno de porvenir y un pueblo caduco y degradado; entre la crug y la
media luna, la eleccion no puede ser dudosa. La eterna contienda entre el
Oriente y el Occidente, iniciada ante los muros de Troya, ha de resolverse al
pi€ de las murallas de Constantinopla. El resultado de Ia lucha no es dudoso;
la sentencia lanzada contra todo pueblo por cuyas venas no corra la noble
sdngre arya, contra toda -civilizacion qi€ no arranque de! Evangelio, tie-
ne que cumplirse, y en tanto que llega el dia en que desaparezca de la haz
dg la tierra todo lo que 4 la corriente 41ya no pertenezca, bien es que deje de

manchar el mapa de Europa ese borron que se llama imperio turco.

ES
* %
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El distinguido escritor D. Luis Vidart acaba de publicar un drama en tres
actos y en prosa, titulado Cuestion de amores. El Sr. Vidart se ha propuesto
aclimatar entre nosotros el género realista; yi decir verdad, dudamos que lo
consiga mientras no abandone el camino que ha emprendido, Mas apto para
concebir un pensamiento dramatico que para realizarlo, el Sr. Vidart no
acierta 4 dar 4 sus obras el calor, lavida, el movimiento y el interes que el
drama requiere, sobre todo en paises como ¢l nuestro. No basta concebir un
buen pensamiento , ni siquiera unos caracteres bien trazados, para ser drama-
tico; es necesario, ademas, conmover al piiblico con la pintura de los afectos,
interesarlo con el movimiento de la acciony deleitarlo con las bellezas del
didlogo, y esto es precisamente lo que no hace el Sr. Vidart, Con ser poco o
nada nuevo el asunto de su altima produccion, pudiera ser base de un buen
drama;jpero la frialdad que en toda ella se advierte, tanto en el fondo como én
la forma, le priva de todo interes. Ninguno de aquellos personajes sabe sentirj
ninguno logra tampoco cONMOVEr 2 los espectadores. Los virtuosos son tan
frios que no interesan; los malvados, tan faltos de pasion que no repugnan.
Las situaciones de mayor efecto lo pierden por laimpasibilidad de aquellos per-
sonajes, realzada por un dialogo correcto, y €n ocasiones elegante, pero el en
cual no hay jamas una sola fraseque revele pasion ni que haga experimentar al
espectador la emocion mas leve. ;Consistird esto en el empeno del Sr, Vidart
de tomar por modelo 2 los realistas franceses, 6 en que, falto de sentimiento
dramatico y preocupado por la idea de exponer una tésis y resolver un pro-
blema en sus obras, piensa sus dramas, pero 1o los siente, y no consigue
nunca que el poeta sustituya al filésofo? Lo ignoramos; pero si podemos ase-
gurar que el Sr, Vidart conseguira dificilmente aclimatar entre nosotros su

género favorito, si ha de corresponder a las muestras que de él nos ha dado.

Inaugurd sus tareas el teatro Espafiol con La dewvocion de la cruz, refun-
dida por el Sr, Zapata. Esta sombria concepcion fué recibida con respetuosa
frialdad por el piliblico, a cuyos gustos no cuadra el fanatismo supersticioso
de los pasados sigios, siquiera aparezca revestido de las grandiosas formas de
la iuspiracian calderoniana. Al escaso éxito del drama contribuyé la ejecu-
cion, que fué muy floja por parte de la Srta. Boldun y del Sr. Vico, y deplo-
rable por la de los actores restantes.

Una serie de merecidos fracasos O s=mi-fracasos, interrut‘npi los solamente
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por el regular éxito de una comedia del Sr. Gaspar, titulada La nodriza,
algo escabrosa, pero escrita con donaire, constituyen la triste historia del
teatro de la Camedn, que merecia mejor suerte, en gracia siquiera al talento
y buen deseo de los artistas que en €l actqan. L

Cerramos esta revista cuando se acaba de estrenar con gré.n éxito el drama
del Sr, Echegaray Como empieza y cimo acaba. Nos falta, por consiguiente,
el tiempo necesario para juzgar con el debido detenimiento una obra que
-ﬂﬁ'EﬂE al critico los mas graves € intrincados problemas; y como no es posible
que sin maduro eximen nos ocupemos de ella, remitimos este trabajo al ni-
mero proximo, en el cual dedicaremos un estudio especial &4 tan importante

produceion,

M. pE LA REVILLA.
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(ORRESPONDENCIA DE PARIS.

Paris 10 de Nowiembre de 1876.

Hénos ya en pleno invierno parisiense; el tiempo va siendo propio tambien
de esta estacion. Poco ha llovido hasta hoy, pero tenemos bastante frio, y ya
podriais ver de noche la mitad de los paseantes abrigados con esos largos
gabanes que llegan hasta los talones, y que se llaman Ulsters & la inglesa;
prendas de mucho abrigo, sin duda; pero, fuerza es confesarlo, terriblemente
feas. Las sefioras han empezado 4 usar los abrigos de pieles y los manguitos.
Indtil es ya querer descubrir las manos 4 través de los manguitos, ni el talle
4 través de los abrigos, niel rostro 4 través de los espesos velos. Solo se aper-
cibe la punta del pié cuando levantan ligeramente la falda para cruzar el arro-
yo 6 librarse del fango de las calles.

El invierno es la estacion de los teatros. Algunos han alcanzado ya el
éxito que esperaban y otros lo buscan todayia. El Teatro Francés representa
tres 6 cuatro veces por semana la tragedia Rome Vaincue,de Mr. Parodi, cuyo
¢riunfo se acrecienta sin cesar, no obstante lo cual, apenas sc proporciona
descanso aquel teatro, La semana pasada se volvio a poner alli en escena
Paul Forestier , que es una de las obras que con mas vigor ha escrito Emile
Augier, Muy pronto se dard la primera representacion de L’ami Fritz, de los
conocidos novelistas alsacianos Erckmann Chatrian.

Moucho ruido se ha hecho en los ltimos dos meses a proposito de esta
obra, y la prensa reaccionaria ha inaugurado una ruda campafia, primero con
objeto de que la censura prohibiese la obra, y despues con animo de predis-
poner al piiblico & que la silbara sin oirla siquiera, Tal vez tendré muy
pronto que hablaros de ella si por ventura la cabala urdida para echarla
abajo no ha fracasado por completo de aqui 3 entéonces, MMr. Erckmann y
Chatrian son dos excelentes patriotas y consecuentes republicanos. Dnrante
los {iltimos afios del imperio hicieron en sus libros una valerosa campaifia
contra la politica de aventuras, que era la de Napoleon ITI, y mostraron que
todas las guerras del primer imperio vinieron 4 parar en las invasiones de
1814 y 1815 y en la desmembracion de la Francia: y esto es precisamente lo
que el partido bonapartista no puede perdonarles hoy dia, jAcusar de ser los
qutores de nuestros desastres de 1870 a quienes hicieron precisamente cuanto
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estaba de su parte por impedirlos! Aquel partido ha presentado i estos autores
como malos ciudadanos, que no. dejaron por hacer nada que debilitara en
Francia el patriotismo, y como hoy dia todos los que no son republicanos
detestan, sobre todo, a los partidarios de la republica, los bonapartistas han
podido contar para esta vergonzosa campafia con el concurso de los diarios
orleanistas, clericales y legitimistas, L’ami Fritz no es otra cosa que una his-
toria de amor, agena por completo 4 la politica. ;Qué importa? Se ha pedido
a todo el mundo que vaya, sin embargo, a silbar L’ami Fritz en nombre del
patriotismo, en nombre del honor francés , y podria suceder que la primera
representacion fuese efectivamente muy borrascosa. Lo sabremos en su dia y
cuidaré de decireslo.

La Opera sigue contentandose con esplotar el éxito arquitecténico de su
escalera y el de las pinturas que adornan el salon de descanso. Con esto tiene
bastante el director para conseguir buenas entradas, mientras hace que se
representen con artistas que son a2 menudo de tercero y cuarto orden el Pro-
feta, los Hugonotes, la Hebrea, Fausto y Don jJuan. Preparase, sin embargo,
para el mes de Enero un verdadero acontecimiento musical: la representa-
cion del Roy de Lakore, opera de Mr, Jules Massenet, el mas notable de
nuestros jovenes compositores y ¢l de mas esperanzas, pues apenas tiene treinta
aftos. La Opera comica recobra su antiguo florecimiento bajo la direccion
de Mr. Carvalho, esposo de la ilustre cantante de este nombre. La Opera
italiana ha vuelto a abrir sus puertas con La Forza del Destino, que cono-
ceis muy bien en Madrid y que despues de tantos afios es una novedad para
Paris. La Operzta sigue enauge: en los Bufos con La boite au lait del maestro
Offenbach, obra que no figurara por cierto entre las mias notables de este
compositor: en la Renaissance con Kosiki, 6pera comica japonesa del maestro
Lecoq, autor de Ma iame Anzot: en Varietés con las nuevas representaciones
de la Belle Helene, del ya citido maestro Offenbach, La Belle Helene de hoy dia
es Madame Judic, uno de los idolus del publico de Parfs; canta con mu-
cha delicadeza ciertas piezis da su papel, pero estdi muy lejos de tener
ese fuego, esa vivacidad, ese impetu que ostentaba en dicho papel, doce 6
trece afiosha, Madame Schneider que lo estrend. iSomos nosotros los que
hemos envejecido 6 el tiempo el que ha cambiado? Paréceme que el piblico
sobre todo noes ya el mismo; somos mas serios, 6 por mejor decir, ménos
frivolos, y lo que antes nos hacia reir 4 carcajadas apenas nos hace sonreir en
la actualidad. El predominio de la Opereta esta pasando y en vano se buscan
algunas chispas en cenizas que no se reanimarin, Despues de todo, este fuego
no era el de Vesta, y no es de temer que su extincion pueda acarrear
desastres @ la patria, El Teatro Lirico anuncia para el lunes proximo, la pri-
mera representacion de Paul ¢t Virginie, dpera de Mr, Victor Massé, distin-
guido autor de las Noces de Feannete y de los Dragons de Villars. Este desgra-
ciado teatro, que el infortunio persigue y que sus acreedores amenazan, seria
muy digno de compasion sila obra de que hablamos obtuviese sigulera un
éxito mediano. Anuncian para la préxima semana en el Odeorz una obra en
verso del distinguido poeta y prosista Teodoro de Banville, y pocas semanas
ha de tardar en el Gymnase, que la fortuna maltrata tan obstinadamente de
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algunos afios 4 esta parte, como estuvo sonriéndole obstinadamente tambien
largo tiempo, una nueva obra arreglada por Mr. Alexandre Dumas y que se
titula La Contesse Romani.

Tales son las principales noticias que de los teatros puedo daros. Los libre-
ros tampoco permanecen inactivos. La casa Charpentier acaba de dar co-
mienzo 2 la publicacion de una historia contemporanea, en cuatro tomos, que
comprenderd desde 1870 hasta la votacion de la Constitucion republicana en
187¢. El primer tomo ha visto la luz, y trata de los sucesos ocurridos desde
¢l 3 de Enero de 1870, en que quedd constituido el ministerio Ollivier hasta
el 4 de Setiembre. En ese tomo vemos desairollarse la comedia del imperio
lieral, el plebiscito: vienen luego la declaracion de la guerra y nuestros
primeros reveses. El autor de la obra 4 que nos referimos es un joven publi-
cista, llamado Mr. Theodore Duret,

La obra de verdadera importancia que se ha publicado en estos meses de
Octubre y de Noviembre es la Correspondencia de Balzac, nuestro gran nove-
lista. Esta correspondencia consta de dos tomos, puestos a la venta por la
casa editorial Calmann Levy. Todos los que quieran saber la verdad con res-
pecto 2 este hombre extrafio, en torno del cual, dun mientras vivio, forma-
ronse tantas leyendas, deben leer esos dos tomos, De mi sé decir que los he
" leido con més interés y emocion que 2 ninguna de sus conmovedoras novelas.
Puede asegurarse sin temor que jamas hombre alguno pagé tan cara la gloria,
y, sin embargo, no habria consentido tal vez en cambiar su destino por el de
ningun otro. Abandona a los veinte afios la casa paterna, rico en esperanzas €
ilusiones de todo género. Viene 4 Paris con una modesta pension que le sefialo
su familia en busca de dos cosas que persigue con el mismo ardor: gloria y
fortuna, Para vivir y preservarse de la escasez de recursos, al mismo tiempo
que se ocupa en trabajos sérios, publica novelas que mira con desden y a las
que niega hasta su firma. Emprende de pronto unagran especulacion de libros;
pues 4 menudo sofié hacer fortuna de golpe y arruinase en esa especulacion,
caliendo de ella con 200.000 francos de deudas. Para salvar el honor del nom-
bre, fué preciso que su madre sacrificara poco mas 6 ménos cuanto poseia.
Tenia él entonces veintiocho afios.

No desmayd, sin embargo. Con s6lo su pluma por instrumento, intento
pagar cuanto debia, esperando hacer fortuna mas tarde, Comienza entonces
para €l una vida de trabajos herciileos que sobrepujan a todo lo que la imagi-
nacion pucde figurarse. Comia por las tardes a las cinco y se acostaba a las
seis. A media noche se ponia en pié, y desde esa hora hasta mediodia traba-
jaba incesantemente; si cesaba de escribir un momento, era para corregir las
pruebas de alguna novela que en la imprenta estaba componiéndose, y al
corregirlas hacia tantas modificaciones, que en realidad equivalia el corregir-
las 4 escribirlas de nuevo. Se proporcionaba todos los dias una hora de recreo,
aunque 4 veces se pasaba semanas enteras sin salir de su cuarto, Sosteniase a
fuerza de café. Aterra ver todo lo que con ese régimen de vida pudo llevar
4 cabo. Sucédense los tomos: dos, tres, cuatro, cinco trabajos tiene que aca-
bar 4 la vez. Articulos de periédicos, novelas, cuentos, para todo se basta.
S6lo para sus deudas no puede bastarse, pues siguele siempre un cortejo de
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procuradores con documentos que es preciso renovar sino se quiere verlos
protestados, con procesos de todas clases, y, lo que es atin mas grave, el sé-
quito de todas las fantasias de su imaginacion que vienen despilfarrar su
dinero y a retardar su liberacion.

Sin embargo, en 1836 tocé 4 la meta, vid acercarse el momento en que
sus deudas iban 4 quedar pagadas. Mas vine 4 abrumarle Un nuevo y mas
terrible golpe. Viése de pronto con mis de 200.000 francos de débito.
Esta vez, preciso es confesarlo, su valor flaque6 un momento: sintiése cerca
de la desesperacion y fué otro el tono hasta entonces tan sereno y un alegre
de sus cartas, Tocaba en los cuarenta afios, edad en que las ilusiones se van,
Recobrs, sin embargo, el valor perdido, volvié al trabajo sin descanso ni tre-
gua de otro tiempo, resuelto a decir la Gltima palabra en su larga disputa con
el infortunio. Habia encontrado un resorte que reanimé su energia. Una mujer
distinguida, una polaca que conocié en Suiza en 1833, ligbse con €l en intima
amistad, Llamabase la condesa Hanska. Su marido habia muerto poco des-
pues, y un sentimiento més tierno que la amistad abrigse paso en el alma de
Balzac. Su correspondencia con esta mujer superior, amante y razonable 4 un
tiempo, llena casi todo el segundo tomo de sus cartas. Y, 3 decir verdad, no
se concibe una correspondencia mis delicada, mas afectuosa, mas espontanea,
Solo echan de ménos en ella los lectores las cartas en que fueron contestadas
las de Balzac. Este amor y €l pensamiento de que podria ser feliz y dar su
nombre a la mujer que amaba el dia que recobrara su independencia, doblaron
sus fuerzas, Desde 1841 4 1846 Y 47, le vemos entregado mais que nunca al
trabajo. Publica novelas al mismo tiempo en La Presse, en el Constitutionel,
en los Débats; Sunombre es ya famoso, los editores se disputan sus obras, ga-
na cantidades enorimes, sobre todo para aquellos tiempos y disminuye dia-
riamente su débito, Compra una casa y la amuebla amorosa y régiamen-
te para aquella que habri de habitarla un dia, Acumula all; cuadros antiguos
de los maestros, muebles antiguos tambien, objetos raros de loza. La condesa
y €l contrajeron esponsales desde 1846,"y Balzac fué 4 pasar 4 su lado en Rusia
el invierno de 1847.

Alli le sorprendié la revolucion de 1848, que maldijo, pues los negocios de
libros decaian, y al retardarse su liberacion, retardabase su felicidad, Al fin la
toco, mas jay! no para disfrutarla largo tiempo, La muerte extendia la mano
hacia €],

La enfermedad del corazom, consecuencia de tanto abusar del café, de tanto
exceso de trabajo, presentése con terrible ardor el primer dia, sin que nada
pudiera contener sus progresos. Casé con la condesa Hanska el 14 de Marzo
de 1850, despues de il mnquietudes. Volvié con ella 2 Paris el 1.° de Junio,
pero volvié moribundo y espird poco despues.

Tal fué esta existencia tebril, inquieta, que no tuvo un sélo dia de Ieposo.
Despues de conocerla, no en una biografia, sino en la misma confesion de
aquél que la sobrellevd, no nos sentimos solamente dominados por una admi-
racion mas viva que nunca hacia un génio tan poderoso, sino experimentamos
tambien por el hombre una profunda simpatia, Balzac fué, en suma, y sean cua-
les fueren sus arrebatos y los perjuicios que causara i los que arrastr en sumala



278 REVISTA CONTEMPORANEA

fortuna y 4 si propio, un hombre de ardiente corazon y de un alma generosa.
Tuvo ternura y bondad, y entre los grandes hombres sigue siendo uno de los
més humanos, uno de los que por el corazon supieron ser los mas senci-
llos y sinceros, los mas llenos de abnegacion y de amor, y segun la hermosa
frase del Evangelio "semejantes a los nifios."

CHarLES BicoT.
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CRONICA DE MADRID.

La vida humana, en sus diversas é infinitas manifestaciones , ofrece las dos
amables y risuefias que no son ciertamente ménos dignas de reflexion y estu-
dio que aquellas que presenta al examen del sabio, del politico 6 del mora-
lista, Dicese, y con razon sobrada, que no existe en la naturaleza un solo
atomo despreciable, en la historia un sélo dia insignificante , ni en el arte un
punto que no merezca la vigilia y desvelo de los hombres. El lado, pues,
alegre, frivolo y bullicioso de nuestra vida, representado siempre por aquella
parte de la sociedad a que llaman el gran mundo, el circulo en que se mueven
las clases felices y privilegiadas, sus gustos, su espiritu, su caracter y sus
costumbres, son materia mas que suficiente para despertar en el ptiblico, si no
un interés poderoso, al ménos una atencion benévola. No se alarmen, pues,
los severos lectores de la REvisTa CONTEMPORANEA si advierten que en el
curso de estas modestas crénicas, 2 la vez que nos ocupamos del movimiento
y de la vida de Madrid en todo lo que se relaciona con sus mejoras, diversio-
nes, paseos, teatros, artistas, autores, misica, novedades, etc,, nos introdu-
cimos tambien en el seno de la gran sociedad, dandole un lugar muy prefe-
rente y describiendo sus costumbres, sus placeres, sus riquezas y sus pa-
lacios.

Semejante asunto ha de darnos para la presente revista muy escaso mate-
rial, La sociedad no se reune todavia, y los salones donde han de brillar dentro
de poco las mujeres mas bellas y elegantes de Madrid, permanecen cerrados
y desiertos. S6lo podremos consignar las semanales tertulias de los condes de
Heredia Spinola, que merecen, sin duda alguna, muy particular y especial
mencion, porque ellos solos en Madrid han sabido conservar aquel inaprecia-
ble caracter de cordialidad , franqueza y confianza que constituian el principal
cncanto de la antigua tertulia espafiola. Los hospitalarios condes esperan &
los numerosos amigos que los visitan en un gran salon, sencilla y severamente
decorado. Multitud de flores naturales esparcidas por todos lados lo adornan
y perfuman, y de sus altas paredes pueden verse colgados algunos retratos de
tamilia; nobles y valerosos caballeros de otro tiempo que ostentan cinceladas
armaduras 6 admirables brocados, Yy que parecen observar con profunda sa-
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tisfaccion el tranquilo aspecto de aquellas pacificas reuniones 'y la bondad y
cortesia de tan amable familia. Tambien la condesa de Campo-Alange reune
los lunes en su casa buena parte de la sociedad madrilefia. El caracter de sus
reuniones es tambien especial y propio: su salon ofrece poderosos atractivos,
porque aquellas tertulias llevan impreso el agudisimo y proverbial ingenio del
ama de la casa. Alli acuden hombres politicos de todos los matices, literatos
y eminencias de todo géunero; pero aqucl es un campo neutro al que no
llegan jamas las luchas y discordias de la politica palpitante. En €l solo se
rinde culto al saber, al talento y a las galas del espiritu.

No busquemos, pues, a4 la sociedad en sus salones, puesto que por ahora
<6lo son frecuntados los dos de que dejo hecha mencion. Mas facil nos seri
encontrarla esparcida por los diversos teatros de la capital.,

En primer término se nos presenta el de la Opera, cada vez mas concur-
rido, animado y brillante, Cada dia es un lleno completo, cualquiera que sea

la 6pera que se cante 6 los artistas que la interpreten. La nueva organizacion
de turnos ha proporcionado ventajas extraordinarias a la empresa, y en gene-

ral 4 todos aquellos que van al teatro seducidos por la aglomeracion de gente
y la forzosa animacion que llevan consigo los grandes llenos. Hay, sin em-
bargo algunos, que se quejan de la confusion producida por el nuevo sistema
de abonos. Los turnos estan divididos, no 4 par 6 impar, sino eada dos, cada
cuatro, 6 cada ocho noches, por el reparto que se han hecho las familias a
quienes era imposible tomar un palco un dia si y otro no. Asi es que nadie
se entiende. Aquellos tres turnos antiguos tan distintos y definidos aparecen
este afio mezclados, revueltos y confundidos. Para dar con el turno de una
familia que vaya al teatro cada cuatre 6 cada ocho noches, es preciso asistir
muchas consecutivas 4 la 6pera, y una vez hallado, examinar, calcular y estu-
diar, ealendario en mano, los dias turnos y descansos venideros, s1 es que se
pretende volver 4 encontrar la familia en cuestion, Los enamorados se deses-
peran, y muchas personas deploran semejante barullo y anarquia.

La pasada quincena ha sido fecunda en estrenos de Operas. Se han puesto
en escena Guillermo Tell, Lucrecia y Rienxi. Rigoletto ha vuelto 4 reaparecer,
encargandose del papel de Gilda la sefiorita Baillon Mariani, que si bien no ha
sido objeto de las tristes manifestaciones que sufrio su predecesora, la sefiorita
Gester, tampoco ha dejado satisfecho al pablico. La especialidad y el mérito
de aquella artista consiste inicamente en la agilidad de garganta, y claro es
que el género dramatico no puede ofrecerle eampo donde desarrollarla. Ade-
mas, y esto ya lo dijimos en nuestra anterior cronica, la sefiorita Baillon
canta la mayor parte del tiempo completamente desentonada. El metal de su
voz, falso, agudo y penetrante, sus notas, casi siempre desafinadas, producen
malestar y desagrado, sobre todo cuando estos defectos no vienen ocultos o
disfrazados por las maravillas de una vocalizacion prodigiosa, que nos re-
cuerda la Patti en sus mejores tiempos. De todos modos, debemos es-
tarla agradecidos porque, gracias a ella, hemos podido admirar una vez mas
al Sr. Boccolini, que interpreta aquella patética y conmovedora parte del bu-
fon con tal verdad y sentimiento, que parece en efecto que el artista ha sos-
tenido aquellas luchas y sufrido aquellos terribles pesares.
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La sefiorita Riegl seria una esperanza si su voz adquiriese mayor fuerza y
desarrollo. La hemos escuchado con gusto en Los Hugonotes, desempefiando
la parte de Margarita de Valois, y la hemos aplaudido con justicia en el aria
de Guillermo Tell. Seria preeiso, sin embargo, que la joven artista estudiara
mas detenidamente el caricter de los personajes que representa. La sefiorita
Riegl no ha comprendido bien lo que es una reina, sobre todo, una reina del
siglo XVI, y olvida con demasiada preferencia aquella majestad suprema
que nunca abandoné 2 la primera, mujer de EnriqueIV, dun en sus mas ale-
gres y escabrosas aventuras, Creemos, en fin, que demuestra con excesiva ve-
hemencia el gratisimo efecto que la produce el mas apuesto caballero de
su corte, Todo esto es, sin embargo, muy excusable cuando se trata
de una joven que acaba de salir 4 la escena, y que no puede haber adquirido
en tan corto espacio de tiempo la practica y el dominio de las tablas; pero no
puede pasarse del mismo modo por faltas mas graves, que se relacionan con
el arte, y que la sefiorita Riegl comete todas las noches. ;Por qué se per-
mite esta novel artista alterar los textas de las obras que por primera vez
interpreta, ejecutando fermatas y cadencias finales que nunca escribieron ni
Meyerbeer ni Rossini?... Semejantes libertades se toleran solamente 4 can-
tantes como la Grissi, la Pernani 6 la Patti, y esto sélo cuando las mo-
dificaciones introducidas tienen el finico objeto de lucir alguna belleza de la
voz 0 algun prodigio de agilidad.

La reaparicion del Riezzi no nos ofrece nada que digno de mencion sea.
Esta opera no puede darnos una idea exacta de la nueva escuela creada por
Wagner, escuela que rompe con las reglas y tradiciones de los clésicos para
lanzarse por senderos extrafios y desconocidos. El Rienzi es una de las prime-
ras Operas que compuso el maestro aleman, inspirdndose, y segun algunos pa-
rodiando & Meyerbeer, y buscando en las grandes sonoridades, en el abuso del
metal y en la excesiva aglomeracion de voces, los grandes efectos que el au-
tor del Profeta y del Roberte encontraba con solo el esfuerzo de su genio, Las

operas que Wagner escribié posteriormente fueron las que le dieron a cono-
cer como un innovador, haciendo con ellas una verdadera revolucion en la

misica dramitica y creando una escuela que cuenta ya, sobre todo en Alema-
nia, con numerosos partidarios. El Rienzi ha sido interpretado por los mismos
artistas que lo dieron 4 conocer en la pasada temporada, exceptuando, sin em-
bargo, el papel de Irene, que ha sido esta vez desempefiado por Mme. Causer,
hermana de la sefiorita Gerster, y de la cual no es posible emitir todavia un
juicio exacto. S6lo podemos asegurar que esta cantante se presenté ante nues-
tro pliblico embargada por un temor que justificaba sobradamente el recuerdo
de pasadas desgracias de familia, Las pocas frases que dice en el tercer acto
ban pasado desapercibidas. Esperemos para poder juzgarla 4 que se nos pre-
sente en otras Operas que le permitan desarrollar mejor sus condiciones y fa-
cultades.

JQuE diremos de Tamberlick? Hemos vuelto 4 encontrarle tan grande
artista como siempre, 6 para €xpresarnos con mayor exactitud, mas artista
cada dia. Los recursos de un consumado arte aumentan 4 medida que las fa-
cultades naturales disminuyen; asi es que Tamberlick, gracias & sus poderosos
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medios deaccion y de vocalizacion, logra ocultar las debilidades o flaquezas
de una voz que ha sabido sobreponerse tan valientemente 2 la terrible influencia
delos afios y del trabajo. El pablico de Madrid lo aplaude y lo aplaudira siem-
pre, rindiendo asf un justisimo tributo de admiracion al gan tenor que por des-
gracia nuestra toca ya al término de su gloriosa carrera. Ha pocos dias;
hojeando nimeros atrasados de la Rewue de deux mondes encontramos un ar-
ticulo publicado en el correspondiente al 1.° de Mayo de 1858, que lleva por
titulo Le tenor Tamberlick au teatre italien, Mucho sentimos que las forzosas
dimensiones de esta revista no nos permitan insertar algunos parrafos del
articulo que mencionamos, a cuyo pié leemos el nombre de uno de los criticos
musicales mas ilustrados dela Francia, Mr. Blaze de Bury, que algunos de nues-
¢ros lectores conocerin por sus criticas, y sus obras, asegura que han existido
tenores de mas facultades y fama que Tamberlick, pero que ninguno podra
contar més ovaciones ni mas triunfos en el curso de su vida artistica. Esto,
es rigurosamente exacto, Lo hemos oido asegurar por muchos y autorizados
artistas. ‘Tamberlick es el tenor de las ovaciones y del entusiasmo. En Paris,
en Londres, en Petersburgo, en América, en Madrid, el sublime intérprete
del Guillermo y del Otello ha encontrado constantemente su camino sembrado
de laureles, Hay 6peras que sélo por escucharlo aél, han sido escuchadas con
delirio; el Poliuto, por ejemplo. Creemos en fin poder asegurar que el dia
en que Tamberlick se vea precisado a dejar las tablas, porque sus medios
vocales le falten por completo, algunas de las obras del repertorio clasico
desapareceran con él,

¥ ¥

Prescindiendo del drama del Sr. Echegaray, de que nos ocuparemos mas
adelante, poco nuevo y poco bueno tendremos que consignar respecto 2 no-
vedades dramaticas.

E| Don Fuan Tenorio puesto en escena en todos o casi todos los teatros de
esta capital, ha obtenido en algunos bastante esmerada ejecucion, pero no ha
bastado 4 dar interés ni vida al movimiento teatral de la quincena.

De alguos afios 4 esta parte, al llegar la época presente, nos invade una
plaga de Tenorios verdaderamente abrumadora. El drama del Sr. Zorrilla
tiene indisputable mérito y muy justificada popularidad; pero jes esta
razon suficiente para que en una época determinada del afio se ponga
en escena simultineamente en todos los teatros de versor jCarece nuestro
repertorio de otras obras que, como en el Don Fuan Tenorio, sea cues-
tion de muertos y cementerios, ya que se pretende que las representaciones
dramiticas marchen con el almanaque? Creemos que esto es simplemente
una cuestion de moda, porque la moda en nuestros dias va ensanchando y
extendiendo de una manera prodigiosa los limites de su imperio. Antes se
limitaba 4 designar el color, el eorte 6 la forma de los vestidos y demas admi-
niculos femeniles, 6 4 decretar despdticamente las dimensiones de nuestros
sombreros, Ahora su influencia lo invade todo; desde el campo de la
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medicina y de la ciencia, en el que vemos un simple boticario, célebre por
sus anuncios, enriquecerse merced al impulso de la moda que arrastra multi-
tud de enfermos  su farmacia de la calle de la Luna, hasta el campo tan
respetado antes de los negocios financieros, en el que tambien se nes presen-
tan hoy, con asombro de Europa, multitud de casas de crédifo que han encon-
trado manera de hacer negocio con lo que antes constituia una ruina, esto es,
recibiendo dinero 4 un interés en que jamas sofiaron los mas famosos y renom-
brados prestamistas. ;Es, pues, de extrafiar que esa misma influencia de la
moda que se extiende ya por todas partes, haya invadido tambien nuestros
teatros? En el del Circo, ya que la compafiia carece de medios para poner el
obligado Doz Fuan, se ha buscado lo que mas se le pareciese, desenterrando
El Convidado de Piedra, que ha obtenido un éxito medianamente lisonjero.

#*
¥*

En el proximo nGmero hallaran nuestros lectores la extensa critica del nuevo
drama del Sr. Echegaray, recientemente estrenado en el teatro Espafiol. Nues-
tro ilustrado amigo D. M. de la Revilla les dara a conocer con la magia de su
lenguaje y la proverbial severidad de sus auterizados juicios, el conjunto de
errores y de bellezas de que se compone esta nueva produccion que, como
‘todas las del mismo autor, ha causado profunda sensacion en los circulos lite-
rarios,

- Su estreno tué€ un verdadero acontecimiento. El teatro Espafiol apenas po-
dia contener la gente que habia acudido a presenciarlo; en sus palcos y buta-
cas se apifiaba todo el Madrid literario y aristocratico,

Sucede que al escuchar los dramas del Sr. Echegaray no se sabe lo que debe
admirarse mas, si el vigor del poeta, la grandeza de sus concepciones & el
valor verdaderamente temerario con que abandona las tradicionales reglas del
arte para lanzarse en alas de una imaginacion de fuego mas alld de los limites
por todos respetados.

Ninguno de los dramas de Echegaray resiste a una critica fria, desapasio-
nada y justa. Sin argumento todos, estin basados por lo general en hechos
inverosimiles y falsos, pero sobre los cuales levanta edificios admirables, situa-
ciones que alcanzan el Gltimo grado de lo patético para venir a soluciones in-
esperadas que aterran 6 asombran. Un amante que denuncia al marido la
falta de la mujer & quien adora con objeto de decidirla & que comparta entre
los dos su carifio 6 lo abandone todo para seguirlo, tal es la base sobre la
cual Echegaray ha construido el drama. Tamafia infamia, calculada de ante-
mano y ejecutada despues con entera sangre fria, es completamente Inacep-
table, porque semejantes delirios; muy raros por fortuna, son producto tan
sdlo de ciegos € irreflexibles arranques. Pero el desenlace es todavia mas tre-
mendo: muere el marido, hombre de grandes y elevados sentimientos, de
corazon nobilisimo, que no acepta ni comprende el mal, y merced 4 una hor-
rible equivocacion, asesinado por su propia mujer en el momento en que ella

pretendia salvarlo dando muerte al amante. ; Pueden llevarse al teatro
semejantes soluciones?
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El drama se salva por la sin igual belleza de la forma, por el arte con que se
desarrolla, por su versificacion de fuego y por los bellisimos pensamientos y
conceptos de que estd literalmente esmaltado. Es posible que facultades tan
poderosas y excepcionales lleven a Echegaray triunfante por el cammo que
ha emprendido; pero jay de los que pretendan seguirlo sin poseerlas! j Ay de los
que lleven & la escena tan terribles desnudeces del alma y tan fatales decisio-
nes de la suerte, sin contar con ese ropaje de oro sembrado de brillantes con
que el Sr. Echegaray encubre las unas y engalana las otras!

1. F. pEC,
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