oka Luz, dadas las circunstancias en que se ha-
llaba y las-condiciones de su caricter, no podia
menos de vivir como vivia.

El orgullo es malo sin duda.

¢Cudnto mejor y més cristiana no es la humildad? En el
orgullo hay mucho de egoismo, miéntras que la humildad es
toda devocion y abandono. Y sin embargo, ;cémo negar
que un orgullo bien dirigido es causa 4 veces de altas virtudes -
y de honrada conducta? |
~ Sea como sea, no debemos ocultar que nuestra heroina
era muy orgullosa. '
-..Quien esto escribe no tiene manias 6 predilecciones aristo-
craticas. Al contrario, siempre se ha obstinado en creer que
no vale ménos la gente de los lugares que la mds encopetada
de la corte. Mutatis mutandis, todo le parece lo mismo: la
mujer del alcalde es igual 4 una emperatriz 6 reina , la del
escribano equivale 4 la duquesa més en moda en Madrid, v

el majo Fulanito se le antoja més brioso v gallardo, buen
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iinete , seductor , afable y ameno, que el mas perfecto dandy
de cuantos ha conocido.

Pero, mirdndolo bien, esto no es espiritu democratico dis-
creto, sino negro y desconsolador pesimismo. La democracia
optimista y sana consiste, sin duda, en creer que la mejor
educacion desde la primera infancia, el buen ejemplo y nom-
bre de padres'y abuelos, la obligacion de no deshonrar ni
deslustrar este buen nombre y el vivir en medio mds urbano
y culto, deben ser escuela é incentivo eficaz para ser virtuosos
6 discretos, 6 seductores, 6 dignos, 6 todo 4 la vez. En igual-
dad de indole y de luces intelectuales debe,; por consiguiente,
valer mucho més quien posee los dichos exteriores requisitos
que aquel que no los posee: en igualdad de condiciones inter-
nas, la hija de un marqués, por ejemplo, dun cuando sea
bastarda, debe conducirse mejor que la hija de un pelafustan.
De entender lo contrario por espiritu democrdtico, se seguiria
que lo que debemos desear es la igualdad bajando y no su-
biendo: la nivelacion en la ignorancia, la abyeccion y la mi-
seria , y no la nivelacion y elevacion posibles, en todos aque-
llos medios, en toda aquella acumulacion de recursos hecha
por las pasadas generaciones, 4 fin de que con su auxilio si-
gamos ascendiendo hécia el bien, hécia la luz y hacia la
belleza.

Yo comprendo como veneranda y punto ménos que santa,
aunque vaya por caminos extraviados, la intencion del dema-
gogo , demdcrata y hasta socialista, que pugne por dar 4 todos
los hombres educacion liberal, recursos y cuantos elementos
gozan los llamados aristécratas, si es que estos elementos va-
len, no sélo para gozar, sino para ser mejores; pero si solo
valen para gozar y ser mds débiles, corrompidos y ruines, no
me explico la democracia progresista, sino la democracia de
Rousseau, que procura retrotraer & la humanidad al estado
salvaje.

De cualquier modo que sea, conste que yo no defiendo aqui
esta 6 aquella opinion. No es lo que escribo un tratado de
filosofia politica. No intento tampoco presentar 4 doha Luz co-
mo dechado de excelencias, sino presentarla tal como ella fué€.

Dona Luz sentia profundamente la dignidad humana, pero
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suponia que lo claro y distinto de este sentimiento, que ha-
bia en ella mds que en otras personas, no dependia sélo de' un
dén natural y gratuito, sino de una educacion superior 4 la
de la generalidad, y mucho més esmerada. Esto, mds bien
que orgullo, parece modestia. Ella creia tener un ideal de si
propia que habia ido realizando y como trayendo fuera, mer-
ced sin duda 4 su misma energia, pero auxiliada de circunstan-
cias dichosas € iniciales que debia 4 la Providencia, y en que
no todos, sino pocos, se hallan. Se juzgaba , pues, como favo-
recida por Dios, y por lo mismo con mds obligaciones que
cumplir. Por cada favor divino, una obligacion sagrada. Te-
nia talento, estaba obligada 4 cultivarle; era bella y fuerte,
necesitaba conservar su fuerza y su hermosura ; habia reci-
bido un nombre ilustre, y, ya que no acertase 4 ilustrarle
mas , no debia mancharle.

Aunque ella se considerara igual por naturaleza 4 los de-
mads séres humanos, los juzgaba 4 todos marchando en busca
de mayor bien y de superior altura mds luminosa y serena.
Sl ella, dun cuando fuese por un capricho de la suerte, iba
delante y se hallaba m4s cerca de la cumbre, su filantropia
no podia extenderse 4 mas que 4 dar la mano 4 los que estu-
viesen en condiciones de trepar hasta donde estaba ella, y no
4 aquellos que estaban tan bajos 6 tan hundidos en el lodo ,
que en vez de alzarlos, se dejaria ella arrastrar cayendo en €l
lodo tambien.

Ya hemos indicado que el orgullo de dofia Luz se velaba y
envolvia en el mds discreto disimulo ; y esto no sélo por pru--
dencia y por interes propio, sino por vivo sentimiento de
caridad. Nada le dolia tanto como humiillar al préjimo. Si tal
vez se complacia en lucir alguna habilidad, alguna buena
prenda de su espiritu, algun primor ﬂ‘elega'ncia de su perso-
na, era con los capaces de sentir el estimulo de imitarla é de
alzarse hasta ella, no por el prurito de excitar estéril admira-
cion 6 envidia dolorosa.

Dona Luz, por lo mismo que tenia tanto orgullo, no tenia
chispa de vanidad. Gustaba en todo de pagar con usura lo
que recibia. No anhelaba que la amasen mds de lo que podia
amar ella. La coqueteria era, PHES‘; para dona Luz un vicio
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ignorado y casi incomprensible. Su fallo, la propia sentencia
que ella dictaba acerca de cualquiera calidad, acto 6 virtud
de su persona, la lisonjeaba y complacia mil veces més que
todo el aplauso de cuantos la rodeaban. Asi es que sélo queria
agradar de puro bondadosa: por donde resultaban en ella una
naturalidad , una modestia y un olvido aparente de su propio
mérito, que encantaban y pasmaban.

Otras mujeres estin anhelando siempre inspirar pasiones;
dofia Luz huia de inspirarlas; y, aplicando un pronto desen-
gafio, las mataba en todo corazon antes de que naciesen.
s Para qué ser amada si no habia de amar 4 quien la amase?
En amor, lo mismo que en amistad, dona Luz deseaba dar
el doble. Y no pudiendo amar en Villafria, habia poco a poco
apartado de s{ 4 todos los mozos del lugar, y habia elegido
sus amigos intimos entre los viejos.

Si era dulce en su trato con todos, usaba tan estudiada
cortesia, que sin que la tildasen de soberbia, evitaba la inti-
midad con todos, ménos con cuatro sujetos.

El primero era D. Miguel , cura de la parroquia, anciano
excelente aunque de cortisimos. alcances, con quien se con-
fesaba todos los meses, 4 quien daba sus ahorrillos para que
los repartiese en limosnas 4 los necesitados, y con quien a
menudo jugaba al tute. El corazon y la mente de doha Luz
eran para el pobre cura el libro de los siete sellos. En esta
oscuridad , y siendo ademés D. Miguel poco entusiasta, queria
con modeéracion 4 dofia Luz; pero la queria con toda la fuer-
" za de alma de que ¢l podia disponer para el carino, que era
poquisima. Dona Luz, en cambio, idolatraba al cura de cier-
ta manera. Se complacia en aquella transparencia, en aquella
nitidez, en aquella bendita vaciedad de su espiritu, y le mi-
maba y agasajaba como 4 nifio pequefuelo. Por medio de
un contrabandista que iba y venia con telas de ‘algodon,
hacia traer de Lisboa para D. Miguel el rapé més selecto;
y, procurando que no le hiciesen mal, le enviaba confi-
tes, bizcochos y otras golosinas, 4 que era el cura muy afi-
cionado.

Otro intimo de m4s importancia, era el médico D. Anselmo.
Y digo de mas importancia por lo que €l valia, no porque
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dofia Luz le necesitase. La salud de dofia Luz era insolente
de buena. Ni un dolor de cabeza nunca.

Don Anselmo era hombre despejadisimo, y, no s6lo habil
é instruido en su profesion, sino de variada lectura y de sin-
gular facilidad de palabra. No se extrane que con tales dotes
fuese médico en un lugar. O la fortuna no le habia sonreido,
6 su genio indémito y arisco se habfa opuesto 4 que se en-
cumbrase. Lo cierto es que, siendo persona de valer, se
habia resignado 4 vivir y ejercer su facultad en Villafria.

Dona Luz tenia encantado & D. Anselmo y D. Anselmo &
dona Luz. Para esto habia diversas causas. Ahora que estdn
en moda los schemas, podremos representar los espiritus del
médico y de la sehorita, como dos esferas muy excéntricas,
pero tocindose y compenetrindose por un lado, donde for-
maban sendos casquetes unidos por la base; algo idéntico 4 la
humanidad en el schema del sér, 4 la lenteja que los krausis-
tas han hecho tan famosa. D. Anselmo y dona Luz tenian,
pues, una lenteja espiritual mancomunada , donde se enten-
dian 4 maravilla, quedando el resto de la esfera de cada uno
desconocida € inexplorada por el otro. Asi'es que jamds lle-
gaban 4 saberse de memoria; escollo en que suelen dar los
entendimientos afines, y que 4 la larga engendra fastidio y
desvio. |

Siempre tenian estos dos amigos campo en que hacer incur-
siones y descubrimientos , tratando de penetrar 6 penetrando
el uno en la mente del otro. Nunca se hartaban de hablar,
y su conversacion era una eterna disputa. Dona Luz era cre-
yente y espiritualista con su poco de misticismo; D. Ansel-
mo, positivista feroz. D. Anselmo era ademds un parlanchin
de siete suelas, y nada le encantaba mds que el que le oyesen.
Sélo se reposaban ambos en sus discusiones cuando jugaban
al ajedrez. Solian jugar uno 6 dos juegos diarios.

Don Anselmo contaria ya sesenta afios de edad. Estaba
viudo como D. Acisclo, y tenia una hija de veinte, morenilla
muy agraciada, pequena de cuerpo, soltera adn, y llamada
dona Manolita, alias la culebrosa. La llamaban asi por su
extraordinaria viveza y movilidad. Afirmaban en el pueblo
que estaba hecha y como amasada de rabillos de lagartijas.
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Decia y hacia 4 cada momento doscientos mil graciosos dispa-
rates, aunque todos inocentes y nada comprometidos, por lo
cual la apellidaban tambien el trueno; pero realmente no era
trueno, sino tempestad de risas, de bromas alegres y de rego-
cijados discursos, porque era no ménos picotera que su padre,
Por lo demas, el fondo de dofia Manolita no podia ser mas
excelente. Era leal, afectuosa sin malicia y sin envidia, de
agudo ingenio, y mds juiciosa y reflexiva en lo importante de
lo que prometia su exterior y superficial aturdimiento.

Como dofa Luz era grave y mesurada, dofa Manolita le
servia como para completar sus modos de ser. Por esto, sin
duda,! y por las otras cualidades de que hemos hablado,
dofia Luz hizo de ella su companera. Dona Manolita era la
tinica persona 4 quien donha Luz tuteaba en Villafria. Atun no
se confiaba en ella con total abandono , porque doha Luz era
muy reservada ; pero de dia en dia iba ganando mds dona
Manolita en su corazon. Juntas salian 4 pié de paseo, juntas
iban 4 la iglesia, y juntas tenian costumbre de sentarse en las
tertulias. Dofla Manolita remedaba 4 dona Luz en vestido y
peinado, y la seguia 6 acudia adonde la llamaba. Decia dona
Manolita queé era ella para dofia Luz lo que para los galanes
de las comedias de capa y espada el lacayo gracioso; y recor=
dando que en varias comedias.de las mejores este lacayo se
llamaba Polilla, decia 4 donia Luz:—Hija, yo soy tu Polilla.

Respecto 4 D. Acisclo, pensaba dona Luz como su padre,
y no guardaba al antiguo administrador la mds ligera inqui-
nia porque se hubiese alzado con casi todo el caudal de sus
mayores. Si el marqués se habia empenado en arruinarse,
i qué pecaba en ello D. Acisclo? Con cierta moral alambica-
da, que don Acisclo no podia conocer, acaso hubiera salva-
do los intereses del marqués, acaso hubiera hecho durar
otros cuantos anos mds el esplendor de la casa; pero pedir
esto por aquellos lugares era pedir cotufas en el golfo. Basta-
ba, pues, 4 dona Luz, para estar profundamente agradecida
4 D. Acisclo, la firme persuasion que abrigaba, de que con
~otro cualquier administrador de por alli, la ruina de su
padre hubiera sido diez anos mds pronto, y ella no se hu-
biera criado como una dama elegante, en el seno del bien-
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estar, con aya inglesa, y con todos los cuidados debidos.
Sabe Dios cémo se hubiera, criado y lo que hubiera sido de
ella si el marqués se arruina y muere de berrenchin, dejan-
dola huérfana de edad de cinco afos y no de quince. :
. Dofa Luz gustaba ademds de D. Acisclo. Simpatizaba con
su actividad, con su amor al trabajo y con otras virtudes que
en ¢l resplandecian.

Por.el buen parecer, dofia Luz habia vivido , sin el menor
conato de irse 4 su casa, en la casa de D. Acisclo, hasta qué
cumplié veintidos afios. Desde enténces en adelante, intentd
varias veces irse 4 vivir sola & su casa; pero D. Acisclo la
retenfa suave y carifiosamente. Ddbale 4 entender que seria
para él una gran tristeza quedar solo, despues de haberse
acostumbrado 4 su compafia, y apelaba tambien  algo gro-
tescamente, 4 qué dirdn, sosteniendo que dona Luz era mu-
chacha y que no debia campar por sus respetos como vieja
solterona, que por buena y severa que fuese, si vivia sola,
habian de decir que era una yaca sin cencerro.

Dofia Luz, 1éjos de ofenderse, se reia de esta comparacion
poco galante, y seguia viviendo en la casa del antiguo admi-
nistrador.

Porwotra parte, la independencia de dona Luz era perfecta.

Tres 6 cuatro cuartos le pertenecian exclusivamente en la
casa, y estaban amueblados con el gusto mas primoroso.
En ellos no entraban de diario sino los cuatro amigos inti-
mos va referidos : Juana la criada ; una de las de cuerpo de
casa, que hacia la limpieza bajo la inspeccion de Juana, 4 fin
de que no rompiese algun objeto de arte 6 mueble delicado;
y, por ultimo, otros tres scres, que eran tambien semi-intimos
de doha Luz, y que completaban 6 cerraban su circulo fami-
liar. Eran estos tres séres Tomas el criado antiguo, y vya su
escudero y acompafante, cuando ella salia 4 caballo ; el tio
Blas, aperador de la seforita, con quien se entendia para
cuidar sus bienes, que ella misma administraba y que iban
mejorando hasta el punto de que le producian cerca de
20.000 rs. en algunos afos de buena cosecha; y el galgo
Palomo, blanco, gigantesco en su clase, y de terrible genio,
para quien se le antojaba 4 ¢l que molestaba 1 ofendia 4 su
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ama, con la cual era todo blandura, docilidad y mansedumbre.

A mds de esta sociedad cotidiana, no se negaba dona Luz
a asistir 4 otras de més ancha base. Los hijos, hijas, nueras y
yernos de D. Acisclo, con crecida y numerosa prole, sus con-
suegros y consuegras, compadres y comadres, formaban una
caterva con quien era menester alternar. Todos ellos eran
insignificantes y poco divertidos; no eran ni-malos ni buenos,
y dona Luz hacia milagros de diplomacija para no tratarlos
mucho y no enojarlos tampoco.

En los dias de cumpleafios y del santo de cada individuo
de la familia de D. Acisclo, habia comida patriarcal en la casa,
y mucho jaleo de baile. Dofia Luz no se excusaba de asistir 4

tales funciones, y casi siempre acertaba 4 dejar prendados 4
todos de su amabilidad y alegria.

V.

LA AMISTAD DE DONA MANOLITA.

La vida de dofia Luz era, no obstante, tan regular, tan
mondtona, tan sin accidentes que diferenciasen unos dias de
otros dias, que habian pasado los afios, y en la memoria de
ella eran como sueno fugaz, donde todo estaba confundido.

Esto tiene para cualquiera el hechizo de la paz. Para dofia
Luz aln tenfa mayor hechizo.

Cuanto agitaba su mente con pensamientos, é su voluntad
con deseos 6 pasiones, era extrafio al mundo que la rodeaba:
procedia de un mundo ideal, donde no hay espacio ni tiempo.
Asi es que, si bien dofia Luz, no distinguiéndose en esto de
los demas mortales, no pensaba ni sentia todo 4 la vez, como
las causas de su pensar y de su sentir mas hondo no tenfan
punto senalado en nuestro planeta, ni momento marcado en
la cronologfa, los efectos se sustraian tambien 4 las leyes de
la sucesion y del lugar y parecia que se daban en una eterni-
dad inmévil. |
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Me pesara de no ser claro y tratare de explicarme con mas
llaneza, aunque peque de difuso. Dofa Luz no era una sona-
dora mistica; distaba infinito de vivir en continuo arrobo;
veia, comprendia y apreciaba cuanto ocurria en torno de ella
en el mundo real; pero los lances y sucesos de Villafria la
‘nteresaban ménos, aunque los veia de cerca, que los lances y
sucesos que las historias y novelas relataban, que la poesia
acertaba 4 presentarle 6 que ella misma fantaseaba en ocasio-
nes. No tenia tampoco dofia Luz un corazon de cal y canto,
sino un corazon muy compasivo y afectuoso; se dolia de los
males y desgracias del préjimo, procuraba remediarlos, los
consolaba 4 veces, y en esto consumia parte de su actividad.
Pero como su actividad era grande, y se dilataba muy mas
alls de los limites de Villafria y 4un se prolongaba de un .
modo infinito, venia 4 resultar que lo mds intimo y esencial
de su vida, lo que mis la afectaba no estaba en Villafria, y,
por consiguiente, no estaba en ninguna parte. Por esto, sin
ser ella sofiadora, vivia como sofiando.

Por mucho que anhelemos ponderar la ternura de dlguien,
no iremos hasta afirmar que se marcan las mas importantes
épocas de su existencia por el dia en que murié de viruelas el
hijo del vecino de enfrente, 6 por la noche en que se prendio
fuego al cortijo del labrador con quien se ha conversado al-
guna vez al ir de paseo 6 al salir de la iglesia. Para marcar
dichas épocas, son necesarios casos que toquen mas intima-
mente 4 nuestro.propio sér. Para dofia Luz no habla época
de este 6rden desde lIa muerte de su padre. Verdad es que,
muy al contrario de la generalidad de las mujeres, daba ella
poco valer 4 multitud de cosas con que otras llenan la memo-
ria, sin descuidar ni borrar los pormenores, al parecer mAs
insignificantes.

En nada, en mi sentir, se seflala mas que en esto el espiritu
femenino. Yo confieso que me quedo embobado oyendo re-
ferir 4 las mujeres sucesos, lances 6 conversaciones. No hay
menudencia que echen en olvido. Y dijo éste... y relatan todo
lo que dijo. Y contest6 el otro... y no olvidan palabra de lo
que contestd. Y luégo replico el de més alld... y tampoco se
queda traspapelada una letra sola de la réplica. Imagina el
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oyente que levantan acta circunstanciada y fiel de cuanto
presencian y oyen. No asi dona Luz. Dofia Luz hacia caso
de muy pocos sucesos.

Lo que méas la entusiasmaba, deleitaba 6 conmovia, lo
mismo era de hoy que de ayer, lo mismo de un afio mds tar-
de que de un ano més temprano: la vuelta de la primavera,
un cielo lleno de estrellas, la luz de la luna, el alba, el olor y
la belleza de las flores, la musica, los versos y cosas asi que
son de siempre.

Hasta las relaciones amistosas de dofia Luz con el médico,
con el cura y con D. Acisclo, eran invariables: cs,taban siem =
pre en el mismo sér, sin crecer ni menguar.

- S6lo en las relaciones con dofna Manolita hubo variacion,
-aumentando la intensidad en el afecto.

Partamos, pues, del instante en que crece y llega 4 su col-
mo esta amistad entre dona Luz y dofia Manolita.

Era una manana de Mayo. Ya hemos dicho que dofia Luz
madrugaba. Tambien madrugaba la hija del médico. A las
siete de la manana vino 4 ver 4 su amiga, y penetrd en su
saloncito, donde tenia entrada libre.

Si cualqmer hombre de mundo, conocedor de la vida de
Madrid 6 de otra gran capital de Europa, y conocedor del
modo de vivir de nuestros lugares de Andalucia, hubiera en-
trado alli, se hubiera sorprendido agradablemente y hubiera
dudado de lo que veian sus ojos.

El saloncito de dofa Luz tenia todo el confort, toda la

elegancia de un saloncito de una dama madrilefia de las

mas comm’il faut, & par de ciertas singularidades poéticas del
campo y de la aldea.

‘Dos ventanas daban al huerto, donde se veian acacias, dla-
mos negros, flores, arboles Frutalas tambien en flor enténces;
y brillante verdura. Dentro del saloncito habia asimismo
plantas y flores en vasos de porcelana. Una jaula grande
encerraba multitud de pdjaros que alegraban la estancia con
sus trinos y gorjeos. Tenia dofia Luz dos primorosos escrito-
rios antiguos, con cajoncitos y columnitas, llenos de incrus-
taciones de marfil, ébano y néicar; cémodos sillones y sofés;
una chlmeneafranﬂem mejor construida que las otras que

——
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habia en la casa; espejos, cuadros bonitos y un armario lleno
de libros lujosamente encuadernados. |

Sobre su mesa de escribir se parecia el mejor cuadro, 6 al
ménos el que dona Luz estimaba mds. Figuraba varios atri-
butos y emblemas de la Pasion ; clavos , corona de espinas,
escalera, gallo y lanza de Longinos; en el centro la cruz, y
en torno de la cruz muchas flores lindamente pintadas.
No era, con todo, esta pintura lo que daba 4 los ojos de dona
Luz tanto precio 4 aquel objeto; era lo que la pintura encu=
bria. Se tocaba un resorte, se apartaba la pintura que hemos
descrito, como si fuese una puerta, y dejdbase ver otro
cuadro de muy superior mérito; un cuadro horrible y bello
4 la vez. Era la figura de Cristo, de medio cuerpo, de admi-
rable beldad y de un trabajo delicadisimo y prolijo. Las
barbas y los cabellos.se podian contar. La regularidad y
noble simetria de todas las facciones infundian amor y respe-
to;"pero las angustias del patibulo, los horrores de la agonia,
los tormentos todos estaban marcados en aquella cara flaca y
macilenta, y en aquel pecho y en aquel costado herido por
la lanza. Era un Cristo muerto: la hendidura livida del
clavo atravesaba su diestra que reposaba sobre el descarnado
pecho; las llagas énconadas de las espinas, vertiendo sangre
== ¥=n, se veian en sus sienes; la boca entreabierta; amoratados
los labios; los parpados caidos, aunque no cerrados del todo,
dejaban ver sus ojos vidriosos y fijos. El pintor habia acerta-
do 4 unir, con inspiracion monstruosa, la imigen de una
criatura proxima 4 disolverse, y la forma sobrehumana que
el mismo Dios habia tomado.

Unos inteligentes atribufan aquel cuadro al divino Mora-
les; otros habian dicho que era de un discipulo de Morales y
no del propio maestro. De cualquier modo, el cuadro habia
estado vinculado-en la casa y era una de las pocas alhajas de
algun valer que el marqués no habia vendido.

El cuadro era tal que una mujer mds delicada, ménos brio-
sa que dona Luz, ni le tendria en su cuarto ni le miraria con
tanta frecuencia. El amor 4 la divina representacion de Cristo
se hubiera combinado con el miedo y con una compasion
tremenda que tal vez la hubieran hecho caer en convulsio-
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nes, 6 producido en ella ataques de nervios y hasta delirio.
Pero dona Luz era muy singular y hallaba extrano deleite en
la larga contemplacion de aquel cuadro, donde se cifraban el
mas alto misterio y los dos mds opuestos extremos de valer
de la humana naturaleza: toda la beatificacion, toda la hermo-
sura, todo el celeste resplandor de que es capaz nuestra carne,
unida 4 un alma pura, y siendo templo y morada del Eterno,
y los dolores’, 4 la vez , y las miserias, y los padecimientos
lastimosos y la corrupcion nauseabunda de esa carne misma.

Dofia Luz hall6 este espantoso cuadro prudentemente cu-
bierto por el otro, y asi le conservé, trayéndole de la casa
solariega 4 su habitacion en casa de D. Acisclo. A casi nadie
se le mostraba; pero ella, que tenifa muy rara condicion y
muy contrarias propensiones en el espiritu activo € infatiga-
ble, tal vez despues de trotar y galopar y dar saltos peligrosos
en su caballo negro, durante dos 6 tres horas; tal vez despues
de haber limpiado, banado y frotado con complacencia su
hermoso cuerpo, que del valiente ejercicio habia vuelto cu-
bierto de sudor; rebosando ella salud, en todo el brio de la
mocedad y en todo el florecimiento de la belleza plastica, se
sentia llena de impetus ascéticos, y abriendo su cuadro, le
contemplaba largo tiempo, y las lagrimas acudian 4 sus ojos,
y acudian 4 sus rojos labios plegarias inefables que ella mur=--"
muraba y apénas articulaba.

Aquella manana no habia en dofia Luz ascetismo ninguno,
6 por lo ménos, no habia acudido atn el ascetismo. Estaba
dona Luz vestida con una linda bata, y los cabellos rubios,
no peinados atin, recogidos en red sutil. Recostada ldnguida-
mente en una butaca, leia, ya en éste, ya en otro, de dos li-
bros que tenia al lado. Eran Calderon y Alfredo de Musset.
Dofia Luz andaba estudiando y comparando cémo aquellos
dos autores habian puesto en accion dramdtica la misma sen-
tencia: No hay burlas con el amor y On ne badine pas avec
Pamour.
No la impulsaba 4 este estudio la mera aficion especulativa
a la critica literaria, sino un caso practico, que hacia poco

mds de dos meses que se habia presentado y que le interesaba
bastante.
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Pepe Giieto, hijo de un rico labrador de Villafria, de edad
de treinta anos, era el hombre m4s grave, mesurado y formal
que se conocia en toda la provincia. Las locuras y regocijos
algo descompuestos de dofia Manolita le chocaban de un modo
atroz y siempre los estaba censurando. Habia llegado 4 decir
que si dona Manolita fuese algo de él, mujer, por ejemplo, le
habia de sacar del cuerpo los rabillos de lagartijas, aunque
fuese menester emplear una buena vara de mimbre. Dofia
Manolita, en cambio, que lo habia sabido todo, decia que
Pepe Giieto tenia mucho jarabe de pico; que era hombre
culto hasta cierto punto y que jamés emplearia la vara con las
muyjeres; y que, si llegase 4 ser marido de ella, en vez de pe-
garle, se dejaria pegar y seria el modelo de los gurruminos.
Anadia la hija del médico que la exagerada gravedad, sobre
todo en los mozos, se confunde con la tonteria, y que, 6 ella
habia de poder poco, 6 habia de sacarle 4 Pepe Giieto la gra-
vedad, como quien saca los diablos de un endemoniado, y
que, si no era tonto, habia de volverle loco, obligdndole 4 ha-
cer mil locuras.

Tambien estas amenazas llegaron 4 noticia de Pepe Giieto,
de donde resultd, que donde quiera que se veian él y ella, se
amenazaban de nuevo, y €l la reprendia de desenvuelta y al-
—bezotada, y ella se refa de la seriedad de €l y le calificaba de
tonto. El furor y el encono de ambos crecieron de tal suerte,
que ya no les bastaban para desahogarse los encuentros ca-
suales, y solian buscarse para mover disputa y refir y tratarse
muy mal. Estas rifias terminaban, por lo comun, con que
dijese Pepe Giieto:—Si yo tuviera la desgracia de ser marido
de V. ya la meteria en costura,—y con que dofia Manolita
respondiese:—Pues si yo incurriese en el desatino de ser mu-
jer de hombre tan [fastidioso, 6 le habia de poner m4s ale-
gre que unas sonajas, 6 me habia de borrar el nombre que
tengo. i

Tomaron Pepe Giieto y dofia Manolita tal aficion 4 los de-
nuestos, improperios y pendencias, que cada-dia las armaban
tres 6 cuatro veces.

Esto habia hecho pensar 4 dofia Luz, porque que=ia bien 4
doha Manolita, y con esta ocasion lefa las citadas comedias,
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despues de haber releido otra de Shakspeare, donde se trataba
el mismo asunto de manera més magistral.

 Absorta en dicha lectura se hallaba dona Luz, cuando,

como ya hemos dicho, entré6 4 verla dona Manolita. '

Se besaron, se abrazaron, se dieron los mas cordiales bue-
nos. dias , y luégo hablé la hija del médico:

—Hija mia, ta eres la primera que ha de saberlo. Lo sabrés
dntes que mi padre. {Gran novedad! Mis peleas con Pepe
Giieto han dejado de ser escaramuzas. La ira de ambos ha lle-
gado 4 su colmo. Nos hemos comprometido en un duelo 4
muerte.

—;Qué me quieres significar? dijo dona Luz.

—Quiero significar, replicé su amiga, que para ver si yo le
vuelvo loco 6 si él me vuelve juiciosa, hemos resuelto casar-
nos. Verdad es que él se da por vencido por el momento, y
dice que, pues se casa conmigo, no debe de estar en su juicio
cabal, y que ya, sin casarnos, le he ganado la partida y la
apuesta; pero, por lo mismo, aflade que desea casarse para
vengarse y desquitarse. Yo le contesto aquello de no siento
que mi hijo pierda, sino que se quiera desquitar, y le aseguro
que saldrd con las manos en la cabeza si sigue jugando, y le
amenazo con que su derrota serd mayor cuando esté casado;
pero el insolente, atrevido, no me cobra miedo, y cierra Tos-
ojos, y arremete, y se casa. Hoy mismo, con mads denuedo
que el Cid Campeador, ird 4 pedir 4 mi sehor padre esta
blanca mano, que tomaré la rienda y le obligard 4 salir de su
paso de mula de canénigo y 4 brincar y 4 estar mds avispado
que tu hermoso caballo negro.

Dona Luz, que no podia disimular sus sentimientos, los
cuales se mostraban en su rostro como las blancas piedreci-
llas 4 través del agua transparente y mansa de un lago, maés
bien dejé ver pesar que alegria, al saber la nueva, ya prevista
por ella, del casamiento de su amiga.

—:;Cémo es eso?—prosiguid esta dltima.—; Te aflige que yo
me case? ;Sientes el modo informal? ;No lo comprendes
bien, inocentona? ; No caes en que es¢ barbaro, egoiston, de
- Pepe Giieto, presume, y no sin razomn, de ser un real mozo, y
todo el furor que ha tenido y tiene atin contra mi, estriba en
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que anhelaba que yo me hubiese enamorado de él por lo
triste y por lo serio, y me hubiese puesto 4 suspirar y 4 llorar,
sin pensar mds que en él y no en divertirme? ; No ves que él
se ha enamorado y que su rabia es que no me cree tan ena-
morada ni tan capaz de enamorarme, porque no hago puche-
ros y no aburro con lagrimas y sublimidades? ;Y no calculas,
por ultimo, que yo le quiero tambien? Si no, ;me casaria?
Ya casada, vencido el natural encogimiento que debo guar-
dar, le demostraré mi ternura, y le haré ver que hay un tesoro
de ella en mi alma, aunque escondido entre burlas y alegrias;
y cuando vea el tesoro, y le goce, y conozca que essuyo, y
mejor que cuanto podia él sonar, ha de conocer que no es mi
corazon de corcho sino de almibar y jalea, y se ha de poner
como jalea y como almibar, y ha de bailar y reir de gusto,
declarando y confesando que se compaginan bien los regoci-
jos con el verdadero amor, y las risas con la ventura mds se-
ria y mds grave en el fondo. |

Dona Luz, sonriendo y suspirando 4 la vez, contesté en-
tonces: |

—No era la preocupacion por tu suerte la causa de mi tris-
teza: era mi egoismo que al cabo lograré vencer. Presiento
que vas a ser dichosa y esto me alegra; pero tengo celos por
tu amistad. ;Por qué no confesarlo? La tnica persona 4 quien
poco 4 poco he ido confiando mi corazon y dando todo cari-
no, eres ti. T, lo reconozco , me pagabas con usura ; pero
‘ahora vas 4 tener marido; pronto, quizd, tendrds hijos, y
toda tu alma serd para ellos. Esta pobre huérfana, sola en el
mundo, quedard abandonada y sin un alma que la compren-
da y que la ame.

Dona Manolita, abrazando tiernamente 4 dona Luz, con-
testdo con estas palabras: |

—Aunque no tuviese yo mil razones para alegrarme de mi
boda, me alegraria, porque te ha excitado 4 declararme hoy
tu amistad del modo mds explicito y como nunca lo habias
hecho. Estoy contenta y llena de orgullo de que tanto me
estimes para amiga. No temas tG que ni Pepe Giieto, ni los
Gietillos que puedan salir 4 relucir en lo venidero, te roben
aquella gran parte del alma con que te amo. Pues qué, ¢ima-
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ginas ta que el compartimiento,
donde esta el amor de esposay madre, se ha llenado ¢ se va
llenando ahora y que antes estaba vacio? ¢Crees ta que este
amor no existia en mi dntes de amar a Pepe Giieto? Vaya si

existia. Lo que tiene es que enténces el novio 6 el marido, &
cho 4 pedir de boca,

rincon 6 sitio de mi alma

quien yo le consagraba era sofiado, he
relleno de perfecciones. Los chiquillos, que me fingia y me
finjo atin, son unos querubines. Por mucho que valga Pepe
Giieto, pierde cuidado que no valdra , ni con cien leguas de
distancia, el marido que yo’sofné. Y en cuanto 4 los chiquillos,
ser4d més notable la diferencia, porque los que tenga, si los
tengo, cOmMo espero y deseo, no han de ser impecables y
celestiales como los imaginados , sino llorones, (raviesos ,
sucios y tercos, y me han de armar al dia mil perreras, y
han de tener entre ellos mil cachetinas; todo lo cual me hara
no quererlos tanto. Infiero yo de lo dicho que, casada ya Yy
con hijos, te he de querer mas que de soltera, si sigues que-
riéndome ti. Aunque td te cases, (dejards de quererme?

__Nunca dejaré de quererte, respondio dofia Luz. Yo no
me casare nunca. |

Esta Gltima afirmacion excité mucho la curiosidad y el in-
teres de dofia Manolita, y como la intimidad y la confianza
habian llegado 4 su apogeo, produjeron varias confidentias
y revelaciones por parte de dofia Luz, en un coloquio que por
su importancia merece capitulo aparte.

VI.

CONFIDENCIAS DE DONA LUZ.

La hija del médico provocé las confidencias, diciendo 4
dona Luz:

— ;Y por qué no has de casarte nunca? No te lo niego: yo
conozco que es dificil, pero no imposible. Es dificil porque
no hay en estos pueblos novio para ti, y porque td no has de
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ir en busca de novio 4 las grandes ciudades. No estd en tu
condicion ni en tu cardcter ir 4 buscar colocacion, bajo el am-
paro de alguna tia, que ya has desdenado, 6 sola ¢ indepen-
diente, ahora que eres mayor de edad.

—Inttil es que yo te conteste, dijo dofa Luz: tG misma
contestas 4 la pregunta. Nuestra amistad, con todo, debe que-
dar hoy completa. Deseo poner en ella el sello de la verdad,
no teniendo secretos para ti y abriéndote mi corazon. No he
de recelar ni que me tengas por vana, ni que me rebajes en
tu concepto: he de mostrarme 4 ti tal como soy. Te confesa-
ré lo que 4 nadie he confesado. Ese rincon, ese pedazo de
alma, donde dices ti que tenfas amor para marido € hijos,
aun 4ntes de tenerlos, le téngo yo tambien en el alma mia
pero un orgullo que no se funda en razones, una repugnan-

que yo me case...

—Con otro Pepe Giieto, por ejemplo, interrumpié dofa
Manolita.

—Pepe Giieto es honrado, bueno, inteligente, es més rico
que yo, replicé dofa Luz. Yo seria una necia sj Je desdenase,
fundando en algo mi desden : PEro ¢sto no se razona, se sien-
te, y es lo cierto que nadie, en las condiciones de Pepe Giieto,
-y estando en su juicio, me querra para mujer propia, asi
como yo no le querré 4 él para marido. Entiéndase que hablo
dentro de la vida ordinaria, sin nada de novela. Tal podria
ser eésta, que, no ya un hombre como Pepe Giieto, sino el
ultimo ganan pusiese los ojos en mi con razonable esperanza
de lograrme, y yo cediese y fuese suya, no ya siendo hija de
un marques arruinado, sino siendo millonaria y princesa.
Por dicha 6 por desgracia mia, 6 no hay de esos séres con
prendas y excelencias superiores 4 su clase, lo cual probaria,
€n suma, que los hombres, por haturaleza, son mds iguales de
lo que se cree, y que tales prendas y excelencias son creadas
por artificio, 6, si hay de esos s€res, no estdn reservados para
mi, 6 yo carezco de Imaginacion para fingir en alguien, aun-
que no existan, todos aquellos primores que habrian de ena-
morarme. Asi, pues, la energia de amor est4 en mi como dor-

mida; pero no ha muerto. No permita Dios que mate YO en
TOMO XVII1.—VOL. III, 18
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mi facultad alguna de las que el mismo Dios me ha dado.
Duerma el amor en mi seno. A mi razon serena y fria toca
velar para que no le despierte sino quien deba. Pero, hija mia,
nadie acude 4 despertarle, y me temo que Scd eterno su
‘sueno. |

__Vamos, yo me arrepiento de una tonteria que he dicho,
exclamé dofa Manolita. ¢ Qué tendria de feo ni de malo que
t4 fueses y te mostrases donde conviene para que haya quien
con titulos bastantes acuda 4 despertar a ese precioso amor
dormido ? Casi se me antoja que no sélo tienes derecho, sino
que estdsen la obligacion de hacerlo. No es justo que tanta
hermosura (jcuidado si eres bouita! ), no es licito que tanta
distincion y elegancia queden sepultadas en este lugar. Es
cruel quetan lindo amor se consuma durmiendo, envejezca, y
acaso, acaso, tenga el idfortunio de que se le apolillen las alas.
De seguro que hay mil galanes por ahi, por esos mundos, que
caerian rendidos 4 tus plantas , si llegasen 4 verte. De seguro
que habrd uno entre ellos 4 quien ta debes amar. Pero ;co6mo
han de adivinar que estds aqui? ¢Por qué has de jugar con
ellos al escondite?

—En primer lugar, porque, 4 fin de buscar poesia, no he de
empezar yo destruyendo la poesfa. El amor no ha de buscar-

se; ha de aparecer, ha de surgir de un modo providencial. Se

busca fortuna, se buscan aventuras, s¢ buscan negocios, y t
lo has dicho, se busca colocacion; pero amor o sc busca. Ade-
mas, ¢adénde iré yo que no esté mas fuera de mi sitio, mas
aislada que en Villafria? sDénde me presentare que no sea
mirada como una aventurera? Casi estoy fuera de toda clase
social. Mis parientes me humillarfan si me fuese con ellos. Si
me fuese sola, dirfan todos como D. Acisclo, que yo era una
yaca sin cencerro. Pudiera ser marquesa y Do lo soy ni quie-
ro serlo, porque es ridiculo el titulo sin las rentas convenien-
tes. Aqui, donde todos me conocen, SOy la sefiorita dona
Luz, la marquesita que conserva atin su casa solariega, Yy
que se ha ganado la estimacion y el respeto, porque nadie
ignora su vida desde hace doce afios. Por esos mundos seria
yo una dofia Luz algo misteriosa, de quien cada cual imagi-
naria mil horrores. Empezarian por afirmar una verdad, para
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inventar y poner sobre ella millon y medio de embustes. La
verdad seria que soy hija de un marqués calavera y arruina-
do, y de una tal Antonia Gutierrez, soltera y costurera, con
quien mi padre tuvo amores. Créeme: en parte alguna estoy
mejor que aqui, aunque no me enamore nj me case nunca.
(Y por qué no enamorarme: (Por qué el amor ha de estar
siempre dormido? Yo me inclino 4creer que no hay wvarios
amores, cada cual para su objeto, sino que el amor es uno; vy
aunque cambie el objeto, no cambia el amor. Sj es asi, como
yo lo deseo, mi amor despertard y se empleard todo en Ia
hermosura del cielo, en Dios que le ha criado, en las flores,
en la poesfa, y quién sabe si hasta en la ciencia, dado que
en mi estrecho cerebro de mujer quepan sus grandes verda-
des, sus oscuros misterios y sus temerosos problemas.

—Nada sé contestarte, dijo dofia Manolita. Veo que en mu-
cho de lo que dices tienes razon; pero ya que te confias en
mi y me haces ver lo m4s escondido del alma, sicame de una
curiosidad: explicame, si puedes, ciertas cosas que me pare-
cen rarisimas en tu existencia. Por imprevisor, por descuidado
que fuese tu padre, por pocos amigos y relaciones que tuviese
en el mundo, ¢no tuvo 4 nadie 4 quien dejarte confiada sino
a D. Acisclo? ; T4 misma, habiendo vivido en Madrid hasta
la edad de catorce anos, no dejaste all alguna amiga? ;No de-
jaste alli 4 nadie que se interesara por ti?

—El descuido y la imprevision de mi padre no podian ser
mayores. Harto lo ha probado su ruina; pero ademds, bastara
con que yo, enlazando los rotos recuerdos de mj ninez, te
cuente mi modo de vivir en Madrid, para que entiendas que
lo mejor, quizd lo tnico que pudo hacer mi padre, fué dejar-
me confiada 4 D. Acisclo. Hasta que éumpli’ cinco anos, vivi
en casa de una sefiora, que parecia medianamente acomoda-
da, y que se llamaba dofia Francisca. He cavilado despues si
aquella sefiora seria mi verdadera madre; pero, si me trataba
bien y hasta con mimo y regalo, se conocia é se debia cono-
cer, juzgando yo por el confuso recuerdo, que yo le era extra-
na. Me tenfa en su casa por favor. No era casada. Iba 4 visi-
tarla con frecuencia un caballero guapo, amigo de mi padre.

Mi padre iba 4 verme; a veces solo, 4 veces con. el caballero.
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[.a sepora murié, y mi padre entonces me llevé consigo & su
casa, y ya no me confio a nadie. A los pocos meses de estar
con mi padre, donde me cuidaba una criada anciana, vino de
Inglaterra el aya que mi padre encargd para miy que ha esta-
do conmigo hasta pocos dias antes de que mi padre y yo
viniésemos 4 Villafria.

Dofia Manolita, que era la mejor muchacha del mundo, y
que amaba y admiraba a doha Luz, muy satisfecha de las
confidencias que le hacia, y muy curiosa de saberlo todo,
escuchaba sin pestafiear, sentada enfrente de su amiga.

Esta prosiguio:

—Mi aya era el deber personificado ; pero, como el deber,
sin calor, sin entusiasmo y sin afecto. Casi estoy por afirmar
que no me besé nunca, que nunca me hizo una caricia. En
cambio me enseno cuanto ella sabia, y mi padre me conside~
raba como un portento precoz, como unad sabia pequenuela.

La vida de mi padre, aunque yo entonces no lo compren-
dfa, comprendo ahora que era disipadisima, y todo lo contra-
rio de ejemplar. Jugaba, cortejaba, estaba fuera de casa hasta
las tres 6 las cuatro de la mahana. Yo era como su refugio,
como el medio de su purificacion, como su consuelo santo en
los momentos de abatimiento y de tristeza. Me llamaba a su
cuarto, y ya solo conmigo, me decia ternuras, me besaba y
lloraba 4 veces. Como yo era tan nifa, ni podia averiguar
por mi, ni tratar de saber de é]l la causa de sus pesares.

Varias veces me hizo tambien ir 4 su cuarto en ocasion en
que no estaba solo, sino con una mujer hermosa y elegante,
aunque vestida con descuido, y esta mujer me celebraba de
bonita y graciosa, y me hacia mil carinos.

—Esa mujer seria tu madre, interrumpié Manolita.

__Asi 1o hubiera pensado yo tambien, prosiguié dona Luz,
si esa mujer hubiera sido siempre la misma; pero fueron va-
rias. Todas se recataban de la gente ; estaban alli con cierto
misterio , y nunca el aya las vi6. A mi misma cuando fui
grandecita, cuando cumpli nueve afios, jamds volvié mi pa-
dre 4 enseharme 4 ninguna de dichas mujeres, que, por la
impresion que me dejaron, se me figuraba que habian de ser
sefioras v no gente vulgar. Mi padre era un galan caballero y
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agradaba mucho 4 las damas. Enténces nada inferia yo de
esto; pero mas tarde he inferido la inverosimilitud de que
fuese yo en realidad-hija de una Antonia Gutierrez, costurera.
(No podria mi padre haber procurado esta madre postiza
para legitimarme, sin comprometer 4 alguna dama? Aun en
vida de mi padre, 4 pesar de mi corta edad, pensé alguna vez
e€n esto ; pero jamds me atrevi, ni indirectamente, 4 preguntar
nada 4 mi padre sobre el particular. El esquivaba la conver-
sacion, si por acaso recafa sobre mi supuesta 6 verdadera ma-
dre Antonia Gutierrez. Despues de muerto, y despues de
haber cumplido yo veinte afios, he buscado con empeno algo
que me dé luz entre sus papeles. El rasgaba todas las cartas
de cierto interes, porque era descuidado y temfa dejarlas en
cualquiera parte y que las leyesen. Lo que he encontrado,
pues, era insignificante: ni un retrato ni una palabra escrita.
Sélo, sobre su mismo cuerpo, se hallé este medallon de oro,
sin cifra ni signo alguno.

Dona Luz sacé de su propio seno el medallon de que
hablaba. '

— Desde enténces llevo el medallon en mi seno , como
memoria de mi padre. Dentro, mira (y abriéndole, ensefié el
contenido 4 dofia Manolita), mira 4 traves de este cristal; hay
un rizo de pelo més rubio atin que el mio. ¢Serd de Antonia
Gutierrez, serd de cualquiera otra mujer que fuese mi madre,
0 serd de alguna enamorada de mi padre, que nada tiene que
ver conmigo ? ; Quién ha de saberlo? Los dos criados antiguos
que conservo son listos ambos; pero ambos entraron en casa
con mucha posterioridad 4 mi nacimiento, y de fijo no saben
nada. Juana vino 4 servirme cuando tenfa yo diez afios. Tres
anos despues entré Tomds de ayuda de cimara de mi padre.

—¢ Y no sabes de ningun lance singular de la vida del mar-
ques, pregunté dofia Manolita, por donde se aclare algo el
misterio de tu nacimiento? .

—Hay, en efecto, en la vida de mi padre un lance singular;
lance ocurrido 4 los dos afios de haber nacido yo: pero lance
tan misterioso que por él nada se aclara. Podria é no podria
tener dicho lance alguna relacion con la culpa 4 que debo
el sér.
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—;Y qué fué ese lance, si puedo saberlo?

—Mi padre recibié una manana una visita, 4 quien nadie v10,
porque mi padre mismo abrié la puerta..Los criados no po-
dian extranar esto. El solia recibir visitas asi, abriendo é€l
mismo-, y encerrdndose con ellas. Aquella mafnana, 4 la me-
dia hora de haber recibido la visita, llamaron desde el cuarto
de mi padre con fuertes campanillazos. La puerta del cuarto
estaba abierta. La visita habia desaparecido. Y los criados
hallaron sobre la alfombra una espada sangrienta, y A4 m1i pa-
dre tendido tambien, con otra espada empufada,y el pecho
atravesado por una herida mortal. Dicen que fué milagro de
la ciencia el que se librase de la muerte. Jaméas se pudo averi-
guar quién, ni porqué le habfa herido. Mi padre se limitd
siempre 4 decir que no buscasen al culpado, que la herida
habia sido en buena lid. Raro duelo, en verdad, sin padrinos,
sin testigos, sin nadie que haya sabido jamés de él sino aquel
doloroso resultado.

__Todo eso me hace presumir, dijo dona Manolita, que eres
hija de una gran sefora.

—No sé,contesté doha Luz. Legalmente soy hija de Anto-
nia Gutierrez, libre cuando se unié con mi padre.. Mas vale
esto que deber la vida 4 un adulterio. :Ah! mejor es que mi
padre no me haya revelado nada. ;Cémo habia de haber
manchado mi mente limpia, 4 los quince afios, con impure-
zas y delitos? Harto perturbada estaba ya mi mente con la
vergonzosa catdstrofe de Madrid antes de refugiarnos en este
lugar. Hubo que vender los muebles que alli teniamos para
acabar de pagar 4 los usureros y acreedores. Mi padre se vino
aqui humillado y melancdlico, y a poco murié. ;Con quién
querias que hubiese vuelto yo & Madrid? ;Qué papel iba 4
hacer en Madrid la marquesita arruinada y bastarda? Lo me-
ior que pude hacer es lo que he hecho, quedarme aqui para
siempre.

De este modo confié dofia Luz todos sus secretos 4 la hija
del médico.

[.a amistad de ambas jévenes se estreché desde entdnces, y
en adelante todo se lo confiaron.

El casamiento de dofia Manolita se hizo por la posta.
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Un mes despues de haber dado parte a su amiga -estaba ya

casada.
Su prondstico de que su casamiento no enfriaria la amistad

con dofia Luz se cumplié 4 la letra. Dofia Manolita era gran
profetisa.

Tambien se cumplié cuanto con relacion 4 Pepe Giieto
habia ella pronosticado. Ni hubo vara de mimbre, ni ella entré
més en costura que cuando estaba soltera; pero en cambio,
Pepe Giieto se reia como un loco, sobre todo con los chistes
de su mujer, que le hacian mucha gracia, y con sus risas que
tenian para €l mucho de agradablemente contagioso.

Para dona Luz pasaron entre tanto los meses, sin otra no-
vedad que el cambio alternado y regular de las estaciones.
Paso la primavera, pasé el verano, y llegé el mes de Octu-
bre, estacion de la vendimia.

Algo muy importante tendria que decir D. Acisclo 4 dofa
Luz, cuando una manana, estando ya vendimiando, entré 4
verla y 4 hablarla no ménos matinalmente que dona Ma-
nolita habia entrado meses dntes.

El correo llegaba 4 Villafria 4 altas horas de la noche y se
repartia al amanecer.

Don Acisclo traia una carta ya abierta en la mano, y la agi-
taba con vivas muestras de satisfaccion y de jabilo.

VII.

EL PADRE ENRIQUE.

;Qué€ hay? ;Qué dice esa carta? ;Qué grata novedad contie-
ne? D. Acisclo, ¢le ha caido 4 V. la loteria? pregunté dona
Luz. .

—DMejor que eso, hija, mejor que eso, contestd el interroga-
do. Lee ti.misma y entérate; y entregd la carta 4 dofa Luz.

Esta’, 4ntes de leer, conocié la letra y vio la firma que
decia: «Enrique.» Era de un sobrino, hijo de una hermana
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que D. Acisclo habia tenido, el cual sobrino era fraile domi-
nico, residente en Filipinas. |

Casi todos los que se hacen ricos niegan el acaso, la fortu-
na, el hado 6 la suerte: éstos les parecen vanos nombres,
detras de los cuales procuran ocultarse la pereza, el despilfar-
ro, el desérden y la tonteria. De aqui que se tengan por las
personas més prudentes, mds razonables, mds ingeniosas y
mds sibias de la tierra. Y puede que les sobre razon. Yo no
lo niego ni lo afirmo. Digo sélo que D. Acisclo era asi.
Estaba muy contento de s propio é imaginaba que no habia
merecimiento mayor que el suyo. Toda otra gloria se le anto-
jaba inferior y de ménos quilates. Sin embargo, una gloria
con algo de sobrenatural y de ultramundano, si no en los
medios en el fin, y adquirida porindividuo de su familia, no
parecia 4 D. Acisclo de corto valer tampoco; y tal era la
gloria de su sobrino el P. Enrique; gloria que en cierto modo
se reflejaba en él y en toda la parentela. Era, casi 4 par de los
dineros adquiridos, timbre de nobleza para su casa.

Don Acisclo idolatraba, pues, al 2. Enrique, y hablaba de
¢l con complaciente jactancia, diciendo:—Aqui servimos para
todo; lo mismo para un fregado que para un barrido; yo
quise ser millonario y lo soy; 4 Enrique le. dié por la santi-
dad y atin le hemos de ver en los altares.—Para demostrarlo
y hacer probable el cumplimiento de su vaticinio, D. Acisclo
referia 4 menudo las andanzas del P. Enrique: de modo que
doha Luz le tenia por conocido y amig0, aunque hacia cerca.
de veinte anos que él faltaba del lugar y de Europa.

Todo este tiempo no le habia vivido sélo en Manila. Habia
estado en diversas tierras de gentiles, difundiendo la luzdel
Evangelio; habia pasado apénas creibles trabajos; habia ar-
rostrado graves peligros, y dun habia estado dos veces 4
punto de alcanzar una muerte tan cruel como gloriosa, no
salvando la vida sino despues de sufrir prolongado martirio.

Referidas estas historias por D. Acisclo, fuerza es confesar-
lo, aparecian grotescas en los pormenores. Por dicha, el Padre
Enrique escribia 4 su tio tres é cuatro veces al ano, y el tio se
deleitaba en que doha Luz le leyese las cartas en alta voz.
Asi conocié dona Luz que el P. Enrique, 4 mds de ser va-
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liente hasta el heroismo, y entusiasta y fervoroso en todos
sus actos y misiones apmsmhcas era sujeto de claro ngE:HID y
de singular discrecion y prudencia.

Su constitucion fisica distaba mucho de corresponder 4 sus
brios espirituales, y, aunque no tenfa adin cuarenta afios, ya
en sus ultimas cartas se quejaba dulcemente de lo quebran-
tado de su salud, que le impedfa trabajar en empresas activas,
y le estorbaba algo en sus estudios.

La carta recien llegada era muy corta y traia fecha de Cadiz.
Dona Luz leyé, y decia asi:

«M1 querido tio: Mis males se agravaron hasta tal extremo
en Manila, que los médicos decidieron que yo debia venir 4
Europa 4 pasar una larga temporada. Con los aires del pais
natal aseguraban que me repondria. Mis companeros me
echaron de alli: hasta el mismo Sr. Arzobispo me mandé
que me viniese. No hubo, pues, mis remedio. Sali de Manila
y, @ Dios gracias, hice una dichosa navegacion. Tres dias
ha que estoy en C4diz, bastante més fuerte ya. Pasado mafa-
na salgo de aqui en el ferro-carril para esa villa. Expresiones
carifosas 4 los primos, primas, amigos y demas parientes, y 4
su huéspeda de V. la sefiorita dofia Luz. Le quiere 4 V. mu-
cho y desea abrazarle, su afectisimo sobrino.»

Tal era la causa del jabilo de D. Acisclo; iba 4 abrazar
al sobrino santo, iba 4 vivir con él, iba 4 tener el gusto de
lucirle en el lugar.

Dofia Luz quiso en seguida mudarse 4 su casa y dejar su
habitacion en casa de D. Acisclo, para que el Padre habitase
en ella.

Don Acisclo dijo :

— Nada de eso, hija mia. T4 por nada del mundo te vas de
mi casa 4 vivir sola en aquel caseron. Ademas, una mudanza
tan precipitada serfa un trastorno. Yo tengo mi plan, y, con
tu permiso, le hemos de llevar 4 cabo. Enrique sé yo que
gusta de la soledad para sus estudios y meditaciones. Permi-
te que vaya 4 vivir en tu casa. Enun momento le arreglare-
mos alli habitacion conveniente. Tu casa est4 cerca. Iremos 4
cuidarle si cae enfermo en cama, y cuando no, vendrd él 4
almorzar, 4 comer y 4 charlar con nosotros todos los dias.
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Dofia Luz insistié en irse 4 su casa; pero D. Acisclo siguid
oponiéndose, y fué menester que dofia Luz cediera, ofre-
ciendo gustosisima su casa para que en ella viviese el Padre.

La estacion del ferro-carril est4 4 dos leguas muy largas de
Villafria, y D. Acisclo dispuso que saliesen todos los parientes
y amigos 4 recibir al Padre con mucha pompa. En efecto,
no quedé vehiculo de que no se dispusiese. Se emplearon
tres calesas, una tartana, propiedad de D. Acisclo, y dos carros.
Fueron de la expedicion los hijos, yernos, hijas, nueras y nie-
tos de D. Acisclo, el cura, el médico, dona Luz, doha Mano-
lita y Pepe Giieto, y otras varias personas. L.os que no cupie-
ron en los vehiculos de ruedas, fueron 4 caballo 6 en burro.

El P. Enrique llegé bien v fué recibido con vivas por aque-
lla turba, en el andén de la estacion.

En el lugar fué un triunfo su entrada.

Para todos los primos y primas trajo regalos: para ellos
puros filipinos en abundancia; para ellas, 6 paholones bor-
dados, que llaman en mi tierra de espumilla y de Manila en
Madrid, 6 abanicos chinescos de los mds primorosos. Para
don Acisclo trajo armas japonesas,y para dona Luz un
juego de ajedrez de marfil, prolijamente labrado.

El P. Enrique se instalé muy cémoda y holgadamente en
casa de los Marqueses de Villafria, donde Tomaés se ofrecid
para cuidarle; pero el P. Enrique traia consigo un criado
chino, llamado Ramon, que le cuidaba con el mayor esmero.

Juan VALERA.

(Se continuard.)
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SOBRE LOS ORGANOS DE LOS SENTIDOS.

PRIMERA CONFERENCIA.

SENORES :

Para tener la honra y el gusto de pronunciar ante ustedes
esa especie de mondlogo cientifico-familiar que se llama con-
ferencia, me he preparado, como siempre lo hago, con todo
el cuidado que exigen, por una parte mi deseo de seros util y
agradable una noche (si es que tanto puedo alcanzar), y por
otra, la consideracion de la clase de este auditorio, que por lo
mismo que se compone de muchas y diferentes especialidades
cientificas, no puede ménos de gravitar sobre mi d4nimo con
todo el peso de la universalidad de sus conocimientos. Me he
preparado, he pensado: tengo en mi ciertas ideas buenas 6
malas, exactas 6 equivocadas; pero tales como son, deseo
transmitiroslas... jTransmitir una idea! un fenémeno al pare-
cer tan sencillo, un fenoémeno tan vulgar, un fendmeno en
que nadie pdra mientes, y que, sin embargo, encierra la ma-
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ravilla de las maravillas. Si de todos los fenémenos pudiera
yo llegar 4 conocer completamente este solo; si yo supiera
cémo se transmite una idea, sabria yo mds que toda la huma-
nidad pasada, presente y futura ; yo, enténces, sabria la histo-
ria de ]a humanidad sin haberla leido; yo podria enténces
trazar el indice de los futuros descubrimientos de la humani-
dad ; yo, enténces, me habria puesto de un salto dentro de
esa esfinge de duro pérfido que se llama hombre, arrancdndole
el secreto que lleva oculto en sus entrafias, miéntras los sabios
armados con sus microscépios pasaban los siglos pugnando
por descifrar los ininteligibles geroglificos que el monstruo
ticne grabados en su superficie.

Empecemos por considerar, sefiores, que ni yo tengo poder,
ni vosotros teneis aptitud para conceguir que una idea que
estd en mi, pase tal como ella es, directa é inmediatamente, de
mi 4 ustedes. Lo que puedo yo hacer, lo que puedo conseguir,
es que surjan en vuestra mente ideas semejantes 4 las mias,
andlogas 4 las mias, idénticas 4 las mias ; y para ello, me estoy
valiendo en este momento de la palabra, esto es, estoy dando
con mi érgano vocal ciertos golpecitos en el aire, el cual repi-
te esos mismos golpecitos sobre vuestra membrana del timpa-
no. En efecto ; squé es lo que va corriendo por el aire en este
momento de mi 4 ustedes?— Palabras—contestareis. Pero las
palabras no son mas que sonidos.—Pues sonidos—replicareis.
Pero los sonidos, como sensaciones, ni estin en el aire ni van
corriendo por el aire ; sino que nacen en vosotros; estan en
vosotros. Y esto es tan cierto, que si yo, con las barbas de una
pluma maégica, pudiera rozar vuestra membrana del tim-
pano y producir en ella de este modo los mismos movimien-
tos que ahora estoy produciendo por medio de la palabra, po-
dria yo plegar los labios sin interrumpir mis explicaciones. Y
si cerraseis los ojos, la ilusion seria tan completa, que no ad-
vertiriais el cambio de la palabra por la pluma: al salir de
aqui asegurariais que yo habia estado hora y media hablando,
cuando no habria desplegado los labios: algunos tal vez ase-
gurasen que yo habia hablado con voz tan fuerte como si cre=
yese sordo al auditorio, cuando el silencio més grande habria
reinado en esta sala,
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i Transmitir una idea! Si yo no puedo transmitir otra cosa
que movimientos. {31 las ideas no viajan! Transmitir unaidea
4 una persona es tocarla materialmente: es producir en ella
ciertos movimientos convenidos @ priori, movimientos que
son causa ocasional de que nazca en esa persona aquella idea.
~ Figuraos, sefiores, que yo en mi nifiez tuve un amigo (y
cuando digo 4 ustedes que se lo figuren es porque tambien yo
me lo figuro, lo cual no constituye una garantia de verdad para
lo que voy 4 decir), amigo con el cual, por puro juego, por
pura diversion, convine en un medio tan estrambético como
pueril, para transmitirnos nuestras ideas: convine con él en
que cuando le tocase su nariz con la punta de mi dedo 6 con
un ldpiz, esta senal representaria la letra N, cuando le tocase
en la ceja la G, cuando en el ojo la O, cuando en la frente
la E; yde este modo, sin necesitar otro campo de senales que
la cabeza, tuvimos completo nuestro abecedario, y pudimos
cambiar hasta tres 6 cuatro palabras por minuto. Figuraos
tambien que 4 consecuencia de un terrible cataclismo, que no
es para contado, fué victima mi pobre amigo de una tremen-
da y triple desgracia; se quedé absolutamente ciego, absoluta-
mente mudo y absolutamente sordo, perdiendo ademis las
dos manos por anadidura. A raiz de este cataclismo no habia
en el mundo més que un solo mortal, y éste era yo, que pu-
diera transmitir sus ideas 4 ese hombre; yo sélo podia hacerlo,
gracias al consabido estrambético y pueril procedimiento.

Pues bien; este mismo procedimiento, por pueril y estram-
botico que os parezca, es, en el fondo, el que estoyempleando
en este momento para transmitiros mis ideas. Yo os estoy
ahora tocando, no solamente en la cabeza sino en toda la su-
perficie de vuestro cuerpo, sirviéndome del aire, como me ser-
viadel dedo 6 del lapiz enel ejemplo anterior. Yo estoy ponien-
do en movimiento hasta los cabellos de ustedes, cosa que 4
alguno le parecerd increible. Pero casi toda la superficie de
vuestro cuerpo es insensible 4 los pequenisimos movimientos
que con mi palabra comunico al aire. En toda esa superficie
no hay més que una pequenisima parte, situada en el fondo
de la oreja y que se llama «membrana del timpano,» que sea
sensible 4 esos mﬂvimientqs.
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I.as ideas no se transmiten en el sentido literal de la pala-
bra: las ideas no viajan. Si las ideas viajasen lo harian de la
siguiente materialista manera. Figuraos que yo tengo en mi
una idea y que quiero transmitirosla, esto es, que quiero que
haga un viaje més penoso, mds dificil y mas imposible que
el de ir de la tierra 4 la luna. Esa idea tomaen mi cerebro for-
ma material: se rebulle en él bajo la forma de movimiento
molecular cerebral: se disfraza con un dominé de color de mo-
vimiento nervioso motor: hace una seflal 4 los musculos del
pulmon: éstos, que saben su obligacion, se contraen y mbllgan
al aire 4 precipitarse hacia la laringe: alh suelta la idea su pri-
mer disfraz y toma el de invisible y aérea golondrina que, en-
vuelta en la palabra, parte recta hdcia vosotros: roza con sus
invisibles alas vuestras membranas del timpano: esté roce la
detiene lo bastante para disfrazarse de movimiento nervioso
sensitivo, y asi llega hasta vuestra masa encefdlica 6 cerebral:
alli deja definitivamente todo disfraz y aparece pura, radiante,
espiritual, tal como yo la sentia dentro de mi. Aqul teneis una
mala pintura de los hechos, tomando los colores en la paleta
materialista. Pero esta pintura no es la verdad. Soltemos, pues,
los pinceles y tratemos de buscar lo que podamos encontrar
de verdad en el intrincado problema del sonido.

Vibra en esta sala una cuerda de piano, una campana, mi
laringe, un cuerpo sonoro cualquiera. Quedemmnﬂs con mi la-
ringe, toda vez que ella es efectivamente el cuerpo sonoro que
yo mismo me encargo de sostener casi continuamente en vi-
bracion. El movimiento vibratorio de mi laringe se transmite
en ondas esféricas al aire que me rodea, y estas ondas van a
estrellarse sobre vuestra membrana del timpano, como las on-
das del mar van 4 estrellarse sobre la playa. Esas ondas aéreas
son las que al espirar sobre la membrana del timpano engen-
dran en éste el movimiento vibratorio. Aqui termina el feno-
meno fisico del sonido y empieza el fisiolégico. De la mem-
brana del timpano, puesta ya en movimiento, nacen una serie
de ondas finisimas, invisibles, archimicroscépicas, que se pro-
pagan por algunos de los tres mil hilitos nerviosos que, reuni-
dos, componen el cordon 6 nervio acistico,y que van 4 estre-
llarse suavisima y blandamente contra una porcion del cere=
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bro, 4 la que llamaré ceniro cerebral aciistico. De modo que
la Gltima fase del sonido, como cosa objetiva, es un invi-
sible movimiento molecular del centro cerebral actstico, 4
que llamaré imdgen cerebral sensible del sonido. El centro
cerebral acdstico constituye, pues, para mi un verdadero
organo interno, el verdadero sensorio actistico: lo tni-
co que es ‘indispensable para tener la sensacion de los so-
nidos.

Aqui termina el fenédmeno fisioldgico (en el centro cerebral
acustico), y empieza el fenomeno psicolégico. Aqui termina,
sefores, el terreno que el hombre puede conocer, y empieza
el misterio; misterio que ha tenido y tendré en tortura 4 toda
la humanidad, misterio alrededor del cual han dado infttiles
vueltas todos los genios del mundo, misterio cuya compren-
sion parece negada al hombre. ¢ Cémo se pasa del fenémeno
material al espiritual? ;Cémo se salva el abismo que hay en-
tre estos dos fendmenos? ;Dénde estd el puente para salvar
ese abismo? En ese abismo no se divisa puente alguno; no se
ve en €l ni una delgada cuerda por donde pueda salvarlo un
fundmbulo de la fuerza, destreza, agilidad y serenidad de Des-
cartes. Ese abismo estd envuelto en densas sombras, en negras
brumas, en impenetrables tinieblas; y en medio de ellas, el
alma, como suspendida en el aire, recibe el beso misterioso
de la materia; y este beso es un sonido, si vino en forma de
movimiento por el nervio actstico; es el olor de una rosa, si
llegé bajo la forma de movimiento por los nervios olfatorios;
es un grato sabor, si llegd bajo la forma de movimiento por
los nervios del paladar; es un color, si llegd bajo la forma de
movimiento por el nervio éptico; es un rayo de calor, si llegé
bajo la forma de movimiento por los nervios afectos al senti-
do del tacto; es causa de un placer 6 de un dolor; es causa de
una sensacion.

En acuastica, ese misterioso beso es lo que se llama percep-
cion del sonido, problema que tiene tres partes: ;Quién perci-
be? ;Qué percibe? ;Cémo percibe?

La teoria atémica, que es la que profeso en fisica, que es la
que tuve la honra de exponer hace algunos ahos al Ateneo, que
es la que en mi concepto tiene la clave para explicar todos los
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fenémenos del mundo inorgdnico, me conduce légicamente 4
afirmar que lo que percibimos no es otra cosa que el movi-
miento molecular del centro cerebral actstico, 6 de otro mo-
do: que lo que percibimos es la imdgen cerebral sensible del
sonido. Esto es lo que se percibe. {Quién lo percibe? El alma.
;Cémo lo percibe? Este es el misterio. La accion pasa a oscu-
ras y entre dos personajes 4 quienes no conozco bien. Estos
dos personajes son: el uno, el sujeto del movimiento, la mate-
ria cerebral; el otro, el principio inmaterial, la sustancid in-
material, el alma, el espiritu. ;Que tiene de extrano que yo no
sepa explicar una accion que pasa 4 oscuras, dentro de mi
mismo, y entre dos personajes 4 quienes no conozco, y que
hablan un idioma que no entiendo? Lo Gnico que s¢, es que
al cambiarse entre esos dos personajes el misterioso beso, dice
uno {y por esta vez en castellano claro): Yo siento. Y como
la materia es extensa y divisible, y estd continuamente cam-
bidndose, sustituyéndose y renovdndose en mi organismo, no
puede encontrar en ella fundamento alguno la razon de uni-
dad y de identidad, y no puedo, por lo tanto, concederle el de-
recho para usar el Yo, y deduzco que no pudo ser ella la que
dijo yo siento; luego fué el alma; luego el alma siente, y a esta
afeccion del alma la llamo sensacion. |

«;Y por qué, podré decir alguno, hacer intérvenir dos suje-
tos para explicar esa accion, cuando podriamos pasarnos con
uno solo, la materia, por ejemplo, que es aquel de cuya exis-
tencia podemos estar absolutamente ciertos?» A lo cual con-
testo: ;Y de dénde nos viene esa certeza? ;Quicn es ese notario
que nos da fe de vida de la materia? ;Pues qué, sehores, no
sabemos que en cuanto meditamos profundamente sobre los
fundamentos del asenso que damos 4 nuestros sentidos con
respecto 4 la existencia real de los cuerpos, parece que la ma-
teria se nos evapora, que se nos escapa, y empieza 4 entrarnos
la vacilacion, la duda y el vértigo del desvario, y que en ese
terrible momento de tribulacion intelectual lo dnico que nos
parece completa y absolutamente cierto, es nuestro propio pen-
samiento, que es lo que Descartes resumié diciendo: «cogtto,
ergo sum?a»

Si prescindiendo de las razones filoséficas, que para mi tie-
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nen una fuerza incontrastable, y planteando la cuestion como
si se tratase de un simple problema fisico, se me dice que por
que recurro al alma para la explicacion del fenémeno de la
sensacion, diré que me creo para ello con el mismo derecho
cientifico con que se creyeron un dia los fisicos para recurrir
4 la existencia de la materia etérea en la explicacion de los fe-
nomenos calorificos y luminosos. (Por qué no se han conten-
tado los fisicos con la materia sélida, la liquida y la gaseosa,y
han tenido que recurrir 4 un cuarto estado de la materia? ;Por
que el advenimiento de este cuarto estado al campo de las cien-
cias fisicas? La razon es muy sencilla; porque sin la materia
etérea, sin el éter, las ciencias fisicas dejarian de serlo, y se
convertirian en un inmenso y desordenado archivo de laberin-
ticos hechos. Pues si para explicar los fenémenos de la luz y
del calor ha sido preciso recurrir al éter, y se ha encontrado
este recurso natural y cientifico, ¢por que extrabar, por qué
encontrar anticientifico que se recurra 4 la existencia de un
principio 6 sustancia inmaterial, para explicar los fenédmenos
de la vida, los de la sensibilidad, los de la inteligencia y los de
la razon, que son absolutamente inexplicables € incomprensi-
bles sin admitir aquella existencia?

Comparad fenémenos con fenémenos. Los més delicados
fenémenos de la fisica, los ménos materiales (si podemos ha-
blar asi), los luminosos no han podido comprenderse ni expli-
carse sin adivinar en ellos la existencia de una materia extras
ordinariamente tenue y sutil que llena todo espaclo, que estd
dentro y fuera de los cuerpos, que estd en todas partes, mate-
ria que escapa hasta 4 la ley de la gravedad, materia que es
como el aroma de los aromas de la materia que constituye los
cucrpos, y como el alma y la vida del mundo inorganico, ma-
teria que no se ve, ni se huele, ni se oye, ni se gusta, ni se
palpa. Pues si la explicacion de estos fenémenos nos ha hecho
adivinar la existencia de esa materia, que es el éter, spor qué
extrahar, por qué encontrar anticientifico que los fenédmenos
del mundo organizado nos conduzcan 4 la adivinacion de la
existencia de un principio inmaterial que informa todo orga-
nismo, en el cual tnicamente puede éste encontrar la razon de

su unidad y de su identidad, principio é sustancia inmaterial
TOMO XVII.—YVOL. I, 19
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que vive en la planta, que vive y siente en el animal, que vive,
siente y raciocina en el hombre: Y poco meimporta que se me
diga que hay ciertas plantas, como las sensitivas y las insecti-
voras, que tienen vestigios de sensibilidad, y que en el animal
hay vestigios de inteligencia, & cierto grado de inteligencia;
porque. yo no trato aqui de deslindar campos, ni de trazar li-
mites 4 los atributos 6 facultades que pueda tener Ia sustancia
6 sustancias inmateriales que existan, sino de asentar la exis-
tencia de un principio inmaterial que informe todo organismo
Vivo.

Algunos podrén decir, y lo dirdn,y lo dicen, que ese mo-
vimiento molecular del centro cerebral acudstico 4 que llame
imédgen cerebral sensible del sonido, es él mismo, la sensacion
del sonido, y hasta la idea del sonido.

;Laidea ser un movimiento! jEl pensamiento .ser un movi=
miento! Yo, sefiores, all4d en el mencionado beso entre el espi-
ritu y la materia; veia un misterio: veia lo incomprensible:
veia las tinieblas: yo no veia nada, si ustedes quierenj pero
en esa proposicion ya veo algo: veo el absurdo. Si yo, ha-
ciendo fuerza 4 mi razon, acepto esa base 6 ese principio,
de la misma manera y con el mismo buen deseo con queé hago
fuerza 4 mi garganta para tragar una repugnante medicina de
la que espero lasalud, y sobre esa base trato de edificar algo,
todo se me viene al suelo : veo que nada puedo levantar : veo
‘que hasta el lenguaje estd en pugna abierta con aquella pro-
posicion. Un movimiento, atendiendo 4 su naturaleza, puéde
ser uniforme, acelerado, retardado ; (qué significacion puede
tener una idea uniforme, acelerada 6 retardada

El movimiento de un cuerpo, de una molécula, de un ato-
mo, atendiendo & su trayectoria, puede ser vibratorio G oscila-
torio, circular, eliptico, rotatorio... (qué puedesignificar una
idea oscilatoria, una idea rotatoria 6 circular? Un pensamiento
puede ser heroico, sublime, ridiculo, criminal, virtuoso, pe-
caminoso, moral, inmoral; pero ;cémo puede aplicarse esto al
movimiento? El movimiento de rotacion de la tierra alrede-
dor de su eje ;es moral 6 inmoral? EI movimiento oscilatorio
de la péndola de un reloj ¢es virtuoso 6 pecaminoso? Un movi-
miento puede expresarse algebrdicamente, puede traducirse en
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una férmula en la cual entran el espacio, el tiempo y la velo-
cidad; pero ipuede expresarse una idea por medio de una fér-
mula de ese género? ;Cudl sers la férmula de la idea de una
caja de fésforos, 6 de la sensacion del color verde> :Como se
ligarian el espacio, el tiempo y la velocidad para tener la fér-
mula algebrdica de la idea de una caja de fésforos?

Yo tengo en mi la idea de un cierto y determinado movi-
miento, por ejemplo, el de traslacion de la tierra en su elip-
tica Orbita; yo tengo en mi la idea de este movimiento, y si
admito ahora que la idea es un movimiento, resultaria que lo
que tengo en mi es un movimiento de un movimiento. Ved 4 1o
que llegamos : llegamos 4 hablar de un movimiento de un mo-
vimiento. El materialista odia la metafisica, no quiere hacer
metafisica; pero tendrd que hacer archimetafisica en cuanto
empiece 4 raciocinar. Sé que podran decir que confundo el
movimiento objetivo con el subjetivo; que confundo el movi-
miento de traslacion de la tierra con el movimiento del atomo
6 de la molécula que en mi cerebro corresponde al de la tier-
ra; mas a esto contesto que no puedo dar més valor metafisi-
co al movimiento de un dtomo de fésforo de mj cerebro, que
al movimiento de un dtomo de fésforo del hueso de un dedo,
0 al de un dtomo de fésforo de la roca llamada fosforita; que
si el movimiento del primero constituye una idea, lo mismo
sucederd al segundo y al tercero; y sl esos movimientos eran
idénticos, la idea que yo tengo la tendria el hueso de mi dedo
y la tendria cualquier pedazo de fosforita-

Para que experimentemos la sensacion del sonido que pro-
duce un cuerpo sonoro, esto es, para que experimentemos la
sensacion del movimiento vibratorio de un cuerpo sonoro, es
preciso que entre éste y el centro cerebral actistico exista una
no interrumpida cadena, cuyos eslabones son las moléculas
materiales que de una 4 otra se transmiten el movimiento, sin
que cada una tenga que hacer mas carrera que la distancia pe-
quenisima que la separa de su vecina. Asi, el movimiento se
transmite del cuerpo sonoro al aire: del aire 4 la membrana
del timpano; de ésta al nervio acustico; de éste al centro ce-
rebral acdstico, Gltimo eslabon de la cadena material. _

Rompedme esa cadena material en un punto cualquiera, y
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no oiré; quitadme un.trozo de la parte de cadena formada por
él aire, no més largo que un centimetro, y no oiré¢; cortadme
o] nervio acdstico, y no oire; descomponed, cortad, perturbad
siquiera mi centro cerebral acustico, y no oiré. Asi, pues, el
sonido, considerado como cosa objetiva en el cuerpo sonoro,
es un movimiento vibratorio de las moléculas de éste; movi-
miento grosero, visible las mé4s veces; el sonido, considerado
como cosa objetiva en el aire, es un movimiento vibratorio de
las moléculas de este fliido, movimiento hijo y derivado del
primero; el sonido, considerado como cosa objetiva en el ner-
vio actistico, es un movimiento vibratorio de las moléculas
que lo constituyen, movimiento hijo y derivado del segundo;
el sonido, considerado como €osa objetiva en el centro cere-
bral actstico, es un movimiento molecular de este centro,
hijo y derivado del tercero; el sonido, considerado en el alma,
es una sensacion que resulta de la misteriosa percepcion, por.
el alma, del altimo movimiento anterior, 6 sea del movimiento
del centro cerebral actistico, 6 sea del movimiento del dltimo
eslabon de la cadena, que es el #nico movimiento que el alma
puede percibir.

Al llegar 4 este punto me permitireis que haga una digresion
para hacerme cargo de una objecion materialista que busca
<1 fundamento en algo de lo que acabo de afirmar. [.a obje-
cion es la siguiente: Puesto que disecando tal 6 cual parte del
cerebro 6 del encéfalo se pierde tal o cual facultad sensitiva
6 intelectual del alma, claro es que esas facultades estdn iden-
tificadas con esas partes cerebrales, y que el conjunto de esas
partes cerebrales 0 facultades, da esa resultanie que el espiri-
tualista llama alma y que resulta no tener por lanio una exis-
tencia real, siendo una hipdtesis initil, una superfetacion in-
i1il. Esta objecion no merece el trabajo de rebatirla ; se rebate
4 sl misma. Ese raciocinio aplicado al ojo daria por resultado
que el ojo es quien ve,; y NO el alma; aplicado al nervio éptico
daria por resultado que el nervio es quien ve,y no el alma.
Con ese modo de discurrir tan ilégico y tan absurdo se puede
demostrar que un telegrafista y un telégrafo son la misma cosa;
que el telégrafo es el telegrafista, y que €ste es una hipétesis
inutil; que el telegrafista no tiene existencia real ; que es una
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superfetacion inutil del aparato telegrafico. ¢Qué dirfamos del
que para demostrarnos este aserto tltimo nos llevase 4 la esta-
cion telegrafica, y alli rompiese un simple hilito del receptor
telegrafico 6 apretase 6 aflojase un sencillo resorte de este apa-
rato, y, hecho esto, preguntase al telegrafista; gramos d ver, qué
dicen por la linea? Y cuando viese que el telegrafista manifes-
tara que ya nada podia decir ni saber se volviese hacia nosotros
con aire triunfante y nos dijese: ;Lo ven ustedes? Ese emplea-
do no es més que la misma mdquina; ese empleado no ha
existido jamaés.

Terminada la digresion, volvamos 4 la cadena material que
pone en comunicacion el cuerpo sonoro con el centro cerebral
acuastico, y filémonos en una diferencia notabilisima que hay
entre los movimientos de los eslabones de esta cadena. Mi la-
ringe tiene constantemente en movimiento vibratorio el aire
que llena esta sala. Yo hago bailar con mi palabra los millones
de millones de moléculas aéreas que llenan esta sala. Si pudié-
ramos verlas 4 todas bailando, sin que ni una sola se quede
quieta, dando alternativamente un pasito microscépico hécia
mi y otro hédcia ustedes, quedariamos embelesados en la con-
templacion de tan no visto como oido fenémeno. Pues este
baile molecular aéreo, de millones de parejas, es el sonido,
como cosa objetiva en el aire: esto es lo que se entiende ordi-
nariamente por sonido fisico. |

La danza aérea provoca é engendra, como ya hemos dicho,
otra danza de archimicroscépicos movimientos en vuestro cen-
- tro cerebral acudstico; y esta segunda danza es tan tenue, tan
fina, tan infinitamente delicada comparada con la primera, que
llamando sonido 4 ésta no podemos dar este nombre 4 la
danza cerebral. La primera se oye; la segunda no; dentro de
la danza aérea se oye; dentro de la danza cerebral no. Y esto
es tan cierto, que si yo, convertido en diminuto sér, me me-
tiese dentro del cerebro de una persona que estd oyendo una
conversacion, y aplicase alli dentro mi pequenisima oreja al
mismo centro cerebral actstico de esa persona, yo no oiria la
conversacion y esa persona la estaria oyendo perfectamente:
me pasaria lo mismo que, si para sorprender el secreto de la
correspondencia telegréfica, aplicase el oido al hilo de la linea.
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Podemos, pues, afirmar, en cierto modo, que el alma oy-e los
sonidos en medio del silencio.

Vemos, pues, que la danza molecular del centro cerebral
actstico, aunque hija y derivada de la danza molecular acrea,
no se parece 4 ella en nada. Un movimiento es siempre hijo
y derivado de otro, segun cierta ley conocida 6 desconocida;
pero el hijo puede ser muy diferente del padre. Por ejemplo:
;En qué se parece el movimiento parabédlico de una piedra que
lanzada por un muchacho va por el aire dirigida hicia la cam-
pana de la torre del pueblo, al movimiento vibratorio que
toma la campana al ser herida por la piedra? En nada. Pues
una diferencia tan grande como esa puede haber entre el mo-
vimiento vibratorio del aire puesto en conmocion por la cam-
pana, y el movimiento de vuestro centro cerebral acustico,
puesto en conmocion por el aire. Y sin embargo, podeis creer,
con la misma certeza con que creeis en vuestra propia existen-
cia, que el movimiento de vuestro centro cerebral acustico es
hijo de el del aire, nieto del de la campana, biznieto del de la
piedra, tercer nieto de el del brazo del muchacho, cuarto nieto
del de las moléculas del carbono del pan que digirié el mucha-
cho, quinto nieto del movimiento del sol, de donde salié el mo-
vimiento almacenado en la espiga y que pasé al pan. En el he-
cho de oir aquella campana, habeis recibido movimiento de
aquel muchacho; aquel muchacho movié vuestro cerebro;
aquel muchacho os ha movido; él movié la piedra; la piedra,
la campana; la campana, el aire; el aire, vuestra membrana
del timpano; esta membrana, vuestro. nervio acustico; éste, .
vuestro centro cerebral acdstico. Y si este movimiento cere-
bral, en vez de recibirlo mi respetabilisimo auditorio, lo hu-
biera recibido el sacristan de la iglesia 4 que pertenecia esa
campana, seguramente que el ciclo de los movimientos inicia-
dos en el cerebro del muchacho no hubiera terminado tran-
quilamente en el del sacristan; sino que recibida la sensacion
por el alma, y revolviéndose ésta iracunda sobre ciertos cen-
tros cerebrales directores del sistema nervioso motor, se solta-
rian las riendas 4 los misculos, y levantadas en alto las hue-
sosas palancas sacristanescas, hubieran caido sobre las espal-
das del muchacho, para devolver 4 éste, con un inte-
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res verdaderamente usurario, el movimiento cerebral re-
cibido. |

Antes de pasar adelante debo hacer una aclaracion. Pudiera
acaso deducirse de mis explicaciones, y mds atin que de ellas,
de los ejemplos y de las imdgenes de que me valgo, que yo
considero al principio 6 sustancia inmaterial como separada
en cierto modo de la materia del organismo; y hasta que le doy
por residencia el cerebro; que localizo el alma en el cerebro.
N1 lo uno ni lo otro. Yo establezco entre ambas sustancias la
separacion ideal que creo necesaria para darme cuenta del so-
nido fisica, fisiolégica y psicolégicamente, y dar claridad 4 la
explicacion; mas creo que el alma, informando todo el orga-
nismo, 4 todo €l extiende su poder y su eficacia y su vida;
y por lo tanto, no puedo fijarle residencia en una parte
determinada de aquél. Pero lo que si afirmo es que, aun-
que resida en todo el organismo, no recibe mas que en el
cerebro; no da audiencia mas que alli; no estd en casa més
que alli.

Tranquilo ya con esta aclaracion, permitidme que haga una
ligera excursion 4 los demas sentidos para que se vea que, lo
mismo que en el del oido, todas las funciones materiales de es-
tos érganos se reducen 4 transmisiones de movimiento y trans-
formaciones de movimiento.

Si hablando del sonido hemos visto que lo que el alma per-
cibe es un cierto movimiento molecular de un determinado
centro cerebral, lo mismo podemos afirmar respecto 4 las per-
cepciones por otros érganos.

Principiemos por el sentido de la vista.

La luz, objetivamente considerada en el cuerpo luminoso,
es un movimiento vibratorio de las moléculas de dicho cuer-
po, movimiento de amplitud inmensamente mis pequefa,
pero inmensamente mds rdpida que el de las moléculas del
cuerpo sonoro. La luz, objetivamente considerada entre el
cuerpo luminoso y nosotros, es un movimiento vibratorio de
las moléculas del éter, y éste es lo que ordinariamente se llama
luz: 4 este dltimo lo llamaremos luz, luz fisica, luz objetiva.
Esta luz llega como tal (esto es, como movimiento etéreo)
hasta la retina, pudiendo atravesar todo el 0jo por estar este
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érgano formado por cuerpos transparentes. Alli, en la retina,
este movimiento luminoso se transforma en otro, que, por los
hilitos del nervio éptico, llega hasta un cierto sitio 6 parte del
cerebro, 4 la que llamaré centro cerebral éptico. E1l movimien-
to molecular de este centro éptico, puesto en conmocion, cons-
tituye lo que llamaré imdgen cerebral sensible de la lug: este
movimiento del centro cerebral éptico es el inico que puede
percibir el alma: para ésta, ese movimiento interno es la Juz.
Mas como el nervio éptico es opaco y no deja paso 4 la luz,
el movimiento cerebral, que para el alma es luz, no es real-
mente luz, sino movimiento oscuro. Asi puedo afirmar que del
mismo modo que el alma percibe los sonidos en medio del si-
lencio, percibe la luz en medio de la oscuridad, en las mas
profundas tinieblas.

:Qué cosa tan admirable! {Deducir que para que el alma
perciba la luz es condicion precisa que la luz deje de ser luz!
:Que para que el alma perciba la luz es condicion precisa que
la luz no llegue 4 ella! Que para que el alma perciba la luzes
necesario que entre ella y el cuerpo luminoso ¢ iluminado se
interponga una pantalla opaca como es la retina y el ner-
vio optico y el centro Sptico cerebrall Y esto es tan cierto,
que si mi retina y nervio dptico y centro cerebral se vol-
vieran transparentes y la luz verdadera penetrase en la ca-
mara donde recibe mi alma , ésta no veria la luz y yo seria
ciego.

La luz, é sea el movimiento vibratorio etéreo, se transmite
6 se propaga por los cuerpos transparentes; pero siempre va
perdiendo algo. Donde la luz se transmite sin obstdculo algu-
no es en el vacio, esto es, en el éter puro. En éste reina la luz
como duefa absoluta: en el vacio tiene su imperio y nada la
contraria. Vamonos, pues, al centro de su imperio para ob-
servarla. Suponed, por un ligero esfuerzo de vuestra imagina-
cion, que nos salimos de nuestro planeta marchando recta-
mente hécia el sol; que atravesamos la atmdsfera de la tierra;
que penetramos en el vacio, y que nos acercamos al sol tanto
como podamos sin fundirnos. Hagamos alli alto y miremos
en torno nuestro, dando la espalda al sol. ;Creeis que alli, en
el imperio de la luz, donde reina la luz, podemos verla? De
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ningun modo: alli estariamos envueltos materialmente en las
mds brillantes ondas luminosas, en torbellinos de luz; pero
si no existieran los demas astros, solamente veriamos la més
profunda oscuridad; solamente hay alli un solo color, el ne-
gro, esto es, ninguno.

Si manana al medio dia, al levantar los ojos al cielo, veis el
conocido manto azul, es porque no estais en el vacio; es por-
que existen en nuestra atmoésfera moléculas no etéreas que en-
vian rectamente 4 nuestros ojos la luz que del sol reciben;
pero si desaparecieran esas moléculas que constituyen un obs-
taculo real 4 la marcha de la luz, é lo que es lo mismo, si de-
jaseis 4 la luz en completa libertad, veriais las estrellas en me-
dio del dia brillando con inusitada intensidad y destacdndose
sobre un manto.negro, y tan negro que, comparado con él,
el manto de la noche seria un manto de armino.

Conste, pues, que en el sensorio cerebral, que es el conjun-
to de los 6rganos internos donde el alma percibe las impre-
siones del mundo externo, no entra el sonido ni entra la luz.
Y si por desgracia entrasen esos groseros huéspedes, con el
polvo y las espuelas del viaje, en esa augusta cdmara donde
parece que reside el invisible punto de contacto de dos mun-
dos, el material y el espiritual, el alma no los veria, el alma
no los reconoceria, el alma no los sentiria. Le pasaria al alma
con ellos como 4 un telegrafista de un camino de hierro con
otro con quien estd en continua y diaria correspondencia y
con el que puede haber adquirido hasta estrecha amistad por
el intermedio del hilo, sin que todo esto sea una razon para
que manana se saluden ni se reconozcan al encontrarse en las
calles de una poblacion.

El sonido, viajero de la atmésfera, que corre 4 razon de 340
metros por segundo, y la luz, viajero del firmamento que vie-
ne 4 visitarnos desde la estrella Sirio haciendo un viaje de mi-
llones de leguas con una velocidad de 60.000 de éstas por se-
gundo, no pueden entrar en la augusta cdimara donde recibe el
alma; han de quedarse, el primero, en los pérticos de la ore-
Ja, y el segundo en la antesala de la retina. Alli han de dar
humildemente cuenta de su embajada tirando de los cordones
de los nervios acustico y éptico. Jamds el alma les vié las ca-
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ras; no los conoce més que por la manerade tirar del cordon,
por las sefales telegrédficas que cada uno hace. Distingue la
luz del sonido como distingue el perro 4 suamo de un extra-
fio solamente por el ruido de las pisadas ; como distingue el
ciego 4 una persona de otra por la voz; como un telegrafista
distingue 4 dos que le hablan sucesivamente 4 20 leguas de
distancia por la manera de marchar el aparato.

Vamos al sentido del tacto. Una pulga, por ejemplo... y
perdonad lo bajo del ejemplo, porque tratdindose aqui de
aclistica creo que puedo permitirme cierta libertad para subir
6 bajar el diapason del lenguaje. En actistica no todo ha de
ser unisono , tambien ha de haber acordes ; y para que haya
acordes, ha de haber notas graves y agudas. Lo malo serd que
al buscar yo un acorde, encuentre una discordancia que las-
time el delicado oido de mi auditorio. En todo caso la culpa
'serd del musico : el fisico se lava las manos. Volvamos, pues,
4 la pulga. Salta este animalito sobre mi cuerpo, se posa sobre
mi organismo , y sin buscar en él pérticos ni antesalas, em-
pieza & servirse presurosamente un bisteack, espanol por su
procedencia, pero condimentado absolutamente 4 la inglesa;
mas no puede consumar su delito de antropofagia sin delatar-
lo ella misma ante la augusta cAmara, ante la sala de audien-
cia. jQué digo delatar su delito! no puede siquiera moverse
sin delatar su movimiento, gracias 4 la inmensa red de hilos
nerviosos que puesta al servicio del sentido del tacto envuelve
todo nuestro cuerpo por bajo y & una pequena distancia de su
~superficie. Hasta los pasos de la pulga resuenan en la augusta
camara. El cosquilleo que sentimos no es méds que un cierto
movimiento molecular del centro cerebral del tacto, movi-
miento percibido por el alma, como dntes percibia el que re-
presentaba el sonido y el que representaba la luz.

iQué maravilla! jLa luz, el sonido, el cosquilleo de una pul-
ga vienen representados en nuestro cerebro por la misma
cosa, por el movimiento de las moléculas cerebrales! Las mo-
léculas cerebrales que se mueven indican al alma el hilo ner-
vioso por donde llegd el movimiento, y el sitio del organismo
donde se recibié la primera impresion é choque del mundo
externo. La forma del movimiento de esas moléculas cerebra-
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les indica al alma la forma de aquella impresion: le dice si fué
sonido, luz 6 cosquilleo. La velocidad del moyimienio de esas
moléculas cerebrales indica al alma la fuerza de la brutal im-
presion del mundo externo: le dice si el sonido fué intenso, si
la luz era débil, si la picada de la pulga fué 4 fondo 6 fué so-
lamente de mosqueo, como los azotes de Sancho.

Vamos al sentido del olfato. De la misma manera en la esen-
cia, aunque con modos ménos antropofdgicos que la pulga, se
anuncian en el vestibulo de la nariz las moléculas odoriferas.
Una rosa, porejemplo (y aqui teneis ya el desquite del ejem-
plo anterior, porque no me negareis que éste sea delicado),
lanza de su seno, verdaderamente sonrosado, las poéticas mo-
Iéculas que constituyen su aroma. Mézclanse estas moléculas
con las del airey juntas, aspiradas por el pulmon, se precipi-
tan en confuso tropel por las fosas nasales, no sin quedar al-
gunas presas y pegadas en la membrana llamada pituitaria. En
esta himeda y rojiza membrana, como en muelle alfombra,
ejecutan cierto baile las referidas arométicas moléculas. Aqui
debo advertir por via de aclaracion, que no solamente las mo-
1éculas odoriferas, sino todas las del mundo, estdn siempre en
continuo ¢ invisible movimiento, y por lo tanto, en continuo
baile. L.os movimientos de las moléculas odoriferas pueden
transmitirse sin desnaturalizarse 6 apagarse por los hilitos de
los nervios olfatorios, que van desde la membrana pituitaria
hasta el centro cerebral olfatorio, lo cual no pueden conseguir
los movimientos de las moléculas inodoras; del mismo modo
que el nervio actistico no puede transmitir sin desnaturalizar-
los otros movimientos que los sonoros, Yy que el nervio éptico
no puede transmitir, sin desnaturalizarlos otros movimientos
que los luminosos. En el centro cerebral olfatorio percibe,
pues, el alma el movimiento de éste, que escomo un eco, sélo
para ella perceptible, del hermosisimo baile que sobre la al-
fombra pituitaria ejecutan las aromaticas moléculas de la rosa:
y tiene el tal baile tan suave compas, tan agradable ritmo, tan
voluptuosa cadencia, que al sentirlo el alma no puede ménos
de exclamar: jQué olor tan agradable! cuando lo que debiera
decir es: jQué bien debe oler por all4 fuera! 6 mejor: jQuébien
bailan esas moléculas en la pituitaria! |
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Siempre lo mismo: la luz como luz, el sonido como soni-
do, el olor como olor, no llegan alalma. La luz como sensa-
cion, el sonido como sensacion, el olor como sensacion, 1o
estan en los cuerpos, no estdn en el mundo externo, estan
solamente en nuestra alma. En el mundo externo, en los
cuerpos, lo que hay esla causa primera ocasional de estas sen-
saciones, y nada mas.

Al llegar 4 esta altura en el conocimiento de nuestros senti-
dos corporales tenemos ya los elementos suficientes para plan-
tearlos y resolver los siguientes problemas :

Primero.—; Son absolutamente indispensables los 6rganos
de los sentidos para que el alma pueda experimentar sensacio-
nes idénticas 4 las causadas naturalmente por el mundo ex-
terno? Pregunta general que particularizindola al oido y al 0]0
podria formularse asi: ¢ puede un sordo sentir sonidos que no
existen? ¢Puede un ciego ver colores en medio de la oscu-
ridad?

- Segundo.—; Puede un hombre sentir con los organos de los
sentidos de otro hombre? O particularizando la pregunta:
; Puede un hombre ver con los ojos de otro hombre? ¢ Puede
un ciego ver con los ojos de otro ciego?

Semejantes problemas enunciados inesperadamente, sin pre-
pararles el camino para que se presenten con natural ilacion
al espiritu, pueden ser recibidos por el auditorio con cierta sor-
presa no exenta de desfavorable prevencion. Estas proposicio-
nes son de aquellas que al pronto levantan cierta ampolla ce-
rebral, como resultado del subito choque sobre el entendi-
miento; y por eso voy ante todo, a acudir con el drnica de
una aclaracion previa. Afirmar la posibilidad de ciertos pro-
blemas en el terreno puramente teérico, en el terreno cienti-
fico, no es asegurar que se trae la resolucion practica en el
bolsillo, ni siquiera es afirmar que la humanidad llegue algu-
na vez 4 obtenerla; pero es abrir con fundamento la puerta 4
un consolador jquién sabe! Esas posibilidades teoricas, esas
demostraciones de la posibilidad teérica de ciertos problemas
constituyen el capital cientifico que lega una generacion & las
venideras: constituyen un capital que podrd quedar improduc-
tivo durante noventa y nueve generaciones para entrar sus
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productos 4 la centésima generacion: son como los granos de
trigo olvidados en los silos de Josef y de los Faraones que
quedaron improductivos durante miles de afios sin perder su
virtud germinatoria, hasta que encontraron medios y ocasion
para utilizar esta virtud. El siglo xix brillard seguramente en
la historia de la humanidad por los descubrimientos que ha
llevado al terreno de la préctica, producto de sus semillas pro-
pias y de anteriores semillas cientificas: brillard por los capi-
tales que deja en productos, como el telégrafo eléctrico, la fo-
tografia, la aplicacion del vapor 4 la locomocion terrestre y &
la maritima; pero tal vez brille atin mads por los granos de tri-
go que deje olvidados entre el polvo de sus libros. jQuién
sabe si dentro de mil é dos mil anos, acorddndose los hom-
bres con amor y con reconocimiento de nuestro siglo se dirdn
unos a otros: ; Lisas doradas espigas que producen el pan que
hoy comemos, producto son de unos granos de trigo encontra-
dos ayer en las tumbas cientificas de los Rumford, de los
Jonle y de los Mayer! | |

;Puede un ciego ver en la oscuridad los colores? ;Puede un
sordo oir los sonidos en medio del silencio? Con toda eviden-
cia podemos afirmar esta posibilidad teérica. En efecto; squd
es sentir un sonido? Es experimentar el alma la afeccion que
resulta de la percepcion de un cierto movimiento molecular
del centro cerebral actstico. Pues si yo consigo comunicar al
nervio actstico de un sordo el mismo movimiento que ocasio-
naria en €l la sensacion de aquel sonido si no fuese sordo,
ese sordo oird aquel sonido, por mds que el tal sonido no se
produzca. Cuando yo oigo el do de la tercera octava de un
piano, se produce en cierto hilo de los que componen mi ner-
vio actistico un cierto movimiento, el cual llega hasta mi cen-
tro cerebral actstico: este tltimo movimiento del centro cere-
bral es el Gnico que puede percibir el alma, y miéntras lo
percibe, dice que oye el do. Pues bien: ese Gltimo movimien-
to que se ha producido en este caso por medio de un piaro, y
del aire y de mi oido, puede producirse tambien sin plano y
sin aire y sin oido. Y si lo hacemos asi, el alma dird tambien
que esta oyendo el mismo do que 4ntes: tendrd la sensacion
de esa nota musical; pero no habrd fuera del organismo nin-
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gun sonido que corresponda 4 esa sensacion: habré el sonido
como sensacion, mas no como fenémeno fisico. Volviendo &
nuestro sordo, diremos que es un sordo que oird mas que nos-
otros, porque oird lo que nosotros no podemos oir. Para ha-
cer que ese sordo experimente la sensacion de los sonidos, no
necesito del 6rgano del oido: me basta que tenga en buen es-
tado su nervio actistico y su centro cerebral acistico, y que se
encuentre un medio de comunicar ciertos movimientos ritmi-
cos 4 los hilitos del nervio actstico.

Lo mismo diré del ciego. Yo me encerraré con un ciego en
una oscura cueva: si logro producir sobre su nervio 6ptico el
mismo movimiento molecular que caracteriza objetivamente
en dicho nervio al color azul, y en aquel momento le digo que
mire al cielo, ese hombre creerd que lo esta viendo, y es posi-
ble que exclame: « Veo el cielo; pero lo veo mds azul, mds puro,
mds brillante que cuando gozaba del sentido de la vista.» Esto
altimo probaria que yo no habia hecho el experimento perfec-
tamente bien, puesto que el ciego encontraba el cielo mejorado
y favorecido, como retrato de senora.

Vemos, pues, que para llegar 4 la sensacion del sonido y del
color, no es preciso pasar por aquella consabida cadena por
donde pasamos en el 6rden natural por Dios establecido: po-
demos salvar un pedazo de ella que comprende hasta el mismo
érgano del sentido: podemos tener la sensacion en Gltima ins-
tancia sin pasar por los trdmites de la primera y de la segun-
da: podemos tener la sensacion, operando sobre el cerebro,
que es hasta donde puede llegar el hombre: no podemos ob-
tenerla operando sobre el alma, porque sobre ésta sélo Dios
puede obrar. Asi se pueden comprender y explicar ciertas alu-
cinaciones que tomaran su causa en el sistema nervioso, 6 dun
en el cerebro, que es donde la impresion del mundo externo
hace su Gltima instancia.

;Puede un ciego ver con los ojos de otro ciego? Prestadme
un momento mds vuestra atencion y acompanadme en la si-
guiente imposible operacion quirtrgica. Se me presentan dos
ciegos incurables, dos casos perdidos, como dirian los médi-
cos. Los distinguiré con ntémeros, llamando al primero nu-
mero 1 y al segundo niimero 2. El ciego nimero 1 tiene sus
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ojos en perfecto estado; no hay en ellos afeccion ni lesion al-
guna, y 4 pesar de esto no ve absolutamente nada. ;Y por qué
no ve? El médico 4 palos contestaria sin vacilar que porque
tenia secuestrada la facultad de ver; pero yO, aunque en este
momento tengo cierta analogfa con el personaje de Moliére,
diré que no ve porque tiene una lesion & perturbacion en el
centrc cerebral Optico 6 en un punto 6 seccion transversal del
nervio 6ptico, lesion 6 perturbacion que impiden los conve-
nientes movimientos moleculares cerebrales que constituyen
la vision en su tltima fase 6 instancia objetiva. De modo que
el ndmero 1 tiene un magnifico ojo, y por lo ménos, un pe-
dazo de nervio en comunicacion con ¢l y en buen estado, pero
todo esto de nada le sirve. Vamos 4 utilizar ese 0jo y ese pe-
dazo de nervio 6ptico para que los disfrute launque sin salud)
el ciego ntmero 2. Cortemos el nervio éptico del ntmero 1
por un punto comprendido entre el ojo y el sitio de la lesion;
dejemos el ojo en su 6rbita, que siga viviendo y nutriéndose
de su mismo duefio nimero 1, que siga sirviéndole de ador-
no, y dejemos provisionalmente colgando el pedazo de nervio
Optico que 4 ese ojo va unido.

Pasemos al ciego ntimero 2. Tiene el ojo perdido, su afec-
cion estd patente, su ojo estd inttil y no tiene curaj pero tiene
en buen estado el nervio 6ptico y el centro cerebral 6ptico. Cor-
temos este nervio por el mismo sitio que el anterior y dejemos
en su orbita el ojo; abandonemos por inutil el trozo de nervio
que va unido al ojo, y dejemos colgando el pedazo de nervio
que corresponde al centro cerebral Sptico.

No reparen ustedes en dificultades ni en imposibilidades
practicas, toda vez que yo, que hago la’ operacion, no reparo
en ellas. Soldemos ahora hilito con. hilito el trozo del nervio
del ojo del ntimero 1 con el trozo del nervio del cerebro del
namero 2; y si la operacion ha salido bien ¢quién podra du-
dar que el ciego n'imero 2 vera con los ojos del ciego ntime-
ro 1? (Quién podrd dudar que de dos ciegos separados hemos
hecho un ciego unido por toda la vida 4 un lazarillo que ve?
Estos dos hombres podrian marchar por el mundo cual los
hermanos Siameses, mas no unidos por la espalda, sino por el
nervio 6ptico; el ciego nimero 2 seria el lazarillo del ndme-
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ro 1; pero jqué lazarillo! Un lazarillo que no ve si el ciego el
da la gan.ﬁ de cerrar los ojos. Siguiendo de cerca 4 esa especie
de dualidad éptica oirfamos disparates llenos de légica y de
verdad: oirfamos, por ejemplo, al ciego numero 2 decir 4 su
companero: levanta i los ojos al cielo para que yo pueda ver
i estd nublado. O bien esta reconvencion: amigo numero I,
con la costumbre que tienes de lleyar los 0jos cerrados por la
calle no puedo guiarte y vamos d esirellarnos el dia ménos
pensado. O bien esta otra ante un cartel con un bando fijado
en una esquina: acércate mds al papel, porque te olvidas de
que eres miope, y y0 no puedo leer de tan léjos con tus 0jos;
con los mios leia yo de mds léjos.

En la imposible operacion de cirugia que acabo de practicar
he saltado por encima de todas las insuperables dificultades
practicas, porque solamente me proponia demostrar la posibi-
lidad tedrica de que un hombre pudiese sentir con los 6rganos
de los sentidos de otro. Pero vamos 4 ver ahora que si en lugar
de practicar la operacion en el 6rgano de la vista, la practica-
mos en el del tacto, las dificultades practicas se aminoran has-
ta el punto de que la operacion sea factible con éxito.

En Francia acaba de establecerse una sociedad de autopsias
mutuas. Pues establezcamos aqui nosotros, y solamente por
los cinco minutos de tiempo que nos quedan, una sociedad de
yivisecciones mutuas. Yo pondré mi dedo indice 4 disposicion
de uno de los habiles cirujanos que me escuchan, y uno de
ustedes hard lo mismo. El cirujano ejecutard las incisiones
convenientes en ambos dedos ; los pondrd despues en contac-
to y los ligard; vendrd la inflamacion y la pequena fiebre, 0
sea la obra de la naturaleza que aportard los materiales nece-
sarios para la reparacion del desperfecto ; los tejidos vivos de
ambos dedos se soldardn; los filetes nerviosos cortados en un
dedo echardn sus raicillas periféricas en el otro; la curacion ter-
minaré, yyo podré sentir en mi dedo el pinchazo que se dé mi
compafero de viviseccion en el suyo: él se pinchard y yo me
quejaré: la sociedad de viviseccion mutua se habrd convertido
en sociedad de sensaciones mutuas. |

Y sin necesidad de llevar 4 cabo este experimento, la natura-

leza misma se encarga de demostrar la razon de mi tésis, pre-
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sentdndonos fenémenos de hombres é de animales unidos Yy
apareados como los hermanos Siameses, los cuales constitu-
yen una demostracion prdctica palpable de nuestra tésis, que
pudo parecer absurda al principio y que era: la posibilidad
de que un hombre pudiera sentir con los organos de los senti-

dos de otro hombre.

TOMO XVIII.—VOL, III. 20
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pirada por lo Sublime, reposa con cierta mayor libertad , tra-
tando como amiga y como de igual 4 igual 4 la verdad. Enténces
este reposo es fuente pura de placer y el objeto de donde aquél
brota puede per se decirse puramente bello. Mas como la
mente humana no puede contemplarlo sino encarnado en
una imdgen, en ésta busca siempre el hombre e] tipo de la
Belleza, aunque por otra parte sienta y comprenda que la Be-
lleza no existirfa en la tal imdgen si en aquel tipo no se repre-
sentase la correspondiente verdad.

2. CUATRO ESPECIES DE REPRESENTACION. — Ahora bien; el
fantasma representativo de la idea puede ser, como poco hi
explicibamos, 6 una imagen que pinte por lineas y colores, 6
un sonido que unas veces expresard nimero y otras excitara
atectos, 6 finalmente, un signo que, representando la palabra,
recuerde al hombre interior todo lo que la mente puede com-
prender y es dado 4 la palabra significar. Belleza, pues, de
imdgenes, belleza de ntimeros, belleza de sonidos, belleza de
signos, hé aqui en suma, cuatro especies de representaciones
sensibles de que podr4 el entendimiento ayudarse para com -
prender y sentir bien aquella belleza de lo verdadero 4 que
sin tales auxilios no podria llegar. |

3. CARACTER GENERAL DE LO BELLO, LA PROPORCION.— x4 -
minemos, por lo tanto, estas variedades de la Belleza cuya re-
union en un solo objeto produciria verdadero encanto para
la facultad intuitiva. Empero 4ntes de hablar de las particula-
ridades propias de esta materia, necesario nos es investigar
cual sea, no ya la definicion nominal, sino la naturaleza real
de lo que debe llamarse Bello. Nominalmente definiendo, di-
Jimos en un principio que Bello es lo que agrada 4 la vista,
‘mas ahora queremos saber ademds si podremos hallar un ca-
racter general que determine esta complacencia en todas las
facultades intuitivas. Nuestros lectores comprenden que la
fespuesta general 4 la cuestion propuesta debe derivarse de
aquel cardcter general que es comun 4 todas aquellas faculta-
des, 6 sea el Sér intuitivo. ¢Cudl es, pues, el motivo por que
un objeto cualquiera puede ocasionar reposo en la facultad
que lo contempla? Ficil es ver que esta cualidad no puede ser
Otra cosa mds que la proporcion, queremos decir, cierta seme-
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janza de medidas entre la facultad y la forma del objeto. En
efecto, ; en qué consiste la intuicion, el conocer? Muchas veces
lo hemos dicho ya; la facultad que conoce se transforma 4 si
misma en la imagen espiritualizada, 6 sea en la forma de lo
que conoce. Si esta forma no fuese, como decirse suele, homo-
génea, sl nO tuviese cierta proporcion con la facultad cognos-
citiva, ¢ por ventura seria posible que esta s¢ adaptase 4 ella 6
reposase en su contemplacion? Esperar tal reposo seria lo mis-
mo que buscar descanso para los miembros en un lecho for-
mado de abrojos. Para que el cuerpo repose, necesario es que
4 cada una de las partes cansadas corresponda en el lecho pro-
porcional y blando apmyﬂ,.'y para que repﬂéﬂ la facultad, nece”
sario es tambien que 4 cada una de sus tendencias y fibras del
6rgano en que aquella actia, corresponda la cualidad del obje-
to. La proporcion, por consiguiente, de las formas conocidas
por medio de la facultad cognoscitiva, es la causa general del
reposo de que tratamos, y pof lo tanto la raiz general del con-

cepto de la Belleza.

4. Tipo DE LA SELLEZA . — Para mds aclarar este nuesiro
primer teorema, permitasenos aqui una observacion acerca de
la teoria de Gioberti sobre lo Bello, fundada, como era de €s-
perar, en el ontologismo del autor. El exdmen de dicha
teoria, en esta su relacion filoséfica, podrd sernos tanto mas
ventajoso cuanto mas patentes s manifiestan cilertos errores
en sus aplicaciones précticas; miéntras que en sus aplicaciones
mas universales y sistemadticas aparecen quizas, no s6lo como
inocentes, sino tambien con ciertos aires de sublimidad. La
teoria del desventurado ontélogo piamontés, empieza.por de-
finir lo Bello como la union inseparable de un tipo inteligible
con el elemento fantdstico, obrada por la imaginacion estéti-
ca (1). Esta definicion, digdmoslo de paso, en su descomunal
amplitud abarcaria todos & casi todos los conocimientos hu-
manos, al ménos si se admite, como no tiene dificultad alguna

en admitirlo Gioberti (2}, que la imaginacion debe siempre

(1) GioBerTI.—DEL BeLLO, segunda edicion, Capolago 1756, cap. I, pa-
ginr_ FAF N ' :
(2) 1d., pAg. 25 y siguientes.

o



"LAS CAUSAS DE LO BELLO 309

concurrir al conocimiento, suministrando al entendimiento la
materia de que extrae el concepto universal. Si esta funcion
de la fantasia precede 4 todo acto de la inteligencia, € insepa-
rablemente va unida 4a ella; si son en ella simultdneos los dos
elementos, sensible ¢ inteligente, ya que no puede pensarse en
uno de ellos sin pensar en su companero (1), quien ojos tenga,
verd que la definicion de lo Bello abrazaria todo cuanto pien-
sa el hombre, que por lo tanto, no podrd pensar mas que en
cosas bellas.

Sigamos. Al principio del capitulo segundo, buscando dicho
autor el origen de la idea de lo Bello, confuta primeramente
4 los empiricos que pretenden que aquélla se forma del paran-
gon verificado por el espiritu con los individuos reales... Pero
s1 el espiritu, anade el filésofo, debe componer el tipo, debe
tambien proceder segun una regla cierta... y ;cudl es ésta
sino la noticia anticipada de dicho tipo? (2).

Esta argumentacion de Gioberti contra los empiricos, esta
llena de gallardia y evidencia ; mas jestd asimismo exenta de
toda grave dificultad la teoria que sustituye al empirismo?
Roguemos, en efecto, al filésofo, que nos diga cudndo y en
qué casos tiene el hombre noticia anticipada del tipo de la Be-
lleza, y el autor nos remitird, sin duda, 4 la introduccion de
su obra, donde resucita la teoria de Malebranche, que, como
es notorio, todo lo veia en Dios, y concluird, sin duda, dicién-
donos que el espiritu percibe los individiwos reales en los tipos -
intelectivos que contempla en Dios (3).

Como veis, de aqui se deduciria que el hombre tiene el tipo
innato de la Belleza, como innata es la intuicion del Ente.
Por consiguiente, si se refuta esta iltima intuicion, como lo
hizo, en efecto, la CrviLt4{ CatroLica, el tipo de la Belleza se
convertird en sueno, como su primogénita la Intuicion del
Ente. |

5. VANOS ESFUERZOS DE GIOBERTI PARA ENCONTRARLO.—Mas dun
prescindiendo de las confutaciones anteriores de dichos prin-

m—

(1) GroserTr.—DEL BELLO, cap. I, pag. 25 y siguientes.
(2) Id., pag. 23.
(3) 1d., pag. 31.
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cipios, las explicaciones poco hé4 dadas acerca de la raiz natu-
ral de toda belleza en el objeto, que consiste en la proporcion
entre el mismo objeto y la facultad, nos hard tocar como con
el dedo la inutilidad de este tipo anticipado, y, por consiguien-
te, su ninguna subsistencia, ya que es ley admitida por todos
los filésofos més sabios que en la explicacion de los fenome-
nos naturales no debe introducirse nada inutil. Ahora bien,
;sabeis de dénde nace toda la utilidad, toda la necesidad de
admitir semejante tipo anticipado? Pues bien; inicamente nace
de no comprender la proporcion potencial que nos indica la
naturaleza como existente entre las facultades cognoscitivas y
el objeto cognoscible. Admitida esta proporcion potencial, la
cual, nétese bien, es hecho de cotidiana observacion y expe-
riencia, dicho tipo se halla en la naturaleza, sin tener que an-
dar buscdndolo en las anticipaciones del Ente.

Permitid que desarrollemos algun tanto, y demos la debida
luz 4 este pensamiento, cuya sola explicacion puede hacer ve-
ces de demostracion.

6. RESIDE EN LA INDICADA PROPORCION.— Cuando el que con-
templa se fija en lo Bello, reposa en él. ¢Por qué? Porque la
facultad contempladora halla objeto conveniente. Mas ;quién
le dice que aquel objeto, le es conveniente, y que, por lo tanto,
tiene que reposar en €l? Segun la teoria de Gioberti, parece que
toca 4 la razon advertir 4 la otra facultad su satisfaccion, pro-
poniéndole el #ipo, segun el cual, debe ella juzgar que el ob-
jeto es bello y que en él debe reposar. Desde luégo se ve cudn
superfluo é inconveniente sea tanto este ZZpo como el silogismo
que se le aplica. La facultad tendia 4 un objeto 4 ella propor-
cionado, lo halla y reposa en él. Mas, jpor qué asi? Porqueha
hallado aquello mismo 4 que tendia. Y ;quién la advierte que
ya lo ha encontrado? ;Quién dice al ojo que ve, cuando reposa
en lo que tiene delante? ;Quién dice al entendimiento que en-
tiende, cuando reposa en lo verdadero? Dicelo la misma natu-
‘raleza, la cual primeramente tendia inquieta con su potencia
al objeto, que al presentarsele produce en segundo lugar
el acto; esa misma naturaleza decimos que manda repo-
sar al cuerpo fluctuante tan luégo como su centro de grave-
dad llega 4 la vertical, y su masa ha podido sumergir en el
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agua la cantidad requerida para el equilibrio hidrostético.

No siendo la facultad estética més que la facultad cognosci-
tiva, la razon por qué aquélla reposa en lo Bello no es otra que
la proporcion que esto guarda con la natural predisposicion
de esta misma facultad.

De aqui resulta patente la base del error de Gioberti, por-
que, segun €l, la facultad deberia primeramente poseer el tipo
de lo Bello, y por su medio parangonar despues las bellezas
particulares para poder en definitiva pronunciar su juicio: Esto
es bello.

El mismo raciocinio nos obliga 4 decir que tenemos un tipo
ideal del sabor dulce, del olor aromitico, etc., y sino, jcoémo
hubiéramos podido llamar por primera vez dulce al primero y
aromdtico al segundo? Véase cémo se puede responder 4 esta
pregunta. La primera vez que gustasteis un dulce 0 olisteis
un aroma, hallaron estas cualidades armonia en las fibras sen-
sorias destinadas 4 percibirlas. Ahora bien: 4 esta armonia lla-
mamos entonces 6 aprendimos de los otros hombres 4 llamar
dulzura en el manjar y aroma en el olor, sin que dntes tuvié-
semos conocimiento alguno de un tipo universal, y de esta
sensacion particular la virtud generalizadora de nuestro en-
tendimiento formo el tipo general de dulce y aromdtico. De la
misma manera, continuando en la citacion de ejemplos, podria
Gioberti preguntar de qué modo al abrir el hombre por pri-
mera vez los ojos 4 la luz puede proferir esta afirmacion: Veo.
El sentido comun nos dice que el hombre profiere este juicio,
porque la potencia ya por ¢l poseida de ver, al actuarse en
virtud del objeto iluminado, le parece experimentar la sensa-
cion que llama ver. Segun Gioberti, deberia primero el hom-
bre poseer un tipo universal de lo que se llama per, y paran-
gonar despues con ¢l la sensacion que experimenta.

7. ENTRE LA FACULTAD INTUITIVA , OBJETO Y POTENCIA ABSTRACTI-
va.—El lector habr4 visto ya que toda la necesidad de un tipo
anticipado radica en la no admision de aquel hecho universal
en la naturaleza, 4 saber: que toda facultad no dotada de libre
albedrio, cuando tiene delante su objeto propio, produce ne-
Cesariamente su acto, asi como de la imdgen interna de este
acto particular naturalmente abstrae el entendimiento el con-
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cepto universal. Admitidos estos dos datos de la experiencia,
el tipo universal de la Belleza reside en la misma naturaleza y
en las proporciones de los objetos y de las facultades cognos-
citivas, cada una de las cuales reposa en el objeto, no ya ha-
ciendo un silogismo, sino obedeciendo 4 la necesidad natural,
siempre que exista proporcion entre el objeto y la facultad.

Segun la teorfa de Gioberti, para que el ojo hallase bello al
arco iris, deberia aquél pedir primero audiencia 4 la razon,
echarse ésta 4 rebuscar el tipo de los colores bellos en el Ente
ideal, y poniéndolo frente 4 frente de los colores del arco, for-
jar su silogismo en estos términos:

Este es el tipo de lo Bello.

Es asique el arco iris es semejante 4 este tipo.

Luégo el ojo debe hallar bello al arco iris.

Segun nuestro parecer, la necesidad de la consecuencia an-
terior nace precisamente de todo lo contrario; porque apenas
mira el ojo al arco iris lo halla necesariamente bello, & causa
de la proporcion existente entre sus colores y la pupila; de la
dulzura de esta sensacion la virtud abstractiva del entendi-
miento forma el concepto general de los colores bellos, que re-
vive cada vez que, 6 la pupila 6 la fantasia renuevan el feno-
meno de aquella sensacion, 4 otro hecho andlogo comprendi-
do en aquel concepto universal.

Asi, pues, nuestra teoria, 6 mejor dicho la teoria de Santo
Tomés de Aquino, forma el tipo de lo Bello sin recurrir con
los empiricos 4 un parangon en que faltaria uno de los térmi-
nos, v sin forjar una hipétesis contraria 4 la experiencia de la
realidad. _

8. PROPORCIONADO AL ENTENDIMIENTO ES EL SER LIMITADO.—
Una vez establecido asi el tipo general de lo Bello, no resta
sino que lo apliquemos mads concretamente 4 cada una de las
facultades cognoscitivas.

Y empezando por la inteligencia, que tiene por objeto pro-
pio el Sér, nos ocurre preguntar: ;Cudl es la condicion necesa-
ria para que la contemplacion del Sér tenga en reposo 4 la in-
teligencia? El Sér puede presentarse al entendimiento, 6 en toda
su plenitud 6 bajo formas limitadas. En el primer caso produ-
ciria, como se dijo en el capitulo anterior, la idea de lo Subli-
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me, por exceder 4 las fuerzas de la facultad; de modo que si
en la vida futura podremos contemplar la inmensa Belleza,
esto no serd posible sino por aquel perfeccionamiento de la fa-
cultad que los tedlogos llaman lumen gloriee, porque en la
presente vida la vista de la belleza infinita oprimiria la limi-
tacion de nuestra facultad. |

9. CoNTEMPLADO EN EL ORDEN UNIVERSAL.—En el segundo
caso, cuando el Sér aparece bajo aspectos més & ménos limi-
tados, perdida asi la unidad de plenitud, se reduce 4 lo Finito
6 a lo Miltiple, en cuya multiplicidad y finidad divisa el alma
humana cierta falta de sér, y por consiguiente, bajo tal aspec-
to, no puede hallar pleno reposo en el objeto. Asi, si ve una
consecuencia, siente necesidad de ver tambien el principio de
donde aquélla se deriva; si contempla el efecto, siente nacer
curiosidad por saber su causa; si considera la aplicacion de
un medio, se entrega 4 la indagacion del fin; la parte le hace
anhelar sistemdticamente por el todo y en el todo; en fin,
hace al punto el andlisis para obtener las partes y mejor com-
prenderlo. Por lo tanto, todo sér finito con los limites que
presenta deja en inquietud 4 la inteligencia que por naturale-
za tiende potencialmente 4 la totalidad del sér. Ahora bien;
¢como hace para obtenerlo de algun modo, miéntras vive en
el mundo de los séres finitos?

Por espontdnea tendencia coordina lo Vario y lo Multiple
en una vasta unidad, y cuanto mejor consigue formar esta
unidad, tanto mds tranquilamente puede reposar en aquel sér.
De aqui es que en el mundo del pensamiento su quietud con-
siste en unificar en un principio supremo todas las consecuen-
cias; en el mundo de la realidad intenta atribuir 4 cada efecto
una causa inmediata, y 4 todas las causas inmediatas una cau-
sa suprema; en el mundo de la actividad cada operacion debe
mirar 4 un fin particular, y todo fin particular al fin supremo.
Recogiendo, pues, de este modo todo lo pensable, todo lo exis-
tente, todo lo operable en un concepto Unico, y mirando 4
cada sér finito como parte de un todo, 6 seade un érden uni-
versal aspira 4 aquella plena inteligencia del sér que la ha de
hacer feliz en la vida futura columbrandolo en este érden pro-

porcionado 4 la vida presente.
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10. Como Lo ENSERA LA ExXPERIENCIA.—En esto estd el re-
poso posible 4 la inteligencia, y el lector puede hacer en si
mismo el experimento, concentrdndose en sus internos sen-
timientos y pidiendo cuenta de ellos 4 su propio conoci-
miento. ¢ No es verdad que si se ve un efecto, se levania
en nosotros un movimiento de curiosidad por conocer su
causa? Y si gratuitamente se os propone una teoria, ;no os
sentis naturalmente conducidos 4 negarla hasta tanto que se

aduzca en su favor un principio 16gico? Ademads, ;el obrar sin
un por qué, segun el sentimiento undnime de los hombres, ino

es obrar de locos? En cualquiera parte que el hombre vea mul-
tiplicidad corre en busca de un principio que venga & ser el
centro de lo que tiene delante de sus ojos, y hallados los prin-
cipios secundarios, 4 diestras y 4 siniestras pretende elevarse
hasta el primero, de modo que cuando no acierta 4 encontrar-
lo, lo inventa. Inventa una Naturaleza, un Panteismo, un
Absoluto, un Moyimiento eterno en la materia eterna, 6 cual
quier otra cosa, pero quiere 4 todo trance un principio.

El é6rden, pues, 6 sea la unidad de la variedad, es el tunico
objeto en cuya contemplacion reposa la inteligencia en el esta-
do de la vida actual, y cuanto mds transparentemente resplan-
dezca este rden 4 traves del velo de las imédgenes y de las sen-
saciones, tanto mds podr4 reposar en él el hombre intelectivo.

BELLEZA EN LA IMAGEN.

r. LA 1MAGEN DEBE SER PROPORCIONADA AL CONCEPTO.— Mas,
segun queda dicho, como el hombre no puede formar con-
cepto con el entendimiento sin el auxilio de un fantasma del
cual aquél se derive, asi no puede tampoco reposar en el con-
cepto, si el fantasma no es proporcionado tanto 4 la fantasia
que debe formarlo como al concepto que de él debe extraer la
inteligencia. Tengamos aqui presente que fué formado el hom-
bre por el Creador para que con todas sus facultades produzca
una operacion, es decir, operacion humana, que enténces sera
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verdaderamente tal cuando uniendo en uno todas las faculta-
des inferiores conduce 4 la perfeccion del acto intelectivo. Por
lo tanto las imégenes de la fantasia, el aspecto de los objetos
sensibles con la sola vista podra satisfacer 4 las facultades cog-
noscitivas del hombre, cuando éstas encuentren alli elemento
de érden especial y proporcionado 4 su capacidad, del cual,
por medio de la virtud generalizadora que le es propia, pue-
da la inteligencia remontarse al érden en general. El érden,
pues, 6 abstractamente inteligible, 6 en imagenes , signos, co-
lores 6 sonidos concretos, hé ahi el primer fundamento de
toda belleza. Esta es la causa por que ya hoy nos causa ndu-
seas aquel mal entendido clasicismo que pretenderia fundar
composiclones poéticas enteras, enteras epopeyas en las narra-
ciones mitolégicas del paganismo. ;Quién hay ya que crea en
semejantes fabulas? Y si nadie cree en ellas, ;cémo se pretende
que tales patranas dejen de infestarnos con el hedor que se le-
vanta de la mentira evidente? Y sise sabe que todo es falsedad
(como esperar que de aquella nada germine la voluntad ope-
radora, unico fin de las facultades contemplativas? (1). Nadie
veda que la mitologia nos suministre una imdgen pasajera,
una alusion ingeniosa, porque todo esto es como el barniz con
que se viste la verdad; pero es cosa de todo punto insoporta-
ble que bajo aquellos suenos se establezca la totalidad del edi-
ficio que ha de prestar albergue 4 quien no duerme. Para fun-
damento de toda belleza se necesita una verdad.

Nétese, por fin, que cuando excluimos las mitologias paga-
nas incluimos en ellas 4 todas en general, sean griegas 6 es-
candinavas, romanas 6 celtas, indias 6 egipcias. Decimos esto
porque miéntras muchas cabezas enajenadas con el romanti-
cismo extranjero hacen, digdmoslo asi, la cruz 4 Japiter y 4
Isis, convencidas que estas reminiscencias son incapaces de
embellecer nuestras poesias, creen hallar bellezas poéticas en
‘el Valalla de Odino 6 en los Avatara de Visnu; como si anadir

(1) Cuando nos volvemos 4 las deidades gentilicas cesa de pronto lo
verosimil, porque no puede ser tal para los hombres de nuestra época lo
que hoy no sélo se tiene por falso sino por imposible. Tasso. Dell’Arte

poetiea, disc. 1.
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barbarismo de vocablos 4 la falsedad de pensamiento pudie-
se transformar la fibula en verdad.

5. 1.0 MORALMENTE BELLO SE DISTINGUE DEL BIEN.—De todo lo
hasta aqui dicho podra conocer el lector que lo que se llama
Bien moral es andlogo 4 lo Bello intelectual, é mejor ,que el
Bien moral es parte de lo Bello intelectual, en cuanto com-
prende el 6rden de las operaciones al fin altimo, puesto que el
Bien moral no es otra cosa, como todos saben, que el orden
de las acciones libres al tltimo fin, en cuanto, contemplado
por la inteligencia con ayuda de Fa ntasmas prﬂpﬂrcmnadc}s
produce aquel placer de la virtud, y dun comunmente tambien
de los virtuosos, que tanto enamora y que sienten dun los mis-
mos contempladores estériles 4 quienes falta valor para repro-
ducir en si mismos lo Bello que les roba el corazon. Este es
un caso muy frecuente é innumerables son los que confun-
den el amor de esta Belleza moral con el amor del bien cor-
respondiente, y que se creen virtuosos porque admiran las be-
llezas de la virtud. Por esto llamaba Rousseau al teatro admi-
rable invencion para hacernos experimentar orgullo por todas
las virtudes que no poseemos (1).

Ahora bien; quien quiera haya comprendido la naturaleza
de 1o Bello, objeto de los nimeros anteriores, verd sin tardan-
za la inmensa distancia que media entre ambos amores. En
efecto; si Bello se llama lo que place 4 la vista, amar [0 mo-
ralmente Bello no ser4 mas que tender a aquella satisfaccion
que se experimenta al mirar 4 personas que obran rectamente,
miéntras que amar el Bien significa arder en deseos de poseer
el 6rden, mediante la perfecta correspondencia de nuestros
afectos y obras con el dltimo fin 4 nosotros propuesto por el
Criador; amar la Belleza moral es acto tan espontaneo como
lo es para el ojo deleitarse en los colores del espectro; amar el
bien, en fin, es acto deliberado y por lo comun fatigoso , con
el cual nuestra libre voluntad cumple con un deber.

3. YA SIMPLEMENTE BELLO , YA suBLIME.—El cumplimiento de
este deber por su extraordinaria dificultad puede ser efecto de

(1) Véase el bellisimo articulo que en 28 de Marzo de 1853 publicé el
periddico italiano intitulado Voce dela Verita. :
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extraordinario esfuerzo, 6 como decirse suele, de heroismo,
para el cual,como es sabido, se requiere generosa magnanimi-
dad. Por lo mismo que los actos heroicos superan las fuerzas
ordinarias del hombre moral, se elevan, segun ya queda expli-
cado, 4 lo Sublime y suelen tambien ser ordinarios d4un en
la virtud vulgar, como lo son por lo comun las virtudes de la
vida doméstica, en lo cual consiste esa belleza moral que cons-
tituye la felicidad y dulzura de las familias cristianas y
ho nestas.

4. SE REPRESENTA' POR SIGNOS Y POR IMAGENES.—Mas este gé-
nero de Belleza, como el heroismo que constituye su perfec-
cion, no podria ser gustado por el hombre, asi como tampoco
ninguna otra idea puramente inteligible, si no se actuase en
un signo 6 en una imaigen. Se actla en el habla cuando ésta
parangona lo encumbrado y noble del fin, la rectitud de la
voluntad del operante, la dificultad, en fin, de la victoria con
la persona que 4 aquél tiende. Representada bajo tal aspecto
en los signos fonéticos, la Belleza moral puede, como 6rden
perfecto, enamorar los espiritus en cuanto que los signos per-
fectamente corresponden 4 las ideas del 6rden moral. Mas
cuando se representa, por otra parte, este 6rden por imégenes,
ya fijas en un lienzo 6 ya en las pdginas de la historia, entén-
ces, st bien la belleza de las imédgenes exhibe mds confusamen-
te la idea del 6rden moral, encadena mads suavemente al hom-
bre sensitivo, segun lo que bien observo el épico latino.

Gratior et pulchro veniens in corpore virfus.

De lo cual tanto més llena de sabiduria gubernativa y cono-
cedora mas profunda del corazon humano se nos manifiesta
la Iglesia, cuanto mds 4 costa suya sostuvo contra la impiedad
de los iconoclastas primero, y contra los escripulos de la hi-
pocresia protestante despues, el uso de las imdgenes sagradas
y la canonizacion de los héroes cristianos, imagenes vivas de
aquella Belleza moral que por medio de los ojos aplana y es-
combra al Bien, primogénito de lo moralmente Bello, las vias
del corazon.

Haced ahora por vosotros mismos, si os place, benévolos
lectores, la aplicacion al Bien moral delo que poco ha hemos
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dicho acerca del Bien intelectual. Si uno es el acto humano,
compuesto de inteligencia y sentido, la verdadera y plena be-
1leza no puede inicamente obtenerse con la regularidad y gra-
cia de las formas externas. Queremos, segun queda dicho, una
verdad que sea representada por estas formas, 4 fin de que
el hombre racional encuentre tambien en ellas su parte de sa-
tisfaccion. Mas ;no hemos visto ya que en el hombre esencial-
mente tiende el conocimiento 4 la operacion, y que para que
esta operacion satisfaga 4 la virtud cognoscitiva debe represen-
tar el érden, y por lo tanto la Belleza moral? Si, pues, la ima-
gen debe ser plenamente bella, plenamente proporcionada al
hombre que contempla, menester es que en él nada pueda
ofender el 6rden moral, del cual tambien deberia exhibir al-
guna imégen.

Esto mismo se ve 4un en el mismo vicio que busca antifaz
para parecer bello. De aqui es que la belleza profana, cuando
seducir quiere, fingese desdenosa, porque bien sabe que la
mujer honesta atrae mucho més que la que, como vulgarmente
se dice, facilmente toma vara. Por esto en las adiciones 4a las
leyes de lo Bello, puestas por Mengs en el parrafo VII de sus
Lecciones prdcticas de pintura, aunque raciocina en ellas, no
como moralista, sino como artista, observa, sin embargo, ser
meénos bella la figura que se muestre totalmente desnuda. Ved
aqui por qué toda la regularidad de formas no basta en la Vé-
nus de Médicis 4 contrabalancear la repugnancia que inspira
la torpeza del concepto, cuando la contempla un ojo ejercita-
do en conocer y delicado en gustar lo bello. Bien podra la pa-.
sion animalesca causar brutal complacencia; pero el hombre
no podrd ménos de mirar con horror la imégen desvergonzada
del vicio impudente, y de desear en ella un zantico siquiera
de hipocresia.

Todos ven, por otra parte, cudl sea la razon de que en la so-
ciedad pagana este horror no fuese parte para impedir que el
ojo encontrase complacencia en la belleza de aquellas formas
externas; porque aquella miserable y embrutecida sociedad
habia dejado morir en su seno, no tan sélo al sentimiento so-
brenatural, sino tambien al mismo concepto natural de la mo-
ral. De este modo podia sin horror concebir aquellas esttpi-
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das divinidades 4 quienes quemaba incienso. Para los paganos
sus dioses eran verdades histéricas supuestas que sin repug-
nancia se asociaban con aquellas inverecundas imagenes. Mas
para bien nuestro, el Cristianismo que, como dice Du Bois,
ha informado por entero & la sociedad, ha logrado tambien
darnos una civilizacion del todo nueva, de suerte que en nues-
iras artes el ideal de lo Bello es totalmente cristiano, como en
la Moral, el ideal de lo Bueno es totalmente evangélico.

No hay, pues, que maravillarse si para nosotros no puede
ya ser completamente bello lo que en la corrompida sociedad
pagana pudo admirarse como 4dpice de la mds acabada Belleza,
y como podria dun hoy dia ser estimado por quien limitase su
juicio & la materialidad de la imdgen, objeto de la contempla-
cion animalesca. |

Basten estas nociones acerca de la Belleza intelectual y mo-
ral, primer elemento y base de.toda Belleza.

BELLEZA DE LA NATURALEZA.

1. INTRODUCCION.—Veamos ahora de explicar en forma de
mads concreta aplicacion, las varias maneras con que puede el
6rden encarnarse en los sobredichos elementos sensibles v

producir la Belleza.

Y en primer lugar recordemos que debiendo el érden ser
efecto de inteligencia ordenadora, en el mundo en que vivi-
mos no puede resultar sino de Dios 6 del hombre, no habiendo
de tejas abajo y en el érden ordinario otra inteligencia que
sensiblemente manifieste su operacion.

Ahora bien; Dios puede obrar, 6 segun ciertas leyes constan-
tes establecidas desde los primeros momentos de la creacion,
6 por via de nuevos actos positivos anadiendo nuevas leyes 6
derogando alguna de las ya establecidas. Estos Gltimos actos
nos presentan al punto la supremacia de la Omnipotencia in-
finita sobre todas las leyes de naturaleza, y por lo tanto nos
transportan por completo 4 las regiones de lo Sublime, y asi
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no nos toca insistir sobre esta materia, siendo de nuestra in-
cumbencia ahora ver en las obras divinas tan sé6lo la belleza
natural, acerca de la cual vamos en primer lugar & decir en
qué consiste.

». BELLEZA DE LAS OBRAS DIVINAS.—¢ En qué consiste esta be-
lleza? Como veis, despues de la teoria poco ha expuesta,
esta pregunta se resuelve en esta otra: (Cudles son los objetos
de naturaleza, en los cuales puede el hombre ver sensiblemen-
te el 6rden? Si procediésemos solamente por via de racioci-
nio, podriamos desde luégo decir: «Dios es esencialmente
principio de érden; pero Dios ha criado el todo, luego en todo
hay 6rden.» Esto, empero, seria argliir con la razon y no es-
cudrinar lo sensible. El 6rden existe en todas las cosas, y la
mente infinita de Dios ve, en efecto, por todas partes la belle-
za: Vidit Deus cuncta que fecerat, et erantyalde bona...
Confessio et pulchritudo in conspectu Eius.

3. No SIEMPRE ES VISIBLE AL HomsrRE.—Mas la débil razon
del hombre ;puede acaso descubrir otro tanto? Y las criaturas
sensibles ;presentan siempre al ojo humano aquel tipo de or-
den que en ellas estampé el Eterno? Todos saben que aquel
6rden, fuente de belleza, puede ser verdaderamente alterado
por parte de las mismas criaturas, de donde nace que pueda
perderse y deformarse mucha parte de la belleza material, lo
cual tocamos cada dia como con la mano en los desagradables
rasgos que el vicio imprime sobre la fisonomia de los viciosos,
en las deformidades que por la alteracion de los humores in-
vaden todo el cuerpo, en las asquerosas enfermedades, en fin,
que de padres culpables se transmiten a4 los inocentes hijos.
" Contraponed todas estas monstruosidades derivadas del vicio
4 la belleza de la modestia sobre la cdndida frente de una vir-
gen, 4 la inocencia en los limpidos ojos y rosadas mejillas del
tierno infante, 4 la conciencia tranquila del sereno rostro del
anacoreta, 4 la caridad, en suma, del piadoso rostro de la
hermana que cuida de los enfermos, y comprendereis cuanta
belleza puede eclipsarse en las criaturas sensibles por la per-
version de nuestro libre albedrio. |

Mas, 4un prescindiendo de esto, y suponiendo intacta la
obra de la creacion, ¢la facultad contempladora posee acaso
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tal fuerza que esta belleza dependiente de la perfecta corres-
- pondencia de todas las partes del universo, no pueda por mu-
chos titulos pasarlas por alto? Entendiéndose con mucha na-
turalidad que en las criaturas sensibles no ve el hombre mas
que una pequena parte del érden universal, ficilmente podra
tambien inferirse que en el mundo no todo es belleza para el
hombre, ni todo es objeto suficiente para que repose la intui-
cion. De modo que, asi como las distintas facultades intuiti-
vas se hallan, segun las personas, mejor dispuestas 4 ver cier-
tas relaciones de drden, asi tambien se hallan igualmente dis-
puestas 4 encontrar en ellas la belleza. Por esto aquella arana,
aquella rana que eriza los cabellos de una dama, pueden ser
objetos bellisimos 4 los ojos de un naturalista; el astrénomo
admira los eclipses que aterran al salvaje; bella es 4 los 0j0s
del filésofo cristiano la conexion providencial de los eventos
que inspiran la blasfemia y el suicidio al incrédulo Leopardi;
y hasta bello es para los ojos del verdadero catélico la enfer-
medad, y el patibulo mismo, cuando en la ¢ruz ve la salvacion
propia y la de todo el mundo, miéntras que 4 quien no com-
prende el misterio que esto encierra, los tormentos y la muerte
parecen argumentos del dominador Ahryman.

Para comprender, pues, las bellezas dela naturaleza no bas-
ta que exista el érden, sino que es menester adem4s que la li-
mitacion de nuestra razon pueda comprenderlo y -reposar asi
en €l. «Aqui viene, dice De Maistre, como de molde un belli-
simo pensamiento de Fenelon. Supongamos que tenemos de-
lanle unas letras de inmenso tamafio, cada una de las cuales,
mirada de cerca, ocupard la vista de un hombre, de suerte que
en un tiempo dado no podrd aquél ver mds que una de ellas ni
podrd leer, esto es, reunir las letras y descubrir el sentido de
todos estos caractéres reunidos... sélo el todo es inteligible y
el todo es demasiado vasto para poder ser visto de cercas Bl

4. DE DONDE NO TODA LA NATURALEZA ES BELLA.— Estas ob-
servaciones nos ayudardn 4 entender. cuin errados anduvie-
ron los que imaginaron que toda imitacion de la naturaleza
era bellisima, cuando concordaba 4 las mil maravillas con la

(1) Exist. de Dieu, Conc. géner.
TOMO XVIII.—VOL. I, 21
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misma naturaleza representada. Y es cierto, si mirais esta copia
bajo el solo aspecto de imitacion, la copia sera bellisima si pun-
to por punto concuerda con el original. Pero esa copia ¢serd la
imitacion de-un bello original? Esto es otra cuestion, porque
una cosa es la bella imitacion de la naturaleza 'y otra la imita-
cion de la bella naturaleza. Si muchas partes de la naturaleza
pueden no ser bellas parael hombre, quien escoja como Ori-
ginal 4 estas partes podrd bien satisfacer al perito que admire
el esfuerzo del arte; pero el imperito que mira 4 la naturaleza
imitada podrd hallarla tan fea como un monstruo.

Preguntar4 ahora el lector cudles sean las leyes segun las
cuales el mundo sensible se convierte en emblema del orden
inteligible, y nosotros por complacerle satisfaremos su natural
curiosidad respondiendo 4 su pregunta en los parrafos siguien-
tes, en los que proseguird el tratado de lo Bello.

(Se continuara.)
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Inauguracion de las Lecciones del segundo Curso de Historia politica con-
tempordnea (1878-79) en la Institucion libre de Ensefanza de Madrid.—
Origen y desarrollo de las Instituciones politicas de la republica de los
Estados Unidos de Ameérica. ‘

SENORES :

EANUDAMOs esta noche el hilo de las Conferencias
que el ano tltimo celebramos sobre Ja historia po-
litica de los tiempos que vivimos. Las personas
que entdnces asistieron 4 esta casa recordardn que
para entrar en lo que realmente constituye la materia de
nuestro estudio, estime oportuno presentar, ante todo, el sen-
tido de esta ensefianza y el plan general 4 que habian de obe-
decer mis lecciones. Este curso, decia yo, reviste un triple ca-
racter. En primer lugar, tiene un interes patridtico, queriendo
€Xpresar con esto que no me mueve una simple curiosidad, si-
quiera sea cientifica. Mi propésito es sacar partido de la obser-

(1) Este discurso fué pronunciado el dia 3o de Noviembre del cor-
riente afo. |
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vacion de cuanto en este prehado y brioso siglo ha sucedido,
de lo que han hecho y han sufrido otros pueblos para el ade-
laptamiento de nuestra patria, cuya decadencia fuera locura
no reconocer. Y protesté enténces contra la idea de que esta
decadencia fuera un puro acaso 6 efecto de la envidia y de las
malas artes del extranjero, como con tanta torpeéza, COmo buen
propésito, se divulga por el patriotismo callejero. A mi juicio,
esta lamentable situacion era, sobretodo, nuestra obray y en
questra mano estaba levantarnos de esta postracion, bien 1n-
digna del pueblo del Romancero, del califato de Cérdoba, del
descubrimiento y colonizacion de América, de los Reyes Ca-
t6licos v de aquella deslumbradora epopeya que rémata con
las inmortales Cértes gaditanas. Nuestro grave pecado ha con-
sistido, més que en el error, en la insistencia en el error, v en-
tendia yo que nos cumplia aprovechar, no sélo las lecciones
de la propia experiencia, si que el ejemplo de otros pueblos,
tan caidos, mds postrados que nosotros, y que, sin embargo,
renacen y florecen con aplauso universal.

Despues, este curso debia concretarse al movimiento politico,
4 la vida politica, tomada, se entiende, en su alto sentido y sus
lineas generales. Muchas razones abonaban este pmp-::’:-sim*. Ex-
puse la mayor parte. Pero sobre todas estaba la privanza que
la politica disfruta en nuestra €poca. Recordareis que expliqué
y justifiqué esta privanza. Nada mas pueril, nada mds absur-
do, y sobre todo mds injusto que ese prurito de muchas gen-
tes de atribuir 4 la vida politica todas las sombras, todos los
pecados, todas las abominaciones de nuestra época. Reinado de
las locas pasiones, mundo de las cgncupiscanéias, imperio de
las bajas intrigas es apellidada, y los politicos son tenidos por
muchos (generalmente por aquellos 4 quienes no llegd la hora
de serlo) como el ejemplar viviente de la perfidia, la ambicion
y la envidia. Cualquiera, 4 oirlos, creeria qué nos tienen acos-
tumbrados los literatos al candor y la manls_rf:a::l1:111'&'::‘1"&-T los co-
merciantes 4 la escrupulosidad y la abnegacion, los sacerdotes
4 la pobreza y latolerancia. Dando por cierto que en esa parti-
cular esfera de la existencia contemporanea tantos y tan gran-
des vicios se manifestaran, ;cémo desconocer que el mal estaba
en la sociedad y que de este pecado se habian de resentir todos
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sus ordenes y circulos? Demas que por la naturaleza misma de
la vida politica, en ella es donde es mds posible cierta eleva-
cion, cierto relativo desinteres, porque al fin y al cabo la poli-
tica tiene pt:nr objetivo el bien general, el adelanto, la riqueza,
el esplendor del pafs, y esta es la afirmacion que brota de todos
los labios, y la razon 6 el pretexto, si se quiere, de todos esos
empenos, cuya historia esmalta el heroismo y el martirio,
que en los dias que vivimos de tolerancia religiosa no nos
presentan los anales de las demas esferas de nuestra precipi-
tada vida.

Pero no insistiendo sobre este particular, y dejando 4 un
lado la razon 6 sinrazon de la vida politica, siempre quedara
en pi€ su actual privanza, determinada, no sélo por lo que es
en si el Derecho (que todo lo condiciona), si que por el papel
que el Estado desempena en estos tiempos, en los cuales, ade-
més de ser tutor de todos los grandes intereses sociales, frente
al ya vencido de la teocracia, que imperé en la Edad Media,
es el objetivo de aquellos que ya discuten la hora y el medio
de emanciparse y de vivir la vida independiente. A este trabajo
asistimos y harto se justificaria, sélo por esto , la importan-
cia que para todos hoy tiene el gobierno. ,

Por dltimo, hice notar los diferentes modos de estudiar la
historia, y cémo yo me decidia por aquel que tomando los he_
chos generales buscaba la ley que los dominaba y establecia
su sentido como un dato para el conocimiento de la época en
que se vivia. No necesito decir que los otros dos sistemas son
el puramente cronoldgico, detallado y elemental, y el que se
conoce con el nombre de filosofia de la historia. Este supone
una gran preparacion en el auditorio y desdena los pormeno-
res: es el que més se presta 4 las grandezas de la oratoria: es
el que de ordinario se utiliza para la propaganda de ciertos
principios, respecto de los cuales, los hechos son sélo un pre-
texto 6 una prueba. No ha sido tal el pensamiento que ha
presidido 4 la creacion de esta catedra de Historia politica
contemporanea. Bien que el publico que frecuenta esta sala
se halle de sobra preparado para ciertas especulaciones, yo no
puedo prescindir del plan de estudios de esta casa. Aqui la
historia tiene en si misma un interes, un fin.—El otro modo
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es todavia m4s impropio de este sitio : demas, que (no titubeo
en decirlo] yo entiendo que la historia menuda, la que se tie-
ne por verdadera historia por los précticos, los positivos, los
en'emigus de las construcciones fantdsticas de Hegel, de Her-
der. de Laurent y de tantos otros que la estudian por lo alto,
esa es la mds incierta, la mas dudosa, la mas discutible, la m4s
falsa. {Oh! apelo 4 todos los hombres que hayan participado
de cierto modo en la direccion politica de un pais; 4 todos
aquellos que hayan conocido por dentro las cosas y los he-
chos. jCudnto no se habran reido del modo que el comun de
las gentes tiene de interpretar y establecer los sucesos! Yo de
mi sé decir que 4 hacer la historia menuda de algun breve pe-
riodo en que me cupoel honor de asistir al taller de los true-
nos y los rayos, me separaria totalmente de la mayor parte de
cuanto he leido y oido sobre el pormenor de los gravfsim_ﬂs
sucesos en que yo tomé alguna parte.

Pero, {qué més! Elegid un periodo de la historia patria.
Tomad la época de la ruina del imperio visigético y la resur-
reccion de la sociedad hispano-gética en las legendarias mon-
tanas de Asttrias. Teneis las crénicas de Idacio, el obispo de
Chaves, que vivié en el tltimo tercio del siglo v; ‘de Isidoro
el obispo de Badajoz, que escribié treinta y ocho anos des-
pues de la rota del Guadalete ; de Sebastian, el obispo de Sa-
lamanca, que historié los sucesos desde D. Pelayo hasta Ordo-
fio I, en el siglo 1x; de Sampiro, el de Astorga, que se extien-
de hasta terminar el siglo x ; de Pelayo, en fin, el sabio y wvi-
ril obispo de Oviedo, que en el siglo xi1 escribe. Y teneis con
estos libros recogidos despues cuidadosamente por el obispo
Sandoval, y cuyo espiritu y cuya letra tan 4 lo vivo se mues-
tran en aquella Cronica general del siglo xmr tan interesante
y tan bella como un cuento de pura fantasia ; teneis, en fin,
132 “tradicion , la leyenda. Limitad vuestras abservacmnes 4
repetir los sucesos que esos documentos os relatan: comn-
traeos 4 relacionarlos entre si jy qué historia de Espana
resultard! L.a que nos han ensehado en las dulas de primera ¥y
segunda ensenanza : la que contienen todos esos manualetes
que hombres muy graves recomiendan 4 la juventud. La rui-
na del imperio visigético se debe 4 la traicion de D. Julian, &
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la venganza de los hijos de Witiza, 4 la apostasia de D. Oppas
y al atentado de que es victima la Caba. Los 4rabes casi no
caben en Espana y todo lo llevan aqui 4 sangre y fuego. La
restauracion es un empefo esencial, quizd exclusivamente,
religioso , y tiene por objeto el regreso de las instituciones es-
pantadas 4 orillas del Guadalete. ;Puede darse nada més ab-
surdo? ¢(No se sabe ya que Jos drabes fueron pocos, que sus
victorias no tuvieron, ni dificultad, ni término, y que su im-
perio se distinguid por una gran tolerancia seguida de una gran
cultura? ;No se conoce ya que el secreto de la decadencia, de
la desmoralizacion, de la ruina de la sociedad visigdtica, estd
en la unidad religiosa, impuesta por Recaredo, y el sentido
teocratico afirmado por los concilios de Toledo, y aquella bar-
bara persecucion de que fueron objeto los judios (un ele-
mento capital de la vida espanola), hasta el punto de determi-
nar emigraciones en masa, huyendo de la esclavitud real y
efectiva, y despues la conspiracion para traer, como trajeron,
4 los arabes que les habian de asegurar con la libertad el ho-
nor y la vida?

Por esto y por mucho més que ahora no es pertinente decir,
nuestro Curso ha de seguir el sistema medio entre estos dos
modos de estudiar la Historia; y por eso en vez de dedicar una
leccion, por ejemplo, 4 un hecho trascendental 6 una ley ge-
neral de los tiempos novisimos, me he propuesto seguir el
desarrollo sucesivo de las ideas y la aparicion regular de
los acontecimientos, estudiando particularmente épocas y pe-
riodos.

Otra anticipacion hice tambien, en el Curso anterior y dun
cuando no indispensable para el presente, me atrevo 4 darle,
sin embargo, cierta importancia. A mi juicio, previamente 4
toda exposicion de hechos, era necesario conocer siquiera en
conjunto, por su nombre y en su aparente relacion lo que yo
apellidé las ideas madres de nuestra época; aquellos principios
que ora habia producido el movimiento politico de estos tlti-
mos cien afios, afirmdndolos como la expresion genuina de su
espiritu, ora habian servido de eje 4 las grandes evoluciones y
rotaciones del mundo moral de este laboriosisimo periodo.
T'oda la historia politica contemporédnea se desenvuelve 4 mi
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juicio sobre dos ecuaciones. La primera, la libertad y la demo-
cracia. La segunda, la vida real yla existencia colectiva. Tales
debian ser los objetos primeros de mis observaciones, y las
hice cuidando mucho de ser un fiel expositor, y reservandome
discretamente mis opiniones cientificas y de hombre de parti-
do, sobre el Estado, el socialismo, el régimen federal, el de-
recho internacional y tantos otros extremos sobre que tuve que
discurrir. |

Despues de esto, era necesario tocar otro punto casi de tanta
importancia como el anterior, 4 saber, los modos y formas ge-
nerales del desenvolvimiento politico de nuestra Edad; y esta
fué la ocasion de estudiar la revolucion, la reforma, los parti-
dos, la prensa, las asociaciones, etc., etc. Con tales anteceden-
tes era ya facil entrar en materia. Ya se conocia el sentido de
a época; el rumbo de las corrientes con el desenlace del dra-
ma. Obstaria esto al efecto de las lecciones, pero serviria lo
indecible 4 la claridad del estudio, pues que asi ciertas refe-
rencias podrian hacerse sin entrar eu detalles y explicaciones
que ensancharian inconsideradamente el cuadro de estos tra-
bajos. |

Y todavia necesito recordar otro particular de mis pasadas
lecciones : y es el referente al punto de partida de la historia
politica contemporanea. En su dia expliqué como entendia yo
equivocado arrancar de la Revolucion francesa de 1789, segun
la préictica ordinaria. A mi juicio, aquel gran movimiento te=
‘nfa un doble cardcter politico y social. Este se habia traducido
en el cédigo dicho de Napoleon, que no sélo ha sobrenadado
en la ruina general del empefio de 1789, sino que ha llevado
sus trascendentales principios 4 todos los demas pueblos. En
cambio el caracter politico de la Revolucion apénas si ha resis-
tido 4 los embates de la reaccion y del progreso. La inconstan-
cia francesa en este punto, el niimero extraordinario de Cons-
tituciones, no sélo diversas, si que opuestas que el vecino pais
se ha dado en estos setenta afios, le ha privado hasta hoy de
autoridad para hablar sobre esta materia; y los ojos del pensa-
dor, del historiador, del hombre de Estado, se vuelven siem=
pre hécia otro pueblo que todos proclamamos como maestro,
4 Inglaterra.
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PRI }T;:'I. hice notar que las condiciones singulares é histéri-
cas de Inglaterra hubieran hecho dificilisima la rdpida comuni-
cacion de sus ideas, sus practicas y sus instituciones ‘4 no re-
vestir éstas otra forma, otro sentido, otro cardcter. Para dar la
vuelta al mundo aquello debia dejar de ser exclusivamente in-
glés; aquellasinstituciones debian recibir, como dice Gervinus,
el sello de la idealidad y de la universalidad ; idealidad en
cuanto no arrancan de una contingencia, de un mero accidente
histérico, st que de un principio, y por ende estdn sometidas 4§
la ley de la dialéctica; universalidad, en cuanto no constituye
el privilegio de una raza, de una casta, de una familia, sino
que son propias de la naturaleza humana. Pues bien; para
quefésm sucediese, era necesario que el espiritu inglés pasara
por América. A eso responde la colonizacion de los Estados-
Unidos. Eso es la Declaracion de derechos de 1776 que influ-
yé decisivamente en la Tabla francesa del 789, y que ha que-
dado siendo el punto de mira en el érden politico de la demo-
cracia moderna (1).

Por aqui, pues, tenemos que comenzar. Los Estados-Uni-
dos seran la materia del presente Curso académico.

Pocas veces la Historia ha dado un mentis tan solemne 4 pro-
fecias pretenciosas, negros vaticinios y audaces negaciones de
la ley del progreso y del fecundo espiritu que informa los ma-
ravillosos desenvolvimientos de la Edad moderna, como el que
con el ejemplo, ora deslumbrador, ora fortificante de la gran
Republica Norte-americana, ha lanzado al rostro de los detrac-
tores del empeno democratico que inaugura el siglo que vivi-
mos, y cuyos triunfos parece como que se cuentan por los dias
que corren O por las campahas que se entablan. En el momento
de relativo reposo que siguié inmediatamente 4 los grandes
movimientos populares que en Europa produjeron la caidade
Napoleon I, en aquellos dias del tratado de Viena y de la pre-
paracion de la Santa Alianza para volver al mundo conmovido
4 los moldes del absolutismo 6 de la teocracia, y cuando en la
misma Inglaterra el terror de gobernantes y muchedumbres

(1) Un restiimen de este primer Curso de Historia politica contempo-
rdnea veré la luz en todo el mes corriente.
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llevaba 4 romper la tradicion liberal de aquel envidiable pais_
con las famosas seis actas de 1816, destdcase al otro lado de
los mares como una nebulosa que se condensa, y al modo de
la riente aparicion de la Vénus griega, un nuevo pueblo inspi-
rado en el sentido mds radical del gran movimiento politico
contemporaneo, que por la decision con que abandonaba la
mano que en la infancia le habia guiado, la energia con que
emprendia el camino, la altura 4 que ponfa su objetivo y la fe
con que acariciaba y formulaba sus esperanzas, debia causar
maravilla en la fatigada Europa, despertar las ilusiones mal
apagadas en los vencidos por la pasajera reaccion de Viena'y
de Laybach, y provocar el despecho, la soberbia y los furores
de los que despues de Waterl6éo pudieron sofiar con haber en-
terrado el espiritu rebelde, impio y disolvente de los novisi-
mos tiempos.

Y sucedié maés. Cuando el sentido reaccionario que deter-
miné la invasion de Espana y de Népoles, y la victoria del ab-
‘solutismo en Portugal, despues de tomar las apariencias de la
afirmacion més sélida de su época en Europa, llego a preten-
der llevar su aliento 4 América, intentando reducir por medio
de las armas monérquicas 4 las desquiciadas colonias del mun-
do latino, el naciente pueblo hallé en la fe puesta en los prin-
cipios fundamentales de su constitucion politica y social, y en
la conciencia de su alta representacion histérica y la intui-
cion de sus magnificos destinos, la fuerza bastante para opo-
nerse sin reservas ni ambajes 4 los propédsitos de la Santa
Alianza, declarando por el célebre mensaje. Monroe de 1823,
que «consideraria toda tentativa por parte de las potencias ab-
solutistas para extender su sistema 4 alguna porcion del nuevo
hemisferio como peligrosa para su tranquilidad y su seguri-
dad;» declaracion trascendental que contuvo la accion de los
poderes reaccionarios de Europa, y contribuyé 4 determinar
una actitud algo semejante por parte de Inglaterra en el viejo
mundo, tras la que pudo rehacerse y nutrirse aquella vivifi-
cante corriente que trajo la revolucionde 1830.

Tal audacia y tales éxitos no podian ser bien llevados por
los que creian haber hecho retroceder la historia. Sin embar-
go, la evidencia golpeaba los ojos. Desde el instante en que el
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pueblo aludido habia roto el vinculo que le su]etaba 4 su tu-

tor, los progresos habian sido tan constantes como extraordi-
narios, asi en el 6rden moral como en el material. Todo in-
ducia 4 suponer en él, no sélo una gran voluntad, si que po-
derosos medios. Y como que un ejemplo era una leccion elo-
cuentisima para los demas pueblos, como el contagio era facil
de prever, como la propaganda se habia necesariamente de
realizar con la energia que presta el éxito, de aqui que los
apdstoles y sostenedores del antiguo régimen, incapacitados
de negar lo presente, se esforzarard en presentar el porvenir
como prenado de desastres, afirmando que todo aquello que
escandalizaba allende el Atlidntico y en los Estados-Unidos de
Ameérica (que éste era el pueblo en cuestion), todo cuanto se
ofrecia 4 la vista atdnita , era excepcional , violento, pasajero,
realmente absurdo y efimero. «Esos nifios precoces—decia el
renombrado autor de E! Papa y de las Tardes de San Peters-
burgo—suelen vivir poco;» y la turba multa, la turba enguan-
tada de las fiestas vienesas, los leones y los increibles de esa
diplomacia que Bismark ha llamado graciosamente régimen de
trufas, cortesias y despachos, la muchedumbre que, 6 se re-
signa 4 vivir de las glorias de los demas, 6 se desvive por reco-
mendar pretenciosamente 4 los otros la humildad y el trabajo
que por su parte economiza hasta no practicar jamés, se dieron
4 gritar que el fenédmeno trasatldntico concluiria pronto, que
aquello no era serio ni ejemplar, y que aquello terminaria
como debia concluir para escarmiento de idedlogos y atre-
vidos.

Una mujer de esprit deciaen el siglo xvir criticando la boga
alcanzada. por un gran dramdtico frances: «Racine pasar
como el café.» La profecia ha quedado en descubierto. Lo
mismo ha sucedido respecto del juicio, 6 mejor del vaticinio,
de De Maistre. Los Estados-Unidos han podido celebrar su
primer centenario en condiciones de desarrollo y esp}.endﬂr
tal vez incomparables. _

El 7 de Diciembre de 1875 leia bajo las bévedas del Capi-
tolio de Washington el presidente Ulysses Grant su sétimo
mensaje al Congreso de la gran Republica. Toda la primera
parte-de su discurso estaba dedicada 4 poner de relieve, con
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una sencillez y una brevedad insuperables, el avance gigan=
tesco realizado por aquel pueblo en los primeros cien ahos de
su vida independiente. | |
«Eramos—decia el mensaje— en 1776 un pueblo de solos
tres millones de almas : somos hoy mé4s de cuarenta millones.
[aindustria entdnces estaba reducida casi exclusivamente al
cultivo del suelo ; ahora las manufacturas absorben la mayor
parte del trabajo del pais. Nuestras libertades contindan. sin
rival, abolida ya la esclavitud. Hemos llegado a poseer el res-
peto, cuando no la amistad, de todas las naciones civilizadas.
Nuestros progresos han sido grandes en todas las artes, en la
ciencia, la agricultura, el comercio, la navegacion, la mineria,
la mecénica, la legislacion, la medicina, etc., y el progreso de
la educacion general es, asimismo, alentador. Nuestros trece
Estados hanllegado 4 ser treintay ocho (incluyendo el Colorado
que da los primeros pasos para serlo};y nuestros ocho territo-
rios (incluidos el Indianoy Alaska), nos dan una extension que
va del Atlantico al Pacifico. Al Sur nos hemos extendido hasta
el Golfo de Méjico, y al Oeste desde el Mississippi al Pacifico.
Cien afnos h4 las desgranadoras de algodon, las mdquinas de
vapor, los caminos de hierro, el telégrafo, las segadoras, las
méquinas de coser, las nuevas imprentas y Otros numerosos
inventos de poco ménos valor para nuestras ocupaciones y
nuestra felicidad, eran totalmente desconocidas.—En 1776 las
manufacturas apénas existian 4un de nombre, en todo este
vasto territorio. En 1870 pasaban de dos millones las personas
empleadas en ellas, produciendo mds de 2.100 millones de
"duros al afio, suma casi igual 4 nuestra Deuda publica. Casi
la totalidad de la poblacion en 1776 estaba ocupada en la
agricultura : en 1870 se hallaba tan repartida, que 4 €sta s6lo se
dedican seis millones, de los cuarenta. El extraordinario efec-
to producido en nuestro pais por el concurso de tan diversifi-
cadas ocupaciones, ha hecho nacer un mercado para los pro-
ductos de las fértiles tierras distantes de los puertos maritimes
y de los demas mercados del mundo. El'sistema americano de
‘localizar varias y extensas manufacturas junto & los cultivos
y pastos, y de relacionarlos y unirlos con caminos de hierro
y barcos de vapor, ha determinado en nuestras distantes co-
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marcas del interior resultados que llaman la atencion de la
parte inteligente de todas las naciones comerciales. La destre-
za y la ciencia de los mecdnicos americanos se ha demostrado
dentro y fuera del pais del modo mds halagador para su or-
gullo; y sin el extraordinario genio y habilidad de aquéllos,
las empresas de nuestros agricultores, manufactureros y por-
teadores en el interior de la nacion no se hubieran podido
alcanzar.» -

No son, ciertamente, las virtudes de los norte-americanos la
modestia ni la sobriedad; pero las lineas transcritas bien pue-
den desafiar la menor rectificacion. Si de algo pecan, es de in-
suficientes para describir lo que la opinion del mundo entero
dice respecto de ese pais, cuya grandeza asombra, cuyos ade-
lantamientos no dan tregua 4 la sorpresa, cuya misma existen-
cia es considerada como la obra mds cumplida del genio mo-
derno.

En el mensaje de 1875, ni se precisa el valor de las impor-
taciones y exportaciones mercantiles que en 1877 pasaban de
1.0471.000.000 de duros, aparte de un consumo interior colosal
sostenido por un rigoroso arancel de aduanas y un desarrollo
inmenso, industrial y comercial. Ni se establece el tonelaje de
su marina, cuya cifra se acerca 4 4.600.000, repartidas en
32.000 barcos (1), niel nimero de sus vias férreas, que dan
77.457 millas inglesas de camino, cuando las del mundo todo
no exceden de 194.000 (2), ni la produccion del algodon,
que pasa de 3.000.000 de balas, y de los granos, que llega 4
' 1.529.000.000 barriles (3}, y del hierro mineral que exce-
de de 3.395.000 toneladas, y el manufacturado que raya en
2.055.000 (4), y de la hulla que llega 4 los 2.564.000, y del ta-
baco que da 263.000.000 de libras. Ni consigna el movimien-
to telegrédfico, que en 1877 fué de 21 millones de despachos, y
el del correo, que en la misma fecha transporté 7oo millones
de cartas, 118.000.000 de impresos, 18 de periédicos y 37 de
tarjetas postales. Pero lo que, sobre todo,no dice el mensaje, es

(1) En1875. Nimeros redondos y aproximados. -

(2) En 1876.

(3) En 1871. El barril americano es de 36.347.664 Iit. - e
(4) En 1870. .
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el papel que ha desempenado, la influencia que ha ejercidoy la
alta representacion que la préspera Reptiblica mantiene en el
érden politico y en la vida internacional del mundo contem-
poraneo.

Y cuenta que para llegar 4 este esplendor ese pueblo ha te-
nido que atravesar por lo ménos una crisis terrible, terribilisi-
ma con tanto mayor motivo, cuanto que el paciente era por
todo extremo jéven, y que abandonado por los doctores y por
los viejos del mundo antiguo (cuando no perjudicado por la
solicitud de algunos), ha debido buscar las fuerzas para vencer
lgs dificultades en su misma robustez. Casi al caer la hora en
que la gran Republicadebia celebrar su primer centenario, cu-
briése el cielo americano con densas nubes, que 4 poco se des-
plomaron en torrentes de sangre. El demonio de la guerra,
bajo la inspiracion de las mds infames pasiones, recorrié cam-
pos y ciudades. Rompiéronse los diques, desbordaronse los
rios, cahonedronse los monumentos, corridé la infanteria y la
artilleria por los campos de trigo, de cana y de algodon, la
metralla llené los aires y una tempestad de maldiciones y de
ayes envolvié 4 todo aquel pueblo de trabajadores convertidos
ahora en ciegos y furiosos combatientes. Parecia que un genio
funesto, envidioso, implacable habia condenado 4 aquel pue-
blo 4 desaparecer cuando se ufanaba de festejar su grandeza y
de afirmar un argumento quiza decisivo en pro de la libertad
y de la democracia. Aquello casi era el suplicio del que se aho-
ga tocando la playa. Y la mayor parte de Europa, la Europa
conservadora que torpemente habia heredado de la absolutista
las prevenciones contra el naciente pueblo trasatldntico cla-
mo que 4 su proposito podia repetirse ya el Finis Polonice.

La crisis fué tremenda. Pero la Republica vencié; y vencié
para robustecer més su sentido, para depurarse, para acentuar
su representacion democrética en'el mundo por medio de la
abolicion de la esclavitud y el establecimiento del sufragio
universal. '

Bien sé que aquella crisis y los cambios que determiné en
la vida politica, econémica y social de los Estados-Unidos, -
han sido utilizados por buena parte de los que acompanaron .
los titinicos esfuerzos del pueblo americano con el piadoso
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deseo de verlo sucumbir en el empefio, para fundamentar
nuevas y siniestras profecias, para afirmar que el nuevo rumbo
tomado, prescindiendo de toda tradicion europea y todo espi-
ritu conservador, lleva al triunfo absoluto de lo que es exclu-
sivamente transatlamlcu, y por tanto 4 la ruina vergonzosa de
aquella sociedad hasta ahora contenida por la presencia de los
elementos extrafios. No me cumple aqui estimar estos nuevos
vaticinios, ni 4un discutir estas nuevas criticas. Sin duda al-
guna, los hombres de ciertas ideas no estdn capacitados para
predecir desgracias 4 los Estados-Unidos, despues de estarlas
prediciendo de diversas maneras y con diferente motivo de
un dia para otro, aplazando su temida realizacion, con una
fe y una constancia desesperadoras, por espacio de cien afnos.

Lo que importa ahora es hacer constar, no sélo el poderio,
la robustez, la grandeza de ese pueblo, no sélo el éxito ex-
traﬂrdmarm de su ultima terribilisima campafa, no sélo el
vigor con que ha salido de su reciente crisis al punto de haber
restafado todas sus heridas 4ntes de terminar el primer quin-
quenio despues de la guerra y de haber emprendido de nuevo
con mayor fuerza y si es posible mayor fe en sus constantes
empenos; no sélo todo esto, que ya seria bastante para el filé-
sofo y el politico, si que tambien y muy principalmente el he-
cho gravisimo de que en los cien afios transcurridos, el pro-
greso ha sido constante y los problemas planteados en tan la-
borioso periodo de tiempo han sido resueltos en un sentido
cada vez mds radical y cada vez mds conforme con los grandes
ideales de la democracia.

Ahora bien; ¢cudl ha sido, cudl es el secreto de esos progre-
sos? No pretendo entrar en el fondo de esta cuestion. Adelan-
taré tan s6lo la especie de que todo eso se debe al libre movi-
miento, 4 la accion desahogada y facilitada por toda clase de
circunstancias exteriores del Espiritu moderno. Ese Espiritu
es el que secularizé la vida europea; ése el que determiné
(hablo en el érden politico, objeto casi exclusivo de nuestros
trabajos), la tutela del Estado para la emancipacion de las di-
versas esferas de la actividad humana; ése el que produjo &
inspir6 la paz de Westfalia, la revolucion inglesa del 88, los
reyes filésofos y las grandes revoluciones americana y fran-
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cesa que abren las puertas al siglo xix; ése, en fin, el que
establece como un principio de nuestra €poca, despues de la
critica del siglo anterior, el poder del indiyiduo que en su
libérrimo desenvolvimiento afirma como una condicion de su
existencia la solidaridad universal. '
 Apénas si se necesita mds que poner los ojos allende el
Atlantico, para que esto se patentice. No hay pais alguno, no
lo ha habido jamas, donde como en los Estados-Unidos de
América la individualidad sea respetada, acatada, consagrada
en términos casi absolutos. Y tan cierto es esto, que aun en
este mundo y en este siglo de las invenciones y de los atrevi-
mientos, aqui donde existen Inglaterra y Alemania, todos es-
tamos hechos 4 ver en la patria de Franklin, de Fulton, de
Moorse, de Edison la patria de la invencion; en la tierra de los
ferro-carriles aéreos, de los vapores hoteles del Mississipi, de la
via del Pacifico, de la sdbita aparicion de Chicago y de San
Luis, la tierra dé las audacias; y en el pais de los mormones y
de los pieles rojas, de los espiritistas y de los tembladores, y
de los cudkeros, y de.todas las sectas que el delirio humano
ha podido esbozar el pais de las extravagancias y las origina-
lidades. | |
Verdad que las circunstancias han favorecido lo increible
este vuelo del poder individual. La colonizacion se hizo fuera
de 1a accion del Estado y se desarrollé & impulsos de la liber-
tad religiosa. La tierra en que aquel pueblo se ha formado es
tierra nueva, virgen. Aquella sociedad apénas ha tenido que
coniar contradicciones. Esos intereses que en Europa contie-
nen, que moderan el paso, que obligan a transacciones y aco-
modamientos, que imponen cierta regularidad, cierto uniforme
qun 4 pueblos tan singulares y de tan poderosa originalidad
como la misma Inglaterra... esos intereses apénas side nombre
son conocidos en América. Todo decia alli al hombre: ;Ade-
lante! Los obsticulos para marchar no procedian de otro hom-
bre: eran los obstdculos de una naturaleza exuberante; pero
ciega, vencible, domable. '
Mas como el individuo es. tanto mas poderoso cuanto mas
sociable, y como la mejor manera de asegurar la existencia
de una sociedad es excitar, comprometer 4 sus individuos,a sus
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elementos 4 los mayores empefos (que cuanto mis altos y ru-
dos sean los compromisos mds exigirdn el concurso de mu-
chas fuerzas), resulta que tambien puede aventurarse , que en
parte alguna el principio de sociabilidad en sus varios grados
y diversas formas, desde la sociedad necesaria 4 la asociacion
voluntaria, desde la vida municipal 4 la franca comunicacion
de todas las razas, ejerce un mayor influjo. Que 4 ello contri-
buyen tambien excepcionalmente las circunstancias, no hay
para que decirlo. La poblacion de los Estados-Unidos depen-
de principalmente de la emigracion de otros pueblos: el im-
petuoso irlandes, el reflexivo aleman, el perseverante brit4-
nico, el frances vivo y mudable, el sagaz italiano, el fantasea-
dor espanol, el industrioso chino, el bondadoso negro... todas
las razas, todas las familias tienen alli amplio espacio, todas
aportan su contingente, todas caben, viven y prosperan bajo
aquella protectora bandera, todas contribuyen con sus es-
fuerzos, con sus ideas, con su sentido, con sus capitales al
desarrollo de aquel pais que bien pudiera llamarse la patria
universal.

Si se necesitara alguna nueva prueba de lo que son y lo que
valen estos dos principios de la autonomia individual y de
la sociabilidad en los Estados-Unidos, seria facil tomarla ahora
mismo de los periédicos que nos informan sobre las maravi=
llosas invenciones de Mr. Edison, el autor del teléfono, del
micréfono y de tantas otras maquinas Yy procedimientos in-
dustriales y cientificos. La historia de ese joven prestigioso es
fortificante y digna de figurar en aquel bello libro que con el
titulo de Self-Help publicé hace afios Samuel Smiles, y que
anda en todas las manos en Inglaterra. Pocos ejemplos se da-
ran del poder de la individualidad, de la fuerza del genio, de
la virtud, de la constancia, de la fe, de la voluntad. Nacidoen
las altimas capas sociales, vendedor callejero de periédicos,
aprendiz en una imprenta, por su propio esfuerzo elevado 4
una oficina de telégrafos, despedido de ella por visionario, por
loco..., 4 los 27 afios Edison tenia registrados no sé si treinta
y seis inventos. A los 31, que hoy cuenta, pone su pensamien-
o en un problema gravisimo: en la divisibilidad de la luz

eléctrica,—y todo el mundo espera, pero con seguridad com-
TOMO XVIII.—VOL, III. 22
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umbrado de las ciudades por

pleta, de un dia a otro, el al
esbozado el gran inventor

este procedimiento, que ya tiene
americano. La cosa sorprenderia si no se tratase de los Esta-

dos-Unidos. Estamos acostumbrados 4 esperar de alli lo in-
concebible: sabemos que alli se intenta todo.—Pero hay otra
cosa que maravilla més que la carrera de Edison, v es la cons-
fitucion de una gran sociedad que ha abierto al ilustre meca-
ito ilimitado para hacer toda clase de ensayos,
odo género de empresas, sin mé4s 6rden ni ley
aquel hombre extraordinario. Mucha fe se
encia de Edison: mucha més en su hon-
n el poder de la individualidad!

a el espiritu moderno. Tal es su
nea. En otro tiempo, en el al-
reros dias del siglo xvury
z4 la afirmacion pecara
ualista. Las teorias

nico un créd
para acometer t
que la voluntad de
necesita tener en la ci
radez... jpero cudnta €

Y esto, repito que lo afirm
f6rmula en la edad contempora
timo periodo de critica, en los post
los primeros de la actual centuria, qui

2nto de exagerada en el sentido individ
-ato soctal y las primeras férmulas de la Escuela eco-

on una prueba de ello. Se explica, dun cuando no
sea esta la mertunidad de explicarlo. La critica se despedia
aventurando su Gpmsiciﬂﬁ 4 lo existente y abriendo infinitos
espacios al porvenir. Y como que aquellas férmulas no eran
viables en el seno de la sociedad, no pasaron del libro. Nues-
tra Edad ya es otra cosa. Afirma la individualidad humana;
pero con ella y como condicion indispensable, tan indispen-
sable como la libertad y la res;pmnsabilidad; la sociabilidad-.
Por eso los progresos del Derecho internacional en nuestros
tiempos no tienen comparacion con los realizados en los tres

un t
del Conti
nomista, s

siglos anteriores.
Pues bien; esa idea de nuestra época es la que palpita en el

mundo americano; la que ha determinado sus progresos; la
e su grandeza. Decir que alli se realiza de un modo
los Estados-Unidos no ofrecen sombras; que
1{ sucede, en todos los 4rdenes, es superior a
Europa; que aquello es el absoluto modelo
y la razon de todo... ;ah! seria una insensatez. Adelanto mas:
yo soy de los que creen que los errores y los peligros de aque-
lla sociedad son de importancia. Y desde luégo sostengo que

que sostien
perfecto; que
todo lo que al
cuanto sucede en
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la experiencia americana debe mirarse con reserva, teniendo
muy en cuenta los que vivimos aquende el Océano, las condi-
ciones particularisimas de aquella envidiable nacion.

Pues 4 estudiar, bien que rdpidamente, aquella experiencia,
a ver como alli se ha realizado el Espiritu moderno, 4 conocer
- los datos que 4 la civilizacion ha traido el pueblo norte-ame-
- ricano va dedicado este Curso. Y no hay que olvidar que mis
estudios revisten el cardcter politico, y por tanto que el interes
politico es el que ha de presidir 4 todas nuestras observacio-
nes, criticas y referencias.

Aparte de ésto, como ya he dicho, 4 mi juicio, el punto de
partida de la Historia contemporédnea esti en aquel solemne
momento en que los representantes de las trece provincias hi=
cieron su «Declaracion de Derechos» ante «Dios. y los hom-
bres.» En tal concepto el estudio de aquel pueblo, por lo mé-
nos en su primer periodo, debe ser el primer paso en este
Curso. _

Mi propésito es, pues, estudiar la historia politica de los
Estados-Unidos en este invierno. Tal vez dentro de un rigo-
r0so sistema, yo no debiera pasar de la Constitucion de 1789;
mas prefiero arrostrar censuras, en cierto sentido justas, de-
dicando toda la atencion en este afio al pleno desenvolvi-
miento de la espléndida Repiblica. Me lo aconsejan el interes
de la cosa y accedo conello 4 m4s de un ruego.

Hemos, pues, de hablar, desde la noche préxima, sobre los
antecedentes de la Constitucion norte-americana, dedicando
la primera conferencia 4 los tres periodos en que puede divi-
dirse la época de la colonizacion,—el primero que abarca des-
de la toma de posesion de la Virginia y de Plimouth h4cia
1606 hasta la restauracion de los Estuardos de Inglaterra; el
segundo que va hasta la revolucion de 1638; el tercero- que
llega hasta el famoso impuesto del timbre en 1765. Despues
la revolucion americana en sus dos periodos calificados grafi-
camente por un escritor -trasatlantico de guerra de pluma y
guerra de espada, nos ocupard, seguramente , mas de dos 6
tres noches. Las incertidumbres y tentativas constituciona-
les que dan de si la Declaracion de 1776, los Articulos de con-
Jederacion de 1781 y los debates del Congreso nacional y de las
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Asambleas de los Estados de 1785 4 1789 serdn la materia de
otras dos conferencias. La Constitucion en su integridad pri-
mitiva y las modificaciones anteriores 4 1805, vendran en segui-
da 4 solicitar nuestro estudio. Luégo la formacion de los par-
tidos politicos americanos y sehaladamente la aparicion de los
dos sentidos que informan toda la historia politica de aquel
pais hasta llegar4 la exaltacion de Lincoln 4 la presidencia. La
guerracivil nos ocupard una noche, ylascinco Gltimas, enmien-
das constitucionales (expresion legitima del radicalismo demo-
cratico contemporineo) otra. Tras esto hemos de examinar la
politica exterior de los Estados-Unidos, su influencia enel des-
envolvimiento del derecho ptblico asi en la vieja Europacomo
en América, y la representacion que hoy tiene en el mundo:
todo lo que da materia, por lo ménos, para otras tres 6 cua=-
tro conferencias. Con la tltima, que se referird al estado actual
politico, econémico y social de la gran Republica seran, pues,
no ménos de trece 4 quince las que tenemos en perspectiva.

No os alarme la jornada. La cosa lo merece; por lo mismo
que fuera de unas ligeras lecciones dadas hace doce anosen el
Ateneo de Madrid por un infortunado amigo mio—Antonio
Angulo y Heredia,—no sé yo que 4 nadie se le haya ocurrido
en Espafia discurrir sobre esta materia, de tan alto interes en
el momento actual de la politica europea. Pero, de todos mo-
dos, y cuando ménos, ya valdria la pena de reunirnos aqui al-
gunas noches, la seguridad de recordar y admirar las dos mas
grandes y dramdticas figuras, quizd, que registra la historia de
la virtud y del martirio en este siglo: la del prudente Was-
hington; la del martir Lincoln; eminentes personalidades que
por si solas bastan para avalorar un periodo histérico, para
enaltecer 4 un pueblo, para hacer grata, digna y respetable la
vida.

Rararr M. pE LABRA.

o e — | i R



ESTUDIOS SOBRE SCHILLER (1)

(Continuacion.)

A obra dramdtica en que se expresa esta creencia es
Don Cdrlos, terminada en aquella época, y el pri-
mer héroe que obra bajo el imperio de esta creencia,
es Posa. En los Bandidos y en Fiesco, las pasiones
idilicas y heroicas se aliaban en una confusion informe: se
combatian reciprocamente y unas y otras perecian. En Amor
v Cdbala, el amor desentendiéndose de todo lo heroico, se
presentaba como la pasion exclusivamente dominante: la con-
tradiccion con las condiciones reales de la vida, lo elevaba sélo
4 la grandeza heroica y tragica: En Don Cdrlos, la amistad y
el amor se sacrifican ambos 4 un fin histérico y universal y la
tragedia se eleva asi de las regiones de la esfera popular 4 la
estera histérica. Esta tragedia revela al poeta comprometido
en la crisis cuya accion da el resultado definitivo. Estd tan:
poco fundada en caractéres definidos, que no se contenta con
reflejar el cardcter del poeta en el instante en que se transfor-
ma su sentimiento, sino que varia segun esta transformacion,
acompanando en cierto modo paso & paso y cumpliendo las

(1) Véase la Revista ContTEMPORANEA del 30 de Noviembre.
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fases del desarrollo en que se ve el poeta. Esto es lo que Schi-
ller nos prueba por si mismo en sus cartas acerca de Don
Cdrlos.

El nudo de la tragedia se forma con la amistad y el amor
que ambos deben sacrificarse al ideal histérico, en el cual esta
el punto de mira de la accion dramadtica. Se trata de llevar al
teatro un cardcter que, destinado por todas las condiciones in-
teriores y exteriores 4 resolver un gran problema histérico, no
se detiene en su camino mds que por una sola pasion: este ca-
rdcter se nos mostrard purificindose de esta pasion € inmo-
lando voluntariamente su felicidad personal 4 un gran fin.
Este era el resuelto designio del poeta. La resignacion vaga
sobre el conjunto. Toda tendencia idilica se rechaza 4 la som-
bra y se entrega al abandono. El tono general que reina en
esta tragedia estd por completo en las frases con que empieza:
« i Los hermosos dias de Aranjuez pasaron ya!»

; Pero qué inducia al infante de Espafia, al hijo de Felipe II,
limitado como estuvo por el despotismo espiritual, politico,
domaéstico de su padre, 4 formar planes para la felicidad del
mundo? Era preciso que estos idealismos se abrigaran largo
tiempo en el 4nimo del principe, y para ello el poeta hallé sélo
un medio, la amistad. El ideal histérico, la grandeza de los
principes, la felicidad de los pueblos y la renovacion del
mundo, todo esto se presenta como un plan concebido por
una amistad exaltada, sueno de dos jévenes, suscitado como
llama por un entusiasta, en el alma del infante que debe ocu-
par el primer trono del mundo. Colocado ante el hijo real,
este amigo se encuentra en condiciones muy diferentes; es un
alma en que el idealismo es innato, preocupada desde muy
temprano por grandes designios y que, bajo la severa discipli-
na de una 6rden, se ha acostumbrado 4 sacrificar sus inclina-
ciones personales al fin comun; un alma que por los viajes y
la experiencia del mundo, ha aprendido 4 conocer el estado de
la humanidad, y que considera todas las cosas con la imagi-
nacion del optimista, creyendo firmemente en el bien mundano
y en que el hombre es lo mejor del mundo. Una audacia im-
paciente de accion y una viril experiencia de la vida acom pa-
fan 4 esta ilusion juvenil para darla cierta expresion de refle-
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xion y madurez, sin turbarla en sus felices propodsitos; de la
reunion de estas condiciones, unidas a4 las aspiraciones del
cosmopolita, surgié en la imaginacion de Schiller el caballero
de Malta, marqués de Posa. Colocado primero cerca del in-
fante como un personaje auxiliar de que el poeta necesitaba
para plantear y mantener en el principe el ideal histdrico,
ejerce cada vez mds su prestigio en la imaginacion del autor 4
medida que se desarrolla. El cosmopolita la cautiva con ma-
yor poder que el principe, encuentra en él una semejanza llena
de afinidad consigo mismo, y el poeta sigue la simpatia que le
anima y obedece 4 sus propias aspiraciones poéticas, es decir,
4 si mismo, mds que al plan-de la tragedia. La figura accesoria
se convierte involuntariamente en figura principal: en contra
de la disposicion originaria de la obra, se ve que Don Cdrlos
se desvanece y Posa se coloca en el centro de la accion. Pre-
cisa mds fuerte prueba—confirmada ademads con el testimonio
«de Schiller—para asegurarnos que el poeta es el que se dibuja
en sus personajes draméticos, y que su tragedia es su propia

<confesion.
El cardcter de Posa lleva, en efecto, el sello de una fantasia

que acaba apénas de abandonar el paraiso de la imaginacion
para sentar el pi€ sobre el teatro serio de la historia. Ha re-
chazado la naturaleza imaginaria, pero ha conservado la fanta-
sia. Transporta el idilio de la naturaleza al mundo histérico:
lo hace con el porvenir de la humanidad. Pero la naturaleza
no es la historia. Esta no tiene por objeto exclusivo la felici-
dad del mundo, y dun cuando esta felicidad fuera posible en
general 6 solo apetecible, no podria realizarse subitamente y
de una vez. Ahora bien, Posa la quiere inmediatamente. Bajo
este punto de vista, su ideal histérico no es mas que un «sue-
no extrano.» No se me objete la declaracion que él mismo -
hace: «Este siglo no estd preparado para mi ideal, soy ciuda-
dano de los siglos venideros;» del dicho al hecho hay en él
mucho trecho. Ante el rey formula esta declaracion. Halla en
su opinion politica motivos para cierta reserva delante del mo-
narca: de lo contrario, fuera algo mas que desacertado; pero
sufre tambien el atractivo de la ilusion: goza del contraste en-
tre su ideal y el siglo, colocindose con un sentimiento de or=
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gullo en las alturas del porvenir. Sin esto no fuera el sonador
cosmopolita. |

Pero 4un admitiendo que un plan universal como el que
Posa imagina fuese posible, no seria tampoco Posa el hombre
destinado 4 realizarlo. Deberia ante todo apoderarse de los
tnicos medios capaces de llevarlo 4 efecto con firme empeno,
sin ninguna indecision. El éxito de sus suefios depende de Don
Cdrlos: este principe, heredero del imperio mds poderoso, es
el que debe realizarlos. El plan se basa por completo en esta
amistad entre el marqués, ciudadano del mundo, y el infante.
Nada deberia, pues, suceder que, ni por un instante siquiera,
pudiese quebrantar la fe de Carlos en su Posa, y ménos aun
Posa fuera el que suscitase por culpa suya esta duda. Pero la
imaginacion de Posa es mds potente que su proyecto, y esta
imaginacion es sobrado jéven y voluble para resistir al atrac-
tivo de una hora imprevista y seductora. AGn se ven en él
rasgos que recuerdan 4 Fiesque.

Todo el plan se desbarata por el inico poder de un momen-
to que ha dominado la imaginacion de Posa.—El rey llama
cerca de si al caballero de Malta. Lleno de disgustos que més
atafien al hombre que al monarca, atormentado en lo més
profundo de su alma por las dudas que ha concebido con res-
pecto 4 la fidelidad de la reina, quebrantado por el temor de
una desgracia que le deshonraria, el rey siéntese dispuesto de
manera no acostumbrada, inquieta, y se ve mdas unido 4 la
humanidad. Aspira ardientemente 4 un hombre, 4 un amigo
al que pueda confiarse por entero. Entre sus cortesanos nin=
guno encuentra en cuya abnegacion tenga fe. LLerma, Domin-
gﬁ, Alba, le son sospechosos. L.ee en sus listas el nombre de
Posa: es un hombre que ha prestado al Estado servicios im-
portantes y jamds pidié la recompensa, el mas valiente de los
caballeros de Malta, el que defendié contra Soliman el fuerte
de San Telmo y lo abandoné el Gltimo. Los grandes le cono-
cen, y cada cual hace su elogio. Todo esto, en la disposicion
de espiritu en que se encuentra el rey, seduce su imaginacion.
Posa bien pudiera ser el hombre que busca, el que necesita.
Seguramente es un sér excepcional, y con certeza un carécter
‘desinteresado, Toda la simpatia humana, y pudiera decir que
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toda la atencion de que puede disponer el rey en favor de un
hombre y de sus conceptos poéticos, se inclina en aquel punto
con ardiente curiosidad hédcia Posa. Y hé aqui en qué condi-
ciones el caballero se ve en presencia del soberano més pode-
roso de la cristiandad. Involuntariamente siéntese sobrecogi-
do por el poder de este momento excepcional, por el atractivo
de este contraste prodigioso : él, ciudadano del universo, est4
frente 4 frente del déspota més grande del universo, y en colo-
quio en que €l mismo reina hace posible la intimidad. Siente,
involuntariamente tambien, las disposiciones extraordinarias
en que se encuentra el monarca; se le comunica fatalmente.
Siempre henchido de su ideal, perseguido siempre por la imé-
gen de un principe que con poderosa mano ejecutaria lo que
solo piensa, se ve de improviso ante ¢l hombre que puede de-
cir: «No se pone el sol nunca en mi imperio.» Y este es el mo-
mento que subyuga su imaginacion. No encuentra frase me-
jor que estas palabras : «Sefior, 0s ruego que me despidais.
Mi imaginacion me arrastra. Mi corazon se conmueve, ¥ es
demasiado poderosa la tentacion que me domina ante el hom-
bre d quien yo podria confiar mis sentimientos.» Su imagina-
cion le arrastra, en efecto; descubre su corazon al rey, -y Felipe
encuentralo que busca; un hombre que le demuestra un des-
interes completo, puesto que de él nada acepta, y absoluta con-
fianza, puesto que le revela lo mas intimo de su pensamiento.
Este hombre debe temerlo 6 amarlo. Su confianza desarma en
él el temor. Quiere amarlo y hacerlo su amigo: deposita en €l
sus mads secretos disgustos, el honor y la suerte de su casa. «El
caballero entrard en adelante sin ser anunciado.»—«Es preciso
que el sello de mi real favor repose con brillo sobre su frente.»

Este momento ha cambiado toda la situacion de Posa. Se
ve de improviso mds inmediato al rey, mds préximo tambien
& D. Carlos, él mismo puede ser el hombre poderoso que era
Cérlos; ahora puede ejecutar lo que ha proyectado, por el més
rapido camino, por.el mismo rey. Llénase su imaginacion y
se conmueve al aspecto de esta grandeza repentina que favo-
rece sus designios. «Tengo su sello y ya no existe su Alba.»
D. Cérlos, en aquel momento, retrocede 4 la sombra. Posa
elige entre si mismo y el infante, entre su politica y su amis-
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tad. No dice nada 4 su amigo de su conversacion con el rey,
nada de sus proyectos; se envuelve en una oscuridad miste-
riosa, sospechosa 4 la amistad; obra solo, y Carlos, que se
cree abandonado del tinico hombre al que se entrego, se con-
fia enténces 4 la princesa de Eboli, que le hizo traicion. Des-
~de aquel dia parece que todo se ha perdido por culpa indirec-
ta de Posa. Para salvarlo no queda en apariencia més que un
solo recurso: que Posa se haga culpable para el rey, que asu-
ma en si las apariencias que acusan 4 D. Cérlos en su actitud
con respecto 4 la reina. Es preciso que se sacrifique por el
amigo y sacrifique al amigo 'por su ideal. Tal es el fin que,
por otra parte, se presenté siempre ante €l, y de que se apo-
der6 en este momento con el ardor de su pasion: Morir por
alguna gran empresa. Este deseo confuso de correr 4 la muer-
te por alguha gran empresa le impulsé atin joven hécia Malta
en la cumbre de San Telmo; le impulsa ahora al sacrificio
pronto € irreflexivo. Muere por su amigo, pensando en Flan-
des y en Brabante. Su muerte no era necesaria, pero si légica
bajo el punto de vista del poeta; este holocausto debia atraer
_irresistiblemente la imaginacion de Posa. La reina ha penetra-
do su alma cuando declara ante él : |

«Os habeis precipitado 4 esta muerte que llamais sublime, no me
»desmintais. Os conozco: hace tiempo que aspirais 4 ella. Aunque
»se destrocen mil corazones, no os importa, con tal de que vuestro
rorgullo se aplazca en el sacrificio. {Oh! ahora... ahora aprendo &
»comprenderos. ;Sdlo os gusta la admiracion!»

Y Posa se ve obligado 4 confesdrselo 4 si propio «No estd
preparado para esto.» Felipe ve tambien claramente que Posa
no muere sélo por Cérlos. Schiller ha querido poner en boca
de este «conocedor de hombres» su propio juicio acerca del
héroe del drama :

«;'Y por quién es este sacrificio? ;Por el infante, por mi hijo? Nun-
»ca... No lo creo: un Posa no muere por un infante. La pobre llama
»de la amistad nollena el corazon de un Posa. Este corazon latia

»para toda la humanidad. Gravitaba sobre el mundo y todas las ge-
»neraciones venideras.»

Posa no muere como Caton. Muere por el ideal de un
mundo tallado en la historia, pero entrevisto 4 traves del sue-
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no de un idilio cosmopolita. Pero para una imaginacion idili-
ca, que sufre las aspiraciones de su naturaleza hdcia la felici-
dad, sea cual fuere el arranque de su heroismo, la vida con-
serva siempre su atractivo. Asi Posa no deja el mundo con
una resolucion fria y estdica, sino con una mirada dolorosa
y retrospectiva. Tal es el sentido de su suprema confesion, en
el momento en que se separa de la reina para adelantarse 4 la
muerte : «;Oh, reinal Y, sin embargo, la vida es bella.»

. [X.

En su himno 4 la resignacion, Schiller ha sacrificado el
ideal natural al ideal histérico, la felicidad idilica 4 la gran-
deza humana. En su Posa ha confirmado tridgicamente este.
sacrificio. Su fantasia emigré sobre el teatro de la historia,
donde se cumplen los grandes destinos de la humanidad.
Pero, de igual modo que Posa, va 4 la muerte con esta confe-
sion : «Y, sin embargo, la vida es bella.» La imaginacion del
poeta lanza aun una mirada sobre el ideal de juventud que
abandona sobre la naturaleza divinizada, 4 la que da un 1lti-
mo y doloroso adios. Esta naturaleza no es ya el sentimiento
Intimo que domina al poeta, no es ya su creencia: colocése
ya léjos de él, en la perspectiva de la historia. Es una creencia
extrana, desvanecida, que no puede ni quiere compartir, pero
cuyo encanto siente ain influir sobre él como un recuerdo de
la juventud. En esta disposicion que inspira el adios, estima
dichosa la edad en que podia vivir con esta fe y deificar la
naturaleza, y el poema Los dioses de la Grecia brota en su
imaginacion. _

- Este poema no es un himno en favor del paganismo, como
se ha creido erréneamente, es més bien una elegia : cada soni-
do es quejumbroso. El mismo poeta no encuentra la alegria
en la posesion de la belleza griega: 4 cada cuadro de este
mundo de la Grecia donde hormigueaban los dioses, siente al
mismo tiempo que este mundo no existe, que no puede exis-
tir. Lo que le conmueve interiormente no es la contempla-
cion satisfecha de este afortunado ideal, es el contraste entre
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este mundo y el suyo, entre entdnces yjahora: «De qué distin-
to modo acontecia, cuando se coronaba atn templo, Vénus
Amatusial» Este contraste, sentido 4 la manera elegiaca, cons-
tituye el tono fundamental de todo el poema. El que lo sien-
te con tal viveza, el que compara la naturaleza divinizada con
la que no lo esta, tnicamente para hacer resaltar la oposicion
y hacérsela mas palpable 4 si propi o, tal espiritu semejante, por
dolorosamente que sienta atin el divorcio de ambos mundos
_y la privacion de felicidad que atribuye al primero, ha perdi-
do hace tiempo la candidez de esa antigua fe, con el paraiso
que abre 4 su imaginacion. Los dioses de la Grecia sot el poe-
ma del paraiso de la Grecia, de su paraiso perdido. Emplean-
do una expresion de que luégo se servird Schiller, podria de-
cir: «El tono que reina en Los dioses de la Grecia, no es sen-
cillo, sino sentimental.»

No es el goce, la viva aspiracion hacia un mundo destruido y
la conciencia de su pérdida los que llenan la fantasia del poeta 'y
la predisponen. Lo que se apodera de él es ménos el cardcter
religioso qué.el caracter estético y plastico de aquella mitologia;
no es la fe, es la fantasia que realiza en aquellas creaciones. El
elemento religioso y esencialmente pagano es aqui cosa casi
accesoriaysecundaria. ;Y cudl es la cosa capital?Schiller halla 6
cree hallar en este mundo destruido de la imaginacion lo que
en vano buscé en si mismo: un idilio completo representado
por personajes heroicos, una epopeya de la felicidad. Esta fu-
sion del elemento idilico y del elemento heroico, parahacer que
se complete, era enténces su aspiracion més profunda, yllega a
ser despues el propésito definitivo de sus esfuerzos. Hé aqui
por qué hizo una elegia con los dioses de la Grecia: hé aqui
por qué intentard més tarde hacer de Hércules el héroe de un
idilio, tratando de resolver de este modo el problema que
plantea él mismo al artista en su disertacion acerca de la poe-
sia sencilla y sentimental. « Que se esfuerce en resolver el pro-
blema de un idilio capaz de llevar al Eliseo al hombre que no
puede regresar 4 la Arcadia.» Ya renuncio 4 la Arcadia, pero
suspira por el mundo en que los dioses viven idilicamente, en
que los dioses eran humanos todavia y mds divinos los hom-
bres. Y los Dioses de la Grecia son la confesion intima de
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este sentimiento el primero y més poderoso de todos en Schi-
ller. Se reconoce claramente porel mismo poema. Cuando en
la contemplacion de las divinidades de la Grecia se le aparece
esta alianza del elemento heroico y del idilio en la mayor ple-
nitud de vida, v por decirlo asi, en la m4s dramitica, su capa-
cidad poctica se llena por completo de esta atractiva imagen,
enmudece por un instante, la elegia y el poema se transforma
en tal punto en un verdadero himno. Coloca la aparicion ante
si como una imdgen pléstica, arrastrado él mismo y seducido
por el cuadro de esta vida que se desarrolla ante sus ojos en
su fuerza toda y en su diversidad. Los pasajes mds vivos y ar-
dientes de los Dioses de la Grecia, los que transportan al es-
critor mismo 4 la plena posesion de su poder poético, son los
juegos y las fiestas de Baco.

« Nuestros templos eran risuenos como palacios: en aquellas fies-
»tas del istmo, fecundas en coronas, los carros como el rayo iban 4
»su término. Danzas llenas de espiritu giraban y se entrelazaban
»alrededor del brillante altar: palmas triunfales adornaban vuestras
»sienes, y coronas vuestra perfumada cabellera.

»El alegre tirso de Evohé y el magnifico tronco de panteras anun-
»ciaban al dios del goce. Faunos y sétiros le precedian tambaledn-
»dose: 4 su rededor saltaban las menadas delirantes. Sus bailes ha-
»cen el elogio del vino, miéntras que sus mejillas invitan alegre-
»mente 4 coger la copa.»

Bien se concibe cémo Schiller aspiraba por una necesidad
interior y puramente humana hécia la dichosa union del
1dilio con la epopeya. Esta union, en efecto, debia aparecérsele
como otro mundo digno de envidia: su imaginacion vivia en
realidad en el contraste de una y otra, y se obstinaba en repro-
ducirla bajo formas nuevas y trdgicas. Es un rasgo notable del
cardcter poético de Schiller y que nunca le abandoné: no
puede representar el elemento heroico sin el elemente idilico:
necesita unirlos, oponiéndolos uno 4 otro y completdndolos
uno con otro. Solo asi se termina y cumple para él la re-
presentacion poética. Este contraste, esta compensacion reci-
proca, son y quedan inherentes 4 su manera de sensibilidad
poctica. Escoge con predileccion asuntos y personajes que los
contienen, y si no los contienen mira en la composicion el
elemento idilico al elemento heroico. De este modo creard
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junto 4 Wallenstein y Octavio, & Max y a Tecla, dos dichosos
amantes, colocados en la-sombria escena en que luchan las
potencias enemigas y destructoras. Asi tambien, la fabula de
Hero y Leandro es un asunto lleno de atractivo para su lma-
ginacion, dos amantes felices, pero entre ambos el Heles-
ponto. «No probd el placer quien no robd el fruto celeste
en las orillas negras y horribles del rio infernal!» O bien es
un personaje idilico y femenino al que se le da una mision
heroica, una heroina que, en el seno de la victoria, se ve de
improviso desarmada por un sentimiento puramente femeni-
no: La Doncella de Orleans. O bien es una reina, Maria Es-
tuardo, que se encuentra con todos los talentos y todas las pa-
siones de una naturaleza femenina, demasiado mujer para
reina, que sélo sabe encantar, pero no reinar, y no es heroica

més que por el sufrimiento,

X.

Pero volvamos 4 Los Dioses de la Grecia y 4 la confesion
expresada por la disposicion fundamental del poema. El con-
traste se siente dolorosamente entre el tiempo pasado y el tiem-
po presente, entre el mundo artistico de una €poca pasada,
creada por la imaginacion, y el mundo real tal como se refieja
en la razon de la época presente: doble oposicion que penetra
el sentimiento de Schiller y hace brotar el analisis de su obra.
El mundo griego, en oposicioncon el nuestro, es el primer tema
del poema. De este primer contraste resulta inmediatamente
el otro. A los ojos del poeta, el mundo griego es el mundo por
excelencia de la imaginacion poética: partiendo de aqui, lleva
m4s extremada atn la oposicion, y la plantea, no ya sélo en-
tre dos mundos definidos, sino entre la fantasia y la realidad
en general, entre la poesia y la vida. Es el segundo contraste
en que termina el poema: «jLo que estd destinado 4 la inmor-
talidad en los cantos del poeta, debe aniquilarse en la vidal»

;Va, pues, el poeta 4 tomar posesion de esta vida inmortal
con la imaginacion, con la poesia, con el arte, y & separarse
con las alas de la elegia 6 de la ironia, segun su genio, del
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presente y de la vida real? De igual modo que en otro tiempo
se oponia enérgicamente la naturaleza 4 la historia, va ahora
a separar la poesia de la vida y 4 buscar, friamente y sin éxi-
to, el medio de-separar su propia existencia de la de su espe-
cie. iDeberd seriamente sacrificar al arte sy creencia en la his-
toria? {No! En el alma de tal poeta este estado de discordia no
puede durar: esta alma conseguira unir la mision del artista,
en su sentido mds alto, con la creencia en la historia, que no
rechaza al presente de su seno. Gran artista, considerari la
vida humana, eso si, como una mision de que el arte debe
ocuparse, como una materia que debe crear y formar: no llo-
rara sobre el presente, pero lo encantard, lo ennoblecerd, lo
elevard sobre si mismo. El arte verdadero, bien comprendido
y encerrado en sus justos limites, no exige m4s que la belleza,
que hace al hombre capaz de alcanzar lo que hay mais eleva-
do. En la gran educacion de la humanidad, que llamamos his-
toria universal, el arte consagra, favorece y termina cada pro-
greso de la civilizacion humana. Schiller aspirard 4 ser el
artista que sepa unir la vocacion poética 4 la mision histérica,
y obrar segun las palabras que ¢l mismo dedica 4 los artistas:
«iLa dignidad de la humanidad est4 en vuestras manos, guar-
dadlal Con vosotros se rebaja, con vosotros se elevard. La
santa influencia del arte estd al servicio de un plan del mundo,
lleno de sabiduria: jque ella guie 4 la humanidad en silencio
hacia el océano de la gran armonialy

Por esta confesion, Schiller termina sus «afios de viaje» en
los dominios de la poesia. ;Es la confesion del artista! Un
solo ano ha transcurrido entre ésta'y Los Dioses de Ia Grecia, y
le basté para reconciliarse con la historia y con el presente y
para resolver en una completa armonia la Gltima disonancia
que turbaba atn su genio.

«Los Dioses de la Grecia» terminan con la queja acerca de
la belleza desvanecida, acerca del mundo que desertaron los
dioses. Los «Artistas» empiezan con palabras triunfantes acer-
ca de la belleza viva, y exaltan la tltima obra de la historia
como el éxito mds grande. Hé aqui la estrofa final de «Los
Dioses de la Grecia: » «Partieron llevindose todo lo que es
bello, todo lo que es eleyado; cogieron el color todo y toda la
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sonoridad de la vida, no dejandonos més que la palabra in-
animada!» Aqui, desde las primeras frases, dice : «;Qué bella
éres, humanidad, con tu palma en pié al terminar el siglo,
con tu virilidad noble y altiva, con tu entendimiento claro,
con la plenitud de tu espiritu, llena de una gravedad dulce,
en una tranquilidad fecunda y serena, ioh! jtd la hija perfecta
del tiempo!»

Para medir mejor el periodo de desarrollo que Schiller
atravesé durante los diez afios de prueba, y que se refleja en
sus confesiones poéticas, comparemos el punto de partida con

el de llegada.
La primera confesion es el drama Los Bandidos, la tltima

es el poema Los Artistas. Alli, la primera palabra es esta:
«Asco me da ante este siglo papeleador.» Aqui, la primera
frase es: « Qué bella eres, humanidad, con tu palma en pié al
terminar el siglo.»

Tan grande es la distancia entre el poeta de entonces y el
poeta de ahora. En todas las poesias de aquel tiempo borras-

coso, Schiller se busca 4 si mismo : hé aqui por qué sus poe-
s{as fueron sus confesiones. En vano se buscé en Franz Moor,
el perturbador de la sociedad, en el cosmopolita Posa, y al fin
se encuentra en realidad en el Artista. Ahora el poeta se re=
suelve en-el Artista, que busca Gnicamente la belleza en el ar=
tista clasico, que eleva y ennoblece cuanto toca. Por las pro-
porciones de la belleza, ha dulcificado lo grandioso,.y ha con-
frmado con cada palabra estas frases que su grande amigo
lanzé despues de ¢l 4 la eternidad : «Y detras de €l, reducida 4
vana apariencia, yacia lo que nos encadena 4 todos: jla wvul-

garidad!»

XI.

Busco un ultimo rasgo que nos represente por completo al
poeta, tal como fué y tal como se transformo, que se asemeje
al genio de Schiller tanto como su busto de Dannecker, y no
encuentro ninguno que responda de una manera mas gran-
diosa 4 la potencia poética duefa de si misma y apaciguada,
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que nos ha revelado E! Artista més que estos versos com-
puestos por ¢l poco tiempo dntes de su muerte. Son precisa-
mente las palabras que nuestra augusta gran duquesa (1) unid
al busto del poeta, al que su alteza imperial dié un sitio en el
castillo ducal de Weimar :

«No hay espacio que me contenga, ni barrera que me encadene:
»libre, me lanzo por todo el cielo. Miinconmensurable imperio es el
»pensamiento y mi instrumento alado la palabra. Lo que se mueve
ren el cielo y en la tierra, lo que la naturaleza crea en el mas pro=
»fundo misterio, debe abrirse ante mi y descorrer sus velos, porque
»nada estrecha el libre poder de la poesfa. Nada hay, sin embargo,
»que sea mas bello 4 mis ojos que un alma hermosa que se manifies-
»te en la belleza de la forma.»

Kuno FiscHER.

(Se continuard,)

(1) Su alteza imperial la gran duquesa Maria Pawlewna, 4 quien el au-
tor dedica este trabajo. |

b
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EL DOCTOR ENRIQUE SCHLIEMANN

LLAS EXCAVACIONES DE OLIMPIA.

N el otofio de 1876 se verificé en la rotonda del
Museo de Berlin la primera exposicion de los tro-
feos artisticos de Olimpia obtenidos por los alema-
nes en la primera campafia desde Octubre de 1875
4 Mayo del afio siguiente. Ahora, en el otofio de 1878, se ha
procedido 4 la segunda exposicion que ostenta los hallazgos de
la segunda y tercera campafa, concluyéndose la tercera en Ju-
nio de 1878. La exposicion actual tiene lugar en el sitio del
Duomo nuevo de Berlin. Quien la vea ha de sentir el calor del
entusiasmo que producirdn siempre las obras del arte heléni-
co. Ya se han excavado una tras otra las figuras de los timpa-
nos del templo de Jupiter de Olimpia, aquellas creaciones debi-
das al cincel de dos contemporaneos de Fidias: Peonio, natural
de Mende (Tracia), y el ateniense Alkamenes. No muestran
éstas mayores estragos que los que causaron varios terremotos
de Olimpia. Ahora en el Duomo de Berlin han procurado co-
locar otra vez aquellos grupos creados hace mds de veintitres
siglos. Sobre las figuras de Peonio, que se hallaban en el tim-
pano oriental, representando el momento solemne que prece-
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di6 4 la lucha de Pélope, se ha derramado el sublime y tran-
quilo espiritu épico, miéntras los grupos que Alkamenes eje-
cuté en el timpano occidental figurando la centauromagquia
-durante las bodas de Piritoo, tienen el encanto del m4ds ani-
mado movimiento dramé4tico. Las figuras més sobresalientes
del timpano oriental son las siguientes: Japiter, juez del cam-
po; Pélope, Enomao, Mirtilo, Alfeo y Cladeo, Stérope é Hi-
podamia; y en el timpano occidental llaman Ia atencion el
centauro, 4 quien un lapita coge por el cuello, atravesandole
el pecho con su espada corta cuando quiere llevarse 4 una mu-
jer; la novia Deidamia, el torso de su raptor Eurition y dos
ninfas correspondientes 4 Alfeo y Cladeo. La palma la merecen
sin contradiccion alguna en aquel timpano el torso de Japiter
y laaparicion verdaderamente regia y matronal de Stérope; y
en éste el bellisimo Apolo, una de las ninfas que recuerda las
del timpano del Partenon del gran Fidias, y la figura graciosa
de Deidamia, que trata en balde de librarse de] centauro.

Antes de las excavaciones de Olimpia no se conocieron sino
los adornos de los timpanos del templo de Egina, construido
en honor de Minerva, y los del Partenon ateniense. Pero ya
comprendemos que Alkamenes fué el escultor segundo des-
pues de Fidias, no sélo en cuanto al tiempo, sino respecto 4
sus facultades artisticas. Y 4 qué altura se haya levantado Peo-
nio, lo muestra mé4s atin su figura de la Victoria, que se ex-
cavé el 21 de Diciembre de 1875, representando sus figuras la
escena anterior 4 la lucha de Pélope. Aquella Victoria revela
un sin par atrevimiento del artista, que manejaba el duro mar-
mol como si fuese décil barro.

Otra fecha memorable para la ciencia y el conocimiento del
arte helénico es el 8 de Mayo de 1877, dia felicisimo en que
desde los escombros de Olimpia, desde las ruinas del templo
de Jano, se sacé 4 la luz una obra original del gran Praxite-
les, Hermes y el nifio Dionisio (1), que se encuentra en un es-
tado mucho mds satisfactorio que la Victoria de Peonio, pues
al Dios de Praxiteles no le falta la cabeza divina.

(1) Aquellos nombres de dioses helénicos responden 4 los latinos Mer-
curio y Baco.
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Honra imperecedera del nuevo imperio aleman son las ex-
cavaciones de Olimpia. Pero nos sorprenden ain mas las ten-

tativas gloriosas, las empresas ideales de un particular que,

prefiriendo la senda dspera 'y espinosa del descubridor a una
existencia idilica, continta llevando 4 cabo con inusitada ener-
gia en pro de la cultura y de la ciencia lo que hasta ahora no
ha sido la mision sino de grandes naciones. Ese fenomeno, re-
vestido con el encanto de no sé qué magia misteriosa, se nNos
figura el que buscaba los tesoros de Troya y de Micenas , ese
fenémeno 4 quien la tierra abrié sus secretos de mas de mil
afios, es el doctor Enrique Schliemann, hijo de Mecklemburgo,
y cumple anadir de la diosa Fortuna.

La patria no tiene otro patrimonio mas valioso que la he-
rencia acumulada que en el trascurso de los siglos le vienen
legando sus héroes, sabios, artistas v hombres virtuosos. En
aquella herencia figuraran tambien los preciosos hallazgos de
Schliemann, que 4 la edad de cuarenta hasta cincuenta anos,
realizé los ensuenos de su juventud, las aspiraciones primeras
de su alma. El nifio parece haber poseido la fantasia de que
canto hacen alarde los hijos del Guadalquivir, donde nacen
los poetas como los azahares de sus limoneros, segun la ex-
presion del gran duque de Rivas.

Nacié Enrique Schliemann en 1822 en Neobuckow (Mec-
klemburgo), de un padre protestante que¢ s¢ vanagloriaba de
ser parroco en el mismo pueblo en cuyo viejo castillo su cé-
lebre paisano, el gran traductor de Homero, Juan Enrique

/WDSS, habia experimentado las penas de los preceptores. Aquel

pueblo se llama Ankershagen; estqd situado cerca de Berlin,
préximo 4 la frontera de Mecklemburgo-Strelitz. Alli pasaba

el hijo del cura entusiasta de XWoss su infancia, aprendiendo

ya cuando nifio los mitos troyanos y trozos de la Odisea y de
la Iliada. Ya enténces le tenfa ocupado la idea de que seria ¢l
el hombre afortunado que sacase & luz los muros de "T'roya.
Buscar tesoros: hé aqui la idea constante de su cerebro inquie-.
to. Alimentaron sus fantasias las ruinas de una antigua torre
que se hallaba en el jardin senorial, los caracoles de piedra y
las bévedas del castillo. jCon qué gozo hubiera sacado de una
colina vecina la cufa de oro, y de un estanque situado detras
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del jardin parroquial el vaso de plata que la tradicion dijo que
estuviese alli escondido! Asimismo se ocupaba su fantasia ju-
venil de la gran tumba de no sé qué caballero antiguo que te-
nia fama de ser un mal genio.

Pero al jéven que no aspiraba 4 otra cosa mds que 4 buscar
tesoros se le acercaba de repente la dura necesidad, que no le
permitio visitar la escuela de Strelitz sino hasta su afno déci-
mocuarto, obligdndole 4 hacerse dependiente de una tienda

~durante cinco anos y medio. Un dia, al levantar un tonel de
gran peso, se lastimé el pecho, y renunciando 4 la carrera de
comerciante, siguié el anhelo irresistible que le impulsaba hé4-
cia lo Iéjos. Se hizo, pues, grumete; pero el navio en que se
embarcéd en Hamburgo encallé en Diciembre de 1841 en la
isla holandesa llamada Texel, no salvando la tripulacion m4s
que la vida. Afortunadamente no le negaron una limosna los
buenos holandeses, y en Amsterdam, el jéven grumete se hizo
otra vez dependiente, ascendiendo al fin 4 tenedor de libros,
y sucesivamente lo aprendié todo, el inglés, el frances, el ita-
liano, el portugues, el castellano, hasta el ruso, dedicindose 4
aprender aquellos idiomas con tanto celo, que dos veces tuvo
que cambiar su domicilio por haber molestado 4 sus vecinos

* por su método de recitar sus lecciones en alta voz.

Siendo mandado en 1846 por sus jefes 4 San Petersburgo,
coloco el cimiento de su riqueza por sus empresas comerciales
durante la guerra de Crimea y la guerra civil de los Estados-
Unidos. En 1854 se ocupé otra vez de estudios lingiifsticos,
aprendiendo el sueco, el polaco y el neogriego, yaprovechando
las lecciones de excelentes maestros, volvié al estudio de Ho-
mero, 4 quien habia amado ya cuando nino. En 1864 hizo un
viaje alrededor del mundo, publicando tres afios despues en
Paris, en idioma frances, una descripcion amena é interesan-
te de su expedicion, bajo el titulo de la La China y el Japon.
Por fin, en 1863 visité el teatro cldsico de los cantos homéri-
cos, y aunque en cada pédgina de su libro Izaca, el Peloponeso
¥ Troya, que salié en Paris en 1869, se muestra el autodidac-

/’ T fo que no conoce todavia el arsenal inmenso de las investiga-
/ ciones criticas sobre el divino cantor de los helenos, creyendo
en la poesia homérica como en la méds pura verdad histérica,
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como en el Evangelio, el entusiasmo del autor no puede mé-
nos de comunicarse 4 los lectores. Buscar 4 Troya : hé aqui el
anhelo del hombre, como ya lo habia sido la aspiracion del
nifio; y al fin fijdbase en ¢élla idea de que la colina de Hissar-
lil cubriese la ciudad de Priamo. Prosiguiendo aquel pensa-
miento con la mayor constancia, empezé en Abril de 1870
sus excavaciones en el paisaje de Scamandro, que continuo
hasta Junio de 1872, sin detenerle las fatigas, ni el hambre,
ni la sed, ni los fraudes de sus guias. {Qué hallazgo tan bri®
llante recompensé los trabajos del explorador! Parecia que
aquella colina escondiese en su seno una riqueza inmensa de
oro y de plata, y ademds una ciudad muy antigua, cenida de
torreones y de muros peregrinos. No dudaba el descubridor
entusiasta que hubiese encontrado la ansiada Troya, conside-
rando la confirmacion de su hipdtesis como el fendmeno mas
brillante quejamés habia visto la ciencia arqueolégica. Schlie-
mann estaba en el colmo de su dicha,y en alas de la fama
volaba ya su nombre por el mundo. Pero jqué grande fué la
desilusion cuando se publicaron en Leipzic en 1874 las tablas
fotograficas de sus antigiiedades troyanas! Efectivamente,
aquellas tablas eran bastante malas, pero el explorador infa-
tigable no merecié_de ningun modo las amarguisimas censu-
ras que entonces se le dirigieron. Tampoco le faltaban las ca-
lumnias, y por colmo de sinsabor se vié envuelto en un pro-
ceso con el gobierno turco, de que no podia librarse sino abo-
nando 50.000 francos para quedarse con la posesion de sus
‘antigiiedades. Pero jqué importaban tantas amarguras al que
tenia una fe inquebrantable en la realizacion de sus ideales,
una fe que le llevaba por el torrente de las criticas, asi como
[.eucotea llevaba 4 Ulises por las ondas del mar! No me de-
tendré en describir todos los hallazgos troyanos del descubri-
dor aleman : baste decir que lo primero que descubrié fueron
inscripciones y esculturas de marmol que se hallaban en la
capa alta de la colina de Hissarlik, perteneciendo 4 una ciudad
llamada Ilion, que se fundé en tiempos del rey Creso en el
siglo vii, 4ntes de la era cristiana, pareciendo haberse destrui-
do en la Edad Media, sin que se sepa la fecha y la causa.

Pero debajo de esta ciudad existe todavia otra que tiene bue-
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nos empedrados, muros y torreones, y en ella descubrié
Schliemann millares de cosas, vasos de tierra cocida, armas de
piedra, bronce, marfil y huesos, alhajas de oro, de plata y de
electro, en fin, variados objetos que, mostrando un cumplido
ornamento lineal, habrdn de pertenecer 4 los tiempos prehis-
toricos, es decir, 4 una época de cultura que precedié 4 la de
los cantos homeéricos. Pues las obras de arte que se describen
en éstos revelan una cultura mds jéven, que experimentaba
ya influencias asirias. Asilos hallazgos de Schliemann, si no
pueden considerarse como ilustraciones de la descripcion ho-
mérica, ofrecen un interesante material de comparacion.
:Quién sabe si en efecto la antigua Troya se encontrard en el
seno de la colina de Hissarlik? Pero hasta hoy no se puede ni
afirmarlo ni negarlo, puesto que la [liada no ofrece nada para
que se pueda determinar en el paisaje un punto firme ¢ inal-
terable donde ha de estar Troya.

No le bastaron 4 Schliemann los hallazgos de Hissarlik,
sino que emprendié tambien excavaciones en Micenas, la an-
tigua cérte de Agamemnon, y el éxito més sorprendente abo-
né su esfuerzo.

Micenas, la de los muros ciclépeos (1), la que Homero lla-
maba moliypeubos (rica de oro), se encuentra en el dngulo més
extremo de Argos (2).

Dijo de ella Séneca :

majus mili

Bellum My cepis restat, ut cyclopea
Eversa manibus saxa nostra concidant.

Pausanias, que hécia los anos de 170 despues de Jesucristo
describié las ruinas de la gloriosa Micenas, cuando estaba in-
habitada, decia: «Entre los restos del muro se encuentra la
puerta de leones. Ambos, el muro y la puerta, son, segun la

(1) Las palabras muros ciclopeos deben su origen al mito, que dice que
los ciclopes eran famosos arquitectos. Llamanse muros ciclépeos 4 los mu-
ros de grandes piedras toscas, unidas por piedras pequenas, 6 muros anti-
guos, en que se ven capas horizontales de piedras toscas, entre las cuales se

encuentran pequefios intermedios.
(2) Véase la Odisea, 111, 263.
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tradicion, obra de ciclopes. Debajo de las ruinas de Micenas
se encuentran los edificios subterrdneos de Atreo y de sus hi-
jos, donde se conservaron sus tesoros. Estd alli la tumba de
Atreo y las de los companeros de Agamemnon, que 4 su vuel-
ta de Ilion fueron muertos por Egisto en un banquete. Ksta
alli la tumba de Agamemnon y de su conductor Eurimedon;
en la misma tumba se enterraron Teledamo y Pélope. Alli
estd tambien la tumba de Electra. Clitemnestra y Egisto se
enterraron fuera del muro, porque fueron considerados indig-
nos de hallar su sepultura en el interior de la ciudad donde
descansan Agamemnon y los que fueron muertos con €l.»

Segun lo entiende Schliemann, el muro de que habla Pau-
sanias en los pédrrafos citados no es el muro de la ciudad, sino
el muro colosal de la acrépolis, encontrandose en ésta la puer-
ta de leones. Por eso el entusiasta aleman que el 7 de Agosto
de 1876 empezd sus excavaciones en union de sesenta y tres
obreros, ascendiendo el nimero de éstos despues & ciento
veinticinco, buscaba las tumbas en la acrépolis, y joh maravi-
lla! las encontré. «No cabe duda alguna, dice en su libro Mi-
cenas, que con un prélogo del célebre inglés Gladstone, se
publicé en Leipzic en 1878, no cabe duda que haya encontra-
do yo las tumbas de Agamemnon y de los suyos, de que habla
Pausanias, sin conocerlas méas que por la tradicion.»

Descubrié Schlieman la dyopd (1) de Micenas, que forma un
circulo, hallandose en él las famosas tumbas.

Miéntras continuaba atn excavando, dirigiendo los trabajos
él y su noble esposa, los visité el Emperador D. Pedro II del
Brasil, complaciéndose en mirar, no sélo las puertas de leo.
nes por que pasaba Agamemnon, el rey de los hombres, cuan -
do parti6 para la campana mas gloriosa de los tiempos heroi-
cos, sino los gigantescos muros ciclépeos, y experimentd una
satisfaccion singular en comer con su amable anfitrion en la
tesoreria de Atreo, aquel misterioso edificio subterrdneo que
se construyo hace cuarenta siglos.

Schliemann encontrd en las tumbas esqueletos cubiertos de
joyas, teniendo algunos una diadema de oro. Habia siete ca-

(1) La ayopd de los griegos corresponde al foro de los romanos.
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ddveres, cuyo rostro cubria una magnifica méscara asimismo
de oro, representando el retrato del finado. Tres de las cinco
tumbas contenian tesoros tan preciosos que no pudieron perte-
necer sino 4 miembros de la familia regia. Y dice Schliemann
que los matadores al enterrar los quince cadédveres regios con
todos sus tesoros, sus armas y sus joyas, no hicieron mds que
cumplir una costumbre constante de la antigiiedad. Segun la
suposicion del Sr. Gladstone, que escribié tantas pdginas de
introduccion para el libro del doctor aleman, los matadores
de Agamemnon, obedeciendo miras politicas, atribuyeron 4
los muertos el honor de la sepultura‘en el foro, abriendo un
hueco grande y profundo en la pefia. Despues el hijo de Aga-
memnon, Orestes, abri6 los sepulcros, mandando que se que-
masen los caddveres. Pero la quema fué imperfecta 4 causa de
la profundidad y de la falta de aire, de modo que se quedaron
los huesos sin quemarse. Se usaron aquellas mascaras de oro
para rendir 4 los cuerpos destruidos la majestad de la natura-
leza, ocultando los vestigios de destruccion, y aquella ofrenda
abundante de armas y de joyas la dié el amor filial.

El 16 de Noviembre de 1876 escribié el descubridor afortu-
nado al rey Jorge, de los helenos: «Con inmensa satisfaccion
anuncio 4 V. M. que he descubierto las tumbas que la tradi-
cion de que Pausanias se hizo el eco, decia que fuesen las de
Agamemuon, de Casandra, de Eurimedon y de sus camara-
das, siendo muertos todos en un banquete por Clitemnestra y
su amante Egisto. He encontrado en las tumbas tesoros in-
mensos que consisten en objetos de oro puro. Esos tesoros
bastan por si solos para llenar un gran museo, que ha de ser
el méds maravilloso del mundo, y que durante los siglos veni-
deros atraerd 4 la Grecia mﬂlares de extranjeros de todos los
paises. Trabajando sélo impulsado por el amor desinteresado
4 la ciencia, no pretendo yo de ninguna manera la posesion
de aquellos tesoros que, con el entusiasmo més vivo, doy in-
tegros 4 la Grecia. ;Dios quiera que ellos se hagan la piedra
angular de una gran riqueza nacional! »

Acepto el rey la ofrenda, y los tesoros inmensos que se des-
cubrieron en las cinco tumbas de Micenas, se hallan hoy en
el gran Museo nacional de Aténas. Tambien los que no creen
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en la verdad histérica de la guerra troyana y en Agamemnon,
no negardn que los descubrimientos del doctor Schliemann
merecen llamar la atencion del mundo (1).

Remito al lector 4 un articulo que escribié el Sr. Koehler,
director del Instituto Arqueoldgico de Aténas, y alli hallard
por si propio observaciones juiciosas y critica razonada.

H4 poco, el incansable Schliemann ha recorrido la isla ho-
mérica [taca, donde descubrié 190 casas ciclépeas, y el 18 de
Setiembre de 1878 ha salido otra vez para la famosa colina de
Hissarlik, donde acompafiado de 125 4 150 obreros, contintia
las excavaciones, siguiéndole la fortuna como compafera in-
separable de quien, apénas ha cavado la tierra con azada, vie-
ne descubriendo en ella tesoros increibles.

Segun el tratado que hizo Schliemann con la Sublime
Puerta, la tercera parte de sus hallazgos le ha de pertenecer a
él, y la remitira luégo al Museo de South Kensington (Lon-
dres), donde se ve asimismo su coleccion troyana.

Juan FASTENRATH.

(1) Dicen los periddicos que el g de Octubre de 1878, bajo la direc-
cion del Sr. Stamatakis, han empezado 4 hacer excavaciones en Nauplia,
donde acaba de descubrirse una gran necrépolis, conteniendo cantidad
considerable de tumbas labradas en la pefia, dando testimonio de una
época de la historia griega, precedente al reinado de los Pelopidas, y
confirmando las palabras del poeta: Vixere fortes. ante Agamennona

multi.
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NOSCE TE IPSUM (i).

CARfSIME}S hermanos en Apolo,

Cuyas muestras de estima y de carifo,

De envidia exentas, de interés y dolo,

Al viejo tornan 4 la edad del nino;

iGracias por tan espléndida acogida!

No discutamos hoy si la merezco,.

Empero no dudeis en vuestra vida

Que con el corazon os la agradezco.

No temais que el poeta castellano,

Vuestro hermano al llamarse y vuestro amigo ,

Sea jante Dios el tiempo por testigo!

Mal amigo jamads, ni mal hermano.
Valencia, 4 quien el gozo ha vuelto loca

(1) Ultima lectura del Sr. Zorrilla en el teatro de Valencia.
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Al escuchar la voz de su hijo nuevo,
A mi tal gozo agradecer me toca,
Pues renacer en mi vejez te debo:
Y no debié en pais ni en tiempo alguno
Un poeta 4 su sola poesia
Fama mds popular, y aqui ninguno,
Tal popularidad como la mia.
Abrenseme las dulas y ateneos
Como el humilde hogar y los talleres;
Pidenme por mi nombre en los paseos
Los pobres, y sin miedo y sin descos
A la cara me miran las mujeres.
Por do quier que en Valencia me presento,
De admiracion objeto y de carino,
Me cede el paso y me saluda atento
El pueblo; y contemplindome un momento,
«El es,» se dicen desde el viejo al nifno.
Las calles al cruzar y las plazuelas,
Me saluda cortés el artesano;
Me sonrien las frescas muchachuelas,
Y 4 la gorra ante millevan la mano
Los chicos al salir de las escuelas.
Es el méas grato olor el del incienso;
Son los aplausos el mejor arrullo;
Pero perdon si os digo lo que pienso:
QOigo éste, aspiro aquél con un inmenso
Placer... mas con placer, no con orgullo.
Algo haber en mi debe que algo vale:
Los pueblos sin razon no aplauden nada,
Y en mi de lo vulgar algo hay que sale:
Mas hay en ti por mi gracia sobrada,
iOh, Valencia gentil, ya madre mia!
M4s favor y mas gloria 4 ella acordada
Que valor en mi vieja poesia.
Oye, pues, lo que oir de mi no esperas,
.o que ya veces mil en mis cantares
He repetido allende de los mares,
Y que har4 tal vez hoy que mas me quieras.
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ConéceTE £ 11 Mismo, dijo un sabio:
Y aunque por sabio no, por ser ya viejo,
Hacer no debo 4 mi razon agravio
Despreciando del sabio el buen consejo.
Hoy que asi de tu amparo bajo el manto
Me acoges; hoy que tanto mi presencia
Celebras y en tus brazos me alzas tanto,
Que auréola quieres dar 4 mi cabeza
De la lumbre del sol con un anillo,
Y 4 mi gloria tus bardos con nobleza
Quieren hacer de estrellas un cintillo ;
Voy 4 probarte yo con este canto
Que en sdndia vanidad no me encastillo,
Ni al aura popular me ensoberbezco:
Que acepto de mi gloria de tu mano,
Con gratitud, no més la que merezco ;
Asi que en vez de alzarme me arrodillo :
Con fe leal y corazon sencillo
Toda la gloria que me das te ofrezco,
Y ante tu aplauso popular me humillo.

Conocerse 4si mismo es la gran ciencia;
Oye, pues, municipio valenciano,
Poetas lemosines de Valencia,

A vuestro hijo escuchad y 4 vuestro hermano ;

Que dntes de que sepulcro aqui se le abra,
Va 4 dirigiros su postrer palabra

Como hidalgo espanol.y buen cristiano,
Y POR SIEMPRE £ LIBRAR DE SU PRESENCIA
Topos Los FOROS DEL TEATRO HISPANO.

365
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[1I.

Nunca he sido yo més que un vagabundo :
Yo soy el escritor de ménos ciencia,
El ingenio espafiol ménos profundo,
El versificador maés sin conciencia :
Mas aunque soy, tal vez, el més fecundo,
Flor sin.aroma, frasco sin esencia,
De sentido y de 16gica vacia,
No es tal vez méds que un sén mi poesia.
Como el ruido del mar, como el del viento,
Como el de un manantial de agua corriente,
Como el canto del ave, como el lento
Sén de la lluvia 6 de la espama hirviente ,
Tenaz, sonoro, musical mi acento
Se exhala de mi sér perennemente;
Pero como esos ecos del vacio
Es un sén fatil el acento mio.
i Por qué, pues, de poeta alcancé nombre ?
s Por qué hay de oirme afan por donde paso?
;Por qué os juntais para escuchar al hombre
De saber y de juicio mas escasor
;Quereis que yo os revele, aunque os asombre
Y 4 vanidad me lo achaqueis acaso,
Por qué del bardo me otorgais la palma?
Porque me ha puesto Dios la fe en el alma.
Porque me dié con ella la hidalguia
La generosidad del caballero,
Y ni envidiar ni odiar mialma podria
Ni al amigo vender, ni al companero :
Porque grande y leal el alma mia
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Cabe en mi corazon el mundo entero:

Y como sabe Dios la fe que abrigo,

Por do quiera que voy va Dios conmigo.
Como al ave, al nacer, me dijo: «canta,»

Y 4 impulso de la fe que en mf se encierra,

Arrancada mi voz de mi garganta

Resuena sin cesar sobre la tierra :

Y como el fénix sin cesar cantando

Voy mi fe por la propia y por la extrafia :

Y como el fénix moriré entonando

Mi canto funeral en la montafna.
¢Donde aprendi mis céntigas? Lo ignoro.

¢D6 va la suyas 4 aprender el ave?

¢Donde toma su ruido el mar sonoro?

¢Donde el aire su sén, dspero 6 suave?
Mas nada sé, jay de mil Todo lo ignoro:

Hijo de un siglo inquieto y de una tierra

Que desolaba fratricida guerra,

A mi1 primer cantar hicieron coro

Gritos discordes de furory espanto,

Ayes de hiel y desgarrado llanto ;

No tuve tiempo de aprender; me hicieron

Salir al mundo solo, casi nifo,

Los vaivenes del siglo; me perdieron

Mi familia y mis padres el carino;

Yo no gocé jamés su compafia ;

Yo me dejé arrastrar por el encanto

De la santa y risuefia poesia

Que amparé mi orfandad bajo su manto :

Y del Pindo 4 la sombra y al abrigo,

Cedi al instinto que nacié conmigo,

Senti mi inspiracion, probé mi canto;

Y, no sabiendo mds, d{ 4 mis cantares

Las frases de la fe de mi creencia,

Y conté las leyendas populares :

Por eso me escuchais, esa es mi ciencia.
Yo, aunque alumno del griego clasicismo

Bebi en mi infancia la nectdrea esencia
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Del castalio licor del paganismo,

Busqué mi inspiracion en mi conciencia,
Pedi mi nimen 4 mi pueblo mismo,

Y el pueblo me conté lo que hé anos treinta
Que con frase mejor mi musa 0s cuenta:

Y eso es lo que os inspira 4 mi carino,

Eso es lo que en mis versos os hechiza;
Que os cuento, con més fe y con més alino,
Lo que, al mecer en su regazo al nino,

Os conté 4 cada cual vuestra nodriza.

IV.

Mi inculta inspiracion, mi tosco Verso
En los sones del himno se han nutrido
Que cantar 4 su Dios al universo,

Siente mi corazon, oye mi oido.

Ese himno santo, universal, perenne,
Que un solo instante de sonar no deja,
Inextinguible, mistico, solemne,

De nuestro globo en derredor, que aspira
Su 4lito en el de Dios : maquina errante
Por el vacio azul, viva y radiante

Con propia vida y luz ; que nunca vieja,
Ni cae jamds, ni descarriada gira :

Que ni vacila nunca, ni se aleja

De su 6rbita jamés ; que siempre mira

Al Dios que errar ante su faz la deja
Cantando ese himno que su amor la inspira.

Himno compuesto del fugaz gemido
De la rifaga rduda, de la queja
De la tértola viuda , del zumbido
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Del impalpable insecto y de la abeja
Que el panal elabora ; del balido
De la espantada oveja,
Que oye al lobo acercarse 4 sus rediles,,
Y llama 4 su pastor, que en la cabafa
Ensaya sus sonatas pastoriles _
En la zampofa 6 el rabel de cafia :
Del rumor sofioliento de la fuente
Que bajo el césped invisible suena
Del pavoroso estruendo del torrente
Que el valle asorda y la caverna atruena :
Del triste sén de las marinas ondas
Que vienen, arrastrdndose con pena,
Unas tras otras, tirgidas, redondas,
Leve espuma 4 tornarse en el arena :
Ese himno, en fin, universal, sonoro,
Que cuanto tiene voz 4 Dios levanta,
Y del Sﬁprehm Criador 4 coro
Testifica el poder, Ia gloria canta :
Que en todos los dialectos y lenguajes,
Y en medio de las razas mas ateas,
Con la voz.de los pueblos m4s salvajes
Dice al Sumo Hacedor i BENDITO sEas!

Esa es mi poesia, esa es la ciencia
De mi instintivo canto no aprendido :
Por eso, amoros{sima Valencia,
Con maternal amor me le has oido.
Yo, poeta de fe, mas no de ciencia ,
Maestro sélo de la ciencia gaya,

Pasé, mi fe cantando, la existencia
TOMO XVIII.—VOL. 1L 24
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De region en region, de playa en playa ;
Mas canté como péajaro perdido:
Nada sé, nada soy ni nada he sido.

Déjame, pues, partir y no demandes
Ya 4 mi vejez ni flores ni canciones:

No me hagas entre apldusos y ovaciones
Sentar entre tus sabios y tus grandes,

FE incienso no me des, ni me COrones;
Déjame ya, Valencia, que me ausente
Para volver el hélito postrero

A exhalar en tus brazos solamente;
Déjame ; y cuando vuelva 4 tu regazo,
iMadre de mi adc}pcmnl no me recibas
Con apldusos, ni musicas, ni vivas,
Siné con mudo maternal abrazo.

Y enténces no me vuelvas 4 la escena
A obligar 4 subir a que te cante;
Porque de gozo en vez te dard pena
Mi ronca voz, gastada y vacilante.

Ahi te queda de bardos lemosines

Una brillante pléyade naciente,

Que anida en tus balsimicos jardines;
Y que trds de Pizcueta y de Llorente
Va, y de Labaila, y de Querol v Herrero;
De quienes si hoy atin marcho delante,
Es nada més porque naci primero.

Yo mie sé conocer; ya hice bastante;
Pronto van 4 ser blancos mis cabellos;
Mias no me pidas que mi voz levante;
Yo su cantar aplaudiré, espirante,

Di 4 mis hermanos que te canten ellos.
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VI.

Diz que el mundo es un teatro:
Mas representar en ¢l

Un papel de mucho aplduso
Dificilisimo es.

A los que en teatro tal
‘Galanes son, rara vez

Hay director ni traspunte

Que su salida‘les dé.

‘A la escena la fortuna

Les arroja 4 tiempo bien,

Y 4 través de todo obsticulo
Acilertan con su papel;

A algunos... pocos, 4 fuerza
De atencion, de impavidez,
De paciencia, astucia & meérito,
Surgiendo entre la Babel
Social , salir 4 galanes

Desde comparsas se ves

Mas salir no es lo dificil
Siné desaparecer.

Yo mi papel como supe
Hasta aquf representé ; _
Me dié humo Espana y subi;
Mas mi gloria es Montgolfier
Lleno solamente de humo;
Y pues tan alto llegué¢
Por patrio favor, yO quiero
Bajar, pero no caer.

¢Qué sabe el viejo mis sabio,

Si, ciego hasta su vejez,
Conocerse 4 si no sabe
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Y que envejece No ve?

Yo... (perdonadme este yo

Por el tltimo) yo, pues,

Por la fortuna en la escena

L.anzado, me presenté

Ante un pueblo sorprendido .

De verme surgir ante €l,

Evocado de una tumba

Que iba 4 cerrarse a mis piés.

Absorto el pueblo, yo absorto,

Y uno de otro sin saber,

Me dijo el pueblo «habla,» y yo,

En lugar de hablar, cante.

Mi cantar en aquel sitio

Fué mi fortuna... despues...

No necesito contaroslo,

Lo que acontecié sabeis.

Segui cantando, y alientos

Tales cantando cobre,

Que en un Don Juan me escucharon

Desde el zapatero al rey.
Mas por hacerme escuchar,

Yo consejos no escuche;

Y creyendo que mis Versos

Me iban 4 abrir el eden

En la tierra, y que mi raza,

De mi iba su gloria & hacer,

Segui cantando... ¥ mi casa

Un dia desierta hallé,

Y al fin me hicieron mis versos

Familia y hogar perder,

Perdiendo hasta la esperanza

De mi salyvacion tal vez.

Enténces solo en el mundo

Como un paria me quede;

Y enténces... (es una historia

Que 4 nadie importa saber

Enténces yo, no sabiendo

-
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Mads que cantar, me lancé

A morir cantando loco

De tierra y mar 4 través:

Y 4 través de mar y tierra,

Fui cantando por doquier

La patria en que habfa nacido,
Las créencias que mamé

Con la leche de la madre

Que por su mal me dié el sér:
Y canté, y canté... y jpor Cristo!
Donde & cantar me paré,
Canté 4 Espana sin temor

A extrafia 6 contraria grey:

Y si el hombre salié mal

El espafnol quedé bien.

Yo iba 4 morir, no 4 matarme
Y aunque 4 Dios se lo rogué,
Maté 4 los que iban conmigo;
Alla quedan... dos de tres:
Mas Dios no quiso mi vida;
Dios me hizo alld encanecer,
Y yo... 4 morir en la tierra
En donde naci torné:

Torné como fui... cantando;
Mas como uso ya no es

Que cantemos nuestros Versos,
Di los mios en leer.

No, jvive Dios! por orgullo
No, ni de apldusos por sed ;
Sind, pues que 4 sus poetas
Hoy escuchan con placer,
Alemania, Francia, Italia
Y hasta el yankee y el inglés,
Para probar que oye Espafa
A sus poetas tambien.

En eso en pré de mi patria
Mi tltimo aliento agoté;

Y estoy diciendo hace un afio,
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Diez veces en cada mes,

Que envejezco y que mt tiempo
Pasé yay queyo pase.

Se afecta por cortesia

Lo que digo no creer,

Mas pues cumpli como bueno

Y adonde pude llegué,

No es justo quitar en publico
Dignidad 4 mi vejez,

Ni es justo hacerme ante el pueblo
Como un gladiador caer,
Exponiendo & su desprecio

A

Lo que vi6 en mi como prez.

Si por amor 4 Valencia
En sus teatros hablé,
Es mi madre y sus caprichos
Debi de satisfacer;
Que soy buen hijo y no puedo
Ni tratarla con desden,
Ni excusarme con mi madre
De cumplir con mi deber.
Mas ya, fuera de Valencia,
Ni el amor , ni el interes,
Ni la caridad , ni el ruego
Ni la amistad , ni la ley
Por mds popularidad
Que mi exhibicion me dé
Me obligardn d exhibirme
Sobre la escena otra vex.
Lo que hice en Valencia, lo hice
Con la cordial buena fe
De las fiestas de familia,
En las que todo estd bien.

Y jadios, madre! tG 4 mis versos
Coronas haces tejer,
Y plantar por ellos quieres
Sobre mi tumba un laurel:
Mas como Dios al crearle
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Dijo al hombre «pulyis es, »
Quiero que sepas, Valencia,
Que yo conocerme sé

Y que modesto y cristiano,
Te he de pedir al volver,

Una tumba en que no plantes
Mads que una cruz y un cipres.

He dicho, y no sé qué he dicho,
Ni si dije mal 6 bien;

Mas con lo dicho mi voz

Ois por ultima vez.

JOosSE ZORRILLA.

375



ANALISIS Y ENSAYOS.

(E.) RENAN.—Canman: Continuacion de La Tempestad, drama filoséfico
en 8.° Calmann Levy, 1878.

' )| L drama de La Tempestad es la creacion mas personal de
& pm77d| Shakspeare. Broté completamente en flor del cerebro del
Cecswil| poeta. Préspero, Ariel, Caliban, figuras inmortales, nacie-
ron al impulso de su imaginacion. ;Quién nos dira la idea que forma
su‘alma? Fuera preciso descender-al laboratorio oscuro donde el
pensamiento evoca de la nada la realidad maravillosa, donde realiza
el milagro de la creacion. Hay siempre en la obra de arte algo infini-
to que no puede sondar la reflexion analitica. Préspero representa,
sin duda, el sabio ideal de vida armoénica, formada de actividad y
razon, de melancolia serena y de bondad. Pero el mismo Shakspea-
re si pudiera conocer algun comentario moderno lo aplaudiria, en
mi opinion, al reconocerse sonriendo en el gran mdgico que agoto
para una obra suprema todos los recursos de su arte, antes de despe-
dirse de su génio Ariel y de la isla encantada, teatro donde desple-
g6 tantas maravillas (1), de igual modo ha querido personificar en
Caliban la naturaleza inferior unida en el hombre al principio di-
vino. Pero, para esto, ;serfa acaso dificil confesar & M. Kreyssig que
se ha complacido en hacer rugir en este sér informe todos los ins-

—

(1) La Tempestad, sencilla y armdnica sintesis de su obra compleja,
seria en cierto modo el testamento poético de Shakspeare. Véase para
toda esta interpretacion espiritual presentada por M. Montegutt, la Reyis-
ta de Ambos Mundos, 1.° de Agosto de 1865,
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tintos de las masas populares, que los esfuerzos del sabio no conver-
tirdn nunca 4 la razon? (1). No se quejaria, pues, hoy de que un sa=-
bio idedlogo, aplaciéndose en las orillas napolitanas, le haya hecho
intérprete para sus propios pensamientos, y leeria con interes un
drama filos6fico, publicado bajo sus auspicios, en el cual los ensue-
nos confindense con la satira, y las frases de periodista razonan la
fibula antigua,cuyaambigua conclusion siendo un atractivo mdspara
la curiosidad. Pero, de igual modo que nosotros, no podria dejar de
€xperimentar cierta sorpresa. EJ autor de los Didlogos filoséficos
tuvo bella ocasion para pintar uno de los episodios favoritos de sus
«grandes batallas de la idea pura,» el triunfo momentineo de la mu-
chedumbre de idiotas sobre la ciencia obligada 4 «refugiarse en sus
escondites,» esperando 4 que salga con arranque irresistible y haga
«reinar & Dios» por el terror. Todo lo més pudiera creerse que el
filésofo imparcial, suspendiendo el efecto de sus sombrias profecias,
y satisfecho de abrir doble salida 4 la humanidad, sentaria el pro-
blema de nuestro porvenir sin resolverlo. M. Renan ha hecho ma4s
atin. No se ha contentado con dar una fisonomfa moderna 4 los fa-
bulosos personajes de Shakspeare ; ha transformado el desenlace.
La Continuacion de la L'empestad se ha convertido en la rehabilita-
cion de Caliban. '

Por gracia del autor, Caliban es ahora el personaje interesante
de la obra ; en él estd la accion y la vida, y no es una simple careta.
S1 fuera preciso probarlo, no habrfa mas que trazar su retrato. Como
acontece 4 las almas enérgicas, su cardcter se desarrolla sin desmen-
tirse; su condicion se eleva sin echarle fuera de la naturaleza: su
horizonte se engrandece, sin que su vista deje de ser clara. Habla
POCO; pero aparte de algunas futilezas declamatorias que disuenan
en sus labios, lo que dice est4 lleno de criterio y alcanza el fin que
S¢ piopone. No obra mis que en el momento decisivo y obtiene en=
tonces el médximum de. efecto con la menor accion, lo cual es propio
de los 4nimos despejados y atrevidos. Entiende la verdadera politi-
ca, la que es esencialmente realista, como dice M. Renan, mejor di-
cho, objetiva; asf va hasta el fin en sus empresas: subleva al pueblo
y lo apacigua, hace una revolucion y la termina. Conoce los hom-
bres y las cosas, y 4 cada cual pone en su lugar; llama 4 los conseje-
ros al Consejo de Estado y 4 las cortesanas 4 la corte; confina 4 los
sonadores 4 su gabinéte, 4 los nobles ociosos a sus tierrasy relega 4
los inquisidores 4 las fronteras de la provincia. Tranquiliza 4 los
propietarios; pensiona 4 los artistas, anima el libre pensamiento y
las bailarinas de la Opera. Es anti-clerical, pero religioso, y protege
igualmente al Papa y 4 los descendientes de los patarinos. Tiene ve-
hemente la victoria y olvida en el poder las injurias sufridas en la

(1) Eslaopinionde M. Kreyssig: Vorlesungen ueber Shakspeare.
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esclavitud. Los meticulosos murmuran ain, aunque lavado y pei-
nado, atin exhala algo de su bajo origen. Es mal nacido, en verdad,
pero su corazon se ensancha al primer viento de la fortuna. Llénase
de ternura 4 la solaidea de ser amado. Esclavo encorvado bajo el
azote, embrutecido por terrores supersticiosos, no respiraba mas
que la amenaza y la blasfemia; libertado, sueha con ser bueno y fe-
liz; soberano, no tendrd mds que un proposito, hacer la dicha dela
humanidad (1). En verdad fuera harto dificil negar nuestra estima-
cion 4 Caliban. .

Pero nuestra simpatia hécia los héroes de M. Renan acrece atn
por el contraste de sus fuertes cualidades con la naturaleza sonadora
y afeminada del filésofo Préspero. El Préspero de Shakspeare, tan
noble y tan humano, no es aquf ya mds que un belloy quimérico es-
piritu. Sabio laureado, huye de las contrariedades del cobierno para
sumirse en investigaciones abstractas acerca de la euthanasia (2). Fi-
l4ntropo idealista, no sabe la obra en que trabaja el hombre; pero
espera que algundia la ciencia cefiird real corona y hard de la especile
humana una raza superior de animales domésticos. Educador siste-
mético, quiere hacer la razon obligatoria, y se lisonjea de formar las
almas para la gratitud por el temor y los espiritus para la verdad por
la supersticion. Politico irifatuado de su genio, no trata de reprimir
el tumulto més que cuando estd triunfante, y contra el poder vivo
del pueblo enfurecido, cuenta con los prestigios de una pueril fan-
tasmagoria. La virtud de las almas débiles es la resignacion ; vencido,
acepta su derrota y la proteccion del usurpador; y no es bastante
para él adorar en silencio las vias misteriosas de Dios, grita con la
muchedumbre: { Viva Caliban! Preciso es confesarlo; ante el afortu-
nado advenedizo que le despoja, el sabio Préspero no hace buen
papel. En una novela reciente, obra de un observador ingenioso, se.
encuentra andlogo contraste, hecho con arte mds sabio. El personaje
aristocrdtico que nos pinta el novelista no ha profesado nunca el
culto del ideal: hastiado, extenuado, aburrido, hasta la médula de
los huesos por el vicio y el placer, ha cedido su alma al diablo desde
hace tiempo y arrebata las altimas chispas de vida 4 los sutiles
venenos de un charlatan; pero guarda para si todos los refinamien-
tos de la vida mds elegante y de la inteligencia mds extraviada. Y
cuando el hijo del pueblo con sus millones, su actividad poderosa y
su sencillez moral, se ve en presencia del noble duque, aparece pe-
quefo. ;No es asif mis dramadtico y verdadero el efecto? Casi se siente

(1) Acto III, escena III. ;Necesitaremos advertir que todos estos rasgos
se toman del drama de M. Renan? En él estin esparcidos, se han recogi-
do y reunido, esto es todo. .

(2) Buena muerte, muerte tranquila y sin sufrimiento.

(N. del T.)
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uno impulsado 4 reproducir 4 M. Renan el haber sacrificado com-
pletamente al representante de las clases superiores,

Pero no nos apresuremos 4 vituperar demasiado al autor. Consi-
derdndolo mds atentamente, veremos que si ha faltado 4 las reglas
del arte, es para obedecer 4 las leyes supremas de la légica. Sélo que
no deben tomarse demasiado en serio estos personajes de teatro y
todo este aparato escénico, renovado de Shakspeare, que no es en
el fondo mds que un marco cémodo para sabias disertaciones. En
realidad, estamos aqui muy léjos de la T'empestad. El bufon Trin-
culo, trasladado 4 este centro, nuevo para un verdadero hijo de
Shakspeare, no vuelve de su asombro. Dé€jase decir esta frase cindi-
da: «jaquf todo el mundo es filésofo!» Evidentemente el pobre dia-
blo no conoce la sociedad que le hace el honor de admitirle, ni de
que tiene por interlocutor el cerebro de una de las inteligencias mds
experimentadas y sutiles de su. época. M4s dichosos que €él, nosotros
poseemos el secreto. La obra de Caliban es una caja de doble fondo.
Pero no nos perdonarfamos dejar de descubrir el secreto, pues
M. Renan ha tenido gran empefio en entregarnos la clave de sus

pensamientos,

[1.

Recuérdese aquel pyrrhoniano de Moliére que siente dolorosa-
mence salirle al rostro los argumentos de que acostumbraba hacer
uso triunfal. Estas son las vicisitudes de la idea, tan instructivas
como las de la historia. En un didlogo de Platon, maravilla de arte
y de dialéctica, se encuentra un ejemplo muy curioso. Un sofista (1)
sostiene en €l la tésis de la desigualdad de derechos, doctrina queri-
da de M. Renan. No ve atn el datigazo» que hace marchar 4 la hu-
manidad. Pero opone ya la naturalezay su gerarqufa rigurosa 4 la
ley, obra de gentecilla de carécter equitativo; y con una franqueza
brutal, pero no escasa de mérito, funda sobre el derecho de la fuerza
una teorfa de los hombres providenciales, despojada de todo misti-
cismo. En el seno de la argumentacion capciosa hiindese la aguda
punta de la ironfa socrdtica. ;Silos débiles se unen, pregunta Sécra-
tes, no son los mas fuertes? Los pequenos tienen derecho al respeto,
puesto que tienen la majestad del nimero: y cuando se acuerdan en
poner la fuerza comun al servicio de la debilidad individual, ;qué
puede uno solo contra todos? En virtud, pues, de sus principios, los

(1) Calides, no es por cierto mas que un admirador y un amigo de los
sofistas.
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Calides deben inclinarse ante la imponente autoridad del pacto
social. | |

. os que creen en la soberanfa absoluta de la razon, estin expues-
tos 4 contririedad muy parecida. Como 4 todos nos sucede, el porve-
nir confunde 4 veces sus esperanzas: el mundo no siempre es de su
opinion: la fuerza de las cosas da un mentfs 4 sus sistemas. Pero en-
tonces no tienen el recurso que & los demas hombres resta, de que-
jarse. No pueden elevar las manos al cielo. Porque si la razon guia
al mundo, el mundo siempre tiene razon: si la razon es omuipotente,
todo poder es razonable. Y ante esta razon andénima que deificaron
4 capricho, preciso es ya que su razon se humille «vencida con sus
propias armas.» M. Renan salva el dilema de esta confesion con la
buena voluntad que emplea en hacerla. Toma la delantera 4 la ne-
cesidad, acoge con agrado los hechos recien venidos, hdceles los ho-
nores de su morada filoséfica, se ingenia en encontrarles méritos
ocultos y en darles un giro decente. Reconoce que las clases caldas
merecen su suerte, y que sl el deEI‘ se les escapa es porque lo sostie-
nen con débil mano. Préspero cae sin luchar;es un fruto maduro que
se desprende de la rama. De igual modo las nuevas capas sociales
que se elevan 4 la vida politica, justifican sus pretensiones por el ar-
dor mismo de sus aspiraciones, por ese esfuerzo obstinado propiode
sla almas sencillas y toscas, legitiman su victoria con la buena volun-
tad que inspira la ambicion satisfecha, por la moderacion que nace
del roce del deseo contra la tenaz realidad. ;Por qué, pues, Caliban,
no serd «con el tiempo» un soberano muy presentable ? Adquirird
pronto el instinto del gobierno, que no es, en suma, mas que el
instinto de conservacion. M4s préximo 4 la muchedumbre, servi-
r4 mejor que sus predecesores, sobrado infatuados por su superio-
ridad personal, 4 los grandes intereses de la humanidad. ;Quién
sabe? Su reinado sefalard acaso una de las etapas de la razon, infa-
tigable viajera.

Se ve el error que habria buscando aqui una ironia permstente
y mis 6 ménos bien disimulada. M. Renan no es, no puede ser
hostil 4 la democracia republicana. Mis de una vez ha hablado
dignamente de la obra muy noble, muy generosa de la Francia con-
tempordnea: y para si mismo estd condenado siempre 4 ser libe-
ral, porque su fe més profunda, hace de él un optimista y el opti-
mismo es una doctrina liberal (1). Si permitiera que le prestasen
una opinion politica, relacionada con sus Gnicos principios filos6fi-
cos, dirfase que debe ser por excelencia el «republicano de la razon.»
Nuestros demdcratas avanzados consideran, bien lo creo, como fal-

(1) Notemos, entre todos, un articulo lleno de miras elevadas acerca de
la «Crisis religiosa de Europa» (Revista de Ambos Mundos, 15 de Febrero
de 1874). En él estd la idea de que la libertad no es un medio sino un fin.
Esta es la formula més profunda del liberalismo politico.
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sos hermanos 4 estos compafieros, como Préspero, que llegan 4 las
filas con un pensamiento suyo y se abrogan el «derecho de risa.» Es
porque ignoran cudn maravilloso es creer en las causas finales. No
ven las analogias secretas de las ideas. Actualmente coquetean’con
los sistemas de apariencia revolucionaria, evolucionismo 6 pOSsiti=
vismo, sin conocer 4 fondo el manejo y destino de esas grandes mé4 -
quinas de guerra intelectuales: aturdidos por el clamor de la lucha
actual, no les preocupan las armas que acaso guardan en sus oscuros
flancos, y estdn dispuestos 4 admitirlas en el santuario vacio, como.
un nuevo paladio de la libertad. Si quieren instruirse, que lean el
Antiguo Régimen, de M. Taine, obra en que la fuerza misma y la
franqueza del pensamiento ponen: 4 descubierto el espiritu de reac-
cion, propio de las doctrinas naturalistas; 6 més bien que asistan
hasta el fin al especticulo que les ofrece M. Renan y escuchen las
reflexiones del Prior de Chartreux, encargado como el coro antiguo,
de dar la moraleja de la fiabula. Hé aqui el breviario que recita el
monje, un breviario poco ortodoxo, el del autor, sin duda: «He
amado la justicia y odiado la iniquidad, decfa un gran Papa.
Siempre puede amarse la justicia; jpero odiar la iniquidad!... M4s
facil es decirlo que hacerlo. ;Dénde esti la iniquidad? Los mejores
espiritus se cansan buscdndola, y en definitiva estdn indecisos.» Y en
el capitulo de la politica: «l.os conservadores SeVeros suenan tenta-
tivas para recuperar el poder que se les escapo. Los hombres m4s
ilustrados aceptan el nuevo régimen, sin reservarse mis que derecho
a algunos chistes sin consecuencias.» Tal es la conclusion del draw=
ma, que justifica 4 la vez la conducta de los personajes y las inten=
ciones del autor. _

Pero hay algo mas: miéntras que Préspero se somete % riesgo de
«¢manchar un poco la fimbria de su manto,» su genio, Ariel, se niega
& compartir la vida «fuerte, pero impura» de los hombres; y se pier-
de en el cielo azul. ;Por qué, en efecto, la Gltima palabra del ciuda-
dano ha de ser la del pensador? Més alld de los afios para los cuales
se avienen nuestras formas sociales, se abre el porvenir de flexibles
contornos, como mas alld de la patria exigua que tiene suideal limi-
tado y su estricta doctrina, se extiende el infinito del sér. No debe
confundirse la verdad de un tiempo y de un partido con la verdad
pura ¢ inmortal. Para hablar como los hegelianos, el espiritu nacio-
nal no debe ocultarnos el espiritu absoluto. Asi, pues, si podemos,
sin hacer traicion al deber, no sofiemos toda la vida con el’ mapa
politico. Conservemos la completa independencia del pensamiento,
reservémosla para los fines desinteresados, situados m4s all4 del ho-
rizonte popular. El pueblo ganara en ello, porque sumido en los he=
chos, no lleva en s{ mismo el principio de su progreso: espera siem-
pre que algun Prometeo se sacrifique y robe, para entregdrsela, la
chispa divina. Y nuestra dignidad lo exige, porque la verdadera
grandeza consiste en salir de sf mismo y confundir su esfuerzo en el
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esfuerzo anénimo y misterioso del mundo. Sin duda que la realidad
es buena, puesto que se verifica triunfando de los posibilismos infe-
tiores: es sagrada, puesto que se llama familia, patria, humanidad.
Revindica justamente toda autoridad sobre nuestros actos, todo de-
recho sobre nuestras afecciones. Pues bien: dejemos de buen grado
caer nuestras acciones bajo las dvidas ruedas del engranaje social:
descubramos nuestra alma 4 los demas hombres, democraticemos
nuestro corazon! Pero despues de haber obrado y amado, queda
tiempo para sofiar. El deber es una gran cosa, pero no agota la li-
bertad. Y cuando llega una de esas horas en que a pesar nuestro el
sire asfixiante de la realidad no basta & nuestro pecho, y en que la
humanidad nos parece idiota, y ridicula la marcha de las cosas, per-
mitasenos enténces recordar que el ideal es la verdadera patria de la
razon, y sigamos 4 Ariel que vuela 1¢jos del reino de Caliban.

L

El pequefio drama de M. Renan acaba, pues, con una contradic-
cion. Una conclusion contradictoria no es, por lo comun, blanda al-
mohada para una cabeza inteligente, dun cuando sea la cabeza de un
hegeliano. No obstante, agrada de particular modo 4 nuestro filéso-
fo: alli reposa en paz su pensamiento, vuélvese 4 ella sin cesar, y en
ella encuentra la explicacion de nuestras crisis sociales y la excusa
de sus malos suefios, y no la cambiaria, en mi opinion, por una so-
lucion definitiva, clara y sencilla. Responde, sin duda, 4 la doble in-
clinacion de su naturaleza, al par elevada y benevolente, y bien pu-
diera suceder que se atuviera 4 la naturaleza de las cosas. Bajo su
forma més general, viene 4 decir que el deber nos encierra en un cir-
culo vicioso.

El individuo tiene su fin en la humanidad, puesto que el sacrificio
es la ley de su vida, y por otra parte, la humanidad no tiene existen-
cia mis que por la vida individual; de suerte que el fin de nuestra
accion se nos vela, y el deber parece incomprensible. En el idealis-
mo de M. Renan, la dificultad se agrava todavia: héla aqui en toda su
fuerza: «Dulzura, benevolencia para todos, respeto 4 todos, amor al
»pueblo, costumbres del pueblo, bondad universal, amabilidad ha-
»cia todos los séres, tal es la ley segura y queno falla,—;Cémo con-
sciliar tales sentimientos con la jerarquia férrea de la naturaleza y
vla creencia en la soberania absoluta de la razon?—No lo s€ (1).»

Vense desde este punto en su curva extrema las dos vertientes del

(1) Didlogos filosoficos. Prefacio, p. XVI.
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pensamiento: de una parte division igual y fraternal de todos los bie-
nes, medianfa universal de ciencia y goce, y de otra esclavitud de las
masas y concentracion de la razon en algunos cerebros privilegiados
que gozardn y pensardn por todos. El conflicto de las ideas llega &
su periodo dlgido, hasta el extremo de hacer muy dificil una deci-
sion practica. '

Y no obstante, el idealismo es un recipiente cémodo para fundir
las realidades; las m4s refractarias desaparecen y no se encuentra en
el fondo mds que lo que se quiere encontrar. Renan echod en él alter-
nativamente las entidades mas venerables de la metafisica, y se disi-
paron en un palido giron de vapores; la sagrada ley del deber deja
transparentarse un engano infernal; la soberbia palabra humana cayé
en simbolos impotentes; el mundo, en fin, ha dado como residuo un
poco de polvo brillante que pudiera caber en las alas de una mari
posa. En esta disolucion universal una idea sola ha subsistido, 6 mds
bien la esencia de toda idea, el ideal que por sus formas aéreas y fugi-
tivas ha desarmado al pensador, y hallado gracia ante la critica.

Y este fantasma atrajo 4 si toda la realidad vacia, y el viwo dogmatis-
mo tlorecié nuevamente entre las ruinas. Pero las flores que le ador-
nan tienen un brillo tan sombrio, y es tan agrio su fruto que se siente
el animo contrariado ante ese mundo sin sol, preguntdndonos por
ultimo, si esreal, 6 si por el contrario, no comparte 4 su vez la vani-
dad de todas las cosas. ; Qué es, pues, el ideal ? Y si es nuestro Dios,
la humanidad debe ser el templo en que le rindamos culto. En vano
Ariel, para huir de los hombres, trata de confundirse con el perfume
de la flor salvaje, con la rosada nieve de los altos montes; pretende
no ser mas que «el espiritu intermitente de la naturaleza:» como sj
los elementos mds puros, los més impalpables de la naturaleza no
vistiesen siempre la librea servil de nuestra pobre imaginacion. En
vano Proéspero , ebrio de ciencia, quiere lanzar 4 la caldera maégica
los miembros palpitantes de la humanidad para exprimir algunas
gotas de eterna verdad; como si ninguna operacion de alquimia pu-
diese extraer de los espiritus concebidos en el seno de la mujer la ra-
zon increada. ;Qué es pues el ideal ? Una aspiracion hicia lo impal-
pable absoluto, un misterioso hilito que nos arrebata al paso y nos
lleva hicia los abismos del cielo (1). Si, indudablemente, la humani-
dad es de naturaleza trascendental. Pero icomo saber si el Dios que
la habita se da en desiguales grados, y en qué senal se reconoce 4
los elegidos, puesto que la esencia divina es indefinible ? ¢ Qué ob-
jeto resta 4 nuestro culto? Una pura forma, la universalidad de la
naturaleza humana. ;Y qué rito para santificar nuestros actos? Un
sentimiento, la universalidad del amor. El filésofo que ha sondeado
con la mirada mds obstinada las profundidades de la vida moral,
conviértese en escéptico; por la abertura de su alma vié el abismo

(1) La Metafisica y su porvenir.



384 REVISTA CONTEMPORANEA

sin fondo; pero al mismo tiempoiencontré la férmula de la vida, la
regla de oro de la justicia, considerando 4 la humanidad como. fin
en sf misma. Las voluntades humanas reconociéndose como herma-
nas en la salvaje confusion de' los instintos, y bajo el cielo oscuro,
sobre una tierra desconocida, en la incertidumbre del fin supremo,
tomando por fin comun su mutua voluntad 4 fin de caer juntas 6
libertarse juntas, hé aqui el reinado del ideal para Kant.

Fuera ser demasiado severos con M. Renan, reunir 4 estos con-
ceptos sublimes la infantil vision de los sabios dioses, al enorme ce-
rebro, 4 las articulaciones de acero que para agotar en' sus venas: la
pasion, hallan el bellosecreto de sustituiral corazon con un poco-de
éleo insumergible (1). Pero se ve dénde estd el principlo de esos en-
suefios, 4 los que se abandona tan «dulcemente.» Su pensamiento,
halldndose siempre ante s mismo, en el anilisis de las formas del
sér, acaba por adorarse. ;No es éste, como se complace en decirlo, el
error teolégico por exceleéncia? Si el nombre de Dios es amor, s qué
hay mds impfo que el orgullo del pensamiento ¢ Este fulgor vacilante
de la inteligencia, que se aviva en la hora oscura de la generacion y
se extingue con la vida, se nos di6 para ensenarnos de 1éjos las caras
amigas y para guiar nuestros pasos por los mismos senderos. El que
lo encierra en su yo vacio, busca inatilmente la manisfestacion del
sér eterno: asi el hijo de los campos toma por alma de los muertos
el fuego fatuo que flota sobre sus tumbas. M. Renan se detuvo de-
 masiado pronto en la via del escepticismo. Que no se niegue 4 tocar
en el fondo; de la ilusion infinita verd nacer la verdad suprema, el
absoluto moral, y reconocerd, sin duda, que si unpoco de idealismo
aleja del pueblo, un poco mas de idealismo basta para volvernos 4 él.

DarLU.

(1) Caliban, acto II.
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