(MITACIONES CASTELLANAS DEL QUIJOTE

&
CONCLUSION (I)

IV

La tercera imitacion, y mejor dicho, continuacién del
Quijote, €S debida 4 la pluma de D. Jacinto Maria Delgado,
y fué impresa en Madrid, imprenta de Blas Roman, en un
tomo en 12° de gruesa letra, sin fecha, aunque se Supone
sea la de 1767, tituldndose: Adiciones ¢ la Historia del Inge-
nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, en que se prosiguen 1os:
sucesos ocurridos @ su escudero el famoso Sancho Panza, escritos
en ardbigo por Cide Hamele Benengeli, y traducidas al caste-
omo con las Memovias de la vida de éste (2)- |

Encuéntrase al principio un Prologo al publico de Madrid,
pidiendo benevolencia; sigue una im aginaria Censura del Doc-
tor Celestino Antero, una Carta critica lezal del Licenciado
D. Gémez de 1a Villorria, exarchimayordomo de la Her-
mandad de las Benditas 4nimas del Purgatorio, de la villa
del Padul de Oliva, refutando la Censura, y un Prélogo. del

(1) Véase la pig. 449 de este tomo.
(2) Otra edicién existe de esta obra, titulada Continuacitn de la vida de

Sancho Panza (Madrid, 1845), que no tiene el nombre del autor.
30 de Diciembre de 1891, —TOMO LXXXIV.—VOL. VL 36



502 REVISTA CONTEMPORANEA

autor, diciendo que revolviendo papeles habia encontrado el
“oveno libro ‘de las aventuras del Quijote y lo daba 4 luz
para que no quedase incompleta tan preciosa obra Gajl !
Su asunto es el siguiente: Sancho, muerto su amo, cayo
en profunda melancolia, oumentada por su situacion angus-
tiosa; compadecido el Cura y el Bachiller Carrasco, deciden
escribir una carta 4 los poderosos Duques de Aragon, que
en pasados tiempos tuvieron de gobernador al escudero de
la {nsula Barataria, d4ndoles cuenta de su triste estado y de
la muerte del Caballero Andante; {lévala 4 su destino Tomé
Celia, paje que fué del Caballero del Bosque. en el desafio
que sostuvo con el Hidalgo, y los Duques, al leerla, aprove-
* chando la situacion de la Duquesa, €n quien el abatimiento
iba haciendo progresiva mella, contestan notificando que ha-
bian acordade nombrarle su consejero, sin hacer caso de la
oposicién que el Cura aquel, que sostuvo tan sabrosas con-
tiendas con el loco, hace. Sancho, enterado, se dispone 4 la
marcha; aconséjale el sacerdote el temor 4 Dios en su nuevo
destino; la adquisicién de buenos amigos y la distincion a
los que lo sean de sus amos; el no deseo de superiores car-
oos; el comedimiento consigo mismo; el cuidado de las con-
tribuciones y el miramiento 4 los vasallos, protegiendo
siempre 4 los que sean buenos. Recibe de un D. Aniceto, .
hombre perdido que 4 la corte se dirigia, lecciones de €O
tesia, y vestido 4 la moda, con trajes usados, escucha sus
 pedregrafias, mientras los Duques se aprestan para s llega-
da. Parte, acompailado de Sansén, como secretario, y del
Cura, invitado por un amigo para asistir 4 una funcion que
habia de celebrarse en un pueblo por do atravesarian los
expedicionarios, y llegan 4 un meson en el que se queda €ste, {5
tras de reirse, juntamente con dos viajeros alli presentes,
que habian leido l1a historia de Cervantes, del infeliz escude-
ro. Salen hacia el castillo, al cual llegan, acompaiiados del
mayordomo del Duque, que los encuentra, procediéndose
" al momento 4 la solemne ceremonia de darle oficialmente

(1) -Hay ademds una Adyertencia donde se explican las palabras de dudosa

comprension. .
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posesion de su cargo. Sentados los Duques en amplios sillo-
nes, reciben 4 Sancho, vestido con un ropén amarillo, cubier-
to de galones dorados; adel4ntase 4 poco un hombre con
héabito negro, y entrega al escudero un papel para que lo
lea; éste mira al cielo y al pliego sin saber qué hacerse, y 4
sacarle del apuro acuden dos enmascarados que, provistos
de incensarios, le sahuman hasta sofocarle; preséntanse
luego dos damas que le cortan las ufias y después se acerca.
un anciano, representando la'Academia, con manto negro,
melenas y anteojos y le pronuncia un discurso, al cual contes-
ta el escudero suplicando 4 la Academia que le cuiden un
poco. La justicia se presenta luego, y terminado el acto, re-
tirase con su secretario 4 sus habitaciones, donde discurren
sobre lo pasado, mientras los Duques reian de sus simplezas.
Sale al siguiente dia 4 inspeccionar los pueblos. Hay un pa-
réntesis—que ocupa el capitulo XI—dedicado 4 describir la
acalorada contienda sostenida en la Academia de Argama-
silla, porque Antonia Quijano, sobrina de Don Quijote, habia
dejado apoderarse 4 Maese Nicolas del famoso yelmo de Mam-
brino, que, como todos saben, no era otra cosa sino una ba-
cia de barbero, siendo necesaria la intervencion de la justicia
y el pago de seis ducados, para que el maestro devolviese
tan estimable joya, y continda la narracién con la peregrina
idea que 4 Sancho le asalta de comprar un convento. Na-
rranse las suntuosas ceremonias ocasionadas con motivo del

nombramiento de Bar6n 4 favor del antiguo escudero, y ter-
" mina la obra dando cuenta de su muerte, producida después
de haber traido 4 su casa 4 Teresa Panza y 4 su hija San-
chica, que se hacen unas orgullosas, por un colico miserere 4
consecuencia de una fuerte comilona que la noche antes ha-
bia tenido, que no le di6 tiempo ni para avisar 4 los suyos,
por lo cual se le encontré cadaver en su cuarto.

A su entierro, que fué muy suntuoso, acudi6 mucha gente,
incluso los mismos Duques, que sobre su tumba derramaron
amargas lgrimas. Y Teresa, desengafiada de las pompas y
vanidades del mundo, luego que hubo vivido algtin tiempo en
compaiifa de sus generosos amos, retirése al monasterio de
SanL4zaro,donde vlrtuosamente acabosuagitada existencia.



504 REVISTA CONTEMPORANEA

Al final de esta obra, léense, en latin, las siguientes pa-

labras: .
. Hic Yacet,

Sans. Panz. Gubern. Opt.
Ob et Viv.

y mas abajo, en castellano:

Aqui Yace
Sancho Panza
Gobernador Optimo.
Murié y Vive.

 Como Apéndice y Gltima parte S encuentran unas Memo-

vias escritas por Melique Zulema, sobre la vida del cronista
de esta historia, Cide Hamete Benengeli, nacido en Mascara:
(Africa), y el cual, muerto Sancho, separase de los Duques,
con quienes habia vivido mientras tuvieron lugar los sucesos

descritos, y muri6 a poco.
o

¥ A

Tl defecto més esencial de esta historia de Sancho, escri- _
ta con limpia diccibn, claro estilo y correcto lenguaje, seme-
jante al empleado por Cervantes en su Quijote, es el de pre- '
_sentar al protagonista como un tonto que sblo sirve de ri-
fculo entretenimiento para los Duques. Y ciertamente que
no imagind Cervantes un escudero de tal naturaleza, pues su
obra nos le pinta més bien como un sencillo ignorante, sin
malicia, por tanto, ninguna, que COmMO un simple aturdido;
pruebas abundantes existen de ello, cual pueden comprobar-
< recordando la infinidad de veces que dirige saludables ad-
vertencias y consejos 4 su sefior el famoso loco.

Tampoco esté en caracter la figura del Cura, pues no pa-
rece propio de la <eriedad de un sacerdote que inventey pro
cure divertirse con el infeliz escudero, vistiéndole con gro-
tescas prendas, que excitan la hilaridad 4 todos. Y en cuant0
al Bachiller Carrasco, describele €l autor como un alucina-
do, que ora se rie de las simplezas de sw amo, Ora tiembla



IMITACIONES CASTELLANAS DEL QUIJOTE 505

~ con los personajes que los Duques preparan. para asustarlos,
ya se burla de los planes del escudero, 6 ya forja los suyos y
entusiasmado le sigue con el intento de poseer un alto cargo.

Por lo demés, nétase en la obra un conocimiento profun-
do, producto de un detenido estudio, de todos los episodios
y lances realizados en el Quijote, 4 los cuales hace multiples
 referencias. Su fin moral parece ser probar que nunca es feliz
el que ambiciona més de lo que puede poseer, y asi lo mues-
tra matando 4 Sancho 4 poco de haberlogrado la aspiracion

sofiada, y 4 su mujer, retirarse desengafiada de la vida a4 un
convento.

vV

El afio 1792 apareci6 en Madrid, en dos tomos en 8%, un
libro escrito por D. Alonso Bernardo Ribero y Larrea, cura
‘de Ontalvilla y despoblado ontariego en el obispado de Se-
govia, imitando al Quijote, titulado: Historia fabulosa del dus-
tinguido caballero Don Pelayo Infanzén de la Vega, Quiote
e 1o Cantabria. Imprenta de la viuda de Ibarra. Con li-
cencia.

Consta de dos partes y estd dedicada al Excmo. Sr. D. Die-
go Ferndndez de Velasco, Duque de Frias, Conde de
Alba, etc., en la cual asegura el autor que su empefio 6 tra-
bajo para hacer una obra en que pudiera imitar 4 Cervantes
durd diez y seis afios, poniéndola bajo su proteccion y ampa- ‘
ro. En la primera parte, de 372 péaginas, hay un Prdlogo al
lector, declarando que su objeto es «atacar la ridicula noble-
za,» sin hacer «una satira mordaz contra los habitantes de
la Cantabria.» |

El asunto, 4 grandes rasgos descrito, es del modo siguien-
te: D. Pelayo Infanzén de la Vega, hijo de D. Arias y de
D.? Bernarda Solariega, «quele di6 al mundo 4 més de la mi-
tad del inmediato pasado siglo,» nacio en Cantabria, y de-
dicado por sus padres al estudio, abandonble bien pronto,
asi que, por muerte de su hermano mayor, paso 4 ser el
heredero de todos los bienes. Dedicado méas adelante, des-
pués de haber traducido una obra de Mr. Maulé, 4 la lec-
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tura de los libros que narraban los hechos de los primitivos
reyes de Galicia, de donde surgi6 la. independencia de Es-
pafa al grito lanzado por Pelayo, cayo en la extravagante y
ridicula mania de salir por los vecinos reinos 4 hacer presente
4 todo el mundo que los soberanos todos habian heredado de
su tocayo la mejor sangre goda.

Comunicada tan' monstruosa idea 4 su padre, aunque
éste intentd penetrarle de que desistiese de semejante locura,
no hubo de conseguirlo, por lo cual, y visto el lastimoso es-
tado en que se encontraba su hijo, concediéle el permiso que
demandaba para emprender su peligroso viaje. Busca en-
tonces un antiguo criado de la casa, casado con una sirvienta
suya, llamado Mateo, que, descalzo, segtn el uso de aquel
pais, se presta 4 acompaiiarle. Parten al cabo sin que la ma-
dre del héroe se aperciba, y llegan, conversando acerca de lo
que dirfa la posteridad de sus hechos, 4 Villaviciosa. Alli
pondera las cosas de Asturias, y se dirige luego al Puerto
de Pajares, encontrdndose en el camino con un caballero de
la Alcarria, D. Tomas de Mena, con el que disputa sobre el
origen del Principado de Asturias, diciendo que para hacer
ceder de sus derechos al trono de Castilla 4 Juan Gante, Du-
que de Alencastro y yerno de Don Pedro el Cruel, fué preci-
so que JuanIde Castilla se conviniese en casar 4 su hijo En-
rique con la hija de aquél, Catalina, bajo condicién de que
los primogénitos de Espafia habrian de ser llamados Prin-
‘cipes de Asturias, siendo de este modo como el 1338 el rey
Don Juan di6 4 los descendientes de este matrimonio el cita-
do titulo.

- Continda 4 Lebén, donde de nuevo disputa con unos religio-
- sos sobre nobleza, y después 4 Cedinos, Tordesillas, en cuyo
lugar enferma, y da noticia del origen de los Infanzones.
Derivase este nombre de un tal Mozén, soldado del rey vi-
sigodo Rodrigo, el cual fué animado en la batalla del Gua-
dalete por éste, diciéndole: jIza Mozén!/; y casado luego con
Flora, duefia de la Vega del Jalén, 4 sus descendientes se
les di6 el nombre de In-fan-zones de la Vega. Sigue 4 Aré-
valo, y por fin llega 4 la corte. En ella traba amistad con
D. Gregorio Prieto, 4 quien conoce en el Meson del Dragon,
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de la Cava Baja, y con €l visita el Prado, ve la procesion "
del Corpus, desmayandose después de un patético discurso
que alli pronuncia; asiste 4 los toros, cuya fiesta no le agré-
da; examina la Armeria Real, se recrea en el teatro, acude
4 los Consejos; sirve de diversi6n 4 un Duque de la Muela;
acébansele los recursos y tiene que ponerse 4 peon de alba-
fiil: recibe dinero de sus padres, 4 quienes escribe la triste
situacién en que se encontraba, y desengafiado abandona la
corte, pasando 4 Oviedo, donde descansa en casa de su tio
Rosando, y vuelve al fin al punto de su partida arrepentido
de su indtil viaje, terminando la obra con una invocacion a
Cervantes para que desde su tumba la preste alientos.

*
¥ *

Poner de manifiesto el amor que todos los asturianos tie-
nen 4 las cosas de su pais, amor que hace 4 un hombre aban-
donar cuanto tiene para recordar al mundo entero lo mucho
que los nobles deben 4 aquella tierra, origen de nuestra Re-
~ conquista, y atacar 4 la nueva clase de magnates, entonces
existentes, que nada de sangre azul corria por sus venas, €S
‘¢l objeto capital de este libro. El fin, digno del mayor enco-
mio, encuéntrase oscurecido por los ridiculos medios de que
‘hubo de valerse el autor de esta historia, porqué no sola-
mente nos pinta un hombre de quien nadie hace caso, sino
que sirve de burla y escarnio para todos los que escuchan,
maravillados de su locura, sus empecatados discursos, te-
niendo que volverse 4 sus tierras, corrido, avergonzado y
arrepentido de haber <ofiado en despertar 4 los nobles, a
quienes habla lo que todos-tenian relegado al olvido.

Hay, no obstante esto, ingenio en la obra y gran destreza
en la exposicion del argumento; el lenguaje, bien manejado,
se hace mondtono en los largos discursos que pronuncia el
criado en su dialecto patrio; los episodios, muchos de ellos
prolijos y cansados, est4n poblados de descripciones, algu-
1as de las cuales merecen ser leidas por ser dignas imitacio-

nes de otras contenidas en el Qugjote.
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Vel

Titdlase la Gltima de las imitaciones importantes del Qui-
jote: El Quijote del siglo XVIII 6 Historia de la vida y hechos,
aventuras y fazaias de Mr. Le-Grand, héroe fildsofo moderno,
caballero andante, prevaricador y veformador del género huma-
no, obra escvita en beneficio de la humanidad y aplicada al si-
olo XIX, por D. Juan Francisco Sifieriz (1). Madrid, 1863.
Dividida en dos partes, consta de cuatro tomos en 127
de letra clara y gruesa, impresos en casa de D. Miguel de
Burgos.

Contiene un Prélogo al lector, declarando que el objeto de
sy libro es «combatir los libros de la mala filosofia;» un
Prospecto, donde se escribe Cervantes con b, «por ser ésta
su verdadera forma de escribirse,» y comienza el argumen-
to, desenvuelto de esta manera: En una ciudad de Fran-
cia vivia un rico comerciante, viudo, con un hijo muy
virtuoso , que era todo su encanto. Cuando éste contaba
con veintitn afios, hubo de darse un banquete en celebra-
cién de su natalicio, en el cual alabaron todos los comensa-
les el indiscutible mérito del muchacho, por lo que el padre,
llegada la noche, tuvo un horrible suefio, apareciéndosele su
fortuna aumentada considerablemente con el auxilio que su
hijo le prestaba, y después un monstruo anunciandole que
habja de morir muy pronto. Sobresaltado y lleno de espan:
to despertése enfermo, y 4 los trece dias muri6. El joven
£1é sacado de su casa, con el objeto de que se distrajese, ¥
[levado 4 Paris en unién de su ayuda camara, criado «de agi-
lidad 'extraordinaria, gracioso, oportuno y sobremanera Sa-
tirico,» llamado Roberto, el cual, para alegrar a su amo, a
quien estimaba mucho, fingese enfermo en el camino, te-
niendo un fisico que aplicarle unas lavativas, cuyo efecto €

(1) Una traducci6n francesa (Parfs, 1837, imprenta de Maul et Renan) ti-
tdlase equivocadamente L¢ Quichotte du X1X¢ sidcle, apliqué aw voyage de
Mr. Le-Grand,
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provocar la hilaridad en todos. Con el nombre de Mr. Le-
Grand, el amo, y Petit, el criado, entran en Paris, mara-
villindose de ver tanta gente reunida en el paseo, y hospe-
d4ndose en una fonda, donde le asalta la peregrina idea de
hacerse filésofo. Examina la poblacién, no queriendo dete-
nerse ante la estatua de Luis el Grande, «simbolo de la bar-
barie y de la ignorancia,» y visita la Biblioteca de San Vic-
tor, 4la que, sin interrupcién, asiste por espacio de tres .
afios, 4 fin de poner en practica su empefio de empaparse
en la filosofia moderna y en todos «agquellos delirios de que
tenfa idea por la recondita libreria que poseia en su casa.»
Obstinase en que su criado estudie infinidad de libros (ochen-
'~ taarrobas) que habia comprado, y le sefiala cuarenta y siete,
tan distintos como el Diccionario filosdfico y los Cuentos de
‘Voltaire, para que pudiera tener entrada en la Academia
subtervdnea, 4 que él pertenecia, y 4 la cual cacudian unos
hombres con gorros encarnados. » |

Pasado algtin tiempo visitan ambos esta sociedad, pronun-
ciando Mr. Le-Grand un discurso «sobre la creacion de nue-
vos mundos y nuevos habitantes,» refutando 4 un socio que
pretendia darle lecciones, y convencida la Academia de sus
argumentos, concédesele el titulo de Heroe filosofico, déndo-
sele la honrosa comision, por él aceptada con gusto, de ir
4 pregonar por el mundo «las consoladoras ideas de liber-
tad, igualdady fraternidad.»

Tbrio de gozo por la distincién aquélla ponese 4 saltar en
su casa, y cayendo al suelo, se hiere en la cabeza, acaban-
do de trastornarse por completo. El escudero, también en-
tusiasmado, arregla los preparativos del viaje, tomando un
 criado, Jacobo Condorcet, y parten 4 los pocos dias, encon-
trando en el camino 4 un jornalero trabajando en el campo,
y el loco trata de obligar, fiel 4 sus ideas, a su amo 4 que
con él divida su hacienda; éste contesta pidiéndole su ca-
ballo y desaparece de su vista, dejandole burlado. Continta
su viaje'y es encerrado en la c4rcel, en un pueblo adonde
llega, por impostor, si bien es suelto asi que conocen su lo-
cura; sigue 4 Calais, deteniéndose para ver ¢l mar, en casa
de un compeaiiero, siendo arrojado al agua por su nUEVO ro-
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cinante, nombrado Azabache, y asegurando después que las.
olas le habian jurado extender sus doctrinas.

Prosigue 4 Amiens, incomandose con Petit por contrade-
cirle y sustituyéndole por Jacobo, al cual consulta sobre su
proyecto de hacerse unas alas de un cuarto de legua para
volar; en la ciudad asiste 4 una Asamblea, suspendida por
el prefecto de policia, por la denuncia de un padre 4 cuyo
hijo los congregantes le estaban desplumando, y visita luego
4 Ruan, Orleans, pronunciando ante la estatua de Juana de
Arco una oracién y sirviendo de entretenimiento 4 los estu-
diantes de la Universidad, con quienes discute; a4 Nantes,
Vendée, tratando de robarle unos bandidos, y Burdeos, reci-
biendo un pliego de Paris, déndole instrucciones sobre lo
que hacer debia.

Embércase en el Volante 4 1as cinco de la mafiana, mar€ag
<e atrozmente el héroe, traba amistad con el comandante y
éste le describe durante el viaje Cuba y Habana, América, el
puerto de Veracruz y el cabo de Buena Esperanza. Sorpren-
dele una borrasca, y pasada, sigue aquél sus narraciones con
el modo como los antiguos hacian el comercio con las Indias
orientales. |

Dale Petit consejos sobre lo que cuando searey debe hacer;
continta el capitdn dandole noticias sobre la colonia holan-
desa, la isla de Madagascar, la Compania de las Indias, for-
mada por el Ministro de Luis XIV, Colbert, y las costumbres
de los salvajes; el Mar Rojo y el comercio por €l de los an-
tiguos; las costas de la ciudad de Ormuz y su lujo asiatico;
o] Indostan: usos, religién y costumbres; la isla de Ceylan ¢
introduccion de los holandeses en ella; su comercio con las
costas de Malabar; la historia de la Compafiia Inglesa ¥y
«us adelantos introducidos en la India; el extracto del Sam- |
kret 6 Biblia indica: su religion, usos y costumbres; la con-
quista de Malaca por Alburquerque yla traicion de que se va-
lieron los holandeses para apoderarse de ella; la isla de Su-
matra, Java y su capital Batavia; las Molucas, Célebes ¥y
Borneo; las Filipinas: clima, producciones, adelantos, cos-
" tumbres y usos; su fomento por la Sociedad Econbmica y la
Real Compaiiia; toma de Manila por los ingleses y su recon-
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quista por los naturales, auxiliados de algunas tropas; la
Cochinchina, reino de Siam: usos y costumbres; la China,
adonde llegan: su historia; el Jap6én y la dominacién portu-
guesa desde €l cabo de Buena Esperanza hasta el Mar Rojo;
islas Marianas € historia de Rusia; el sistema planetario; Ia
historia de California. Llegada 4 Acapulco y su descripcién;
conferencia el loco con un compafiero sobre la Inquisicion, y
por fin, convéncele €l capitdn de sus errores, regala sus libros
4 un compafiero; escucha todo asustado los horrores cometi-
~dos por sus cofrades en la revolucién francesa de 178g. Cae
enfermo; sepulta sus libros y se dedica 4 estudiar la filosofia
sagrada; hace un extracto de la Biblia, comparindola con
las doctrinas antes profesadas y se convierte en religioso.
Acédbasele el dinero y encuéntrase en la miseria; abju-
ra de todos sus errores y hace su testamento, ordenando que
sus riquezas se empleen en la impresion de Biblias, que se re-
partirian gratis entre el pueblo; se compre el Volante para
ser regalado 4 su capitin, que en sus Gltimos momentos de
él no se separa; se entreguen ciertas cantidades 4 sus fieles
‘criados y lo restante se distribuya entre la gente necesitada,
muriendo 4 poco en la fe de Cristo, y siendo cumplido todo
lo por €l dispuesto.

*
* W

La obra descrita es sin duda alguna la de menos impor-
tancia entre todas las expuestas, y la menos recomendable
por su escaso interés. Si bien la erudicion que este autor
muestra, sobre todo en la segunda parte, es suficiente a me-
recer las mayores alabanzas, no puede negarse que en esta
misma segunda parte hay capitulos enteros cuya notoria y -
absoluta carencia de interés hacen insoportable su lectura.
Bien pudiera decirse que mas que una imitacion del Quijote
es un tratado de geografia, donde se consignan algunos
curiosos datos y noticias entresacadas de; las mejores obras
de esta clase. |

Por lo que respecta 4 su protagonista, es solamente un

 filésofo loco que, entusiasmado con las doctrinas modernas y
alucinado por las interesadas ovaciones que sus cofrades le
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hacen, pierde el sentido, abandona cuanto tiene y corre por
ol mundo con una idea fija, que nunca es llevada 4 la practi-
ca. No interesan sus hechos ni el lector se conmueve con
sus frios episodios; ninguna escena deleita, ni hay suceso en
que, identificados con el héroe, tomemos parte.

El escudero tampoco resulta un tipo como el sofiado por
el autor, sin duda: criado moderno, combate en el terreno
de la flosofia, que estudia, las ideas de suamo; aliéntalas-al:
gunas veces; otras se rie de sus intentos; pretende ser gra-
cioso y distraer 4 su amo, y Sus chistes no tienen alcance
ninguno; es, en una palabra, un tipo frio y descarnado.

Hay, no obstante, en esta imitaci6n bastantes bellezas;
correcta diccién, limpio estilo, galana frasey una sanay
recta intencién de destruir las perniciosas ideas propagadas
por las sofisticas escuelas, de las cuales hace mordaz y justa
sdtira y de las que parece estar bien al corriente, son las be-
llezas que resaltan mds en ella.

VII

Interminable resultaria este articulo si hubiéramos de con-
tinuar exponiendo, tan sucintamente como hasta aqui lo he-
mos hecho, el asunto de todas las demas obras que se han
escrito imitando al Quijote. Expuestas las mas importantes,
por encontrarse caracterizadas las unas por su estilo, analo-
go al empleado por Cervantes, las otras por continuar la
vida de Sancho con alguna logica, y, finalmente, por satirl-
zar las dltimas los vicios y defectos mas comunes de una
sociedad, cimplenos ahora dar noticia de las demas que
existen y cuyo conocimiento ha llegado hasta nosotros.

El legendario cronista del famoso hidalgo, Cide Hamete
Benengeli, sirvi6 4 un literato para redactar una obra, ano-
nima por tanto, titulada La moral del mds famoso escudero
Sancho Panza, con arreglo & la historia del mads hidalgo man:
chego Don Quijote de la Masicha, impresa en 1793, Imprenta
Real, cuyo objeto era «deducir la moral que su entendimien-
to trasluciese» de los hechos realizados por. los dos héroes.
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- Especie de comentario al Qugjote, no tiene mas importancia
.que la de revelar un profundo conocimiento del autor acerca
dle la obra, deducido de un concienzudo estudio de la misma.
~ El mismo autor, y con la misma fecha, publico en Sevilla
una Historia de Sancho Panza, en la que se finge al escudero,
muerto su amo, alcalde de su pueblo y luego gobernador de
una provincia, siendo, por dltimo, conducido 4 la carcel en
 castigo de sus numerosos desmanes y desaciertos. Sin inte-
rés ninguno, no tiene esta obra la més minima importancia,
ni por su idea ni por su forma, destemplada y fria, ni menos
por su fin, que es inesperado.

%
F &

En la escena son también multiples las ocasiones en que
ha aparecido el Caballero Andante, siendo el poeta que por
primera vez llevole 4 ella Francisco de Avila, nacido en Ma-
drid, en un entremés titulado Los invencibles hechos de Don
Quijote de la Mancha, atribuido 4 Lope de Vega, y como tal
publicado entre las comedias que fueron impresas en Barce-
lona (1617). Su argumento esté basado en la vela de armas,
la batalla sostenida con el arriero y la ceremonia de armar-
le caballero en la venta. , il

Guillén de Castro, poeta valenciano, nacido (1567) de ilus-
tre familia, y muerto (1631) en la indigencia, hasta el punto
de tenérsele que enterrar de limosna, escribi6, mas adelante,
una comedia, nominada Don Quajote, tomada de la primera
parte, describiendo los amores de Dorotea y D. Fernando,
la locura de Cardenio y el sorprendente encantamiento del
Hidalgo, que es conducido a su casa en una jaula. Alterados
en su forma los lances de la novela original, conserva, Sin
embargo, la fabla de los principales personajes, tendiendo
siempre 4 imitarle. Estéd escrita en redondillas rotundas y
armoniosas, y fué impresa en su Teatro (1614, tomo I), sien-
do luego publicada suelta, con unos grabados muy malos en
madera. De este autor, nota Tiknor (1), la imit6 el frances

(1) Tiknor, Historia de la literaira tspariola.
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Guerrin de Bouscal por los afios 1630 4 1650, y fué presen-
tada al teatro francés en 1638.

Bl mismo Castro escribié después otra comedia con el ti-
tulo de EI curioso impertinente, que, como su nombre indica,
est4 sacada de la novela picaresca que Cervantes introdujo
en su obra, con el objeto de explorar el 4nimo del publico (1).
Aunque muy bien versificada, no es su mérito tan relevante
como el de la primera,

Calder6n de la Barca fué autor de una comedia, Don Qui-
jote de la Mancha, que por desgracia se ha perdido, y que
segtin notaD. Diego Clemencin (edicion del Qujote, tomo IV),
debid ser la que Ledn Pinelo dice en sus Anales IMANUSCYIE0S
de Madrid se representd en el palacio del Buen Retiro, du-
rante las fiestas de las Carnestolendas, el afio 1637.

Adem4s, un ingenio desconocido escribi6 la comedia El
Alcides de la Mancha y famoso Don Quijote; D. José Maqueda,
la titulada Sancho Panza en su gobierno; Gémez Labrador, El
amor hace milagros, 6 Don Quijote de la Mancha, que pone de
manifiesto los amores que el Hidalgo sostuvo con la sin par
Dulcinea; D. Juan Pison y Vargas, El Rutzvanscadt 6 el Qui-
jote trdgico, tragedia en tres actos y en Verso; D. Francisco
Marti, Don Quijote de la Manchay Sancho Panza en ¢l castillo,
comedia que describe los sucesos ocurridos 4 ambos durante
su memorable estancia en casa de los Duques, y las sabrosas
polémicas sostenidas con el Cura por el primero; D. Antonio
Valladares, Las bodas de Camacho el vico, y con el mismo ti-
tulo D. Juan Meléndez Valdés publicé en 1784 una comedia
conteniendo algunas poesias pastoriles «bastante buenas,
pero no muy acomodadas  las rsticas y maliciosas agude-
zas de Sancho» (2). Obtuvo este poeta, nacido en Extrema-
dura (1724) y muerto en Montpellier (Francia, 1817) un tris-
te éxito de su obra, escrita para concurrir 4 un premio, oire-
cido por la villa de Madrid, porque quiso acomodar, dice en

(1) Véase para este punto concreto el excelente trabajo titulado La novtla
picaresca, que mi docto amigo el Sr. D. Francisco Javier Garriga di6 4 luz en
esta REVISTA. - .- |

(2) Historia de la Literatura espadiola.— Tiknor.
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sus Origenes del Teatro D, L. F. de Moratin, los didlogos del
Aminta con los del Quijote, y «resulté una obra insoportable
en los teatros pablicos.»

D. Ventura de la Vega escribi6 también sobre este asun-
to; D. Narciso Serra es autor de E/ loco de la guardilla, tan
conocida y tantas veces representada en nuestros dias; el ele-
‘gante prosista D. Juan Valera redacté un erudito Discurso
sobre el Quijote y las difeventes maneras de comentarle y juz-
garle (Madrid, 1864), y tantos otros més que, de citar sus
nombres, harian inagotable esta lista.

Todos estos autores que han derramado su ingenio ponien-
do en rotundos versos 6 castiza prosa los inimitables hechos
del inmortal Hidalgo, son dignos de las mayores alabanzas
v de los elogios mas grandes; pero todos ellos, escribe un ilus-
tre comentarista del Quijote (1), tropezaron en su camino «con
los escollos que siempre ofrecer4 el mérito de Cervantes 4 los
que se pongan en el caso de que se los mida y compare de cual-
quier modo con el Principe de nuestros ingenios,» porque
sblo—afiade también un famoso poeta, cuya pérdida atn la-
mentan las letras patrias (2),—4 Cervantes le fué concedido
animar 4 Don Quijote y Sancho; su lenguaje no puede tradu-
cirse ni contrahacerse: es original Gnico € inimitable.» |

CfisAR MoreNO (GARCIA.

Madrid 1.° Nﬂwﬁmé}‘a 1801,

(1) D. Diego Clemencin, tﬂmﬂ IV de su Quipote.
(2) D. Francisco Martinez de la Rosa, tomo II de sus Obras literarias.
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Marinas.—Flores.—En la Montafia.—Poesias de D. AmGs ESCALANTE (Juan Gareia). (1)

Tienen atraccibn ‘enérgica las montafias, fenémeno que.
la ciencia explica y el péndulo comprueba, y que, en virtud
del intimo y misterioso enlace entre lo corpbreo y lo animi-
co, no se limita 4 las masas, trasciende con fuerza, quiza
m4s poderosa, 4 las voluntades. ' |

Son los habitantes de las navas 6 llanuras propensos 4
abandonarlas, movidos también por la monotonia que suelen
ofrecer; mas los que hubieron vida en abruptos cantiles 0 en
amenos y sombrios valles, si por acaso los huyeron, 4 ellos
se restituyen al impulso de nost4lgico apasionamiento.

De la influencia que el nativo terruno produce en los afec-
tos y, por tanto, en las obras artisticas tenemos en la ac-
+ualidad dos notables ejemplares de estudio en la montana
espafiola por excelencia, 6 sea en la santanderina: uno jus-
ticieramente renombrado; otro no tanto como pot sus pro-
ducciones literarias merece serlo. -

José Maria de Pereda y Amos Escalante, que son 4 quie-
nes nos referimos, ofrecen notable parecido; una es su 1aza,
idéntica su cuna, y, €n Sus aficiones, 4 través de los distintos

| (I) Un tomo de 16><12><L-—Santant§lﬂr.
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medios de expresarlas, se trasluce tal semejanza que diriase
que es el segundo en muchos casos traduccién en verso del
primero; con tonos, que no son colores distintos, pintan unos
mismos cuadros, que ambos toman por modelos los que da-
divosamente les imbuye la madre patria, y en ambos se per-
cibe el caracteristico sabor de la tierruca. |

Parécense en el hoy rarisimo conocimiento del idioma cas-
tellano, siendo conservadores y neologistas 4 la vez en tal
concepto; su frase es enérgica y concisa, su sintaxis trabada
y castiza puede servir de freno y norma; estudiados con de-
talle y fijeza mayor, resulta més musculoso y contundente
el primero, més vago, mas indeciso, més sofiador el segundo,
y hasta diré m4s femenino, pero con la femineidad viril de
las heroinas de Pereda. |

Mi conocimiento literario con Amoés Escalante data de la
publicacién de unlibro suyo, Del Manzanares al Darro (1863),
" al cual me encarifié por lo admirable y discretamente escri-
to; debiendo advertir, para que no se tome 4 expansion
amistosa cuanto aqui digo, que no le conozco personalmen-
te; que durante muchos afios, en mis soliloquios, y en mi ca.
t4logo ha figurado con el nombre de Fuan Garcia, seudonimo
que emple6 en sus primeras obras, y que mis trabajillos
me ha costado dar en ptblica biblioteca, no habiéndolo en
las librerias, con el volumen que ha de ser tema de esta des-
lavazada mencidn critica; pero habituado 4 leer con deleite
en sus obras, que aparte de la dicha son Del Ebro al Ti-
ber (1864), Costas y montaiias (1871), En la playa (1873), Ave
Mavis Stella (187%) y el articulo «La Montafiesa> en Muje-
ves espasiolas y americanas, quise conocerle como ipoetg en
verso, al entender, no sé por dénde, que lo era su Gltimo libro,
publicado 6 cosa asi, tal es la rareza de ejemplares co-
rrientes.

Mavinas, Floves y En la Montaia son los titulos de
las tres partes de que consta, y al compararlos con los antes
mencionados, confirman cuanto acerca de las aficiones del
escritor hemos dicho: busca y encuentra los asuntos en su
propia comarca, y sialguna vez se sale de elIa:., COmo P.ereda
en Pedro Sénchez, no abdica de su personalidad regional,

37
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antes bien hace gala de ella utilizdndola como punto com-
parativo.

El grupo intermedio, que denomina Flores, revista de al-
gunas de las que, autoctonas 6 trasplantadas, crecen junto
al Cant4brico, es lo mas débil de la obra; el temperamento
‘de Amoés Escalante no es para jardinero literario, y dista
mucho el ramillete, trabajosamente formado, de poseer la
frescura y lozania del que nos presenté Selgas en su Prima-
vera, el cual, dicho sea de paso, se agosto muy mucho en el
siguiente Estio.

Aun asi contiene bellisimas composiciones, y en ellas al-
guna que otra hilada de versos hechos con singular maestria;
traslado como comprobante la que lleva por titulo Andnima:

No sé tu nombre, pero s€ tu aroma;
4 quien su aroma sélo busca y ama,
:qué importa, cuando en mano la flor toma,
c6émo la flor se llama?
No tiene nombre el alma que suspira
en una voz, 6 en unos ojos llora,
y sin nombre nos prende y nos inspira,
sin nombre se la adora.
No sé tu nombre, flor que en las arenas
cantabras luces el perfil gallardo
y el color de las castas azucenas,
y la esencia del nardo.
- Mas donde quiera que, verdad 6 engafio,
no entibiada por tiempo ni distancia,
en hora oscura 6 en lugar extrafio
llega 4 mi tu fragancia,
finges al distraido pensamiento
la patria costa, el montafiés paisaje
'y al anheloso ofdo el sofioliento, ,,
rumor del oleaje, |
y 4 esta alma silenciosa, adormecida
al arrullo feliz de la memoria,
1qué breve suefio de encantada vidal
1qué suspirada glorial
1Oh! Si del bien que amo, del bien que suefia
halla en tu aroma la ilusién el hombre,
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pélida flor de la marina brefia,
- 1qué le importa, tu nombre!

Rasgos hermosos hay en los que dedica 4 la Violeta:

en las hojas del libro de un poeta,
marchita, no olvidada;

y 4 pesar de lo Iﬁan'nsead_o del asunto, ofrece cierta novedad
€l monoélogo de La Mariposa:

B % A B o8 * & BRE W @ 4 & 8 B8 & 08 8B BN

Ny es ley de mi vida errante
- ser sincera enamorada
y pasar por inconstante.
:Por qué la opinién me infama?

Si soy voluntad que muda,

s0y quien tan de veras ama

que en la llama arder no duda,
si encuentra hermosa la llama.

! :Serd més firme en amor
rosa, que de mi se queja,
y da los aires su amor,
y 4 la oruga y 4 la abeja
y 4 cuanto vive en redor?
Si me llaman noche y dfa
una y otra poesfa
flor alada, viva flor,
animada pedrerfa,
luz del aire y su color,
corta maravilla fuera
que, por aura lisonjera
tentada y desvanecida,
en las sendas me perdiera
con que lisonja convida.
Awda de amor me veis
y 4 otro amor os distra€is,
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flores, :de qué me acusdis?
Si guardarme 1o sabéis,
spor qué perderme llordis?

quejas que traen 4 la memoria las mistico-sociales de Sor
Juana Inés de la Cruz, la poetisa mejicana.

Puesto que de monjas y de flores estoy tratando, no juzgo
extrafio 4 mi tesis hacer mencion de otro ramillete que de
las Gltimas leo en La Veu de Catalumya con la firma Sor Eu-
lavia y por lugar el Monasterio de Pedralbes: dicenme que
son debidas 4 la pluma de una sefiorita que se llamb en el
undo Carmen Anzizu, y encuentro en ellas un aroma claus-
tral encantador, un buen misticismo derivado de la lectura

de los Idilios de Verdaguer, y un candoroso y popular res-
peto 4 la Virgen 4 quien las dedica. Comienza asi la colec-

cion:

ROSA BOSCANA

De petita, petiteta

ya sabia Jo, qui sou
sabia, que us agradaba
ser voltadeta de flors;
prou que la mare m'ho deya
tot fentme'n cullir pel bosch,
ara’m fa resd’l rosarl
qu'encara’l trobeu mes dols,
al estiu vora la porta
al hibern vora del foch.

¢ També tinch una corona
que m’ha penjadeta al coll;
i la volguesseu preneula,
mes la que us duch es mellor;
per cantar Ave-Marias
als angels los fars goig:
jo mateixa I'he teixida,
Jligant roses de pastor.

Escalante no suele ver en la tlor més que la flor misma;
no la toma como medio, sino como fin, y, en una palabra, su
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indole no se presta 4 la pastosidad ni 4 la coloracién que el
asunto por manera tradicional exige. '

Le preferimos en las playasy en las montafias, identifica-
do con ellas, detallandolas y tratdndolas como pedazos 6
como elementos de su existencia: el sacerdote bendiciendo
desde la orilla 4 las victimas del galernazo; el olivo que lleva

paz en las ramas,
luz en los frutos,

como consecuencia de estar impregnado de sangre y sudor
divinos; las populares costumbres y los horrisonos adllos del
mar estan tratados sin revelar artificio y como frutos que se
desprendan en sazdn de arbol savioso.

Hé¢ aqui los versos robustos y sentidos que dedica, 4 modo
“de epitafio, 4 los niufragos de la galerna, cuyos estragos des-
cribi6 antes con aterradora verdad:

Del mar perdidos en la azul grandeza,
sepulcro no tendrdn, no tendrén losa;
mas luto viste la ciudad llorosa
y un pueblo entero por sus almas reza.

Con pecho firme y noble fortaleza
anduvieron la via dolorosa;
st vida acaba de dolor penosa,
st eterna vida de descanso empieza.

Curti6 su tez el proceloso viento
y el remo duro encalleci6 su mano; gy
respetdronlos duda y desaliento,

asf fué su morir, morir cristiano:

4 su fe daba luz el irmamento
y escudo 4 su valor el Occeano.

Quédense para los meridionales, cuya imaginacion, a la
manera que un prisma, diversifica los rayos del sol cue de
lleno les hiere, las flores y los colorines; bien cuadra 1. ro-
bustez y el dejo brumoso y melancblico en los hijos de las
montafias, en los cotidianos festejos de la grandeza y de los
abusos de la mar; tal y no otro es, en mi sentir, el verdade-

ro y fecundo regionalismo literario,
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Por eso repito que en Marinas y En la montafia me de-
leita més que entre Flores; le encuentro alli menos ficticio,
m4s agreste, casi diré mds Pereda; que tienen los grandes
escritores el poderoso don de hacernos amar lo que ellos
aman, y ya no hay en Espafia quien no conozca y quiera
la montana. _

Habituado Amés Escalante (6 Juan Garcia, si €l lo prefie-
re) 4 la sintaxis y ala economia de la prosa, y quiza también
por concentracion habitual de espiritu, resulta demasiado
* conciso: no extiende las alas de su imaginacion, y en sus ver-
sos falta, ya que no ampulosidad, cuando menos amplitud;
.busa del verbo y emplea con escasez el calificativo, que su-
ministra tanto color y alma 4 la frase, al tiempo que perso-
palidad formativa al artista. La quintilla siguiente evidencia,
4 mi ver, el reparo que, sin temor de equivocame, me permi-
- to sefialar:

Quien espera y alto mira
paz alcansa y dicha goza;
suerte humana muda y gira,
canta el viento si suspira,

7ie el agua sl solloza.

Nétase apretura de ideas, que en el verso, como en la mu-
sica, han de ser algo diluidas y trasmudarse por grados insen-
sibles; no siempre escribe asi, como hemos visto; no pocas
veces, y como efecto fisico obligado por la excesiva concen-
tracién, se desata en expansiones y arranques que, no llegan-
do al extravio y exageracién de muchos, lo reputan legitimo
hijo de Apolo.

Podria ahora decir que entre sus versos de forma irrepro-
chable hay frases embutidas 4 golpe de pison; concordancias
como la de prospero azar, que no pueden perdonarse 4 quien
tan conocedor se muestra del verdadero significado de las
voces, y, echarme luego, armado de pinzas, al ojeo de ripios, .
pleonasmos y otras garambainas; mas puesto qué no faltan
quienes con enCarmizamiento se dedican 4 esta complementa-
ria € ingrata tarea, estimandola tGnico objeto de la critica, ¥

[
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result4ndoles, segun parece, inefable placer y alww en ello,
con su bilis se lo traguen; bien que me asalta el temor de
que, no siendo el autor de Mavinas y Flores de los que estén,
como debiera, en labios publicos, por culpa de su modestia

y por ineficacia de mi propaganda, no le consideren aun dig-
no de sus iras.

M=zLCHOR DE PALAU.




L0 PRONCIPES DR LA POESIA ESPAFOLA

POR D. JUAN PEREZ DE GUZMAN

e —————

Continuacion (1).

DE DON MARIANO ROCA DE TOGORES

'MARQUES DE MOLINS
CABALLERO DE LA INSIGNE ORDEN DEL TOISON DE 0RO

T e

SONETOS
I

EN L& DECLARACION DE LA MAYOR EDAD DE S. M.
LA REINA DONA ISABEL II

Recuerdan dos Alfonsos de Castilla
Las Navas y el Salado 4 los infieles;
Fernando y Jaime dan 4 sus corceles
Las flores de Valencia y de Sevilla.

Lanza Isabel 4 la africana orilla
El pueblo de Cegries y Gomeles,

Y en dos mundos recoge los laureles
Mano que no blandi6 marcial cuchilla.

Hoy al solio de un pueblo levantada
Tierna Princesa, sin temor asciende;
Que si el cetro no es como pesada

(1) Véase la pag. 507 de este tomo.
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Segur, ni azote que 4 1a patria ofende,
Basta 4 regirlo mano delicada,

Y la mano de Dios que al Rey deﬁende.

I

EN EL NACIMIENTO DE S, A. R, LA INFANTA DONA ISABEL
TRES VECES PRINCESA DE ASTURIAS

Mantuvo el trono de Isabel segunda
El 4ngel tutelar de las Espafias;

Y su pueblo con inclitas hazafias
La sima desleal cubri6 profunda.

No temas, regia madre, que se hunda,
Cuando el 4ngel que dieron tus entrafias
Lo guarda, y desde el solio 4 las cabafias
El llanto de placer la patria inunda.

Quiz4 revuelve de Isabel la gloria
Tu hija, 6 vuelva 4 ins6litos pendones
De Catalina y Blanca la memoria;

Si; que del polo Sur 4 los Triones
La espafiola virtud llena tu historia
Cual pasma su lealtad 4 las naciones.

III

MI DESTINO

Campﬁ estéril, mortifera laguna
Me vi6 nacer, y la yermada arena
Présago iluminaba de mi pena
Finebre rayo de sangrienta luna.
Trueno de muerte me arrullé en la cuna,
Cuando Castilla, al sacudir la ajena,
Forjaba ya la bdrbara cadena
Que di6 al Corso tirano la fortuna.
Mi primer tierno involuntario llanto
Unio6se al llanto de la patria mia,
Y mis ojos lloraron su quebranto.
De entonces miran de la luz del dia
Ligubre antorcha de dolor y espanto
V amo 4 mi patria y lloro su agonfa.
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ROMANCE

LA TOMA DEL HABITO DE CALATRAVA

A LA SENORITA D.° CARMEN

DE AGUIRRE SOLARTE

Verdad es que mis mayores
Vistieron la cruz de Alfama,
Cuando con sangre compraron
Los verjeles de la Daya.
Verdad es que desde entonces
Adornan sus rojas aspas,

Sj no la casa en que Vivo,

El sepulcro que me aguarda.
Verdad es que son mis deudos
Los Borjas y los Zangladas,

Nobil{simos Maestres

De aquella milicia sacra;

Y que cuando el Rey Don Pedro
Con la hueste castellana

Quiso asaltar de Montesa

Las mas guarnidas murallas,

Un soldado de mi sangre

Le forz6 4 volver la cara;

Y por cierto que corrieron

Jinetes de Calatrava.

Todo es verdad, y con esto
Te pido, Sefior, la gracia
Que esta insignia allf vencida
Me des por timbre y por gala.
No porque yo 4 tus Maestres
Envidie la estirpe y fama,

Ni el valor de sus conquistas,
Ni el tesoro de sus arcas.

No les tengo por més nobles;
Que no ceden en prosapia

A Girones y Pachecos

1.os Cardonas y Moncadas.
Ni les envidio el denuedo;
Que jpor San Jorge! aventajan
Valencia y Murcia rendidas
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A Cérdoba y 4 Granada.
Y aunque sobre henchidas trojes
~ Encomienda Calatrava,
En los campos de Montesa
- Crece la poma dorada,
El puro azahar se respira,
Y conquistados del Asia,
El fresco grano y la seda
Se alimentan en sus aguas.
No se temen ni se envidian
Estas 6rdenes hermanas:
Entrambas son espafiolas,
Hijas del Cister son ambas;
Y s1 hoy te pido de hinojos
La cruz de las cuatro espadas,
Cubre el corazén con ella
Y escucha en breve la causa.
All4 en el mar de Lepanto, -
Siguiendo al caudillo de Austria,
Vencedor ya, fué vencido
De una cautiva cristiana,
Tan discreta como bella
Y tan bella como 1ngrata:
Que si recuerdan su nombre
Los pensiles de la Alhambra,
Al cabo es flor que entre el hielo
De la indémita Cantabria
Tuvo su origen, nacida
En la obscura Gran Bretafia;
'Y que primero de abrirse
Al vivo sol de mi patria,
Del frfo y tirbido Sena
Prob6 las mudables aguas.
El traje heleno vestfa,
Porque en ella se juntaran
Toda la pompa de Oriente,
Todo el donaire de Espafia.
En el bonete rosado
Con los recamos de plata,
Como naciente capullo
Que cubre de Abril la escarcha,
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Larga borla descendfa
Sobre su ebtirnea garganta,
Cual torrente cristalino
Sobre 1a nieve del Atlas;

Y de su pudor emblema,

Al diestro lado asomaba
Una rosa, medrosilla

De ver hermosura tanta;

Y dos trenzas se desploman
Sobre lanevada espalda,
Negras jay! como mis celos,
Largas cOMO Mmi esperanza.
Las telas de cachemira -

Su esbelta cintura abarcan,
Como el rosal de Borneo
Cifie la soberbia palma;

V el albor de su vestido

YV el rosado de su falda

V el velo como la nube

Que desciende 4 la montafia,
£n medio de aquel estruendo
Me recuerdan jay! mi patria,
Cuando Dios rie & sus valles

Al despuntar la manana.

iLa fe, la patria, el amor!
Triple incendio que levanta
En mi corazon llagado

El rayo de su mirada.

 Sf: porque es modesta y pura,

Cual nuestra fe sacrosanta;
Penetrante, viva, ardiente,
Como el sol de nuestra Espafia;
Mirada que amor respira,
Que la voluntad quebranta,
Qe es, para decirlo todo,
Vivo reflejo del alma.

Un afio habré que la sirvo
Con tan pertinaz constancia,
Que al cabo, al cabo confiesa
Que debe estarme obligada.
Un difa, para probatlo,
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Me mostr6 esa cruz de grana,
Menos roja que sus labios

Y por st mano pintada.

Y atin recuerdo que me dijo:
—<«Buen caballero, tomadla,
Cual memoria de un afecto
Que amor no inquieta ni mancha,
Esta insignia que prefiero

De las 6rdenes hermanas

Es de nuestro afecto emblema
Por lo noble y por lo santa.» —
Por ende yo te demando,

Buen Comendador, la gracia
Que la pongas en mi pecho,
Puesto que sabes la causa.

Haz que me calcen la espuela,
Y que me cifian la espada,

Y que el hdbito me vistan
Que habrd de ser m1 mortaja.
Y asf latird contento

Mi corazon, pues alcanza

El llevar hasta la tumba

La memoria de mi amada.

DE DON LEOPOLDO AUGUSTO DE CUETO

MARQUES DE VALMAR

MAYORDOMO ¥ GENTILHOMBRE DE §S. MM. D.* ISABEL II,
DON ALFONSO %11 LA REINA REGENTE D.* CRISTINA DE. HAPSBURGO
Y EL REY D. ALFONSO XIII

———— R ————

EN MEDIO DEL ATLANTICO

Emblema fiel de la soberbia humana
Sigues, pobre bajel, tu rumbo audaz;
Y eres, aunque gigante y poderoso,
Punto perdido en el inmenso mar.

En tu ciencia y tu arrojo no conffes,
Ni en tus alas de lona y de metal
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Si te deja de Dios la augusta mano;
1Ay de la nave que arrogante val
Que Kl no te salve del oculto escollo,
Ni del rayo en la recia tempestad,
Nj al incendio que llevas en tu s€no
I{mites ponga y freno al huracén;
V el insondable abismo de los mares
Bajo tu quilla errante se abrird,
V en vez de nave osada y ostentosa
Féretro inmenso y ligubre seras.
Exhalardn los miseros que llevas
El jayl horrible del postrer afdn;
Voz de la muerte, aterrador gemido
Que ningtn ser humano escuchard.
Casi al instante en remolino undoso
Las inconstantes olas bramardn;
Y :quién el lance infausto sospechara
Del golfo al ver la aleve majestad?
A veces son las apacibles ondas
De estragos mil la mascara falaz,

' Cual suele en labio femenil la risa

Ser de impostura y de traicion sefial.

Asf es del mundo: afectos y memorias
Borra del tiempo el impetu voraz;
Si 4 la espléndida nave el mar sepulta,
:Quién en mi 0OSCUro nombre pensard?

Sobre algtin rostro de mujer... iquién saber
Légrimas solitarias rodardn; |
Pero ay! del mundo halagador el soplo
Pronto el divino llanto secarél

A bnrﬁu del steamer anglo-americano Franklin, 15 de Mayo de 1854 (1)

DEL MISMO MARQUES DE VALMAR

SONETOS
I

LA FRIVOLA ¥ LA MODESTA
No lo puedo negar: hermosa €res,

(1) . Naufragd al siguiente viaje,
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Con tu esplendor la vista se alboroza;
Pareces, reclinada en tu carroza, |
La diosa del contento y los placeres.

Mi Elena no da envidia 4 las mujeres,
N1 altiva y vana en dominar se goza;
Con falso amor las almas no destroza;
Vive en la soledad, donde t& mueres.

T4 sirves al deleite, ella al ejemplo;
Ella ve flores donde ves abrojos;

Tt eres luz al festin, ella del templo.

T brindas la tormenta, ella la calma;
Tt hablas s6lo al orgullo y 4 los ojos,
Ella cautiva para siempre el alma.

I1

UBIARCO EN LA COSTA CANTABRICA

A DON RAMON DE CAMPOAMOR

Rudo brefial, no mégicos alcores,
Ves de este monte en el abrupto seno;
Bruma, en lugar de resplandor sereno;
Argomas tristes, en lugar de flores,
No oyes la voz de amantes ruisefiores,
Ni dulces cantos en pensil ameno;
Dios habla s6lo en el fragor del trueno
Y en el furor de vientos bramadores.
Pero estos riscos, donde el mar se estrella,
Donde nada hay risuefio ni suave,
Con su hechizo inmortal el cielo sella.
Blanda 6 terrible, misteriosa 6 grave,
Naturaleza es siempre grande y bella
Para el qué amarla y comprenderla sabe.

111

LA AURORA DE AMOR

Pensativa las aguas bullidoras
Contemplabas con rostro indiferente,
Sin advertir siquiera en la corriente -
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La imagen de las gracias que atesoras.
De esa vaga inquietud la esencia 1gnoras;
Mas dicen claro el suspirar doliente,
Ios mustios ojos, la nublada frente,
Que ya llegaron del amor las horas.
Lo sé; no amas 4 nadie: todavia
No arde en tu cielo candido y risuefio
El astro de tu llanto y tu alegria.
Amas s6lo al amor: del alma duefio
Luego hallards, y cobrarg algin dia
Terrestre forma tu celeste suefio,

IV
EI, FILOSOFO ATEO

Ciego de orgullo estd: no alcanza 4 ver
Lumbre del cielo en su razén brillar:
Cuando eternas verdades quiere hallar,
Ni 4 sf propio se puede comprender. |

:No ve del cielo y tierra todo ser
La existencia divina palpitar?

~ {No es Dios luz y consuelo? Creer y amar,

:No es mejor que dudar y aborrecer?
Lucha es tenaz su misero vivir:
Se juzga en su arrogancia semidios,
Y del cielo la voz no sabe oir;
Jamds iré de su delirio en pos:
Yo quiero, como €8 justo, en paz morir,
Con la mano en la cruz y el alma en Dios.

DE DON JOAQUIN IGNACIO MENCOS

Y MANSO DE ZUNIGA

EL TRONO Y EL PUEBLO

El trono y el pueblo! {Seductores nombres!
:Qué sois? Genios de muerte,

DELAREAL ACADEMIA gSPANOLA
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Ensefias enemigas de los hombres;
Titulos del mds fuerte; |

Velos de la opresién, mantos de luto:
Tarquino vistio el uno, el otro Bruto.

El trono, el pueblo! Ligubres sonidos,

Palabras dolorosas;

Ellos valen cien siglos de gemidos

De huérfanos y esposas;

Mares de sangre, pi€lagos de llanto, -
Tdades de dolor, sombras de espanto.

{El tronol ;Y qué es el trono? Un breve asiento
Del poder victorioso;

I.as tumbas establecen st cimiento;
La espada su 1eposo;

1.2 humana vanidad hace su nombre;
El orgullo su altar, su Dios €l hombre.

(El pueblo! ¢Que €s el pueblo? Nombre vano,
Fantasma engafiadora, |
Fugaz, como en las noches de verano
Chispa que se evapora;

‘Ambiente, 4tomo, luz, vapor, ensuefio,
Amo y siervo 4 la vez, stibdito y duefo.
iEl tronol Vanidad! Por ¢l la vida,

Las penas, los dolores;

Por él la paz y la amistad perdida,
La dicha, los amores;

£1 roba el hijo al paternal halago,
V lo lanza 4 la muerte y al estrago.

(1 pueblo! Monstruo acéfalo tremendo,

Maldice 4 los tiranos,

Y su pufial despotico esgrimiendo,

Oprime 4 los hermanos:

Voluble como el mar, vaga 4 1a suerte;
Tributa odio al vencido, incienso al fuerte.

(E1 trono, el pueblo! Sus fantasmas vanas

Brotan siglos de guerra,
V con capas de victimas humanas

Engrandecen la tierra:
Randeras de terror fueron sts nombres,
De mengua y de balaon para Jos hombres.

Arde el saber, ¥ 12 virtud se asienta
38
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Sobre el poder violento,

Ve su luz el mortal, goza y alienta,

Y se postra 4, su acento:

tAlmo saber! Tt salvas los humanos

Y al trono con el pueblo haces hermanos.

CANCION

A LA QUE VI EN EL TEMPLO

Unos cantan desvios, |
Otros cantan amores;
Ora celos impios,
Ora risas y flores;
Y coronan su lira
Con el mirto amoroso,,
Que las ansias inspira
Del amante anheloso;
Y mi acento celebra la hermosura,
Postrada ante el altar, cindida y pura.
Era bella, y su frente
De alabastro y de rosa
Rompfia refulgente
La sombra misteriosa;
Como cédndida nube
Que en la pldcida tarde
Desde el piélago sube
Y entre réfagas arde;
Que el altar, fuente de la luz, envia
Ultimo rayo al espirar el dia.
Y sus ldnguidos 0jos
A los cielos alzaba,
Y entre sus labios rojos
La oracién susurraba;
Como el aura suave,
Que revuela entre rosas;
Como surca la nave,
Las aguas silenciosas;
La oracion pura que al Olimpo llega
Y nunca en vano al Sempiterno ruega.
Y su manto de gasa
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~ La velaba hasta el suelo,
. Como niebla que pasa
Por delante del cielo;
Y su esbelta figura,
Como estatua de vida,
En la atmosfera oscura
Se mostraba perdida;
Como una chispa entre la sombra densa,
Como una estrella en la techumbre mmensa.
Los mortales en vano,
Con imptddico anhelo,
De aquel dngel humano
Contemplaban el cielo;
Que su pura mirada,
Su ruego edificante,
Como flecha lanzada
Por el arco tirante; .
En vano el hombre detener intenta,
Que s6lo ansia de Dios su pecho alienta.
Y la vi levantarse
De la pdlida losa,
Y 4 los hombres mostrarse
Como el alba de hermosa;
Y la vi por la calle, -
Que marchaba modesta,
Como flor en el valle
Que se oculta en la siesta;
Y perderse 4 lo lejos, no s¢ donde,
Como en el aire el 4guila se esconde.

(Se continuard.)

F




HERNAN PEREZ DEL PULGAR

LIGEROS APUNTES
SOBRE LA VIDA Y HECHOS HAZANOSOS DE ESTE CAUDILLO (r)

X1V

PRIMER CASAMIENTO DE HERNAN PEREZ DEL PULGAR.—SU

NESCENDENCIA . — SU RESIDENCIA EN EL SALAR.— FUNDA

IGLESIA Y PATRONATO.—NOTABLE DESAFIO DE PULGAR CON
UN MORO.

" Los primeros afios de la vida.de Hernén Pérez del Pulgar -
y sus acciones de guerra en las campafias de Portugal y en
las empresas con que se comienzan estas guerras de Gra-
nada, ya quedan descritos, conel posible detenimiento, en
los capitulos II y III de esta obra. Le hemos visto nacer
y criarse al lado de sus padres, brotando su ardor guerrero
del natural impulso heredado, y no reparando en su corta
edad para emprender sus belicosas acciones, comenzadas en
la antigua Lusitania, y continuadas en la defensa, socorro
y sostenimiento de la ciudad de Alhama.

I e hemos admirado después realizando con afanoso em-

(1) Véase la pég. 469 de este tomo.
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pefio todas y cada unade las eMpPresas guerreras-qﬁe, con
tan justificado motivo, le merecieron el esclarecido titulo
del H azafoso; pero entusiastas, antes que todo, p_{); 1as glo-
rias de su conquista, hemos cantado loores 4 sus inmorta-
les proezas, olvidando retratar 4 Pulgar en su vida domés-
tica, y presentdndolo tan grande y generoso, exento de. las
pasiones que matan la nobleza del alma, ejercitando cos-
tumbres tan puras, como sencillas, y cultivando con afan su
hermosa inteligencia, ya que con afén también habia de-
mostrado que por sus ardides guerreros, por la serenidad
inquebrantable de su 4nimo, y por su extraordinaria fuerza
corporal habia adquirido, y con justicia, el titulo preemi-
nente del guerrero mas distinguido del ejército de los Reyes
Catolicos. |

Ocasibn es ésta, ya que hemos bosquejado, aunque 4 la
ligera, todas sus hazafias, que volvamos la vista hacla el
pasado, y continuemos también su vida intima, desde el

‘afio 1485, en que, poseedor ya de aquel gran repartimien:

to de tierrasen Alhama, fij6 alli su residencia para el tiem-
po cortisimo, por cierto, que le dejaba libre su azarosa vida
de guerrero. ' |

B la fecha referida de 1485, casd primera vez Fernando
Pérez del Pulgar con D.* Francisca Montes de la Isla, ave-
cindada en la cindad de Alcala la Real, ¢ hija de Monte-
sino de la Isla, Jurado de la referida ciudad. Poca fué la
dote que esta sefiora aporto al matrimonio, consistente solo
en unas casas y vifias en el castillo de Locubin, pero rica
en virtudes y bellezas corporalesy morales.

Bstaba dotada ademés de un valor impropio de su S€XO0.
pero capaz de comprender, y S necesario fuese alentar, el
extraordinario de su marido.

Sy modestia corria parejas con las otras bellas dotes que
1a adornaban, siendo de todos amada y respetada, y apare-
ciendo como digna generosa CONSOrte de tan esclarecido
varon, y no desmitiendo en acto alguno de su vida, la hidal-
ga sangre que COrria por sus venas.
~ Cumplib siempre, cual honrada esposa, las obligaciones
de su estado, dedicando todo su especial empefio 4 la edu-
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cacion y solicitos cuidados de su tnica hija Marfa, que m4s
tarde fué esposa de Rodrigo de Bazan, de linajuda estirpe,
regidor que fué de Granada y alcaide 'y corregidor de Gi-
braltar. A

La primera esposa de Pulgar gozd de todaslas hazafas
de su esposo, que durante el no corto perfodo de su ma-
trimonio (1) ocurrieron todas las que €l realizb, y durante
el mismo se llevaron 4 cabo todas las campafias de las gue-
rras de Granada. Era tal su cardcter, que armonizaba per-
tectamente la gloria de las proezas de su marido, y los sustos
de los peligros 4 que se exponia, anteponiendo la fama in-
mortal que sus empresas le labraban, 4 los rigores de la pro-
longada ausencia, y los continuos tormentos de la guerra.

Es fama que 4 poco de casado vivi6 con su esposa en
Alcala Real, y que hasta le prometieron los Reyes el pri-
mer oficio de regidor 6 jurado que vacase en Alcald Real (2);
pero también es cierto que vivid asi mismo en Alhama, hasta
~que eligib el castillo de Salar como nuevo solar de su fami-
lia, no sin que algunas temporadas pasase en Loja, donde
tenia casa, y donde también fué regidor en compensacion del
que no llegd 4 obtener en Alcala Real (3).

(1) Estuvo casado Pulgar con D.* Francisca Montes de Isla desde el
afio 1435 hasta el 1506, en que falleci6 dicha sefiora.

(2) Véase la Real cédula de la Reina D.2 Isabel, pr{}metiendn 4 Fernando
del Pulgar hacerle merced del primer oficio de regidor, jurado 6 escribania
de la ciudad de Alcald Real: “Yo lo Reina.—Por la presente, seguro é prometo &
vos, Fernando del Pulgar, mi criado, por mi palabra y fe Real, de vos factr mer-
ced del primer oficio de Regidor, 6 Furado, 6 Escribania del concefo de la ciudad de
Alcald  Real, que en cualquiera manera vacase, para en elouna enmiends de los
servicios que me habéis fecho é fagdis.— Fecha en 22 dias de Abril de 1486.— Yo
lo Reina— Por mandado de lo Reina.— Francisco de Madrid.,

(3) Como prucba de que Pulgar tenfa bienes en Loja, donde fué regidor,
existe el privilegio que le hicieron los Reyes de asiento en el coro de su igle-
sia mayor, y las renuncias que el 16 de Octubre de 1524, y 27 de Octubre
de 1526 hizo, traspasando al Licenciado Pedro de la Puebla, vecino de Gra-
nada, un oficio suyo de regidor en Loja, y cediendo el otr 4 su hijo Rodxi-
g0 Sandoval, También en 31 de Agosto de 1526 se otorgé 4 Pulgar permiso
para labrar una venta en el término de Loja, que atin hoy subsiste, frente al
Salar, y que todavia se la conoce con el nombre de Venta de Puigar.
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El afio 1492, que tan glorioso habia sido para el ejéreito
de los Reyes Catolicos por la toma y vendicion de Granada,
y en que tanto se distinguid Pulgar, fué también de triste
recuerdo para él, pues que en dicho afo muri6 su hermana
mayor, Maria Pérez del Pulgar, 4 quien con su hermana
Mencia dej6 en Ocafia, bajo la custodia de una tia suya, he-
redera de la gloria y virtudes de su familia, y fiel guarda-
dora del prestigio de tan ilustre casa. | j

Muerta su hermana mayor, trajo Pulgar a D.? Mencia al
lado de su esposa, uniéndose tan intimamente las aspiracio-
nes y conducta de ambas seforas, que no cifraban su felici-
dad més que en agradar y obedecer 4 su marido la una, en
querer y respetar 4 su hermano la otra, y déndose el ejem-
plo, pocas veces Visto, de haber en la casa dos mujeres, y
existir solo una voluntad. 3

Herndn Pérez del Pulgar, que no querfa vivir més que
del lustre v prestigio de sus hazafas, teniendo en cuenta
que habia gastado todo el patrimonio que hered6 de sus ma-
yores en las guerras de Granada y parte también del que
en ellas adquiri6 sirviendo & sus Reyes 4 su costa, y mante-
niendo también 4 sus quince escuderos, no olvidaba que era
preciso sostener y conservar alouna hacienda de la adqui-
rida, para mantener perpetuo el lustre de su casa, el pres-
tigio de su nobleza, ¥ la. memoria de sus hazaiias; y por ello,
«in vacilacion alguna, determind reunir todos sus reparti-
mientos v donaciones €n el castillo y villa del Salar, para
que aquel castillo, que con tanto esfuerzo habia ganado, le
sirviese de asiento para sumayorazgo, y de nuevo solar para
~ su casa, poniendo alli las armas que. gand en el Zenete y
que le concedieron 1os Reyes al armarle caballero, en com-
pensacion de las de su antiquisimo solar de la montana, que
" conservaba también, aunque €n segundo lugar, como re-
cuerdo de las glorias de sus mayores.

Retirése por tanto al Salar; alejose algo de la corte, re-
sidente entonces €n Granada, para recobrar su quebrantadq.
salud, y sano ya de sus pasadas dolencias, no fué obstéculo
la ausencia de peligros de enemigos para que, olvidando sus
armas, envainase Su espada, ni colgase su lanza, sino que,
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antes por el contrario, mostrando. siempre su guerrera in-
clinacién, pasaba los dias ejercitando a los moradores del
Salar, sus vasallos, en ejercicios de valor, disciplindndolos.
cual si estuviesen en pie de guerra, y dandoles sueldos y re-
compensandoles con largueza, por la guardia que incesan-
temente, de dia y de noche, hacian dentro y fuera de aque-
lla fortaleza.

Sus ratos de ocio y sus temporadas de descanso las pa-
saba en Loja, viviendo asi en tranquilo sosiego'y del cré.
dito de sus proezas, Era tal su grandeza de espiritu, que
més se preciaba de imitar las virtudes de sus mayores que
de sucederles en su nobleza. Diése con empefio a las lectu-
ras de historia, y de los cl4sicos, logrando un gran arsenal
de conocimientos, y ¢rearse estilo propio, pero encastadoen
los ejemplos de griegos y romanos, y no olvidando nunca
sembrar todos sus trabajos literarios de oportunas senten-
cias y discursos razonados, que 4 semejanza de Séneca y
Valerio M4ximo, esmaltan sus obrasy le dan un valor in-
apreciable.

Buena prueba de ello son su precioso trabajo de sentencias
y ejemplos, que con el titulo de los Mil proverbios escribiera,
y que es la obra de més profunda ensefianza filos6fica que
pudiera apetecerse; su hermoso sumario sobre los hechos del
Gran Capitin, donde se revela Pulgar como gran hablista y
profundo historiador, y su caria a D. Antonio de la Cueva, de
que nos ocuparemos en el capitulo siguiente, y que es el mas
acabado modelo del género epistolar, y donde se'da 4 cono-
cer 4 Hern4n Pérez del Pulgar como h4bil diplomatico y
gran arreglador de los més dificiles asuntos de que dependia
la tranquilidad del pais. | |

Su ilustracién y su valor corrian parejas con su acendrada
devocién 4 la Virgen Maria y 4 los santos, especialmente a
Santa Ana, 4 quien también por devocién de su primera es-
posa Francisca Montes de Isla, al edificarse una iglesia en el
' Salar, Ia hizo 4 su costa y bajo la advocacion de aquella san-
ta, cuyo templo, terminado en 15 de Octubre de 1501, bajo
el pontificado de Alejandro VI, hizo que con esta fundacion
tomase Pulgar y sus sucesores, como sefiores del Salar, el

.“
|
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titulo de Patronos, con todas las preeminencias de asiento y
entierro en aquella iglesia, donde ni por un momento se ol-
vidé de colocar también las armas que Pulgar ganara en el
Zenete, y que fueran vivo testimonio del intimo consorcio que
existia entre el valor, la piedad y la virtud del primer alcai-
de del Salar.

Pero no era sblo en el Salar y en Loja, donde 4 poco de
terminar la conquista de Granada tenia Pulgar su residen-
cia. Venia algunas veces 4 Granada, y aité. en el Albaicin
tenia también su casa, de donde bajaba, las temporadas que
pasaba en esta ciudad, para reunirse con su cufiado Francis-
co de Bedmar, que vivia en la calle de Elvira, y juntos pa-

sar algunos ratos en.casa de un noble castellano que tenia
su morada en la Carrera del Darro. Alli con frecuencia veia
4 un noble moro, recién convertido, llamado Brahem Ro-
bredo, v de este conocimiento y de las frecuentes conversa-
ciones sobre la pasada campafia, surgi6 un lance entre el
moro y Pulgar, que por lo extrano del caso, y porque revela
claramente el caricter de nuestro héroe, hemos de relatarlo
con toda detencibn, fijando los caracteres de los que inter-
vinieron en él, y mostrando una vez mé4s los hidalgos senti-
mientos y la caballerosidad nunca desmentida de Hernan
Pérez del Pulgar (1).

Corfia el afio de 1494.

La ciudad de Granada, que se habia entregado 4 los cris-
tianos hacia poco mas de dos afios, conservaba el espléndido
atavio de las riquisimas vestiduras con que siempre estuvo
engalanada. Sus flotecidos carmenes y bellisimas praderas,
hall4banse sembrados de olorosas flores, que esmaltaban con
«u encantador aroma las delicias de una hermosa primavera.
La sierra nevada con sus altos picos, plateados aun, presen-
taba orgullosa su mégica orandeza, y la ciudad, que parecia

(1) La relacién de este suceso €9 casi igual 4 la tradicién que con el titulo
de «Un desaffo de Pulgar» insertamos con el nim. 7.0 en nuesiro Lz’é;:a de las
Tradiciones ae Granada, Como que la escribimos, teniendo 4 la vista el manus-
crito que nos sirve de gufa en esta obra, pero con algunas variaclones de fe-
chas 6 de nombres, admitidas en la Jeyenda, pero que jamés cabfan en la ver-

dadera historia.
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olvidada de sus fatigosas revueltas y eternas algaradas, ofre-
cfa de continuo el cuadro de la risuefia tranquilidad de todo
pueblo que se ve libre al cabo de muchos afios de una espan-
tosa guerra.

El influjo de los cristianos ibase dejando sentir por todas
partes, y muchas uniones con familias de la morisma, iban
estrechando los lazos de intimo consorcio entre ambas razas,
cre4ndose asi una descendencia que, llevando en sus venas
la sangre de los atrevidos hijos del desierto y la de los ess
forzados castellanos, habia de realizar mds tarde acciones
heroicas que nos recuerda la historia.

Por otra parte, el arte cristiano iba fundiéndose ya con el
4rabe, v las mezquinas casas de los moros se empezaban 4
restaurar para ser mansion de los conquistadores 4 quienes
las donaron los Reyes. A la sombra de la paz que entonces
se disfrutaba, levantdbanse suntuosas viviendas para los gran-

des, donde, conservindose los primores de la arquitectura

4rabe, se enlazaban 4 los trabajos de los cristianos, presen-
tando aquellos nuevos palacios un caprichoso conjunto, en
que se estrechaban, como simbolo de fraternidad entre con-
quistadores y conquistados, el morisco ajiméz y la cristiana
capilla. |
No por esto escaseaban las revueltas y sediciones entre
los moros sometidos. _
Pero eran éstas alimentadas por jefes revoltosos que ha-
bian perdido su alta posicién con la conquista, y por la hez

del pueblo que, fanatizado por los santones, buscaba en la

revolucién un medio de proporcionarse posicion més venta-
josa, 6 morfa enla lucha esperanzado en las ridiculas prome-
sas de su falsa doctrina.

La gran poblacién de Granada; esa que tanto habia con-
tribuido 4 la rendicién de la ciudad, vivia satisfecha al am-
paro de las nuevas creencias, y de esa inmensa mayoria po-
cos eran los que de buena 6 mala fe no se habian cristiani-
zado, y aparentementé al menos vivian en paz con las justi-
cias del pais, disfrutando muchas de sus antiguas preeminen-
cias y en intimo trato con los principales caballeros de la

conquista.
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Era la antigua corte de los arabes el sitio escogido 'paré.
vivir por la mayor parte de los capitanes y escuderos del
ejército de los Reyes Catolicos. '

Todos obtuvieron donaciones de importancia, ya de las
propiedades incautadas 4 los moros que no se o metieron, ya
“de las que pertenecieron a algunos otros que las cedian 4
cambio de particulares concesiones.

Los caballeros cristianos ocuparon las mejores casas que
constitufan parte de las donaciones de los Reyes,. situadas
casi todas en el Albaicin, la Carrera de Darro la calle de El-
vira, y muchos de ellos, contentos con una parte de dichas
donaciones, cedieron el resto para fundaciones de piedad y
religibn, naciendo 4 la sombra de estos guerreros insignes,
mil instituciones piadosas, como para demostrar cudn unido
se hallaba en aquellos héroes el sentimiento religioso y €l ge-
nio de la conquista.

Muchos de estos caballeros tenian, por via de honrosa con-
cesién, el gobierno y custodia de las puertas de la ciudad, y
el desempefio de los primeros cargos civiles y militares, y
el espiritu de uni6n é intima confianza seguia estrechandose.
més y més entre unos y otros en la tranquila vida que ahora
disfrutaban en la nueva ciudad cristiana, siendo raro el dia
en que estos caballeros no se reuniesen para recordar los aza-
res de la guerra, 6 preparar alguna nueva reforma que pudie-
ra ser Gtil al embellecimiento de Granada.

Hernan Pérez del Pulgar, que tan pronto se hallaba en su
hermosa torre del Salar, de que era alcaide, y donde pasa-
ba las m4s largas temporadas del ano, como €n Su comoda
casa de Loja, donde iba algunas veces, tenia también su mo-
rada en la ciudad de Granada, como guarda que habia sido
nombrado de la puerta de Batrabayony vigilante de los con-
tornos de lo que fu€ mezquita mayor de moros, y para poder
de este modo seguir de cerca la pista & los que s€ rebelasen,
y salir fAcilmente, como ya lo hemos visto que lo hizo, &
combatir los insurrectos de la sierra en cuantas ocasiones se
ofreciera.

Enla alegre cuesta que sube & la que hoy es iglesia de
San Nicol4s, y antes fué suntuosa mezquita, hacia la dere- -
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cha, estaba la casa de Pulgar. F'ué por €l elegida, porque :
desde su hermoso huerto contemplaba las bellezas de Gra-
nada, y porque, dada su posiciéon topografica, era atalaya
para que el guerrero sin descanso pudiese cuando estaba en
la ciudad, vigilarlo todo, y ser el centinela avanzado dela
poblaciéon morisca que le rodeaba (). |

Casi todos los dias, cuando permanecia en Granada, acos-
tumbraba ir Pulgar 4 casa de su cufiado Francisco de Bed-
‘mar, vy juntos pasaban la tarde en una hermosa casa de la
Carrera de Darro, ocupada por D. Alonso de X (2), que de
cerca habia seguido 4 los Reyes en la campana. - |

Entre los asiduos concurrentes 4 esta aristocrdtica mora-
da, se citaba 4 un noble moro que, siendo de los primeros
en proponer y ayudar la entrega de la ciudad, fué de los pri-
meros también en obtener cuantiosos privilegios, que le ha-
clan vivir en paz y desahogado, y que aceptando gustoso el
bautismo de manos del mismo Arzobispo de Granada, se le
conocia, no obstante, en la ciudad con el nombre 4arabe de
Brahem Robredo; estas circunstancias, unidas 4 su caracter
afable y casi adulador con sus nuevos convecinos los con-
quistadores, le alcanz6 amistades intimas entre los guerre-
ros principales y las familias mds distinguidas de la ciudad.
~ Su casa velase siempre abierta para todos, y jamas tuvie-
ron las justicias la mas pequefia queja en su contra, pues era
tan fiel guardador de las précticas religiosas de su nueva
doctrina, como obediente y fiel cumplidor de los reales man-
datos.

(1) La casa que ocup6 Pulgar en Granada no tiene, quizd por no s€r co-
nocida, ni una senciila l4pida que conmemore ser aquélla, aunque por cortas
temporadas, la mansién del mds esclareeido de los capitanes de la con-
quista, : |

(2) El manuscrito que consultamos, y donde detalladamente se relata el
desaffo de Pulgar con un moro convertido, de que ahora nos ocupamos, pinta
con formas de traicién el cardcter del noble castelleno . Alonso de X; pero
oculta su apellido, por existir en 1649, cuando D, Martin de Angulo y Pulgar
eacribi6 la sumaria historia manuscrita de su ilustre abuelo, descendientes de
aquel noble desleal, que eran entonces grandes en Castilla. Por esa razon no
lo podemos sefialar nosotros, siguiendo las severas indicaciones de dicho ma-

nuscrito.
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Bn el dia 15 de Mayo del afio referido salio Pulgar, segin
su costumbre cuando estaba en Granada, hacia la calle de
Elvira, y acompafiado de Francisco de Bedmar, su cufiado,
se dirigi6 4 la Carrera de Darro, casa del noble Sr. D. Alon-
so de X, que siguiendo sus practicas diarias, recibi6 4 sus
amigos en el salon de aquel palacio. Allj, junto 4 las venta-
_ nas'qué daban sobre el rio Dauro, y desde donde se obser-
vaban las deliciosas vistas del Alhambra y el bosque encan-
tador que hay 4 sus pies, se encontraban D. Antonio Enri-
quez, y el nuevo convertido Robredo, que por rara coinciden-
cia eran aquella tarde los tnicos visitantes de D. Alfonso
de X. |

__Bien venido seais, mi buen' amigo Hernando — le dijo
éste en cuanto le vib entrar, y una vez cambiado el saludo
més expresivo.—Asi podremos saber el por qué no ha asisti-
do hoy el Conde de Tendilla 4 la funci6n religiosa que sg ha
celebrado para conmemorar la Ascension del Sefior. Lo ig-
nora Robredo, y nuestro amigo Enriquez acaba de llegar
esta tarde de Guadix, y nada puede esclarecernos de este
enigma que hoy ocupa la publica atencion,

__Parece mentira—replico Pulgar—que los habitantes de
Granada, que tan 4 fondo conocen 6 deben conocer la union
inquebrantable que existe entre nuestro amigo Lopez de
Mendoza y las demds autoridades de la ciudad, den crédito
4 esas hablillas que bien pudieran caber en boca de nuestros
enemigos, pero que sientan mal, y s ridiculo las refieran
siquiera los que se precian de caballeros y de cristianos.
Sélo una indisposicion del Capitin general de Granada ha
<ido la causa de no asistir como de costumbre 4 la fiesta re-

ligiosa de la Iglesia mayor..... o
—Mucho me place escucharos—dijo D. Antonio Enri-

quez,—pues no hace mucho que nuestro amigo Robredo
creia de buena fe que mediaban disidencias entre nosotros,
y 4 propbsito de no muy buenas inteligencias entre los Re-
yes y alguna de las primeras autoridades de Granada.
Y yo me hacfa también eco de esos rumores, lo confie
<o afadi6 D. Alonso de X.—Se dice tanto sobre los asun-

tos de la corte, que no es extrano refiramos aqui en familia
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lo que es cast del dominio pablico. (No se comentan y hasta
se niegan con empefio los hechos de armas realizados du-
rante la campafa? ;Por qué no hemos de comentar también
los sucesos que se relacionan con las ambiciones y manejos
de los que ahora estédn cerca de los Reyes? |

—Por el dulce nombre de mi sefiora la Reina Dofia Isa-
bel-—dijo enfurecido Pulgar,—que me maravilla ver 4 un no-
ble castellano criticar tan sin reparo los actos de sus Reyes.
No parece sino ‘que, pasada la guerra, queréis entretener
vuestros ocios dando p4bulo 4 los dichos del vulgo. Conste
que la mejor armonia reina en las esferas sociales. Pero ya
que habéis evocado el recuerdo, ;quién y de qué modo se ha
permitido dudar de las hazafias y proezas llevadas 4 cabo
por nuestros amigos en la conquistar .

—No 0s vaﬁagloriéis tanto de la pasada campaia—replico
Brahem Robredo, aludido por el Sr. de X, y 4 quien Pulgar
miraba siempre de reojo, dudando de su lealtad y buena fe,
—que hay quien dentro y fuera de Granada cree que son
forjadas por la fantasia las hazafias que se refieren de Gon-
zalo de Cérdova, y del Conde de Cabra, de Ponce de Leon,
y del mismo Garcilaso! .

A responder airado iba el gran Pulgar después de tan in-
sidiosas palabras, cuando D. Antonio Enriquez, con el aplo-
mo que le caracterizaba, dijo al moro:

—Nunca creyera que el converso més considerado por
todos nosotros, y el que mds favores ha obtenido después de
la conquista, tratase de dudar de las hazafias de los que hoy
son sus hermanos de religién. No penséis que los que aquellos
hechos llevaron 4 cabo no estn dispuestos 4 realizarlos
nuevamente, como 4 ensefiar su certeza con la punta de la
espada 4 los que traten de enturbiar la limpia gloria del
nombre cristiano. - - |

—Hablé hipotéticamente—dijo Robredo;—pero ya que
toméis tan violentamente la cuestién, sabed que bien pudie-
ran discutirse esas hazafias. No asi las de los 4rabes, que
estimulados por el ciego amor de la patria que perdian, to-
dos sus hechos de armas fueron 4 descubierto, y no de la
manera misteriosa y oculta como las que algunos de los Cris-

1
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tianos se efectuaron.—Y asi diciendo, miroé insistente 4 Her-
nando del Pulgar. |

‘Bien comprendi6 D. Alonso de X el giro peligroso que iba
tomado la cuestién; quiso calmar los 4nimos con palabras
dulces, para volver 4 la amistad 4 aquellos caballeros que
antes se trataban con tan cordial afecto. Pero fué dificil su
empresa, pues Francisco de Bedmar, comprendiendo el ca-

racter de su cuflado, dijo al moro convertido con airado
“acento: |

w—gf‘; qué hecho de armas os referiais cuando hablébais de
hazafas cautelosas y misteriosamente realizadas? |

Brahem Robredo, que estaba ebrio de coraje, que resuci-
taba sus antiguos odios de raza, més violento al oir estas pa-
labras, replico en son de amenaza: o |

—Sélo pude referirme 4 la traidora manera con que unos
cuantos aventureros entraron en Granada, y resguardados
con el misterio y escudados con las sombras de la noche,
llegaron 4 las puertas de la Gran Mezquita, y la profa-
naron con signos ostensibles de sus creencias. No es, pues,
digna de tanta fama la llamada hazafia del Ave-Mavia, por
haberse cometido de noche, sin resistencia, ¢ inspirada por el
entusiasmo religioso. Hoy profeso yo también estas doctri-
nas, y de buen grado; pero aquella accion ni fué heroica, ni
caballeros, ni valientes los que la realizaron.

Decir esto, y verse de pronto acometido por todos los
presentes, fué obra de un momento; pero Pulgar, que con la
madurez de 1a edad iba adquiriendo el reflexivo aplomo que
siempre le distinguio en los asuntos diploma4ticos, separo a
sus amigos, y cogiendo del brazo al moro convertido, le
‘dijo, primero con fingida calma, y después con estento-
rea voz: |

— Yo juzgo que la hazafia del Ave-Maria, no es solo de
valor por su riesgo, sino de industria por su estilo. De valor,
por la osadia de acercarse a una ciudad cercada, populosa,
alerta y puesta en armas; cosas todas que diﬁf:ultaban ?l he-
cho y hacfan evidente el peligro, como al salir dE. la ciudad
{0 manifestd el alboroto de la misma. De industria, porque
lo fué, y muy ardidosa, fiarse para la entrada de la ciudad
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del que habia sido morador en ella, escoger la noche y su
quietud para esta proeza, porque de dia aun el acometerlo
fuera estar sin seso. Y ahora os advierto que pronto, muy
pronto, en pleno dia y ante la luz del sol, me daréis en ese
campo, teatro de las varias hazafias de que duddis, cuenta
estrecha de todas vuestras palabras. Prevenid para dentro de
dos dias vuestro caballo y vuestra lanza, que yo contfio en la
Virgen Santisima, que alli mismo, una vez vencido, procla-
maréis en alta voz la grandeza de Maria y el preclaro honor
de los caballeros cristidnos. Pero recordad siempre, ya que
imiserable! habéis llamado aventureros 4 mis amigos, que
éstos todos son de hidalgo linaje, ennoblecido mas y mas con
sus hazafiosas proezas. Y en cuanto 4 mi, tened siempre
presente que Pulgar no es el guerrero novel de la toma de
Granada, ni sunombre lo presenta ahora la guerra como
ofrenda 4 sus primeros laureles de campafia; que 4 los ca-
torce afios teii mi espada en sangre agarena al lado de mi
padre Rodrigo Pérez de Pulgar, y excitado por los ardoro-
sos consejos de mi heroica madre D.” Constanza Alvarez
Osorio y Cardenas, que era nieta del famoso Marqués de As-
torga; y que los sefiores Reyes Catolicos me armaron caba-
llero, calzdndome la dorada espuela el renombrado Duque
de Escalona. De mis hechos de armas en Alhama, el Zenete,
Salobrefia, Vélez y Granada, todos mis amigos presentes y
muchos de los vuestros, entre los moros, podran certificar-
los. ;Os atreveréis ahora 4 llamarme aventurero, y Crecr que -
entrd en Granada por la traicion, el que en Malaga entro
solo, y solo sali, después de tratar de su rendicion, con un
pueblo embravecido y revolucionado? Sabed, pues; que mi
lanza no tiene perdén més que para el que se rinde, y con
lealtad pregona las excelencias del nombre cristiano, y €l he-
roismo de los pechos castellanos.

—Sj esto no es bastante—afadié Bedmar—mi espada sa-
br4 vengar esos indignos ultrajes.

—Y yo 4mivez 0S pediré estrecha cuenta de esas palabras
—dijo D. Antonio Enriquez,—pero no sera necesario, porque
Pulgar demostrard dentro de dos dias 4 los granadinos, qu€
no en balde so insulta sin'motivo a los caballeros cristianos.
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Arrepentido estaba ya el moro de lo hecho, y més arre-
pentido atn el noble castellano de haber dado motivo 4 la
cuestidn con su intemperante pregunta 4 la entrada de Pul-
gar. Asi es que hizo cuanto pudo por cortar el concertado
desafio, queriendo evitar 4 todo trance la segura muerte de
su amigo Robredo; pero nada logrd, pues que Pulgar, mas
irritado que nunca, dijo estas significativas palabras: «He de .
matar 4 ese moro, aunque busque por sagrado el de m1 se-
flora esposa.»

Dejb, pues, sefialado dia y sitio al moro, y marchose al
Salar para volver 4 los dos dias 4 verificar con Brahem Ro-
bredo el juicio de la lanza en desafio singular, y a presencia
de los testigos de una y otra parte. S

Cuando salieron de la casa Pulgar, Enriquez y Bedmar,
con la tranquila calma de aquellos esforzados campeones,
comenzb el antiguo alcaide castellano 4 maquinar con el
converso el medio de vencer por la astucia al capitdn mas
esforzado de la conquista.

No bien se quedé sélo D. Alonso de X con Brahem Ro-
bredo, cuando se entabld entre ellos el siguiente dialogo:

_Muy mal habéis hecho—dijo el primero al segundo—en
provocar de una manera tan violenta 4 Pulgar, y mucho mas
hiriendo la fibra més delicada de su honor y dudando de la
hazafia que €l tiene en mds estima; como que sblo la cree
realizada por el favor del cielo, que le hizo emprender y rea-
lizar tan atrevida empresa. |

—Estoy cansado—replico el moro—de oir ensalzar por
doquiera el valor de Pulgar. Me duele sean para €l todos los
elogios de la corte, los halagos de las damas y los cantos de
los trovadores. Sé que es valientey esforzado; pero quién
sabe si ahora se hallar4 dormido, orgulloso en sus laureles,
y podré yo matarle, adquiriendo entonces con este venci-
miento una gloria que causaria envidia 4 todos los guerreros
de mi raza. Bien sé 4 lo que me €xpongo, pero antes quiero
ser victima del furor de su brazo, que verle siendo el perso-
naje més principal de Granada, y el héroe de todas sus ha-
zafias. | :

—Yo, 4mi vez—aifiadi6 D. Alfonso de X,—sufro como na-

39
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die viendo la posicion y el alto renombre de Hernando del
Pulgar, y la influencia decisiva que ha lugrado tener en los
negocios de Espafia, y particularmente en los que 4 estos
pueblos se refieren, en tanto que 4 mi, continuo como €l de
los Reyes, con muy poco se me recompensa, y no se tiene en
nada mi noble ascendencia ni los preclaros servicios de mis
antepasados. Pero no dejo de comprender que hoy Pulgar es
la primer lanza cristiana, que solo valiéndose de una estra-
tagema, no muy honrosa, €s como podria vencérsele. Co-
nozco el medio que 4 la vez satisfaria nuestros odios, pero
temo que en alguna ocasion pudiera publicarse mi consejo y
quedara en mal lugar mi nombre y mi lealtad.

—Decidme, por Dios, ese medio—dijo Robredo.—Ense-
fiadme pronto la manera de herir 4 ese jactancioso capitan,
y nuestra mutua venganzalquedaré. asegurada. Por lo demas,
nadie mas interesado que yo en que las sombras del misterio
encubran esta accién que, si es reprobada en el campo del
honor, es de un valor inmenso en el de la conveniencia de
ambos. |

Entonces aquel noble envilecido ensefié al moro converti=
4o el medio cauteloso Ginico para vencer 4 Pulgar. Conocia
bien 4 éste, y sabiendo que por nada ni por nadie combatiria
con ventaja con su enemigo, le aconsej6 que el dia designa-
4o llevara al desafio su caballo mandado por una brida de
“esistente alambre; precaucién que de seguro no tomaria su
contrario. Que una vez llegado al sitio del combate, y 4 poco
de comenzar éste, tirase al suelo sulanza, demostrando pre-
dileccién por la espada, con lo que era indudable que Pulgar
le imitase, perdiendo asi el principal elemento de su supre-
macia.

Una vez hecho esto, y engolfados en la lucha, debia in-
continenti cortar con su espada las riendas (que induda-
blemente serfan de cuero) del caballo de su enemigo, €l que,
desconcertado v sin freno, no podria ser dominado por €]
jinete, y 4 él entonces le seria bien facil acometerle con S4
espada, y juzgandose los hechos referidos cual ardides de
defensa, aparecer que vencia como esforzado al enemigo

que tanto aborrecia.
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Ingenioso y aprovechable pareci6 el medio 4 Brahem Ro-
bredo, y dando las gracias 4 su amigo por el consejo, marché
a buscar 4 otros dos moros convertidos, para que fuesen tes-
tigos del desafio POT Su parte, yendo después 4 su casa
4 prevenirlo todo en aquellos dos dias, pasados los cuales,
creia segura la muerte de Pulgar,

(Qué hacia éste entretanto? Con Ia segura calma que pres-

ta el verdadero valor marchése al Salar, no sin que antes
exigiese de sus amigos Enriquez y Bedmar que, en unién de
su teniente Juan de Salinas, Ie hiciesen el favor de que le
acompanasen como padrinos en el lance concertado, rogén-
doles hiciesen también que algunos de sus camaradas pre-
senciasen el duelo, pues 4 todo trance queria, vencido 6 ven-
cedor, que fuesen testigos de su vencimiento ¢ de su muerte,
levant4dndose testimonio fehaciente del hecho, para que siem-
pre se supiese, sila fortuna le era adversa, que aquélla era
la tltima lanza que rompia por su Dios Y por su nombre; y
s, como esperaba, resultaba vencedor, hubiera varias len-
guas que proclamaran las manifestaciones que habia de
arrancar a su contrario, antes de hundirle en su seno el pla-
doso puiial de la misericordia.
- Tomadas estas medidas y arreglados sus m4s urgentes ne-
gocios, la noche antes del concertado desafio se acost6 Pul-
gar sereno y confiado, poniendo, como siempre, su esperans
za en la Virgen Maria, sin que idea alguna de temor ni de
sobresalto turbase por un momento aquella noche su tran-
quilo sueno. |

No bien las suaves tintas de la aurora comenzaron 4 la
mafiana siguiente 4 alborear con su nitida luz, cuando el fiel
Pedro, escudero de Pulgar, lo tenfa todo preparado para el
combate, y el insigne guerrero cristiano, vestida su rica ar-
madura, montd en su fogoso corcel, y tranquilo se dirigi6 ha-
cia la aiameda donde hoy est4 edificada la llamada Venta
del Hacho, en el antiguo camino de Granada 4 Loja, y allf
8e reunié con sus padrinos, y resuelto y confiado aguardé 4
Su enemigo,

Poco tiempo después una espesa nube de polvo les anun-
c16 que gente de 4 caballo se acercaba. Eran por un Iado



612 REVISTA CONTEMPORANEA

Brahem Robredo con sus padrinos D. Alonso de X, D. Al
fonso de Cérdova y D. Lope Lopo (1), moros de importan-
cia los ‘dos tltimos, convertidos como st apadrinado; y por
otro lado varios caballeros cristianos companeros de armas.
de Pulgar, que venjan presurosos acudiendo al honroso lla-
mamiento del mas querido de sus camaradas.

Indtil fué que los representantes del converso trataran de
concluir la cuestién con equivocas manifestaciones de amis-
tad entre unos y otros. La ofensa no podia borrarse, y por
otra parte, aquel desatio parecia ser la dltima ofrenda af
nombre cristiano, que por entonces iban 4 presentar los gue-
creros de la Cruz, y por ello todos estaban interesados en
~ que se llevara 4 cabo, mucho m4s contando, como contaban,
con el seguro vencimiento de Pulgar.

Iiste, entretanto, conversaba alegremente con Sus herma-
nos de armas, cubierto todo su cuerpo de pesada pero lu-
ciente armadura, embrazando la terrible lanza, terror de la
morisma, y colgando del arz6n de su caballo la maza que
con tal presteza manejara siempre, y dejando lucir su larga y
cortante espada, mientras que las rojas y verdes plumas de
su casco eran azotadas por el viento. Parecia, por un lado,
que iba en un torneo 4 recibir el premio de manos de una
hermosa dama, y por otro, que €n aquellos momentos €O-
menzaba para ¢l una peligrosa acometida en campo ene-
migo. i | |
Qy contrario vestia también 4 la usanza cristiana. Pero en
la. forma especial de sus armas, el arnés de su caballo y la
manera con que se presentaba al combate, daba sefiales in-
equivocas de la sangre africana que corria por sus venas.

Cortos fueron los preparativos. Se sefialé el palenque, S€
ajustaron las armas y se parti6 el sol. La sefial de acometer-
se fué dada por los testigos de aquel tremendo lance de ho-

ndes donaciones de los
colacion de Santa Ma-

de, al mismo tiempo

(1) Estos dos moros convertidos obtuvieron gra
Reyes Catolicos, y entre ellas varias casas drabes en la

rfa la Mayor, en el solar de cuyas casas s€ edifics mis tar
Catedral, y bajo la direccién de Diego de Siloe, la casa mo-
] nimero 63 de la calle de la Cércel Baja, ¥ cuya
piedad del autor de esta obra.

' que se construfa la

pumental que hoy ocupa €
casa es hoy, por herencia de sus mayores, pro
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nor, y bien pronto los combatientes fueron el uno contra el
otro, levantandose en la acometida una inmensa nube de
polvo. De pronto Brahem Robredo arroja lejos de si la lan-
za, y creyendo Pulgar que esto era debido habérsele inutili-
zado en el primer choque, arroja también confiado la suya,
que no le permitia nunca su lealtad combatir llevando ven-
tajas 4 su contrario. Entonces Sste coge su espada y aceér-
case 4 Pulgar con 4nimo, al parecer, de acometerle; pero
con siniestro fin da un soberbio tajo 4 las bridas del caballo
del héroe castellano, el que mientras pretendia alcanzar a
su contrario, perdia el mando y la direccién de su corcel,
que se descomponia por momentos. Hubo un instante en
que Robredo crey6é seguro el vencimiento, y D. Alonso
e X miraba realizada la envidiosa venganza que tanto le
halagaba. Los padrinos de Pulgar sentian este percance, y
comenzaban 4 dudar de la buena fe del moro convertido
(aunque el hecho podia ser casual), cuando el denodado al-
caide del Salar, viendo claro en el asunto, recordando-los
detalles de la provocacion origen de aquel lance, hizo un es-
fuerzo supremo, sacado de sus supremos recursos, afianzose
4 las crines de su caballo y, cual fiera castigada, se lanz6
hacia su contrario, que prevenido aguardaba el golpe, y que
ligeramente y sin consecuencias hiri6 en un muslo al capitan
cristiano; pero éste, matando al corcel del moro, cogi6 bajo
su pesado cuerpo al jinete, el que, sacado generosamente de
tan dificil situacién por Pulgar, comenzo de nuevo el comba-
te con la espada, y cuerpo a cuerpo, no siendo dificil al gue-
rrero cristiano tratar de rematar a su contrario que, casi
ex4nime y malherido en un hombro y en el pecho, se en-
contraba tendido en tierra. Iba ya el valiente capitan a-con-
cluir su obra empleando el pudial de misericordia, cuando su
rendido adversario le suplico no le matase antes de oir su
pablica confesion. |

Entonces el convertido moro, herido con un rayo de la
luz divina, proclam6 de veras las excelencias del dogma
cristiano, declard sin rebozo la grandeza de las hazanas de
los soldados de la Cruz, ¥ particularmente [as de Pulgar;

dijo no habja dudado nunca de la importancia y significacion
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de la titulada el Ave-Maria en Granada; pero refirib que, ex-
citado por los consejos y falsa amistad del envidioso don
Alonso de X, habia provocado el lance, seguro de vencer,
valiéndose de los reprobados medios que habia puesto en
practica por seduccién del falso caballero que se los indicara,

El pufial cay6 de las manos de Pulgar al oir tan paladina
confesion. Ayudé 4 levantar 4 su contrario, hizo que sus es-
cuderos le acompanaran hasta su casa,.y de alli en adelante
fu€ uno de sus mejores amigos.

En cuanto 4 D. Alonso de X, trabajo costo 4 Pulgar hacer
que sus camaradas no le destrozasen bajo el peso de sujusta
indignacién. |

A todos hizo comprender que semejantes seres s6lo mere-
cen el més refinado desprecio; y verdaderamente duro fué
Su castigo, pues mientras el guerrero castellano volvia tran.
quilo y sin temor alguno hacia el Salar, y los suyos torna-
ban gozosos y satisfechos 4 Granada, €I, solo, malherido,
~oculto,y destrozada el alma, le llevaron corrido hacia sucasa,
donde pesaroso vivié bien poco tiempo, habiendo caido so-
bre €l la indignacién de todos en la ciudad; y reconocida
esta reprobada accién por los Reyes, fué causa de que se le
exonerase de sus titulos y dignidades, muriendo olvidado y
por todos despreciado en una mezquina casa del Albaicin.

*
* &

- Este desafio de Pulgar aument6 en Granada y sus contor-
nos la fama del gran caudillo. Todos comentaron el suceso,
y de una manera legendaria se ha venido refiriendo de ge-
neracion en generacioén, y en la propia familia del héroe cas-
tellano, estando resefiado con todos sus detalles en el ma-
nuscrito que consultamos, obra de uno de sus descendiene
tes, y siendo este hecho, conservado cuidadosamente por la
tradicién, uno de los que le hicieron afiadir nuevos mo-
tivos al honroso titulo de magnifico Sefior, y el de las Hazanas,
con quel le conoce la historia, le apellidan las crénicas y le
sefialan todos los escritores. |
Francrsco VILLA-REAL.

(Continuara.)
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POR

LEOPOLDO ALAS

Esta novela del eminente critico no ha tenido la suerte de
La Regenta. Su aparicion no ha logrado agitar los 4nimos ni
poco ni mucho; es mas, no parece haber conmovido 4 nadie,
y tal vez por esta razon han callado muchos de los que de-
bian hablar, con m4s 6 menos acierto, en materias de lite-
ratura. A’ mis manos no ha llegado juicio critico alguno de
verdadera sustancia, excepto uno que acabo de ver en la
Revista de Espaiia del mes de Agosto, publicado con retraso; y
causa verdadera extrafieza que la infatigable Pardo Bazan
ni siquiera haya anunciado en su Nuevo Teatro Critico el pro-
posito de analizar debidamente el libro. iA qué atribuir este

silencio? Dificil es averiguarlo. Lo que si es cierto y esta fue-
ra de toda duda es que la novela €sta merece mucha mas

atencion, por ejemplo, que Morriia é Insolacion, y otras de
las cuales tanto se ha escrito y hablado en toda Espana. Mi
principal objeto es dar 4 conocer el asunto de la novela 4

los lectores de la RevisTa, y dejo el analisis serio de la obra
para los criticos de valia, contentdndome yo con apuntar al-

gunas ideas que me parecen justas, sin mas pretensiones que

las de un humilde aficionado.
En punto 4 observacion interna y 4 la logica de los perso-
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najes, estd Sw dnico hijo por encima de La Regenta; estono se |
puede negar. El an4lisis en la novela de ahora esta casi todo
hecho por medio deactosy determinacionesque van revelando
el fondo legitimo de los actores; en la otra, la disertacidn psi-
cologica lo domina y avasalla todo, y el personaje no viene
4 ser otra cosa que un comprobante de la modalidad tebri-
ca que para cada actor fué hilvanando el novelista. Ya dije
yo en su tiempo, en un periédico de Barcelona (E! Barcelo-
nés), que lo que més abultaba en La Regenta era el proposito
de darnos 4 saborear lo sucio y repugnante, para lo cual era
preciso violentar el soberano modelo: la vida, Y para que
los tipos y los caracteres fueran negrosy sucios, no habia
mas remedio que urdirlos tedricamente y hacerles hablar y
moverse conforme al plan trazado para cada uno. La reali-
dad se tomaba 4 trozos; asi es que, m4s que seres llenos de
vida, resultaron maquinas ingeniosamente dispuestas, que
remedaban m4s 6 menos bien los caracteres legitimos ama-
sados y construidos por la madre naturaleza. Una cosa tie-
nen de comtn las dos novelas: la soberana frialdad, la falta
completa de emociones; una vida que no deja de ser la ver-
dadera vida, pero que tiene la menor cantidad de vida posi-
ble; y para que no resulte esto paradéjico y disparatado, se
ha de decir lisa y llanamente que lo que tienen de comin
las dos novelas es la falta de arte. No hay que darle vuel-
tas, Clarin tiene mucho talento, es capaz de observar con
mucha finura y sutileza los hombres y las cosas, dispone
ademas de las dotes de un buen escritor; pero, nada, el arte
no parece sino muy de tarde en tarde y por accidente. Cla-
ro, N0 Son sus novelas puros €asos clinicos, relatados por la
sabia escrupulosidad de una eminencia médica; algo mas
hay, sélo que este algo no es todavia el arte indispensable
del verdadero novelista. |

Otra observacién: Su 7imico hijo me recuerda demasiado
W adame Bovary, de Flaubert, no precisamente en el asunto,
m4s todavia en su pensamiento fundamental, en lo que pu-
Yiéramos llamar manera, en la estructura de los elementos;
con la sola diferencia que Flaubert conmueve, pone pot de-
lante esa agitacion que produce el arte de buena ley, mien-
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tras que Clarin parece que diserta y explica 4 lo catedratico,
fria y serenamente, y con claridad para que se entere todo
el mundo. Esto ha de doler bastante, sobre todo cuando se
han pasado muchas horas y algunas noches, tal vez, sofiando
las escenas y los personajes, acarici4ndolos, poniéndoles ca-
- rifio y sintiendo la fruicién dulcisima que deja en el alma la
creacion artistica; y mucho més ha de doler cuando, como
Clarin, se dispone de grandes cualidades de escritor, de tal
manera que con algo mds se puede ser novelista completo.
Esta opini6n particular mfa pudiera resultar erronea, y gran
satisfaccién tendiia yo en ello; pero por ahora la creo fun-
dada y justa. En la novela, el calor y la vida, jugo misterio-
so del arte, no se hacen visibles en una escena ni en una pa-
oina cualquiera. Si se comparan trozos sueltos de una de
Galdés y de ésta de Clarin, por ejemplo, aparte el estilo y
la orientacién particular de las facultades de cada uno, no
se nota gran diferencia en el menudeo y hasta en la pro-
fundidad de la observacién; pero, 4 medida que el horizonte
se dilata y se va abarcando mas extension, la magia del
arte se revela en el primero, nos seduce y avasalla, al paso
que huye y se evapora en el segundo; serena y fria es la pri-
mera pagina, serenas y frias son todas, aisladamente y en
conjunto; es que por ellas no ha pasado el arte, sino el ta-
lento. Por esta razon creo que Clarin no podra nunca pro-
ducir nada semejante 4 La Incégnita, nada semejante & Lo
prohibido, ni mucho menos 4 M arvianela 'y al Amigo Manso.
Me figuro que tiene algo del matemético que maneja admi-
'~ rablemente toda clase de formulas, y tiene una vista de lince
para ver las més dificiles trasformaciones; pero que, e€n sa-
liendo de esta mecénica sutil, cuando se trata de dar vida &
los elementos de este lenguaje complicado, agrupandolos
por una especie de adivinaci6bn artistica y genial para que
de ellos surja una nueva y hermosa ley 4 cuyo.imperio se
sujeten temblando las ondas etereas, entonces la torpe mano
se detiene, no estalla la vision interior, el arte no parece, ¥
la obra queda ingeniosamente organizada, remedando una
creaci6n artistica, pero sin llegar a serlo jamas. |
E] P. Coloma, con todos los defectos, y graves muchos,
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de sus Pegueiieces, tiene la fortuna de poseer este exorcismo
diabolico de la agitacion artistica que circula vibrando por
las entrafias de su ruidosa-novela. Alli no hay mucho enredo,
ni gran alboroto, ni traiciones, ni escenas trgicas, ni nada;
pues asi y todo, conmueve profundamente en la serie casi
desligada de sus episodios hilvanados para servir no sé 4
qué fines religiosos, que hasta este extremo llegan las im-
perfecciones de la obra. Dispone Pereda de la influencia de
este diablo fascinador que no vende sus favores al menudeo
ni por todo el oro de la tierra. O se mete para toda la vida
en el alma de un mortal, 6 no concede ni el mas ligero salu-
do 4 persona alguna, y hace bien: 6 todo 6 nada. Sotileza, El
sabor de la tierruca, Pedro Sdnchez, por ellas anda el diablo
del arte derramande sus atractivos y seducciones, conmo-
viendo y deslumbrando 4 todos para martirio y desespera-
cién de los que quieren y no pueden. En unos le da por la
gracia y el donaire; en otros se arrebata y se exaspera; en
éste deslumbra por la intensidad del color; en el de masalla
se agiganta con las proporciones de lo épico, y en todos se
siente su virtualidad avasalladora. La novela, sin este alien-
to poderoso del arte, podré ser muy honda y muy filosofica
y muy analitica, pero jay! no podrd nunca ganar el envidia-
do diploma de novela legitima.,

Su dimico hijo no impresiona, ni por el color, ni por la
frescura y espontaneidad de los caracteres, ni por la origi-
nalidad del didlogo, ni por la grandeza del conjunto, ni por
la sétira terrible, ni por nada semejante; lo que abulta desde
luego es la profundidad del estudio, la importancia del docu-
mento, el continuo .vigilar para que nada desentone, y con
cierto tinte sombrio y seco, que parece ser lo verdaderamen-
te personal de su autor. Sorprende que un literato como Cla-
vin, que maravilla con la gracia de su estilo y de su pensa-
miento en los trabajos de critica, se torne seco y duro en
cuanto pone la mano en una novela. Hasta se nota cierto
amaneramiento en el lenguaje, muy repartido ya entre los
que escriben cosas medianas, y que parece haber nacido con
el nuevo rumbo que se imprimib6 & nuestra novela. Por ejem-
plo: «...y cual seria el dafio, casi seguro, que 4 €l, 4 Reyes,
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le habia de caer encima...» «...mientras €l, Korner, llegaba
4 tragarse...» «jPues no se le antojaba 4 €l, 4 Bonss, que
aquella voz...» «...la envanecia mé4s el pensar que 4 ella
sola, @ Emma, se consagraban...» «...de la que ella, Maria,
se atribuia...» «...en que el provecho que 4 él, 4 Mingo, le
quedaba...» etc., etc. Sin saber por qué, apenas doy con esta
especie de formula, me veo encima el psicologismo novelis-
tico en eternos soliloquios, en que 4 él, 4 Bonds, le pasan no
sé cuintos pensamientos por segundo en la mollera. Aunque
esto no es m4s que una impresion, la apunto. En un escritor
tan correcto, facil y rico en vocabulario, como Clarin, causa
esta construccion de receta no pequefio asombro, y da & en-
tender que tiene para la novela un patrén del cual no puede
deshacerse, y que s6lo como critico se mueve libre y desem-
barazadamente, sin formulas ni amaneramientos que de nin-
gin modo se compaginan con sus grandes cualidades de es-
critor. En literatura nada mas temible y peligroso que la
moda, bien se refiera al lenguaje, al pensamiento 6 a4 los
asuntos elegidos. Para conocer al escritor mediano, copista,
remedador de modelos originales, basta examinar los grados
de moda que marca el libro; por regla general siguen todos
la corriente, y con tal abandono, que sus libros parecen to-
dos hechos por una sola y misma mano. Algunas veces al-
canza esta comezén hasta los escritores de primera fila, pero
tan debilitada que no vale la pena mencionarla.

En La Regenta dos cuervos se disputaban un trozo de car-
ne: en Sw tnico hijo no hay disputas de semejante categoria;
a1l4 luchan dos machos por la posesion de una hembra, aqui
cada cual se las arregla como puede y toma lo que encuen-
tra en el camino sin mayores disgustos, ni preparativos de
combate. El pensamiento fundamental es de otra naturalezat.
Se trata de una joven loquinaria, con su poco de romantr
cismo en sus mas tiernos afios, que s€ enamora de un escri-
biente de su pap4 y se fuga con €l por los medi0s més‘ pro-
saicos, es decir, sin caballo blanco, ni cabello suelto, ni lira,
ni noche tempestuosa, ni nada; pero es de suponer que ella,
‘Emma, creeria en la realidad de todas estas cosas en elﬁ mo-
mento de su amorosa escapatoria. Como el tal Bonifacio no
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valia dos cominos, el pap4 le suelta la escandalosa y le pone
de patitas en la calle, y él, Bons, se planta en Méjico para
probar fortuna. En estas circunstancias no era razonable que
Emma fuera 4 buscar 4su escribiente nada menos que al nue-
vomundo; y aun asi, sabe Dios si hubiera logrado pillarle. Por
consiguiente, lo mas acertado era casarse con €l que méasé
mano estuviera. Y 4 mano estuvo un americano carcomido, tan
carcomido que no le dur6 més que un ano miserable. Ya la
tenemos viuda. La parentela toda de los Valedreel se di6 &
buscar al expatriado (sin saber por qué ni para qué); lo en-
contraron all4 por Puebla de Méjico, y por una orejita me lo
trajeron—supongo que 4 Asturias,—y me lo matrimoniaron
con el amor de sus amores, la primera ilusion del muchacho.

Bonis no trajo de las Indias maés que su natural insigni-
ficante y llorén y un entusiasmo patético por la flauta. Pronto
se convencib la cara esposa que aguello no era lo que ella se
habia figurado en sus mocedades; un individuo sentimental y
flautista, y tonto por afiadidura, no podia realizar sus suenos
de lo del caballo blanco, la lira y la tempestad, y fué y se
enamord del retrato de su abuelo que tenia colgado en un sa-
16n de la casa: época del idealismo. Not6, sin embargo;, que
su Bonifacio tenia buena l4mina y que podia utilizarse. (Qué
hizo? Entregérselo al mejor sastre de la localidad para que
lo empaquetara bien, y luego se lo llevaba por €sos mundos
para lucirlo. Pero la sefiora enfermd y se puso muy desme-
jorada y voluntariosa; y el pobre flautista, suave siempre
como una malva, se vid metido en unturas y fregoteos que
no le dejaban respirar. Nadie més que €, Bonss, habia de po-
ner las manos en las delicadas carnes de su esposa, porque
ella, Emma, no lo hubiese nunca consentido. Para el caso,
m4s le valiera estarse all4 en Puebla acechando la fortuna,
que no rascar y untar continuamente la piel flacida de su
consorte. Y quien pagaba todas estas equivocaciones era la
infeliz flauta, 4 quien iba 4 contarle su duefio las inmensas
cuitas de su lacerado corazén. Y con aquellos sones dulces
y melodiosos, Bonifacio rompia en un lagrimeo acongojado,
valvula de seguridad de su gran sentimentalismo. Cierto qué
no era ningn personaje, pero habia nacido para otra COS2,
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no sabia qué; en su alma sentia vagamente ciertas ansias in-
e‘x‘plicables de una ternura sin igual, que solo podian des-
pertarse en temperamentos superiores, como el suyo, por
dentro.

- Y para que todo aquel infinito interior tomara vida y for-
ma sustancial y adecuada, aparecio la Gorgheggi con el pro-
digio de su voz y de su estampa. El pobre hombre, al prin-
cipio, no hacia mas que mirar, sonreir y ponerse colorado,
como los muchachos cuando empiezan 2 cambiar la voz. El

empresario de la compaiiia y tenor al mismo tiempo, un tal

Mochi, hombre corrido y pajaro de cuenta, noto las miradi-
tas y no las ech6 en saco roto. Después de las unturas apes-
tosas, Bonifacio se empaquetaba y salia, oliendo 4 agua de
Colonia, derechamente al teatro con la ola de ternura en el
corazobn. Y de este modo, con la puntualidad, las sonrisas y
los saludos reverentes, alcanzo, por lo pronto, la amistad del
jefe de la cuadrilla, el cual, como entrada, le pidi6 muy garbo-
samente unos mil reales para stenciones del momento. Tre-
mendo caso. El infeliz no tenia nada suyo. Mas para tales
ocasiones est4 la Providencia, la cual se los proporciono por
mano del administrador de los bienes de su mujer. Al dia si-
guiente del préstamo, la Gorgheggi estaba hecha un terron

de aztcar. Bonifacio derramd sus buenas lagrimas. Nada,

que la cosa se formalizd, y ¢l senor de Reyes fué de alli en
adelante el duefio y el esclavo del alma y del cuerpo de la
oélebre artista, con la cual el empresario sabia sacarles el

jugo 4 los enamorados flautistas como el presente. La pasion

aquella fu€ cosa tremenda para el pobre hombre; acostum-
brado 4 la insignificancia, 4 ser siempre el Gltimo en la fami-
lia, 4 no tener ni dinero ni opinién de su exclusiva perte-

‘nencia, aquel nuevo poderio le despert6d todas sus energias

latentes y casi moribundas, y al despertarse le dieron tal sa-
cudida que los nervios eran poCos para resistir su extraordi-
nario empuje; y vino una embriaguez de fuerza y valimiento
personal, con todo aquel acompafiamiento de ternura y aura
artistica, que de un golpe lo pusieron en lo més alto de su

propia consideracion. .
La Gorgheggi era ya para o] arte un 4ngel caido den-
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tro del mundo de sus esperanzas y de sus ilusiones prime-
ras: la gran artista, la cantante de primer orden no podia
ser ella jamds, habfa que conformarse con el diploma de dis-
creta mediania, joh desesperacién! Resignada al fin con sy
terrible suerte, ya que hasta alli habia sido una mercancia
miserable, la hembra explotable de Mochi, iba 4 amar ahora
como sabia al flautista bonacho6n; ésta serfa su mas sabrosa
venganza, Y lo amé por lo fino ciertamente, es decir, con
una finura sensualista de primera calidad, delirante y espas-
modica. (Pornografia? Tal vez haya un poco de esto, aunque
seria una tontada decir que no ha sido éste el pensamiento
del autor; se cae de su peso. Pero jqué se ha de hacer! re-
sulta. Bastaria para probarlo copiar algunos pérrafos; no lo
haremos. Que cuando es preciso se ponga al descubierto Ia
bestia, est4 muy bien, y esto es lo que ha hecho Zola con
terrible crudeza, es cierto, nunca obscenamente; pero que
haya analisis, corto 6 largo, respecto 4 los géneros de goces
bestiales, con detalles ¢ insistencias de sabor apetitoso, es
ya entreabrir la puerta de la pornografia; y esto no puede en-
trar en la novela, ni realista, ni naturalista, ni nada. La esce-
na sucia de L’ Argent, muy sucia, no se analiza, ni se dice de
ella una palabra. Zola la sefiala, dice: ahi est4: basta verla ' N0
hay necesidad de comentarla, ni poco ni mucho. Asi es que los
personajes hablan de otra cosa, disputan, interesan por otro
aspecto de su situacion, y sin que uno casi se aperciba van
retirindose de la escena primitiva, de tal modo que la
imagen se va borrando y desaparece sin dejar huella carnal
de ninguna clase. Esto no se puede negar. Es preciso una
gran habilidad y un tino poco comunes para que estas esce-
nas digan solamente lo que el arte necesita de ellas, y no
todo lo que pueden decir aisladas del conjunto. Clarin les
pide algo mas de lo que en razon se les puede pedir, y se re
crea en descripciones y detalles de lo m4s intimo de la epilep-
sis sensual, y no sélo de lo més intimo, sino de lo m4s refina-
do en materiasdel goce bruto, como si semejante anélisis pu-
~diera caber en los justos limites de la novela naturalista.
Yo he defendido siempre, con las poquisimas fuerzas de que
dispongo y dentro de la completa oscuridad de m1 nombre y

\



SU UNICO HIJO 623

apellido, el poderoso genio de Zola en el fundamento y en
el desarrollo de la novela; pero he contado ciertamente en
esta defensa con sus superiores cualidades y con el hecho de
que jamés he visto en sus libros degenerar lo sucio en obs-
ceno. Nuestra vida no permite mutilaciones, ya esto no se
pone en tela de juicio, mas no se ha de entender con lo dicho
que suprimir la pornografia sea una mutilaciéon. Repito que
en Su #nico hijo estos andlisis son cortos y no pasan tal vez de
un par de paginas 4 todo tirar; pero en esos pocos parratos
Clarin hinca el diente, porque sabe que no pueden presen-
tarse muchas ocasiones semejantes sin incurrir en grave
falta. No censuro, después de todo, la escena en si misma,
sino el modo de tratarla.

Con aquel amorio completamente nuevo para €l, Bonifa-
cio no se enteraba de la vida, sino de lo que podia venirle
-~ por aquel lado, es decir, por el camino de su pasion avasa-
lladora, por el hogar siempre encendido de aquella Gorgheggi
endemoniada.’Su mujer... jacaso tenfa él tiempo suficiente
para pensar en ella? Si estaba 6 no mejor de sus dolencias,
lo ignoraba en redondo. Pareciale que en su casa no era mas
que un huésped, y que su verdadera familia estaba en el
cuarto de la cantante, y casi casi tenia razon. La consorte
fué echando carnes entre sibanas, quiere decirse que iba
atrapando la salud y recobrando. los brios de un cuerpo re-
generado sin que su marido lo advirtiera. Esto coincidia con
grandes apuros del caballero, porque Mochi seguia dandole
sablazos de mayor cuantia, creyéndole un verdadero capita-
lista. Gracias que la Providencia le daba la mano muy 0por-
tunamente. Por ejemplo, el mismo dia que recibio un man-
doble de éstos, con la desesperacion natural del que no tiene
un céntimo, un cura le entregd siete mil reales que habia reci-
hido en el secreto de la confesion de manos de un pecador
arrepentido. Aquel dinero pertenecia 4 sumujer, y, por lo
tanto, era un verdadero robo quedarse con él; mas le confor-
taba la hermosa idea de que un ladron por amor debia de ser
cosa grande, exenta de deshonra, y que en vez de rebajarse
se enaltecia. Dentro de este hombre no habia el menor aso-
mo de originalidad en cosa alguna; pertenecia en Cuerpo y
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alma al eterno montén de los incoloros, al protoplasma so-
cial, en donde no apunta ninguna energia especializada m4s
que las propias de su esencia misma. Su raquitica ternura
no le levanta una linea de su puesto; le entusiasma la vida
aventurera de los artistas, quisiera seguirles al fin del mun-
do; pero le detienen sus babuchas y el centro de gravedad |
de su apocamiento; pesa mucho para levantar el vuelo y de-
jar sus h4bitos y su comodidad relativa, 6 mejor, no tiene
alas de ninguna clase; su insignificancia le ha convertido en
pefiasco; la voluntad de Emma era la suya, porque la seguia
mirando como la sefiorita, la hija del abogado de quien era
en otro tiempo el despreciable escribiente.

Con estas apetencias é ineptitudes morales el enamorado
flautista soportaba la vida con un temor muy grande: el de
qué la Gorgheggi le abandonara; y era preciso. conformarse
con esta idea, porque, tronada y deshecha la compania, ha-
bian de levantar el vuelo los pocos que alli quedaron para
pescar el garbanzo por otros mundos. Cuando pensaba en
esta separacion dolorosa, al pobre hombre le entraban esca-
lofrios maytsculos. {Solo, completamente solo! Y asi fué;
Mochi y su mina de carne, en forma de tiple, se largaron A
Corufia, creo; alli pasaron la pena negra, hasta el punto que
la Gorgheggi escribi6 4 su amante diciéndole que ella no
podia vivir mas de aquel modo, que estaba decidida a esta-
blecerse junto 4 él, que ya no tenia mas ilusién ni mas sue=
fio dorado que ser una sefiora modesta y vivir tranquilamen-
te en un pueblo al calor de un carifio sincero y puro, COmo
el que los dos se profesaban. Bueno. Ya estamos otra Vez ci
danza. Llegb al fin la desencantada sefiora, y todo fueron
fiestas y regocijos. jQué dulce es reanudar amores algo ex-
tinguidos por la ausencia!

Emma habia ya saltado de la cama, ligera, rejuvenecida,
con muchos brios y hambre de mundo, de ruido, fiestas y
emociones. Estaba ya en antecedentes, mas 0 menos exac:
tos, sobre el lio del joven, como llamaba al pobre Bonifacio
cuando habia mar de fondo. Pues jlo que son las cosas! ni
gritd, ni juré venganza, ni le ar'rancé el mofio 4 la tiplona
esa, ni armoé peloteras ni nada, Lo que hizo fué engalanarse
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lo mejor que pudo, presentarse en reuniones, concier-
tos, etc., etc. Y precisamente en un concierto que inventa-
ron los cantantes para salir de apuros, alegre y disparada,
se code6 con toda aquella gente, principiando por la Gor-
gheggl, con la cual tuvo mucha parola. Pero el que la enre-
do6 con su gallarda presencia y sus historias interesantes fué
" el baritono, que la sac6 4 bailar y la entretuvo toda la noche
con sus piropos. Ahora le tocaba 4 ella, y el mundo que
diga lo que se le antoje. La lGbrica hija del ingeniero le
habia echado fuera los pocos escripulos que le quedaban en
asuntos de moralidad; y ya tenemos al segundo tomo del
tierno flautista, llena la cabeza de péjaros, disparatando con
las sandetes de su.romanticismo resucitado, ardiente, alec-
cionada, y dispuesta 4 ponerse de alli para en adelante el
mundo por montera. En pocos dias el pueblo todo, 6 la loca-
lidad, se sabia de memoria los pasos er que andaban metidos
la Valcérceel y el baritono. Aquello era un escandalo.

Justamente en esta misma época Bonifacio se habia sacu-
dido la mosca de la Gorgheggi, por el motivo que se dira, y
la pobrisima cantante, sin tener con qué pagar su alojamien-
to, le escribi6 una carta capaz de enternecer 4 un muerto,
para que le prestara unos cuantos duros; el casero, fondista,
6 lo que fuere, la iba 4 poner en la puerta de la calle si no
alijaba el conguibus correspondiente. El infame Bonis ni le
contestd siquiera, aquel estdpido 4 quien ella habia puesto
una migaja de carifio conociendo su tonterfa y su necedad.
1Terrible mundo y terrible vida! jY ella que pensab::a. de-
jar para siempre lo del canto y vivir en paz y gracia de
Dios en una casita modesta, asistiendo 4 las_funciones de
iglesia, como las demds, cumpliendo con las visitas, y luego,
en familia, pasando dulces veladas sin inquietudes ni sobre-
saltos! ;Oh, el infamel.... _

Pero ;qué le pasa 4 Emma? ;Qué Jamentos son €S0s, por
qué le mandan 4 Boni 4 buscar al doctor, por qué corre tc{do
el mundo 4 la alcoba? ;Se va 4 morir su mujer? El I'Ilé:dlCD
llega, la pulsa, pregunta, se entera de los gra?des vén}ﬁfﬂss
y..... jalabado sea Dios!.... sonrie y guifia f’l ojo. jAlbricias,
albricias, milagro! Emma no es ya una, Sino dos. De este

| "
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dia data el olvido de Bonis hacia su amante. Se produjo en
€l un cambio brusco y completo. La ternura se le deshords
al pensar que ya era padre. {Un hijo! {Sefior, Dios! {Un hijo
El mundo dié un vuelco, y todo lo vi6 desde entonces tras-
formado, embellecido, risuefio, luminoso. Y se acordé de sy
nifiez y de sus papas cuando le mecian en la cuna tan cari-
fiosamente, y llor6 mucho, mucho, y la flauta despidié sones
de melancoélica alegria, y si le dejan manda repicar las cam- -
panas para anunciar 4 todos la buena nueva. Allf fueron las
atenciones, los mimos, los cuidados para su mujercita, que
le guardaba un hijo que era fodo suyo, como decia en sus di-
vagaciones paternales. Que le fueran 4 hablar entonces de
aventuras de cémicos y de gorgoritos de tiples: vAyanse no-
- ramala todos esos perdidos y gente de mal vivir. Ya era
padre, diganlo todos, padre, y cargue el diablo con la Gor-
gheggi y toda su casta. Lo chiflado que estuvo él tanto
tiempo, jparece mentira}l Valga que al fin abria los ojos. Su
hijo le ha salvado.

Terrible cosa: mientras el tierno padre se regocijaba con
su excelsa paternidad, la maledicencia despiadada le mordia
el corazon y la honra propalando entre risas y secreteos que
alli no habia més padre de lo que le producia los vomitos 4
Emma que el desvergonzado baritono. Durante el periodo
marcado por las sabias leyes de la naturaleza se hart6 la lo:
calidad de tales murmuraciones, y cuando la criatura asomo
al mundo las narices hubo un recrudecimiento inaguantable.
Esta marejada y este turbién de insolencias y crueles burlas
morian mansas é inofensivas 4 los pies del regocijado padre.
Dirfase que el dios de los maridos habia trazado alrededor
de Bonifacio un circulo misterioso de tan poderosa virtuali-
dad que en él se detenia hasta la mas inocente y suave mur-
muracién. Un conjuro cabalistico le aislaba de la tremenda
tempestad que le iba acorralando para aplastarlo sin compa-
sion alguna. Su ternura inmaculada le fortalecia y le llenaba
el alma de goces y armonias casi celestiales. En aquella
dicha no sblo estaba la confianza, sino la seguridad mas
abSoluta de que Antoiiito era fodo hijo suyo, y exclusivamen-,
te suyo, es decir, sin arte ni parte ni siquiera de su consorte.
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Parecia disparate, pero asi era.

Y véase como hasta los circulos trazados por los mismos
dioses son vulnerables por algin lado. Cuando Bonifacio,
tras el cura, se metié en la sacristia para formalizar la ins-
cripeién del véstago, «vid una mujer sentada sobre la tari-

ma, con la cabeza apoyada en el altar de relieve churri-
gueresco.

—iSerafinal

—jBonifacio!

—¢Qué haces aquf?

—¢Qué he de hacer? Rezar. Y ta ;4 qué vienes?

—Vengo 4 inscribir 4 mi hijo, que acaba de bautizarse,
en el libro bautismal.

Serafina se puso en pie. Sonri6 de un modo que asustd 4
Bonis, porque nunca habia visto en su amiga el gesto de
crueldad, de malicia fria, que acompaiid 4 tal sonrisa.

—Conque..... stu hijo?.... iBah!

—iQué tienes, Serafina? ;Como est4s aqui?

—Estoy aqui..... por no estar en casa; por huir del amo
de la posada. Estoy aqui ..... porque me voy haciendo beata.
No es broma. O rezar, é..... una caja de fosforos. ;Sabes?
Mochi no vuelve. ¢Sabes? {He perdido la voz! Si; perdida
por completo. El dia que te escribi..... y no me contestaste,
ya sabes, cuando te pedia aquellos reales para pagar la
fonda..... Bueno; pues aquel dia..... aquella noche..... como
habia ofrecido pagar y no me contestaste..... tuve una bata-
lla de improperios con D. Carlos..... jel infame!

—Fl infame tuvo el valor de insultarme como 4 una mu-
jer perdida..... me amenazb con la justicia, con plantarme
en el arroyo..... Yo eché 4 correr; sali 4 la calle, como es-
‘taba, sin sombrero..... Pero volvi, Porque lo dejaba alli
todo..... Mi equipaje, lo tinico que tengo en el mundo. Ne
sé qué cogi aquella noche, al relente, furiosa, por la calle
himeda..... iOh! En fin, la voz, que ya andaba muy mal,
se fué de repente..... Desde aquella noche canto..... como
tu mujer. No salgo de la fonda..... porque no puedo pa-
gar. D, Carlos me insulta unas veces..... y otras me requie-
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bra. Yo no quiero amantes ni altos ni bajos..... porque no
quiero..... porque todo eso me da asco. Mochi no vuelve.....
A mis Gltimas cartas yano ha contestado. Como td. Sois
unos caballeros. Se os pide cuatro cuartos para no recibir
- sultos de un miserable..... y no contestais. No sé dénde
ir; en casa me espia mi acreedor, que quiere ser mi amante;
en la calle me persiguen necios, me aburre la curiosidad es-
tapida de la gente..... No tengo dinero ni para escapar.
;Para escapar adonde? Me meto en la iglesia. Esto es mio,
womo de todos. TG me ensefiaste 4 sentir asi, & querer
paz..... 4 sofar..... 4 desear imposibles..... Aqul estoy
tranquila..... y rezo 4 mi modo. No tengo fe, lo que se lla-
ma fe, pero quisiera tenerla..... Mochi es un mal hombre,
un traidor, un misetable..... Ya lo sabia, siempre lo supe.
Pero th..... no crei que lo fueras también. Bonis, no me
abandones..... X0..... t€ quiero todavia..... mds que antes,
mucho mas de veras. Debo de estar enferma..... Me asusta
el mundo..... el teatro me herroriza..... el galanteo me es-
panta..... Quiero paz..... quiero SUEMO..... quiero honra-
dez..... no vivir de farsa..... y tener pan que no deba 4 mi
cuerpo alquilado a un desconocido ..... 4 no sé ahora quién.
Tuya, si. De los demas, no. ;Quieres?

l'lil‘l"'liliitiitiil‘iiiili-!- 'l'lllllll-il-lllllil'l‘l-

—Serafina..... yo 4 ti te debo toda la verdad..... Yo, en
adelante, quiero vivir para mi hijo..... Nuestros amotes eran
ilicitos..... Debo 4 Dios un gran bien, una gracia..... €l te:
ner un hijo,.... Ofreci el sacrificio de mis pasiones'4 la feli-
cidad de Antonio..... Ademas, estoy arruinado..... En el
terrreno de los intereses materiales..... haré por ti.....lo
que pueda..... jya se vel... Con ese D. Carlos, que €s Ui
judio..... ya me entenderé yo..... Pero estoy arruinado..... La

VOZ.uuso tU VOZusrses volVera.....

i PR P T L
'iil'Iiiiitlliiininni.p..-g......--p|iir|" L

La Gorgheggi dijo: .
—Bonis, siempre fuiste un sob&cil. Tt hijo..ies(00 €8, 4
hijo. |
 —iSerafinal

i#iini-nqnii-l.qlrllt--t-#ii L |



SU UNICO HIJO _. 629

~ —Pero, hombre, todo el mundo lo sabe..... ;No sabes tu
de quién es tu hijo? |

—iMi hijo! ;:De quién es mi hijo?

La Gorgheggi extendi6 un brazo y sefial6 4 lo alto, hacia
el coro:

—Del organista (el baritono).»

Este di4logo vale toda la novela; lo tnico que hay en ella
de arte legitimo est4 aqui. La vida empuja la masa de docu-
mentos, los guarismos, los célculos, los arreglos estudiados,
todo, y anima por una sola vez, con su fecundidad y su calor
de cuerpo presente, los cuerpos semifilosofados y compuestos
artificiosamente con datos reales y verdaderos. Ahora ha
sentido Clarin 4 sus personajes. Da en el blanco.’ Con inde-
cible placer he transcrito este didlogo, vivo, lleno de natura-
lidad, amarguisimo, de terrible efecto emocional, que deses-
pera y hace al mundo aborrecible, con justicia, y, por enci-
"ma de todo, con ese arte de buena ley 4 quien todos aplaudi- |
mos espont4neamente. Y adviértase que no es la situacion la
que alabamos, sino su desarrollo externo, lo que es obra ge-
nial del artista, y en donde pone el arte su mas grande po-:
derfo y su magia m4s seductora. Una situacion puede ser
dramatica en el fondo y ser de lo peor que se ha escrito en
materia de situaciones draméaticas. Nadie desea ya ni cuchi-
lladas, ni desafios, ni tragedias inventadas para interesar a
los lectores; lo que es justisimo pedir es arte en todo, en la-
vulgar corriente de la vida, en los latigazos de las pasiones,
en el hervidero de los instintos, en los actos, en los pensa-
mientos, en las costumbres, nobles 6 ridiculas, en los hébi-
tos, en los tics, en todo cuanto forma y penetra la vida siem-
pre fecunda ¢ interesante para los ojos del verdadero nove-
lirta. Arte, y mucho, hay en los Babeles, por ejemplo; en el
misticismo.de f&ngel Guerra; en Augusta, en Fortunata; en
todos los personajes, chicos y grandes, ricos y pobres, insig-
nificantes 6 no, que han salido de la pluma de Pérez Galdos;
arte hay en Zola, en Daudet, en Tolstoi. En Madama Bo-
bary hay un latir hondo que emociona dentro de la insignifi-
cancia de las escenas y personajes. Aquella mujer, con Su
vida de provincia 6 de pueblo, es un turbién que agita y
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conmueve, porque Flaubert la ha hecho vibrar con el sa-
cudimiento de la vida, 6 mejor con el arte que Sienté, adi-
vina y expresa todos los aspectos y todo el desarrollo de
un caracter original 6 incoloro, ridiculo 6 superior. Este arte
es el secreto, el conjuro misterioso, que parece estar al al-
cance de todas las fortunas, y no lo estd, y da grandes
chascos, y desespera al que se estudia y conoce la pequefiez
de sus fuerzas. {Qué solemne tonteria es pensar que con una
cartera llena de notas muy reales se puede hacer una novelal
Clarin tiene mucho talento, y con €l sobresale hasta en este
género de literatura, sin ser novelista de nacimiento, como °
creo yo que no lo es; y perdone, y jojald no fuera cierto!
Como se ve, por el relato ligerisimo que acabo de hacer,
el desarrollo de la novela no puede ser més frio, mas pensa-
do, y menos jugoso como obra de arte. 0 yo estoy alucina-
do, 6 tengo alguna prevenci6n contra el critico ilustre, 6 hay
de veras en el libro asi como un método y una proporciona-
lidad casi fija para todos los acontecimientos. En una Re-
vista literaria que publicé «Los lunes del Imparcial hace
unos dias, dice Clarin del autor de Pequefieces que «llegaréd
tal vez 4 aprovechar artisticamente el documento humano,
aunque por ahora ni sabe escribir bien ni sabe cOmMpONeEr.»
Conformes en todo, menos en que no ha aprovechado artis-
ticamente el documento humano. Para mi el P. Coloma, sl
algo tiene, es esta cualidad que no puedo conceder, porque
no la veo, al autor de Sudnico hijo. En Pequeiieces hay poca
habilidad y poco acierto en la composicion, descuido en la
forma, mucha inexperiencia, en una palabra; pero arte no
ser4 o que haya de pedir prestado 4 nadie ni 4 nada. Toda
la novela lo respira; no hay preparacion ni artificio en su
desenvolvimiento; en algunos capitulos y escenas se desborda
4 oleadas, luego se le siente manso deslizarse; algunas ve-
ces, pocas, no resulta, y mas lejos vuelve 4 saltar con brios,
orientando el documento y rodedndole de calor y vida, de
eso precisamente que 4 Clarin le falta, aunque 4 mi, tan pe-
quefio, me esté mal el decirlo. El P. Coloma no es, ni cont .
mucho, novelista tan de primera como quiere hacetlo Pardo
Baz4n; en esto todo el mundo estd contorme, Pero que ha
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sabido aprovechar artisticamente el documento humano, esto
st que lo ha sabido hacer el brioso jesuita. Muchos como €. Y
cuidado que mi insignificante juicio, publicado ya hace algtin
tiempo en La Ilustracion Hispano-americana de Barcelona, no
‘ha de ser muy del gusto del célebre Padre. Hay en él muchas
m4s cosas amargas que dulces, y he notado, como Clarin, los
muchos y grandes defectos de su ruidosa novela. Quiero decir
que no tengo por qué arrimarme al autor de Pegueiieces; y si
le concedo el don de artista, no ser4 por afinidad de creen-
cias y opiniones, que ya no pueden ser m4s contrarias lassu-
yas y -las mias, sino porque creo que lo tiene, todavia sin
cauce conveniente, mas, al fin, don de artista de legitima
primera calidad.

La importancia que ha adquirido la novela en estos dlti-
mos afios ha seducido 4 todos los escritores. Se ha creido
que bastaba talento y una observacion mas 6 menos profun-
da de la realidad, y se ha seguido al pie de la letra el dicho
de Zola, que todo el mundo puede ser novelista. Por esta
razén, hasta los que nunca se sintieron llevados 4 este géne-
ro literario, sacaron su cartera y de todo fueron tomando
nota exacta y detallada, creyendo que ya no les faltaba casi
nada para levantar el edificio. Asi aumenta cada dia el na-
mero de los noveladores, y si sigue la marea, no va 4 haber
espafiol que no tenga un plan y los documentos necesarios
para dar 4 luz el libro de moda. Solo que esta especie de
partenogénesis literaria, sin cépula del temperamento artis-
tico, da por resultado en la mayoria de los casos esas nove-
las de inventario dignas de un buen tenedor de libros, y
luego dos 6 tres del género de Su dnico hijo, muy bien es-
critas, muy bien compuestas, muy llenas de observaciony
de realidad, de mucho alcance en el fondo, de mano maes-
tra, si asi se quiere, mas desposeidas del aliento vital del
arte, que no acertard nunca 4 infundir el solo talento, por
grande que sea.

Ninguno de los personajes de la novela atrae ni seduce.
Emma y Bonifacio se conducen muy acertadamente, confor-
me 4 lo que todo el mundo hace, seglin las circunstancias y
los caracteres, como cada hijo de vecino; caeny se levan-
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tan, es decir, alli quien se levanta un poco y de veras (artisti-
camente, se entiende) es la Gorgheggi; estin movidos por al-
guien que conoce la vida concienzudamente y sabe traer 4
cuento un cura con #.000 reales y un administrador con la
renta en el momento preciso de ser necesaria alguna trampa
de éstas. La tiple es la tnica persona que se anima ante nues-
tros 0jos, y eso al final. Los médicos aquellos, el alopata y el
homebpata, son insoportables 4 fuerza de quererlos ridiculi-
zar. Charlan sin gracia maldita, quiero decir, sin esa origi-
nalidad graciosa ¢ inimitable de que los anima Pérez Galdos
en todas sus obras. La falta de arte est4 aqui al descubierto.
Cualquiera creers que inventar una locura como la de la Ba-
bel mayor, 6 unas arengas navales como las de don Pito es
pan comido para el que maneje medianamente la pluma. Con
probarlo se desvanece la ilusion y nos convencemos de nues-
tra debilidad é impotencia.

Resultado final: la novela ltima del notable critico viene
4 ser como el apuntamiento de los datos necesarios para es-
cribir una novela; es un cuerpo muy bien proporcionado,
pero sin alma. En manos de un novelista de veras valdria
mucho Sw #nico hijo. A Clavin le falta la intuicion artistica
de los conjuntos; no puede crear un ambiente de belleza que
dé vida 4 los episodios y 4 los personajes; observa mucho,
pero no anima nada. Sentird muy bien la novela de ley, solo
que hasta aqui no ha podido producirla. Una cosa puede
consolarle, y es que lo que diga un misero, como y0, Poco ha
de importarle 4 un literato de tan altos méritos como Clarin.

BALTASAR CHAMPSAUR.
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En Verona las mafianas de Setiembre son frescas, tanto
que la temperatura en las primeras horas es mas fria que
templada. El cielo purisimo de esta Italia, tan favorecida
por Dios, lucia limpido y sereno, sin nubes amenazadoras y
libre ya de los trasparentes celajes que deja el alba. El sol
tibio de otofio bafiaba con sus rayos calles y plazas, cuando
salimos, para aprovechar el tiempo, harto tasado, de que po-
diamos disponer. Deseando llevar en nuestras notas un or-
‘den racional, creimos y seguimos creyendo que ninguno lo
es tanto como el cronolbgico. Por esto volvimos 4 la plaza
de Bra, decididos 4 visitar primero los monumentos de la
época romana; nos hallamos de nuevo ante la Arena, que
examinaremos antes, para ver luego el Teatro, grandiosa rui-
na de aquellos tiempos también. No hablamos de murallas,
arcos y resto de templos, ni de un considerable numero de
mosaicos, descubiertos, pues sobre llevarnos demasiano lejos,
tratar estas cuestiones es m4s propio de una obra cientifica -
que de un cuaderno de viajes.

Las investigaciones llevadas 4 cabo para determinar en
qué tiempo fué construido el Anfiteatro veronés y quién fué
el arquitecto director de tan colosal trabajo, no han dado re-

(1) Del libro titulado Fiase por ltaka, por D, A. Ferndndez Merino.
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sultados positivos; la inscripci6én que solia ponerse en todos
los edificios notables, para perpetuar memoria de hechos tan
interesantes, se ha perdido; observando coémo ninguna bio-
grafia de los Césares menciona que uno de ellos elevara el
soberbio Anfiteatro, se comprende que debié ser obra del
municipio veronés. Los autores no hubieran omitido glorifi- '
car al emperador que lo hubiera ordenado, como lo hacian
enumerando los templos, acueductos, termas y arcos que se
a1zaban en el reinado de cada uno de ellos. Sélo puede afir-
marse que en tiempos de Augusto no existia todavia, que en
los de Galieno comenzé 4 sufrir tristes depredaciones, de que
fueron victimas muchos notabilisimos edificios romanos, que
si no hubieran sido atacados barbaramente por los hombres,
habrian resistido muy bien las injurias del tiempo. La prue-
ba es bien clara, est4 manifiesta: el Coloseo de Roma, el An-
fteatro de Verona, faltos de l1a solidez que una obra tiene,
gracias 4 la perfecta trabazon de todas sus partes, desmem-
brados ac y all4, conservan atn muchos de sus muros ve-
tustisimos, dejan ver todavia el orden y distribucién de sus
interiores, permiten estudiar lo que fueron, y la arqueologia,
ayud4andose con los estudios que constantemente se realizan,
puede reconstruirlos; si la fortaleza de fibricas tan dignas
de respeto no se hubiera atacado con esfuerzos tal vez ma-
yores que los empleados para levantarlos, es seguro que ha--
brian llegado incélumes hasta nuestros dias. Puede asegurar-
se ast; desgraciadamente el Anfiteatro de la ciudad que fué
metropoli del mundo, lo mismo que el de la riente colonia
. bafiada por el trasparente Adige, que Virgilio llamo6 ameno
'y Enodio esplendidisimo, pasaron por duras pruebas y ha-
brian desaparecido completamente si 1o sobreviene el Rena-
cimiento, época en que se despertd grandisimo amor por la
literatura cldsica y por las antigiiedades que ilustraba.

En Verona, como en Roma, las fiestas del Anfiteatro fue-
<on célebres: construidos dichos edificios principalmente para
campo de luchas crueles entre hombres y sangrientas cazas
de fieras, no se encuentran sino en Roma 6 en las ciudades
sometidas 4 su yugo. El ‘ntimo sentimiento estético de que
los griegos dieron tantos testimonios, no podia permitir s
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arraigaran en la patria del arte luchas sangrientas que fue-
ron diversiones en que gozaron grandemente los romanos;
amantes de la belleza, entusiastas de la forma, los juegos de
la antigua Grecia tuvieron por principal objeto lucir habili-
dad y gracia, poner de manifiesto 4gil destreza en ejercicios
corporales que celebr6 y aplaudié un pueblo cuyos instintos
no podian ser feroces; aquellos juegos fueron cantados por
los poetas, sin que la poesia dejara de cumplir sus delicados
fines; odas magnificas que cantan el triunfo, son galardén im-
perecedero de muchos vencedores, que por ello han pasado
4 la posteridad. La pérdida de la corona que como pena su-
fria el atleta que daba muerte 4 su contrario, prueba cual era
el verdadero caricter de aquellas hermosas lides, recordando
que para el griego importaba mé4s que la vida la rama de
laurel que otorgaban los jueces del combate. Los juegos ro-
manos no fueron degeneracion de aquéllos, como pudiera
creerse; en Grecia las luchas de gladiadores fueron introdu-
cidas por el tltimo rey de Macedonia, y segtn afirma Tito
Livio, causaron horror al pueblo. Estas luchas sangrientas,
estos feroces juegos del circo, se acostumbraban en puebios
itdlicos, florecientes antes que Roma fuera grande, antes que
Grecia llegara 4 su perfecto florecimiento; de ellos los toma-
ron los que fueron sefiores del mundo, primero para pompa
fanebre, después para divertir al pueblo. De Roma pasaron
4 las dem4s partes del Imperio, y 4 medida que cundio la co-
rrupcién cundieron ellos. Los capuanos y los sannitas, se-
g(in atestiguan historiadores dignos de entero crédito, eran
amantisimos de tan crueles espectéculos, y muchas denomi-
naciones y términos de aquellos combates prueban que el
origen de los mismos hay que buscarlo en aquellos pueblos
4 que los romanos llevaron la ruina, para hacer su orandeza.

Lo mismo los que fueron sefiores del mundo que los na-
turales de una de las ciudades més importantes del Imperio,
se regalaron con luchas de gladiadores, cazas de fieras, pan-
tomimas mitolégicas y todos los demas excesos que fue_ron
objeto de fiestas pablicas en aquella decadencia corrompida,
que estuvo en perfecta relacion con la pasada grandeza. Mas
tarde, cuando las guerras fueron menos frecuentes y sobre



630 REVISTA CONTEMPORANEA

todo las victorias mas escasas, cuando los prisioneros no eran
bastantes para pasto de las fieras, que con destrozarlos di-
vertian al pueblo rey, los criminales y los infelices cristia-
nos fueron conducidos 4 los circos, sirviendo de victimas en
los diversos juegos en que se divertia el populacho; enume-
rar los discipulos de Cristo que asi murieron en Roma, seria
larguisima tarea; ocurriria lo mismo si quisiéramos hacer otro
tanto con los de Verona, por lo que solo sefialaremos entre
los mas notables los santos patronos de la ciudad Rustico y
Fermo y San Précolo, cuarto de los obispos que ocuparon
aquella sede. Pensando en todo esto, vino 4 nuestra mente
el recuerdo de la justa safia con que los doctores eclesiasti-
cos anatematizaron los espectéculos desenfrenados del cir-
co, en que se embriagaban aquellos romanos corrompidos;
recordamos los enérgicos tonos con que los condenaron
Tertuliano y Minucio Félix, las duras censuras de Lactancio
y San Ambrosio, los trenos indignados de Salviano, aquel Je-
vemias de Marsella, cuyo fatalismo pudo creerse en su tiem-
po exagerado, viéndose mas tarde que eran fundadisimas
profecias. Divagando recordamos las acres sétiras que los
autores profanos hicieron de los espectdculos, incitados por
sus perniciosos efectos; sin querer nuestros labios murmura-
ban los acerados versos de Juvenal, para quien juegos y ca-
zas, gladiadores é histriones eran piedra de toque, en que
descubrian lo falso damas y mujeres que fueron causa ocas
sional de asquerosa ruina, contraposicion palpable de la
opulencia y grandeza que en otros tiempos procuraron la se-
veridad y buenas costumbres.

Mas jpara qué remontarnos tanto! Piedras del Anfiteatro
veronés han sido reconocidas por los arquetlogos en Jas mu-
rallas que mandd alzar Galieno para asegurar ]a ciudad con-
tra los barbaros. Casi todas éstas fueron del circulo externo,
muchas dejan ver los nameros indicadores de los arcos de
entrada, y gracias al orden establecidoen la barbara demoli-
cion, interrumpida 4 tiempo, €l edificio conservé su forma ¥
no lo privaron de condiciones que lo hacfan til para la de-
fensa; gracias 4 esto la Arena, como muchas construcciones
romanas de indole bien diversa, fué dedicada 4 fortalezas en
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los siglos barbaros; Raterio, obispo veronés del siglo X, men-
ciona la defensa que dentro de aquel Anfiteatro hizo un con-
de perseguido por faccidn contraria; sirvio también para lu-
cidas fiestas, con que se celebraban hechos felices, y en 942
se verific6 alli brillante torneo para festejar la boda de Pan-
filia, hija de Galeoto de Sacchi, con Galeoto Nogarola. Des-
pués, cuando el duelo fué medio para dirimir cuestiones en
que nada tenian que ver la fuerza ni la habilidad en el ma-
nejo de las armas, el Anfiteatro fué campo cerrado en que se
celebraron; alli tuvo lugar uno notable entre el Podesta de
Verona y el clérigo que asesind 4 un presbitero, duelo al que
se refiere el Pontifice Inocencio III en su carta firmada en
Civitd Castellana, los idus de Octubre de 1198, dirigida al
cardenal Adelardo, obispo entonces de Verona. Mds tarde
aquel sitio se destinb para ejecuciones publicas, siendo mu-
chas las que se verificaron en masa, durante la tirania de
Ecelino y la dictadura de los Scaligeros. Siempre, al par que
fortaleza y campo de combates particulares y execrado lu-
gar de ejecuciones sangrientas, sirvieron sus arcos de repa-
" ro 4 prostitutas, que sentaron alli sus reales con grave escan-
dalo de todos, aumentado por el pago de alquiler de aque-
llos cubiculos, que exigia la municipalidad, contrata vergon-
zosa que tard6 mucho en desaparecer. Compatible con todo
esto, lo mismo el Coloseo romano que el Anfiteatro ve-
ronés, han sido ‘canteras de que se han sacado materiales y
adornos para edificios ptblicos y casas particulares. Afortu-
nadamente llegd un dia en que las autoridades, un poco ins-
tigadas por los eruditos, un poco seducidas por las ganancias
que reportan 4 las ciudades en que hay ruinas y monumens-
tos las visitas de los extranjeros y curiosos, dieron orden
para hacer cesar los actos de barbarie que amenazaban des-
truir totalmente la Arena. Hay una ordenanza de 1376 man-
dando cerrar las puertas, que, abiertas hasta entonces, per-
mitian vergonzosos excesos en el interior.—Quam multa ma-
leficia in Theatro swve. Avena Commissa Sunt hactenus.

Esta disposicion se renovo en 1475y desde entonces se ha
mantenido siempre en vigor, por lo cual la Arena de Ve-
rona se halla en mejor estado que el Coloseo romano; mas
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bueno es recordar que ha sido objeto de restauraciones muy
de tenerse en cuenta; las causas indicadas y el grave dafio
que ocasionaron los terremotos de 1116 v 1184 lo habian re-
ducido 4 lamentable estado. Este tltimo, segin Paride de
Cereta, hizo caer gran parte del circulo externo, que aln se
conservaba; de nuevo comenzaron entonces algunos particu-
lares 4 retirar piedras, para aprovecharlas de mejor modo
segtin ellos, vandalismo que no habia cesado al mediar el
siglo XVI; por esto se dictaron nuevamente severisimas pe-
nas contra quienes por cualquier causa 6 de cualquier modo
perjudicaran en adelante lo que restaba de una construccion
tan notable. No pard aqui el amor por la ruina; pensaron
reconstruir el edificio, y el municipio veronés, animado de los
mejores deseos, destind para hacerlo una sumaanual de bas-
tante importancia, si se atiende al tiempo en que se hacia.
[Astima grande que tan buenos propobsitos no fueran acom-
pafiados de lo exigible para que la restauracién resultara ver-
dad; por desgracia no fué asi, y lo primero que advierte el es- -
pectador colocado en medio del 6valo que forma la planta
de aquel notable circo esla imperfeccion de los trabajos
realizados para restaurarlo; las piedras de las gradas que de-
bian rehacerse, como las que debian completarse, no son de
la misma calidad que las antiguas y el trabajo también es
muy diferente; en gran ndmero de casos ni siguen siquiera
la linea de la elipse indicada, los rebordes de muchos asien-
tos estin mal acabados, siendo en varios puntos mas salien-
tes 6 més altos, cosas todas que motivan censuras 4 los di-
rectores de aquellas reparaciones, que después de todo, ni
exigian grandes calculos, ni hacian necesarios muchos cono-
cimientos: técnicamente hablando, no se trataba de recons-
truir aquel monumento, se trataba s6lo de completarlo, de
llenar con nuevas piezas los huecos que dejaron las antiguas,
aprovechadas b4rbaramente en otras construcciones. Estas
faltas son de lamentar; mas, enmedio de todo, merecen
alabanzas quienes ordenaron las reparaciones; gracias 4 ellas
se puede formar idea exacta del interior de tan antiguo mo-
numento. Alli, como en Roma, el terreno ha crecido por los

L

aluviones, enterrando parte de los arcos inferiores que, li-
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mitados por esta causa, creyeron muchos eran puertas co-
rrespondientes 4 las cuevas en que se encerraban las fieras
des-tinadas 4 servir en los juegos. Excavaciones hechas pOS-
teriormente han probado ser aquellas ideas fantasias des.
provistas de fundamento; hay sobradas autoridades en los
clasicos antiguos para sostener que las fieras estaban en lu-
gares lejanos de los anfiteatros hasta el momento oportuno,
- siendo entonces conducidas en jaulas de madera 6 de hierro
hasta la puerta. Los vivarios de que hablan Paulo y Proco-
pio no podian estar en el interior del circo; los estudios he-
chos recientemente no han descubierto lugares apropésito
para encerrar animales ni cdrceles para esclavos, criminales
0 mértires que debian ser destrozados y que, como se sabe,
eran conducidos 4 la Arena desde las prisiones én que esta-
ban custodiados. .

Son harto conocidas las obras que tratan de los anfitea-
tros en general y las monografias particulares en que se han
descrito detalladamente las ruinas que existen de los mismos,
reconstruyendo cuanto ha sido posible; por esto no hacemos
proljas descripciones de las partes en que se dividian, ni
enumeramos gradas y puertas, ni determinamos el orden en
que se colocaban las personas, ni en el que se dividian las
fiestas que alli se daban. Recordando cuanto habiamos leido
y teniendo 4 la vista uno de los anfiteatros mejor conserva-
dos, nos ocurrieron consideraciones que registraremos aqui
para terminar lo referente 4 este género de espectdculos; los
espafioles podemos explicarnos perfectamente estos edifi-
cios y aquellas fiestas; tenemos las plazas de. toros y las co-
rridas, que son, sin duda alguna, perfecta derivacion de las
luchas romanas y de los lugares en que se celebraban. Los
que aventuraron que nuestras popularisimas fiestas tienen
algo de 4rabe incurrieron en manifiesto error; el pueblo que
dominé en Espafia durante siete siglos y del que heredamos
no pocas costumbres, no vertia sangre en sus juegos; los ce-
lebraba para lucir su gracia personal, para poner de mani-
fiesto la rara habilidad en dominar al corcel por que se hubie-
ra sacrificado el duefio, al que jamas hubiera expuesto 4 un
peligro brutal; malamente aconsejados algunos arquitectos
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" han hecho circos taurinos cuya arquitectura fantastica dice
solamente que, en nuestro tiempo, el afan de pareﬁer origi-
nal hace caer en extravios. Que la ornamentacion sea de
uno 4 otro estilo, no quiere decir absolutamente nada; la dis-
posicién que establece intimas relaciones enire las moder-
nas plazas de toros y los antiguos anfiteatros subsiste. Los
arcos que se abren alrededor del edificio eran otras tantas
puertas numeradas, que facilitaban el acceso 4 la multitud,
que no debia detenerse en ellas para nada, porque previa-
mente cada uno tenia su lugar determinado en las gradas; -
en los anfiteatros modernos el mayor nimero de los arcos
se han cerrado, para economizar los empleados que deben
percibir la cuota de entrada 6 lo que la representa; el ancho
corredor que circunda toda la planta baja, en el que se abren
los vomitorios inferiores y en el que empiezan las escaleras
que conducen 4 los pisos superiores, esta copiado exactamen-
te de los circos romanos; la divisién establecida en el inte-
rior para los espectadores, segn las clases, es idéntica tam-
bién; la diferencia consiste en que hoy las clases las estable-
ce el dinero, entonces las establecian los méritos verdaderos;
hombres y mujeres estdn revueltos y ocurre alin lo que decia
Ovidio, tacto tal vez demasiado intimo, en que la sangre ar-
de y el atrevimiento crece, porque muchos deben decir:

Non ego novilium sedeo studiosus equorum
Cui tamen ipsa faves, vincat ut ille precor
Ut loquerer tecum tecumque sederem

Nz 1ibi non notus, quem facis esset amor.

Sitio para las sacerdotisas de la Dea Mater no es necesa-
rio; ya no hay vestales. Las puertas que en los extremos de
los ejes daban acceso al interior existen también, y sobre
una de ellas, como en otro tiempo estaba la logia imperial,
est4 hoy el palco de los Reyes; el pueblo atiende si el sobe-
rano se interesa por el espectaculo, como en otro tiempo 1a
plebe lo hacia con el César; de éstos, varios bajaron 4 la
arena; de los modernos alguno 1o hubiera hecho también: no
les falts voluntad, pero para luchar es necesario algo mas
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que no tenian. Pamnem ef Circenses no tiene en ninguna lengua
equivalente tan oportuno como nuestro Pan y Toros. La mul-
titud que el dia de juegos lo dejaba todo por la fiesta, se ve
reproducida perfectamente en nuestros dias de corrida: en
el foro, antes de la fiesta, no se hablaba mé4s que de gladia-
dores, fieras, bandos, caballos y carros; en nuestra Puerta
del Sol los dias de toros, sse habla de otra cosa? Llegado al
circo, embriagado por esperanzas, el pdblico movia bulla y
algazara, se oian chacotas, interpelaciones picantes, sitiras
improvisadas por uno, repetidas por todos en alta voz y hoy
ocurre lo mismo; la salida de los gladiadores, la pompa del
espectaculo, el Ave César, moritury te salutant, se repite hoy
en el paseo de la cuadrilla, la exhibicién de los accesorios y
el saludo 4 la presidencia; el interés que la lucha despierta,
la revelacion del instinto feroz del pueblo, que azuza al hom-
bre contra la fiera, cuanto més brava y peligrosa es, la ma-
nifestacién constante de un deseo cruel, la tranquilidad con
que mira la sangre y la calma que sigue 4 una desgracia,
después de la que sigue el espectéculo como si nada hubiera
ocurrido, nos recuerda las descripciones que dejaron los auto-
res clésicos de las luchas sangrientas del Coloseo, el police
verso, la ferocidad del romano decadente; las pasiones de los
antiguos gladiadores, sus instintos, todo, tal vez sus almas
también, han trasmigrado 4 nuestros toreros; puerta lubii-
navia es hoy la puerta del arrastre, y en esto es en lo que
puede establecerse alguna diferencia; la puerta libitinafria
moderna se ha dividido: las bestias al espolsarium, que existe
todavia; los hombres 4 la capilla, pues la civilizacion actual
permite atender al alma del gladiador herido 6 muerto; en la
antigiiedad no veian mis que el cuerpo, y privados del soplo
vital hombre y bestia era lo mismo..... menos mal, hen?.os
ganado algo; en lo demds, todo idéntico. Lanstas ‘tamblén
los hubo: no se pueden llamar de otra manera los d_lrectares
de aquellas escuelas de toreo, parto adecuado de ciertos ce-
rebros reales; lo repetimos, todo es igual, pues para que
nada falte, muchas veces, enmedio de las peripecias deﬁ la
lucha, sentimos silbar y crujir los chasquidos de aquf.:l l4tigo
tremendo que es la s4tira 6.* de Juvenal, que Salmasio llam6
41
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divina, Barth doctisima y exactisima, y como en tiempos del
gran satirico, cada vez que un pase entusiasma 6 una verénica
agita

Chironomon Ledam molli saltante Batylo

Tuccia vesicae non imperat; Appula gannit,
Sicut in amplexu, subitum et miserabile; longum

Attendit Thymele; Thymele tunc rustica discit,

porque todavia, como en tiempos de Petronio, arenarvus ali-
quas accendit aut perfusus pulvere mulio, aub histrio, scenae 0s-

tentatione traductus.
Y asi, pensando como lo malo se perpettia en este mundo,

dimos atn una vuelta al eliptico circo y salimos para diri-
girnos al antiguo Teatro. |

(Se concluird.)




AQUI Y ALLA

(BOCETOS SOCIALES)

Continuacion (1).

Los ojos del usurero, que ya tenian una extrafia fijeza y
estaban casi vidriosos, se animaron de una manera insélita
y de improviso, al enterarse del estado de los negocios de
Valentin; y una sonrisa feroz, diabdlica, se dibuj6 entonces

en sus labios, mientras murmuraba, con intimo regocijo y
entre dientes:

—Manos 4 la obra..... jTriunfaré!

CAPITULO XXIII
ESPECTACULOS Y DIVERSIONES DE LA CORTE

Hemos dejado 4 D. Emilio de Alba dispuesto 4 pasar al-
gunas horas en el Teatro Real, convencido, por la lectura
de anuncios y carteles, de que en ningin otro espectaculo
habia de encontrar su buena Mariquita aquella noche una di-
version més honesta. sk

El gusto literario de ahora y las tendencias de la poesia

(1) Véase la p4g. 528 de este tomo.
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comica y dramAatica son efectivamente sus generis, Si acaso
reconocemos la existencia del gusto todavia. La 6pera y los

grandes dramas resultan dificiles, serios y caros; y la espe-
culacion, la ligereza de costumbres y la necesidad de distraer
6 divertir 4 los pobres como 4 los ricos, di6 nacimiento al
teatro por horas, y este teatro por horas ha producido un gé-
nero novisimo, nacido del bufo, imitado del francés, en el que
muy poco queda del carActer tipico y nacional de nuestra be-
llisima literatura. Las famosas producciones de célebres poe-
tas no suscitan ya grandes entusiasmos en un pablico estra-
gado y sblo dispuesto 4 aplaudir escenas vivas, maliciosas,
intencionadas, naturalistas, en una palabra, salpicadas de atre-

vimientos en el fondo y en la forma, y llenas sobre todo de

detalles en que puedan lucir sus formas las comparsas y las
coristas, cuyas alegres pantomimas suelen ser’la sal del es-
pectéculo y la gracia que desarruga el ceflo y provoca la
 risa del moderno Momo. El teatro se ha convertido asi en

un café-chantant, corregido y aumentado 4 gusto de los con-
sumidores. Y hasta el autor, con aspiraciones que se llaman
de alto vuelo, rebusca, para agradar, la anatomia del vicio,
la psicologia de la vergiienza y la matemAtica del monstruo-
so efecto. No censuramos, referimos, declarando que tales
aficiones, como todo aquello que no se basa en la verdad
estética, son deleznables, no forman escuela ni son durade-
ras. Vivimos en una época de transicion, y esto debe con-
solarnos en parte.

Comieron, pues, algo disgustados D. Emilio Alba y su mu-
jer D.* Mariquita. abian venido 4 Madrid 4 divertirse, ¥
realmente se aburrian,

Poco después de la comida y ya cerca de las nueve, se €n-
caminaron 4 la plaza de Oriente, para cuyo gran teatro te-

nian dos butacas.
Alli se sintieron, al entrar, como deslumbrados por aquel

I;magniﬁco golpe de vista que siempre impresiona 4 los foras-
teros, golpe de vista en el que se confunden las luces y €l
brillo general de la sala, €l espléndido lujo de los palcos, los

divinos ecos de una misica inspirada, las flexibles modula-
ciones de los primeros cantantes del mundo, y hasta la poe-
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tica propiedad y el correspondiente fausto de la mise en scéne
en aquellos artisticos y preciosos cuadros que el ptblico arre-
batado aplaude. | |

Mariquita no se encontraba, es verdad, en su centro ni en
el pleno dominio de si misma. Habia seguido, como siem-
pre, las voluntades 6, mejor dicho, los deseos de su esposo
por amable condescendencia, m4s que por verdadero gusto
propio; se sonreia, pero no se entusiasmaba, y era facil ob-
servar que en lo més hondo de sus negros y bellisimos ojos
vagaba todavia alguna imagen desprendida de sus pasados
infortunios, algin pensamiento triste que su actitud més 6
menos serena y sus esfuerzos por mostrarse complaciente no
podian disimular del todo. Y es natural que experimentase
ella alguna molestia, alguna contrariedad ante todo lo que
le traia 4 la memoria aquellos otros tiempos en que ejerci6
también el modesto oficio de artista de zarzuela, oficio que
era el suyo cuando la llamaban Flora.

En uno de los palcos se presentd, elegante, satisfecha y
fascinadora, D.* Isabel de Salcedos; pero no tuvo alli 4 su
lado 4 Diego Medina, 6 sea 4 su inseparable D. Fernando
del Sotillo. Quien entr6 esta noche en el palco, ceremonioso
y serio, sentdndose luego 4 una indicacién de la interesante
viuda, fué su empleado D. Lebn del Arroyo.

D.2 Mariquita se fij6 en D. Ledn y le observo de vez en
cuando disimuladamente, llegando 4 figurarsele que el ex-
capitdn sentia por la viuda una afeccién algo més tierna y
viva que la que suele revelarse con natural cortesia y atenta
deferencia entre un empleado y la sefiora de quien depende.
Habia, en efecto, algo en la seriedad aquella, algo en la re-
primida contraccién de aquellos musculos del rostro y hasta
en algunas miradas furtivas que autorizaban 4 suponer una
lucha interna y quizés atrevidas intenciones.

_ La verdad era que D. Lebn habia formado el proyecto de
apartar al moscardén, de ahuyentar 4 Diego del lado de la
engafiada viuda. Esta sana idea se habia convertido paulati-
namente en proposito firme, resultando que éste era ahora
el pensamiento predominante de todos sus actos. No es que
queramos suponer que mirase y tratase €l con indiferencia a
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la bellisima D.* Isabel, porque esto es imposible en un hom-
bre de su edad y galanteria; pero le constaba que era rica
aquella mujer; recordaba que €l era un simple dependiente |
de aquella joven caprichosa, y D. Leon, chapado atn en su
nativo orgullo, sabia violentarse: se sentia inferior por Ia
suerte y la fortuna, y la reconocida inferioridad de condicibn
sellaba sus labios, humilldndole y reprimiéndole. Bste era el
verdadero caracter de la lucha interior y secreta adivinada
por D.* Mariquita.

Dejemos ahora la sala y vamos al foyer, nombre francés
puesto en moda por sietemesinos y otros que no lo son,
autorizados, sin duda, para desnaturalizar el rico vocabula-
rio de la sonora lengua castellana.

En el dltimo entreacto estaba dicho jfoyer—acatemos el
barbarismo por respeto 4 sus inventores y 4 la costumbre—
estaba el foyer animadisimo cual nunca. Todos, los que acu-
den para ver, como los que acuden para ser vistos, encomia-
ban 6 reprendian, murmuraban 6 discutian, oyéndose en
varios grupos de abonados las conversaciones mas animadas
y diversas. Mientras unos comentaban en alta voz el escan-
dalo del dia 6 descubrian 6 inventaban intrigas secretas'y
amorosas, se entusiasmaban otros con las condiciones del
tenor 6 los gorjeos de la prima-donna, la potencia del bajo
6 los esfuerzos del soprano, la propiedad del attrezzo 0 la
afinaci6n de los coros; en tanto que mds alld se hacia po-
litica y algunos personajes de pro trataban con calor opera-
ciones de alta banca.

Alli, sin que parezca extrafio ni pueda tacharse de fent-
meno de obicuidad, aparecieron también 4 ultima hora don
Gaspar Marchamero y D. Diego Medina, ambos vestidos de
frac y con abrigo al brazo. Solian aprovechar algunos bi-
lletes de favor concedidos 4 la prensa para hacerse visibles,
sin gasto alguno, como criticos notables, personas importan-
tes y montadas 4 la dermere.

Oigamos algunas palabras de aquellos dos: granujas de
guante blanco, aunque cuchichean muy bajito: __

—Me alegro de que no te arrepientas de mi direccion ni
de mis consejos—decfa con sorna el astuto Gaspar.—Con
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dinero en el bolsillo, buena presencia, trajes de moda, inde-
pendencia absoluta y corazén ancho, has llegado 4 ser el
hombre de la dicha y llegarés 4 ser lo que quieras. b

—Pero ya confiesas que no te lo debo todo.

—Me debes lo principal, ya lo sabes. ;Qué habrias hecho
con tus repulgos y abandonado 4 ti mismo? Nada. No pasa-
rias de ser acaso un pobre escribiente medio muerto de
hambre, mientras que ahora comes muchos dias en Lhardy
y se te ofrece un porvenir brillante..... sin contar los amores
en perspectiva que pueden hacerte duefio de una fortuna.....

—;Qué dir4 4 todo esto Eulalia?

—Mi madrastra, tu antigua mujer, depende de mi, y te de-
jar4 siempre 4 tus anchas..... Puedes vivir por esta parte
tranquilo. Eres libre..... ;Cémo siguen tus relaciones con la
hermosa viuda?

—Mi conquista marcha viento en popa. Esta tarde la he
acompafiado 4 los toros; ahora estd en su palco con Leon,
por el bien parecer....; pero este administrador suyo corre
bien conmigo, porque le tiene cuenta..... Luego la acompa-
fiaré al baile de beneficencia que ha de estar espléndido esta
noche en la Comedia. Me parece que no la descuido..... seh?
El programa es mio, y ya ves que no puede darse un dia
mejor aprovechado.

—Sin embargo, es siempre un peligro tu nombre supues-
to..... No fies en Le6n demasiado. |

—FEs muy buen muchacho. |
__Otra cosa. Me decido 4 abandonar la politica militante;

porque..... mi influencia esta ya asegurada; necesito ahora
vivir bien con todos los partidos, y prefiero especulaciones
mis lucrativas..... Quiero dedicarme exclusivamente 4 ope-

;. raciones de Bolsa y 4 la alta banca.
—:Y tu distrito? .
__Te lo cedo. ;Quierds ser diputador
—iQué dices! it
' —Lo que oyes. Cuento para # con el apoyo del ministro,
pero impongo una condicion. |

—Lo suponia. Veamos.
' _FEs necesario que antes hable un poco la prensa de tus
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negocios..... y que te crean hombre acaudalado. Mira, tengo
mi plan. Es preciso que te avistes mafiana con el rico alma-
cenista de maderas Sr. Campos y procures quedarte con el
traspaso de sus importantes almacenes, cueste lo que cues-
te..... quiero decir, 4 cualquier precio. Después ya te daré
mis instrucciones.

—iAlmacenista en grande! ;Y el dinero?....

—Lo pondré 4 disposicién tuya en tiempo oportuno. Este
es el primer paso para conquistar un puesto en los escaiios
del Congreso. J

—Sé que tu maxima es do ut des; pero en este negocio, en
que ando 4 ciegas, me entrego 4 tu prevision, 4 tus calculos
y 4 tus 6rdenes en cuerpo y alma.

—No te arrepentiras.

Y los dos vividores se abrazaron, constandoles perfecta-
mente que aquel abrazo era otro beso de Judas.

D. Gaspar se marché entonces satisfecho y pensando en
una combinacién que habia de hundir la pequefa fortuna del
honrado Valentin y allanarle 4 ¢l el camino para acercarse
- mas 6 llegar 4 Ramona.

Su adldtere, el corre-ve-dile Diego, se quedo, aguardando
el fin de la 6pera y el brillante desfile de las sefioras. El co-
razén le bailaba dentro del pecho con la esperanza de llegar
4 ser diputado, y su vanidad y su atrevimiento crecian. En-
contrdse de manos 4 boca con D.* Mariquita, algo separada,
un momento, de su esposo por el empuje y el vaivén de las
parejas, y se permitio el cinismo de dirigirle una frase soez,
una provocacién grosera € indigna al oido, lo que la puso
encendida y temblorosa. No se apercibi6 de lo ocurrido Emi-
lio, pero pudo observar la subsiguiente palidez mortal y 1a
profunda emocién de su mujer.

—;Te sientes mal?—le pregunt6.

—Un poco, y hasta llego 4 creer que los aires de Madrid
me hacen mucho dafio. _

— Lo primero es tu salud, querida. Mafiana saldremos de
[a corte, después de despedirnos de Valentin y de Ramona,

3i te parece.

-------------------------
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Una hora después, de una 4 dos de la noche, el teatro de
la Comedia estaba animadisimo. La fiesta, el baile de mas-
caras, preparado por algunas sefioras de la aristocracia con
un fin benéfico, no podia haber obtenido un éxito més com-
pleto ni mas brillante.

D. Diego Medina, esdecir, D. Fernando del Sotillo, se pavo-
neaba por el salén, dando el brazo 4 la elegante viudaD."Isa-
bel, en medio de muchas € interesantes méscaras, algunas de
las cuales descubrian, sin embargo, una procedencia dudosa.

Acababa también de entrar D. Lebn; y una alegre joven,
medio tapada, se colgb en seguida y con familiaridad de su
brazo. Era la preciosa Pepita, que alli esperaba indudable-
mente 4 éste su querido.

—iViva la franqueza!—dijo ¢l sonriendo.

—;Te disgusta pasear y bailar conmigo?

—Todo lo contrario. Pero ;ests aqui sola, 6 te acompana
tu madre? ' |

__He venido con mi madre. Mirala..... Es aquella que
estd alli sentada; y, Dios me perdone, aun creo que hace
arrumacos 4 aquel viejete,

—Me alegro.

—;Por qué te alegras?

—Porque necesito luego hablarle.

—;Al viejete, 6 4 mi madrer

—A tu madre.

Pepita se encogié de hombros, arrastrando 4 D. Leon en-
tre un torbellino de parejas que valsaban 4 los ecos de una
magnifica orquesta. |

Era el espectaculo de siempre. Era un lujoso baile prepa-
rado por encumbradas damas, muy persuadidas, y con razon,
de que el mejor medio de allegar fondos, en nuestra sociedad
corrompida, es vender placeres; y claro es que aquellas da-
mas habian llenado su cometido con admirable acierto. Asi,
estaba el salon regiamente decorado, presentando un golpe
de vista deslumbrante. Mil luces, reflejdndose en las brufil-
das facetas de elegantes aranas y haciendo resaltar el dora-
do de las molduras, la riqueza del decorado de los palcosy
hasta los frescos de la techumbre, producian un efecto magi-
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co; y luego todo estaba calculado y previsto: el ruido de los
concurrentes que iban y venian con placenteras sonrisas en
los labios y alegria y esperanza en las miradas; aquel lujo
de la aristocracia de la sangre y del dinero, code4dndose
con el lujo arruinador de la clase media; las bellezas que se
adivinaban debajo de poéticos disfraces; 1os armoniosos ecos
de aquella nutrida musica altamente voluptuosa; aquel mar
de delicias que la ilusién forjaba, y hasta aquella atmosfera
densa, caliente é impregnada de deleite, todo concluia por
trastornar la cabeza, trasladando la imaginacion 4 un pa-
raiso de huries.

Tarea imposible serfa para un inexperto el orientarse en
semejante laberinto viviente, en medio de aquel movi-
miento continuo, de aquel maremégnum, de aquel vai-
ven, de aquel delicioso infierno..... Solo se ven torbellinos
de mAascaras, trajes caprichosos, figuras fantasticas € inci-
tadoras fffue van y vienen, y se presentan de pronto para
desaparecer al punto. Oro, mucho oro derramado en cam-
bio de un sorbo de la copa encantada; mucha ostentacion
y también mucho brillo de oropel: rozagantes trajes de
seda, prendas riquisimas, vistosas flores y adornos en las
cabezas, y metales preciosos y perlas y diamantes, verda-
deros y falsos, en los blancos brazos y en el turgente y des-
nudo seno de provocativas mujeres. Alli, en aquellos pala-
cios de hadas y de delirios, suele también sorprenderse a ve-
ces el peligroso entusiasmo de la incauta joven ya seducida
6 dispuesta 4 serlo; el sarcasmo de la pobreza que carece de
pan y ostenta un lujo que deslumbra; las redes tendidas con
talento por el vicio; el furtivo abrazo de la lascivia, y hasta
el dinero que cuesta la deshonra. Y en tanto que todo es
ruido, agradable algazara, musica sonora, risotadas, chan-
zas, bromas y aparente alegria, el observador descubre
“acaso la desesperacién del amante vendido, la vergiienza
del padre ofendido y la ira del esposo burlado, viéndose
también semblantes contraidos por la pasién y el despecho
y ojos encendidos por el instinto de la venganza..... Pero
sonrien otros labios amantes mis all4, y en tanto vierten
dulzura los l4nguidos ojos de encantadoras Circes.
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Este es el mundo; ésta es la humanidad, que tiene sus mo-
mentos de franqueza y no puede esconder siempre, bajo una
capa de mentidas virtudes, las hediondas y profundas llagas
que la corroen. ' | |

. Pero rechacemos la mala tentaciéon de filosofar, y volva-
mos 4 nuestra historia. |

A las dos y media habia llegado el baile 4 su apogeo, y
continuaba amarteladita D.* Isabel con su enamorado el fa-
moso D. Diego, mostrdndose mas expansiva que nunca. Re-
buscaba él los torpes medios, llamados seducciones, a que
suelen acudir los que no se distinguen por una conversacion
amena ni por la brillantez de su talento, habiendo algo de
fatuidad y de osadia en sus maneras, que recordaban los bue-
nos tiempos de sus amores y conquistas en el pequeno pue-
blo donde habia nacido. | |

—i0ué cruel es usted!—decia el galdn.—Un afio hace que
la adoro rendidamente, pero con amor platonico..... El trato
sntimo aumenta la adoracién mia y, sin embargo, nunca
consigo una esperanza siquiera para un porvenir mas 6
menos proximo.

—:No se acuerda usted del convenio aceptado por usted
la primera vez que me hablé de amores?

__Perfectamente. Me orden6 usted que nunca hablase yo
de un enlace que no estaba usted dispuesta 4 aceptar y cuya
sola proposicion le enojaba.

— Justamente; y ya sabe usted que soy terca y no me gusta
repetir mis ordenes.

__Peroestoescruel, muy cruel, cuando podriaser para mi el
colmo de la felicidad unauni6n tan fervorosamente anhelada.

—Crea usted, Fernando, que el platonismo tiene sus gran-
des ventajas..... Mientras seamos libres, la dicha puede son-
reirnos siempre, como ahora.

—;Y por qué no después?.

—Después puede existir una felicidad relativa, una luna
de miel de..... quince dias. Luego nada queda; ha desapare-
cido 1a libertad y el encanto, y vienen a tropel mil disgustos.

—:Qué ideas tan singulares! [Qué errores tan grandes en

una joven tan divina y amable!
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—Asi; h4bleme usted de amabilidad, de belleza, de ido-
latria, de todo lo que usted quiera..... Esto me gusta; pero
nada més.

—Hay momentos, como ahora mismo, en que contenerse
en los limites de lo puramente platénico es casi imposible,

—iNo me ha dicho usted muchas veces que vive por mi?

Pues lo primero que exijo es obediencia absoluta 4 todos
mis deseos.

—iQué crueldad!

D." Isabel se refa con volubilidad franca, casi infantil y
despreocupada, mientras su caballero ponia indatilmente en
tortura su pobre imaginacion para inventar otros medios m4s
felices de ataque y rendir aquella plaza invencible. _

Entretanto, D. Lebn del Arroyo continuaba paseando del
brazo 4 su linda Pepita, disfrazada de coqueta napolitana.
Al mismo tiempo, no perdia él de vista 4 la viudita y seguia
con empefio sus evoluciones por la sala, componiéndose y
buscando las vueltas de manera que, en un momento dado
y a4 consecuencia de un rapido cambio de frente, hizo que
Pepita se encontrase, de improviso y sin pensar, mirando
de hito en hito 4 su padre, cuya presencia en el saldn hasta
ignoraba ella.

—iMi padre! —exclamé con sencillez é involuntariamente
Pepita.—jMi padre con D." Isabel de Salcedos!

Aquella exclamacion cort6 de stbito la hilaridad de la
viuda, dejédndola sorprendida primero y después petrificada.
—iSu padre!l....—murmuraba 4 media voz la viuda.—
Expliqueme usted, D. Leon, lo que dice esta mﬁscara que €s

su pareja.

Pero Pepita, obedeciendo 4 un nervioso é inconsciente im-
pulso, acababa de arrancar de golpe su ligero antifaz y decia
con voz firme y cierta arrogancia: |

—iNo tengo por qué hacer misterios, ni necesito ocultar-
me, ni quiero renegar ante nadie de los mios!.,.. He dicho
y repito que este sefior es mi padre.

—iQué es esto?-—siguid preguntando la confundida viuda.
—iQué es esto! jHable usted, hable nsted, por Dios, D. Fer-
nando del Sotillo!

4
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El supuesto D. Fernando, paralizado con la presencia y
noble arranque de su hija, estaba en aquel instante comple-

tamente perturbado, solo balbuceaba silabas inconexas y no
sabia qué decir ni responder.

—Mi padre no se llama D. Fernando—replicd con digni-
dad ¢ imperturbable la hermosa nifia;—mi padre se llama
D. Diego Medina. | |

—iDiego Medina!.... Pero digame usted, D. Lebn, ;qué
galimatias es éste?....—preguntd nuevamente la viuda, im-
pacientada y después de haberse desprendido del brazo de su
aturdido caballero. '

A un paso de aquel grupo estaba, sentada y mirando, la
prestamista tan conocida de D.* Tsabel. Sefialandola don
Leobn del Arroyo, se limité 4 decir:

——Aquella sefiora alli sentada es D.? Eulalia su mujer, y
mi pareja es efectivamente su hija..... Yo creia que no eran
desconocidas de usted estas personas.

—;Qué!—interrumpi6 entonces con voz bronca € incomo-
dada D.* Eulalia.—;Se duda que sea yo la mujer legitima,
pero jubilada, de este Diego Medina? ;Quién lo negard y &
quién puede importarler.... iEstamos frescos! Aunque el ca-
lavera de mi marido y yo vivimos muy bien separados, me
encocora todavia verle hacer asi el amor 4una clienta, 4 una
cualquiera, y 4 mis narices mismas engatusarla y preferirla.

D. Diego acababa de escurrirse sin més entre los grupos
y desapareci6 listamente como alma que lleva el diablo.

La viuda, avergonzada de aquel escandaloso lance en que
ficuraba como principal protagonista y ante aquella escena
grotesca que ya habia llamado la atencion de varias parejas
reunidas alli 4 su alrededor y formando corro, recobr6 de
pronto toda su serena energia, toda su altivez de dama ofen-
dida, y despreciando con profundo desdén la mala educacion
ie D.* Eulalia, se dirigi6 4 su empleado, diciéndole con re-
solucion y dulzura: | |

—Ignoraba yo que existiesen entes capaces de usurpar
un nombre y un estado civil por no atreverse 4 Elescubrn' 4
una mujer el que les pertenece, ¢ ignoraba también que una

sefiora pudiese verse expuesta 4 estos insultos y a tan escan-
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dalosa rechifla..... (Quiere usted, D. Leon, con permiso de
esta sefiorita que ha bailado con usted, quiere usted tener Ja
bondad de sacarme de aqui y acompafiarme 4 mi casa?

—LHEstoy 4 las érdenes de mi sefiora—contest6 D. Lebn
como humilde y triunfante. Y dirigiéndose luego 4 Pepita,
afladio:—Dispénsame, amiga mia, te lo ruego; tenga que
dejarte ahora con tu madre.

Pepita di6 despechada media vuelta para ocultar una l4gri-
ma que rodaba por su mejilla.

—ijOh! |D.* Isabel, D.? Isabell—murmuraba aquella jo-
ven, dando con el pie en la alfombra. Ya presentia yo que
habias de robarme el carifio de mi Le6n; pero no podia
imaginar que fuese €l tu complice y se burlase tan perfecta-
mente de mi candidez, como lo hace ahora.

D.* Eulalia no daba ninguna importancia al hecho, y vol-
vi0 4 sentarse muy tranquila, mientras su hija desaparecia
como loca entre aquellos torbellinos de gente.

Pero D. Leon y D.* Isabel habian salido ya del teatro y
se dirigian en busca del coche,

—jParece mentira tanto cinismo!-—murmuraba ella, Iﬁuy
conmovida.

—Créame usted, D.” Isabel—objeté su empleado con mu-
cha dulzura y amabilidad extrema.—Es usted muynifia y de-
masiado hermosa para cruzar asi sola el mundo, sin ningtn
apoyo, sin el brazo de un hombre de car4cter que tenga el
derecho de hacerla respetar y defenderla.

—Quiz4s esté usted en lo cierto—dijo la viuda, cavilosa y
arrimandose mas al que le servia de caballero andante.

Desde aquella noche del baile, las cosas marcharon 4 ga-
lope en el hotelito del barrio de Monasterio.

Antes de ocho dias, D. Leo6n del Arroyo quedaba remte-
grado en su empleo de capitdn con destino 4 uno de los es-
cuadrones de husares que guarnecian la plaza de Madrid, y
no mucho tiempo después, se hablé también sotto voce del en-
lace del rehabilitado militar con la interesante, influyente y
caprichosa viudita.
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CAP{TULO XXIV
LA POLITICA Y LA BANCA

En ocasiones muy solemnes se permitia D. Gaspar Mar-
chamero el increible despilfarro de tomar un simoén. Serian
las tres de una tarde de calor insoportable, y algo muy gra-
ve debja ocurrir, puesto que nuestro hombre llamo 4 un co-
chero de punto que casualmente pasaba con su desvencijada
berlina por delante de una casa de huéspedes de la calle de
San Mateo, en la que vivia humildemente su famoso paisa-
no D. Diego Medina.

Estaban ambos en la acera, y subieron con precipitacion
al coche, diciendo a la vez:

—iAl Congresol!

La vetusta y pesada caja con ruedas se puso en marcha,
después de recibir un latigazo el pobre jalmelgo que de ella
trabajosamente tiraba. Dirigiose hacia la calle de Fuencarral,
pasando luego por la Red de San Luis, Puerta del Sol y Ca-
rrera de San Jer6nimo, hasta llegar 4 mezclarse, delante de
una puerta lateral del Congreso, con los varios carruajes que
alli paraban, particulares y lujosos unos, de aquiler también
otros, oficiales y de contrata los mas. De ellos iban saliendo
conocidos politicos, ilustres rurales, senadores y ministros.

Son el Congresoy el Senado edificios verdaderamente
magnos de la corte, centros politicos muy dignos, en deter-
minadas ocasiones, de la preferente visita de ciertas curio-
sas paletas y de sus aficionados acompaiiantes, favorecidos
ellos v ellas por el diputado amigo que les regala su corres-
pondiente papeleta de tribuna. Es 4 veces por todo extremo
interesante oir los gritos del Sr. Sagasta, reir las guasas
del Sr. Romero Robledo, ver como se atusa el bigote el pre-
sumido Sr. Castelar, se cala los lentes el sesudo fil6sofo se-
=or Canovas, se impacienta el nervioso orador de alto vue-
lo Sr. Pidal, estira autométicamente el pescuezo el honorable
desfacedor de entuertos Sr. Montero Rios, 6 se calza los
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guantes el pulquérrimo y finchado demoécrata Sr, Becerra,
Mucho hay efectivamente que ver y estudiar, aunque no
lo vean ni lo estudien algunos de dichos paletos. Sélo la hu-
milde antesala pablica, verdadero puente de los suspiros,
paso de las pretensiones de los que aspiran 4 la proteccién
del elegido de su aldea, aquella pintoresca antesala con el
movimiento continuo de entradas y salidas de pobres profa-
nos de los més variados aspectos y de las més singulares
actitudes....; sblo aquel entretenido abrir y cerrar de puer-
tas prohibidas 4 ciertos pretendientes, y aquel interminable
trajin de pasar tarjetas, esquelas, cartas y recados en mil
formas, recibidos de mal humor por los mozos de librea y
presentados més tarde en bandejas de plata 4 los sefiores....;
y luego las contestaciones verbales 6 escritas que, 4 la larga
y como por limosna, devuelven algunos representantes del
pais 4 los pacientes electores que en dicha antesalita espe-
ran....; sélo una ligera descripcion de las escenas tristes 6
ridiculas que alli pasan, podria llenar las paginas de un in-
teresante libro. Y iqué diriamos del interior de aquel pala-
cio de la representacion nacional, con sus histéricos pasillos,
su animado salén de conferencias, el famoso y solemne he-
miciclo, y cuanto altamente dramético, cémico y tragico
alli tan 4 menudo ha pasadoy pasal.... Pero no es éste
nuestro objeto ahora. | |
Nos basta que los lectores sepan que aquella tarde habia
de recaer votacién sobre un asunto muy ruidoso. Se trataba
de un proyecto de ley, admitido por el Gabinete, autorizando
un nuevo Banco y estableciendo una contrata de ciertos ser-
vicios pablicos monopolizados hasta aquel dia por el Estado.
Habia circulado por la prensa la palabra negocio, y las 0po-
siciones, que lo combatian, propalaban en voz baja y por €n-
vidia detalles picantes. | - |
Era, por consiguiente, tarde de gran movimiento, y €l 1n-
terés de la sesibn crecia por instantes y alcanzaba su punto
4lgido. La concurrencia en los pasillos lleg6 a producir }ln
incémodo é intolerable apifiamiento de padres de la patria,
y hasta hubo involuntarios codazos en aquellas estrecheces
entre los que pasaban y los que se paraban. El salon de con-
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ferencias estaba también animadisimo, oyéndose el ruido de

cien conversaciones 4 la vez y los vibrantes ecos de risota-

das por un lado, los rumores de explicaciones dadas con en-

-tonacion declamatoria por otro, y acaloramientos, disgus-’
tos y quejas més all4, placemes y abrazos por ac4, obser-

vandose que algunos de los més encopetados oradores de

poca fe eran los primeros en tomar 4 broma su Gltima pero-,
racion, como si encontraran bueno saber engafiar con arte 4

un publico capaz de creer en la sinceridad de sus asertos.

Por algo se proscribirian los artificios retéricos en pueblos

muy sesudos. |

El hecho es que se habla mucho del bien del pais en todos
Tos partidos politicos, y por pais suelen entender los mas el
interés propio. |

Descorriendo la cortina que da paso al hemiciclo, se veia
la mesa presidencial, aparentemente guardada, como siem-
pre, por sus/maceros convertidos en estatuas, y mareada de
continuo por los miltiples avisos de diputados que iban y
venian, se acercaban y apartaban, hablaban y discutian,
mientras que un joven orador trataba de esculturar su frase,
para convencer sin duda 4 los escafios casl vacios, escanos
en los que solamente aparecen los que por comodidad 6 cos-
tumbre despachan alli su correspondencia, siempre sordos €
indiferentes 4 toda oratoria. Pero ya es cosa sabida que los
retéricos noveles y los de segunda fila no pueden hablar
para convencer 4 los diputados, sino para que sus discursos,
por nadie oidos en el salén, se impriman y aparezcan en le-
tras de molde, corregidos y aumentados, en el Extracto ofi-
cial y en el Diarvio de las sesiones. Es una solemne vanidad
como otra cualquiera,

Luego, arriba, veianse casi llenas las tribunas que se en-
tusiasman, entre ellas la de la prensa con sus constantes jor-
naleros de la idea, incansables operarios de las ilusiones,
atentos algunos en tomar notas, mientras otros, con menos
vocacién para €l trabajo, pero mas expertos y duchos en ex-
plotar las ventajas de la labor ajena, pasan el tiempo hom-
breando vy distrayéndose con chanzonetas y bromas, en tanto
que llega el dia de las mayores recompensas y de los mas

| 42
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altos honores, 4 los altivos representantes de la opinion pa-
blica.

Es una gran verdad que no alcanza més el que mas y me-
jor trabaja, sino el que m4s y mejor explota. Pero es cues-
tion de genios: unoS nacieron para trabajar rudamente, y

otros para explotar sin ningtin esfuerzo. S€ habla mucho de
y esa omnipotencia s casi

un hecho; pero de ella no suelen aprovecharse los que son
o] alma del periédico, los humildes obreros de la pluma, los
que tienen €n tension continua y €n perpetua tortura ]la men-
te, y exprimen un cerebro bien dotado y le someten a sudo-

res mortales..... No. Mientras que los escritores de la labor

apremiante ¥ eterna, mientras queé entendimientos privile-

giados y dignos derrochan con candidez y neciamente su ju-
ventud y su vida en aras 1el afén 4 un buen nombre, inclina-
dos noche y dia sobre las malhadadas cuartillas, sin mAs re-
compensa ni perspactiva que un miserable salario, el perio-
dismo reniega de sus verdaderos hijos y los desconoce, for-
jando inmerecidas palmas ¥ extrafias aureolas, abriendo a
veces las puertas de las grandes posiciones politicas y socia-
les y preparando poltronas de ministro y hasta sillones de
sabio académico al explotador manoso y 4 la nulidad insigne.
Bs cuestion de cardcter, como hemos dicho, y el genio del
escritor inteligente suele repugnar solicitudes menguadas.
Por estasy otras razones, qué injusticias y qué grandes con-
trasentidos se encierran en una incomoda y pobre redaccion
vista por dentrol Alli como en todas las fraguas, alli como

en todos los talleres humanos, y €n mayor escala que €n
otros muchos, aparece la tristisima lucha entre el burgués y

el proletario, entre el explotador politico y Su victima, entre
Ja posicion 0 el capital y el trabajo!
Pero nos distraemos y olvidamos nuestro prin
En dicha sala de conferencias y rodeados de un grupo de
periodistas ¥ diputados que buscan impresiones, S€ encon-
traban D. Gaspar Marchamero y D. Diego Medina, tam- .
bién digno representante del pais el primero ¥ presunto can-

didato el otro.
__No se entiende qué buscan ni

cipal asunto.

qué se proponen las opo-
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siciones con las dificultades que suscitan al proyecto—decia
Marchamero con calor y como sorprendido. |

—Lo que se proponen—respondia un escritor romo y
ramplon, aunque francote,—lo que se pruponeﬁ las oposi-
ciones es evidenciar ante el pais que el tal proyecto resulta
ser un negocio redondo para usted, que es-€l principal intere-
sado, segun malas voces, y para sus amigos los capitaliétas
que lo sostienen..... ;Le parece 4 usted poco, D. Gaspar?

—Claro es que en todo hay siempre la esperanza de algtin
negocio—replicaba nuestro gran hacendista en cierne;—
pero el negocio resulta después bueno 6 malo, y no es ficil
prever todas las contingencias. Lo que puede asegurarse
ahora es que el tal proyecto es muy beneficioso al Estado,
puesto que el Erario se ahotra con la contrata una cantidad
respetable y muy saneadita que hoy desembolsa para ser
mal servido. ;Qué! ;No ha ganado e] Estado cediendo al Ban-
¢o el cobro de las contribuciones? ;No gana con tener arren-
dada la fabricacién de tabacos? | ,,

—Es discutible—replico el periodista,—y desde luego
afirmo que el pablico nada ha ganado: las contribuciones
se han cobrado con més vejdmenes que por la Hacien-
da misma, y las tagarninas son tan malas como fueron
antes.

—_Eso son bromas. Adem4s, ahora se trata de cosa dis-
tinta: se trata de la fandacién de un Banco que ha de influir
grandemente en el desenvolvimiento de la riqueza agricola,
cuestion que no ha de mirarse con indiferencia si se quiere
evitar que dicha riqueza siga pasando casi toda 4 manos de
los usureros.....

Aqui solt6 una carcajada el periodista.

Y luego hay una contrata aneja—prosiguié imperturba-
ble Marchamero;—hay un servicio pablico que facilita las
primeras operaciones del Banco, servicio que se comprome:-
te 4 cubrir el nuevo establecimiento bajo ciertas estipulacio-
nes y por contrata..... ;Qué hay que decir en todo esto, si
la empresa particular afianza y realiza el servicio con mas
exactitud y economfa que el Gobierno mismo, con el defi-
ciente material suyo y sus Propios empleados’
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—Lo del Banco..... me hace sospechar—repuso el perios
dista risuefio;—pero lo de la contrata..... me escama.

—No sé por qué.

—Porque conozco muchas subastas fingidas y contratas
de mala fe. Digalo aquel arquitecto ministerial que formaba
sus planos con presupuestos tan bajos que nadie pudiese -
admitirlos, y hacfa luego aceptar la contrata por un testa-
ferro suyo, con el proposito de duplicar luego el coste de las
obras, ya por alteraciones futiles, ya bajo el pretexto de no
haber podido prever que el suelo era arenosoy exigia cl-
mientos mas hondos que los calculados en el primitivo plano.

—No se trata de tales zancochos en este caso.

—En el caso de ahora se dice también que otras compa-
#ias ofrecen proposiciones mucho més ventajosas 4 la ha-
cienda, y no son atendidas, porque lo que se busca es que
sean ustedes y no otros los favorecidos. Se afiade adem4s
que hay de por medio las lucrativas plazas del futuro Conse-
jo de administracion de la Compaiiia, plazas que se suponen
ya repartidas entre exministros, exdirectores generales, y
en fin..... jla mar!

__Se dir4 todo lo que se quiera; pero el hecho es que nadie
ofrece iguales garantias, y la seriedad debe ser lo primero €n
todos los actos de un Gobierno celoso y previsor que funda,

mejora y contrata.
—:Vamos, D, Gaspar' ;Triunfar4 esta tarde la seriedad

6 el monopolio?
—REstas preguntas no son argumentos; no Son mas que

palabras vacias.
—Que van al fondo, por lo visto y por lo que pican.

—:Cal No lo crea usted. Todo lo que usted pueda decir
nos tiene sin cuidado. La verdad es que, en buenas teorias,
el Estado no puede ni debe ser fabricante de cigarros, al-
macenista de sal, ni empresario, en una palabra.

—iQue error mayﬁsculo!—exclamé, siempre riendo, €l
periudistar—-Yo quiero, por el contrario, que el Estado sea
cocinero, sastre y hasta..... patrén de huéspedes, y me dé
de comer, me vista y me aloje gratis..... Yo, en cambio del
favor, le encargaré entonces que cobre y guarde los pocos
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cuartos que mensualmente me tocan en el mezquino reparto
de haberes..... {Nada! Cuantos menos cuidados tenga yo,
tanto mejor, Estoy por el socialismo pura_., y aun por el co-
munismo, si me apura usted, hasta que lleguemos 4 la aboli-
cion absoluta de la moneda, que casi de nada sirve 4 los que
manejamos poca.

—FEso es; y luego que vengd la comunidad de mu]eres y
las rubias y las morenas por riguroso turno, segin toquen.

—No estar4 mal asi, siendo por supuesto yo el encargado
del reparto,—objetd D. Diego, excitando risas generales.

Asi suelen parar en asunto de chacota los graves intereses
del Estado. .

En esto resonaron repetida y prolongadamente los timbres
del momento solemne y de los apuros. Llamaban a votar;
hubo en seguida fervorosa aglomeracion en las puertas, y
los escafios se llenaron en pocos minutos.

—AGn no6 sé yo, en realidad, de qué se trata—decia un
diputado 4 otro de sus colegas;—pero me basta saber que he
de decir s7 con los de la mayoria.

CARLOS SOLER ARQUES.

(Continuard)




BOLETIN BIBLIOGRAFICO

Tratado tedrico-prdctico de canto Gregoriano segin
la verdadera tradicion, por ¢/ P. EUsTOQUIO DE URIARTE,
de la Orden de San Agustin—Madrid, 1891.—En 4.°, 228
paginas con numeyosos grabados: 4 pesetas.

Aunque carecemos de competencia en la musica para for-
mar juicio cabal y descubrir todos los méritos que avaloran
la concienzuda produccién del sabio hijo de la Orden agusti-
niana, no empece esto que entreveamos la dificil labor con
tanta brillantez realizada por el P. Uriarte. En muchas
materias se necesita ser maestro para escribir libro semejan-
te, y en verdad que el autor demuestra que lo es por indis-
cutible modo. A su talento artistico une juicio sumamente
claro y una manera de escribir, sobria, elegante y correcti-

sima. Solamente con estas condiciones es posible hacer que

resulte ameno un libro esencialmente de erudicién, por el
cual enviamos calurosa enhorabuena al P. Eustoquio de
Uriarte.

¥
* %

Historia de Espaiia, por D. TEoDORO BARO. Cuarta edi-
ciém, adornada con 200 grabados y el retrato del autor.—Barce-

(1) Los autores y editores que deseen se haga de sus obras un juicio critis
€0, remitirdn dos ejemplares al Director de esta publicacién.

r

R :.-'l'"—.'\_-\:
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lona, libveria de Antonio ¥ . Bastinos, editor.—En 8.°, 580 pd-
oinas. Encuadernado en tela: 6 pesetas. |
Aparece la cuarta edicion de esta importante obra, comple-
tamente refundida y muy aumentada, sin que pierda su ca-
chcter de sencillez, amenidad y concision. Por la bondad y
exactitud del texto, la belleza de los grabados, muchos de
ellos completamente nuevos, lo claro de los tipos y la finura
del papel, la Historia de Espaiia del digno exdirector gene-
ral de Beneficencia merece con justicia los undnimes y en-
tusiastas elogios con que las personas instruidas y toda la
prensa la celebran. Libro ameno y atil, elegantemente €s-

crito y de baratura inverosimil, ;qué mas puede pedirse?

#
C S

P4ginas edificantes, por D. MaNUEL PoLo Y PEVROLON.
—Valencia, 1891.—En 8.°, 303 pdgmnas: 3 pesetas.

Dijo el ilustrado censor de esta obra que el autor «propo-
ne muchos ejemplos de virtud y de honradez que imitar,» ¥y
en verdad que acert6 en ello. El Sr. Polo y Peyrolon es doc-.
tisimo catedratico, publicista de mérito y defensor tenaz de
1a sana doctrina catodlica. Los articulos que componen el
volumen que nos ocupa ofrecen interés, inspiran buenos sen-
timientos y estan perfectamente escritos. Todos los padres
de familia deben procurar que SUS hijos lean unas paginas
en las que no hay un solo ataque & la moral. jOjala abun-
dasen en nuestro pais escritores como el Sr. Polo y Pey-

rolénl....

i
i

Discursos académicos. Segunda edicién.—Valencia, 1891,
—_En 8.° mayor, 350 pdginas: 2 peseras.

También es autor de este libro el Sr. Polo. Basta citar al-
gunos de los capitulos para que s€ colija su importancia: Elo-
gio de Santo Tomas de Aquino.—El Cristianismo y la civi-
lizacion.—Apostolado de la mujer en las sociedades moder-
nas.—Misticos amores de Santa Teresa de Jests.—Elogio
biografico del Papa Leon X111.—El naturalismo enla nove-
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la, etc. Son todos una serie de estudios concienzudamente
hechos, que bastarian para acreditar al Sr. Peyrolon,

*
*

Gente menuda (Romances infantiles), por D. MANUEL Osso-
RIO Y BERNARD.—Madrid, 1891: 2 pesetas.

Ossorio y Bernard en Espafia, como Edmundo de Amicis
en Italia, es el literato que mejor acierta 4 escribir de mane-
ra que le entiendan los nifios. Nadie como Ossorio y Ber-
nard para trazar cuadros infantiles, que encantan por lo sen-
cillos y propios. Y es que se entusiasma de veras; sblo un
verdadero amante de la infancia se impone los sacrificios
que costb 4 Ossorio su revista Los Nifios, que, 4 ser mayor
la ilustracién en nuestro pais, hubiera alcanzado vida pros-
pera. Por su notable obra Galeria biogrifica de artisias espa-
jioles del siglo XIX, ha tiempo que debiera haber sido nom-
brado individuo de la Academia de Bellas Artes. ;Lo sera?
Creemos que si, porque atn se suele hacer justicia en nues-
tro pais de vez en cuando....

Gente menuda es una obrita preciosa en todos conceptos:
los juegos de los nifios, las escenas familiares, los premiosy
castigos, los describe el autor en romances, modelo de sol-
tura y buen gusto. Ningtn obsequio mas 4til y agradable
para los nifios que un ejemplar de Gente menuda, libro que
deleita por modo singular.

Ya que Ossorio y Bernard no logre recompensa pecunia-
ria 4 sus afanes, conseguir4 la gratitud de las céndidas al-
mas infantiles. (Qué mejor premio para qulen, como él, pre-
fiere 4 todo los goces del espiritu?

Tinta negra, por JoaQuin DiceENTA. Dibujos de T. Munoz,
Lucena y A. Pons.—Madvid, libveria de Fernando Ee, 1892.
En 8.°% 282 pdginas: 3,50 pesetas. _

]oaqum Dicenta se ha creado en poco tiempo gran repu-
tacién; sus triunfos en el teatro, su vigoroso ‘estilo literario,
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la misma originalidad que le es propia, todo contribuye a
que sus trabajos se lean con preferente interés. Tinta negra
es una amenisima y variada coleccion de articulos, que la
prensa ha elogiado con justo entusiasmo, porque cabe disen-
tir de las opiniones de Dicenta, oponerse 4 sus ideales; pero
queda siempre como innegable que es un escritor de mucho
talento, genial con frecuencia, siempre bien intencionado.

*
® &

Dosia. Novela original de ENRIQUE GREVILLE. Traducida

de la 54.% edicion francesa por Fosé de Caso.—La hija de Do-
sia, d. 1d.—Madvid, El Progreso Editorial, 1891.—-—-.3% 8.%

dos tomos de 224 y 227 paginas.

~ El ntmero extraordinario de ediciones que de ambas no
velitas se han publicado en Paris demuestra la aceptacion
que ha obtenido una de las producciones més amenas, inte-
resantes y agradables del ilustre escritor francés. La ver-
sion castellana es muy esmerada y la estampacién tan buena
como todas las que pertenecen 4 El Progreso Editorial.

*
ok

En el Africa tenebrosa.—Barcelona, Espasa y Compaiira,
editoves. Cuadernos 44 4 55.

Concluye la parte titulada Emin Baja y la sublewmm de la
provincia del Ecuador, por Mounteney Jephson, oficial de
Stanley, y comienza la no menos interesante que se deno-
nomina Diez afios en la provincia del Ecuador y regreso de ella
con Emin Bajd, por el mayor Gaetano Casati, Ambas tra-
ducciones, del inglés y del italiano respectivamente, se de-
ben al excelente literato y académico D. José Coroleu. La
impresion es clara y los cuadernos estdn adornados por her-
mosas l4minas de colores, circunstancias que dan realce 4 1o
variado, dramAtico y curioso del texto, que cumple el viejo
precepto de instruir deleitando.

*
*® K
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El positivismo en la ciencia juridica y social italiana,
por PepRO DORADO MONTERO.—M adrid, 1891.—En 4.°, dos
paries de 177 y 343 pdginas: 8 pesetas. '

Obra muy importante que demuestra los profundos cono-
cimientos del Sr. Dorado, docto profesor de la Universidad
de Salamanca. En la primera parte estudia el autor el dere-
cho penal, y en la segunda examina los puntos siguientes:
economia politica, filosofia del derecho, derechos civil, poli-
tico y romano, otras ramas juridicas. Hoy que tanto se ha-
bla de la nueva escuela de derecho nacida en Italia, es de
oportunidad indudable el trabajo que nos OCuUpa; leyéndolo
se consigue ponerse al corriente de las teorias que aquélla
sustenta, aclaradas por las luminosas observaciones que hace

el Sr. Dorado.

¥
K ¥

Otras publicaciones.

Mistress Bramican, por Julio Verne. Madrid, Saenz de
Jubera hermanos, editores. Dos cuadernos de 64 péginas
en 4.° con muchos grabados, 2 pesetas.—El nombre ilustre
del autor exime de alabanzas; esta produccion, como todas
las suyas, excita el interés y entretiene con multitud de pe-
ripecias.

Almanaque del empleado para el ano de 1892.—Veinticuatro
afios hace que se publica este libro utilisimo por los datos
que contiene acerca de las administraciones central y pro-
vincial, leyes, reglamentos, etc. Las condiciones tipogra-
ficas son también inmejorables y acreditan al joven € ilus-
trado impresor D. Ricardo Rojas. |

La Asociacién de Escritores y Artistas de Lugo, por D. Ma-
nuel Castro y Lopez. En 4.°, 24 paginas.—Amarga impresion
nos ha dejado la lectura de este opdsculo galanamente es-
crito, porque es muy triste que, apenas nacida una sociedad
que tan ttiles servicios podia prestar y que tanto podia con-
tribuir al adelante de la iiteratura, surjan dificultades y apa-
rezcan rozamientos. Por lo mismo que todos los literatos de
Lugo nos merecen gran estima, quisiéramos que se diera al

2
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olvido lo pasado y se estrecharan de nuevo lazos que nunca
debieron aflojarse. |

Cuentos escogidos, por Emilia Pardo Bazan, 174 piginas,
2 reales.—Pertenece esta obrita 4 la excelente Biblroteca se-
lecta que da 4 luz el ilustrado editor de Valencia D. Pascual
Aguilar, Componen el precioso volumen nueve cuentos de la
ilustre escritora corufiesa, entre los cuales hay varios de su-
bido valor. | /

'El ilustrado astrénomo del Observatorio de Madrid don
Carlos Puente ha dirigido una circular en stplica de que se
le faciliten los refranes que versen sobre meteorologia y as-
tronomia, en sus relaciones con la agricultura 6 la ndutica,
6 que traten exclusivamente de las mudanzas del tiempo y
de los signos atmosféricos 0 celestes. Creemos que las per-
sonas instruidas deben prestar su apoyo al Sr. Puente, que
persigue un fin laudable.

A,

MADRID.—Imprenta de M. G. Herndndez, Libertad, 16 dup._‘"
Teléfono 934. :

"
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