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A LE)S EXPEDICIONARIOS ESPANOLES AL NORTE DE EUROPA

CON EL MARQUES DE LA ROMANA

Hasta que pasa el tiempo, hasta gue los archivos secretos
del Estado dejan de ser secreto para constituirse en las fuentes
mas fidedignas de la Historia, ni los hechos en conjunto alecan-
zan todo el relive que les pertenece, ni los méritos singulares
pueden apreciarse con la extensién que les es propia, ni con
la justicia que los corona en la fo y en la gratitud de la Na-
cion. Hay una escuela pseudo-critica y filoséfica que vocifera
contra la testificacion documental, y dice que el documento
solo encierra la verdad amaiiada y convenida. Es una vulgari-
dad; para poder convertir esta doctrina en dogma, seria preciso
que los que la sostienen, al lado de la afirmacidn de sus opinio-
nes, nes pusieran la prueba concluyente, haciendo notar, con
hechos que no admitieran duda alguna acerca del modo con
que se hallan relatados en alguna parte, las contradicciones
que en realidad tuvieran con la fe contenida en cualquier do-
camento que a ellos se refiera. Esa contradiccidon nadie la ha
demostrado de una manera sincera todavia; por lo tanto, en
materia historica, lo que el documento acredita, la sana critica
lo promulga como incuestionablemente verdadero. Lo que la



b LA BRPANSA MODERNA

; S e 5 IS . AR ST

il

exploracién documentaris, en cambio, conquista siempre para
ol mayor brillo y limpieza de la Historia, es la multitud de de-
talles ignorados, que ordinariamente escapan a la exposicion
‘del conjunto. KEsta conquista es la que, en el giro nuevo y do-
minante de los estudios histdricos, da a los que con tanta pro-
fusion y en toda materia, y en todos los paises en la actualidad
- preponderan, ese enriqﬁecimientol de sintesis y detalles que
hace de la Historia una ciencia nueva.

De la Historia de la Expedicion del Ejército espaiiol auwi-
ltar de los de Napoledn al Norte, todavia puede decirse que no
sabemos una palabra ni con referencia a las historias generales,
‘ni en virbud de las incompletas monografias y discursos que
hasta ahora se han dado a la estampa. La erudicién francesa,
que queriendo esclarecer este asunto, no ha hecho hasta aqui
otra cosa que meterlo a barullo, como entre los escritores fran-
ceses es ban frecuente cuando se proponen deslustrar los hechos
de los extranjeros, y sobre todo de los espaiioles, asi cuando los
han tenido por amigos como cuando los han tenido por adver-
sarlos, pues para su criterio tradicional en la materia el caso es
?ien:‘lp‘re el mismo, Los alemanes, que nos han hecho alguna
Justicla cuando han narrado la estancia de las tropas espaiio-
las en Hamburgo, no han dado a sus estudios sobre este particu-
lar, faltdndoles documentos sobre la formacidn de aquel ejér-
cito, toda la extensidn a que se brinda; y nada digamos de
los italianos, en quienes un sentido quiza de justo celo nacio-
nal los hace apartar deliberada y sistemdticamente de todo
recuerdo, que en la importancia que este reino ha tomado des-
de su feliz unificacién, parece lastimar su propio concepto. So-
lamente en Dinamarca existe una literaturs, historica del ciclo
n:a,Pol'eénice, en la cual, a la estancia, conducta y retirada del
s L ety e

; odas las proporciones

pira un estudio profundo, una documentacidn ri
talles, una admiracién

que ins-
| quisima en de-
‘ Ingenua hacia el esplendor de nuestras
atmas, y una stmpatia que alli ha dejado huellas permanentes
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e indelebles hacia nuestro genio y nﬁ"estr_a espiritu romdntico
y seductor. | e |

Los que en Espaila han tratado de aquella expedicion se
contentaron con ajustarse a los informes de algunos de los que
ocuparon puestos de eonsideracién en aquel Ejército, al ser
consultados cuando ‘regresaron a Hspaifia, en vez de meterse
en el fondo de la documentacion fidedigna. Pero es mds llano
tomar de lo gue otros han hecho, que hacer con propio esti-
mulo y trabajo, y asi se ha visto acudir a los informes de don
Ambrosio de la Cuadra, de D. José O’ Donnell, de D. Léazaro de
las Heras y de otros a quienes se pidieron para resolver cues-
tiones determinadas, sin tomarse la pena siquiera de ir a bus-
car estos mismos documentos sintéticos y eseritos & la. memo-
ria en su propio asiento de nuestro Depodsito de la Guerra,
sino sirviéndose de las copias obtenidas por algun diligente y
benemérito extranjero, el profesor del Grimnasio Superior de
Odensée, en la Fionia, Sefior Carl Schmidt, y publicadas por
este mismo en su obra D rrREMMEDE TrorrERS OPHOLD 1 DAN-
MARK I 1808 (Estancia de las tropas extranjeras en Dinamarca
en 1808) (Odensée, 1907), en la cual, formando el numero 11
de los documentos justificativos, se encuentran las Memorias
de los acontecimientos en el Ejército de Dinamarca, de D. Am-
brosio de la Cuadra (pags. 63 a 114 de los Akistykker), en el
nimero 3 (pags. 4 a 69); las escritas por el Teniente coronel
D. José Agustin de Llano, ayudante de campo del Marqués
de la Romana, y & este tenor algunos otros documentos. Yo
declaro que si, como espero, después de la investigacion de
primera mano que me-cabe la fortuna de haber practicado en
nuestros Archivos nacionales sobre esta Expedicion, me lanzo,
como tengo prometido, a eseribir el libro definitive que la
consagre, una gran parte de mi labor, sin duda la mas impor-
tante, ha de ser la que debo ya a la fina amistad e inmensa
diligencia del Sr. Profesor Schmidt, el eual, escritos por él
mismo y de su puilo y letra, me ha favorecido con tres extensos
cuadernos de documentos, en su mayor nimero inéditos, derlos-

h
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Archivos de Dinamarca, Suecia, Alemania, Inglaterra y Fran-
cig (1). Esta riqueza documental, nunca hasta ahora explota-
da, para una produccién histérica espafiola, a la que se aiia-
den libros, ya raros, de la primera mitad del siglo x1x, mapas
de exquisita precisidnﬁy valor, fotogratfias de Iugares y perso-
najes, y otra multitud de auxilios semejantes, tendré todo su
necesario complemento en la documentacidn propia, no tan
perdida ni tan escasa como hasta aqui, la indolencia ha pro-
clamado, y de la que aqui quiero dar una sencilla muestra
con un documento de inapreciable mérito, y al cual, ninguno

(1) Odensée le 11 Mars 1909.—Moxsisur JUAN Parez pn GuzMAN,—
Monsieur: Ayant Phonneur de vous accuser reception juste de livre ex-
cellent qui vous avez voulez bien me faire parvenir par soin de Son Ex-
cellence M. Juan Riafio, ministre d’Espagne & Copenhague, je vous en
remets par ici mes remerciements les plus sinceres, tant pour la satisfac-
tion que vous m’avez procuré en lisant et relisant un ouvrage de tel va-
leur et interdt, que pour la bonté extréme de faire mention de mon recit
sur Les troupes etran géres en Danemarch 1808, dans les termes telle-
ment flateisses pour moi: j'en suis fort fier, fort heureux et fort reconnaig-
sunt.—dJe suis completement d’accord avec vous, quand—page 70—vous
declarez que I’histoire de la Division du celebre général de la Romana
«eXige una monografia documentals, Kt depuis fort longtemps deja je me
suis etonné qu’une telle n'a pas paru en Hspagne. Certainement les dif-
ficultés en sout uombreusses, particulierement; je le pense par ce qu’il faut
qu’on possede des documents authentiques relatifs aux vis-dites troupes,
lesquels il faut ramasser de Ia France del’Allemagne et du Danemarch
outre et naturellement des Archives espagnoles.—Les qualités suprémes
de votre travail m’engage pour tant 4 Csperer que vous, monsieur, seriez
Phome jusq'ici si vivement attendu, c’est-d-dire, qu'on oserait esperer voir
de votre main le recit absolu et definitif du sujet si attractant et pour vous
en feliciter tant qu'il depense de moi—j'ai pris la liberté vous expedier
par le méme courrier une asser grande série de documents, les quelles
J'al rassemblée de diverses archives de ’Espagne, la France, FAllemagne,
UAnglaterre et la Sudde. Le vais prié les recevoir comme hommage & vo-
ire bien veillanze extraordinaire.~—Veuillez agreer les assurances de un
plus haute Consideration.—KARL SoHMIDT.

Si vous destinez & faire le recit du Corps de la Romana

, J& serais fort
henreux pour vous assider

én verifiant les noms danais deg localités, ete.»
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| de los que hasta, aqui han escrito del Marqués de la Romana,
y su Expedicién al Norte, nos habia dado la menor noticia.
Tratase del regreso del Marqués y su Ejéreito a Hspaiia, y de
lo que en toda empresa militar es a Ja postre el problema mas
dificil de todos los problemas: el capitulo de las recompensas.

Después de su breve visita en Londres al Principe-Regente
y al Gobierno britdnico, la Junta del Reino de Galicia, desde
la, Coruiia, con fecha del 19 de Octubre de 1808, dirigia a la
Suprema Gubernativa del Reino, que presidia el Conde de
Floridablanca, la gratﬁ. noticia de la llegada del Greneral Max-
qués de la. Romana a aquel puerto, en comunicacién oficial
que decia asi:

«<SENOR;

En el dia de hoy ha entrado en este puerto una fragata de
guerra inglesa, que conduce al teniente general Marqués de
la Romana, y al enviado inglés, cerca de V. M., M. Frére. Lio

| que pone en noticia de V. M. el Reino de Galicia para su inte-

ligencia y conocimiento. Dios guarde a V. M. muchos afios,
Coruiia, 19 de Octubre de 1808.»

El mismo dia habia echado el ancla en el mismo puerto de
la Coruiia otro berganbin, que conducia 159 soldados del re-
gimiento de Infanteria de Zamora, y del de Caballeria de Al-
mansa, y habiéndosele suministrado los caudales que se nece-
sitaban para prendas urgentes, se le mandé volver a ZArpar
para Santander, e incorporarse con las deméas tropas de la Ex-
pedicion que habian ido llegando. A Santander, del mismo mo-
do, se encamind Romana, y alli se encontrd con los despachos
y las cartas de Floridablanca, en los primeros de los cuales se
le conferia el mando del Ejército de la izquierda, de que se
habia exonerado al general D. Joaquin Blake, mandindole
a Tarragona a cubrir la vacante que, en su muerte, habia de-
jado en el Ejército de Cataluiia el general D. Teodoro Reding,
y en las otras lamentando no haber sido el primero en reci-
birle entre sus brazos, al llegar a su Patria coronado con los
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laureles de su genial retirada de Dinamarca. A estos papeles,
tan satisfactorios y gratos, Romana se apresuraba a contestar,
desde Santander, el 11 de Noviembre:

«SerENTSIMO SR,

Mi muy venerado amigo y antiguo favorecedor: También
hubiera yo querido estrecharme en sus brazos de V. y regoci-
jarme con ver al frente de la Nacién un hombre que deberia
ser inmortal para gobernarla siempre. En este instante acabo
de recibir el mando superior de los Kjércitos de la izquierda y
centro. Sin embargo de sentir mis débiles fuerzas para encar-
garme de tanto peso y de no hallarme del todo restablecido
de mi indisposicién, el servicio de la Patria me hace arrostrar
por mil 1ncomodidades, y parto mafiana en uns mala, mula,
sin equipaje, y eon sélo la mochila, a fuer de soldado.

Kstoy desaviado enteramente, pues el corto bagaje que te-
nia, parte quedd alld, v lo demds tendria que dejarlo también
aqui por falta de transportes: pero estas privaciones se deben
estimar por nada, cuando se trata de salvar el honor nacional
Dios quiera ayudarme y proteger nuestras operaciones en una
causa tan suya,

Celebro mucho que se haya echado mano del Conde de
Cartaojal para el empleo de mayor general, por ser un sujeto

sobresalientisimo, y he pedido s} Sr. Ministro D. Lizaro de
las Heras por intendente general, hombre de los pocos que se

hallan, y espero que la Suprema Junta vendrd en conceder lo
4Re propongo para estos sujetos y demds que van en mi pro-
puesta.

Quiera el cielo conservar a V. sus preciosos dias para bien

y gloria de esta Monarquia, eomo incesantemente le pide a
S. M. D. éste su invariable eterno amigo y servidor,

MARQUES DE LA Romana.

Serenisimo Sr. Conde de Floridablanca.»

Cuando esta carta, llegaba a Sevilla, ya el Conde de Hlori-
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dablanca no existia; y aunque el Marqueés ofrecia ponerse in-
mediatamente en camino para tomar posesion del mando mi-
litar que se le habia conferido, sin esperar siquiera la llegada
de su equipaje, no quiso abandonar a Santander, sin dirigir
al Grobierno de la Junta Suprema Central una Relacién deta-
llada de los individuos que habian contraido particular méri-
to, y acreditado distinguido patriotismo para regresar a Kspa.
fia desde Dinamarca, proponiéndoles para las recompensas a
que les consideraba acreedores. Hstas propuestas pueden cali-
ficarse de modelos en su clase. En la sucinta relacién de los
hechos meritorios, cada nombre que en ella se incluye arguye
una verdaders biografia, Muchos detalles nimios de los suce-
sos de la Kxpedicion se destacan en este documento, haciendo
revelaciones fidedignas, que de otro modo serian olvidadas
para siempre, He aqui los nombres esclarecidos por el testi-
monio de su general: | |

1.° El brigadier Conpe pE San Romix, coronel del regl-
miento de Infanteria de la Princesa, por sus servicios, amor
al Rey N. 8. y distinguido patriotismo, es acreedor al ascenso
de mariscal de campo, y a que se le confiera el mando de una
Division. _

2.° El BArON DE ARMENDARIZ, coronel del regimiento de
Dragones de Villaviciosa, por igual motivo, y por el mérito
que contrajo en el sitto de Stralsund, le considero acreedor al
orado de brigadier,

8.2 D. Ienacro Marrinez VaLLEJO, coronel del regimiento
de Voluntarios de Castilla, pasé al Norte de primer ayudan-
te general del Estado Mayor, y se ha provisto su empleo. Kn
paz y guerra se ha distingunido siempre, y en el Ejército de
mi mando ha trabajado, estimulado con su honor y celo, mas
de lo que se podia esperar de su edad y achaques. Esta imposi-
bilitado de montar a caballo y hacer ejercicio violento. Ha
dado pruebas de su amor al Rey N. S. y a la Patria. Es acree-
dor al grado de brigadier, y un empleo de plaza, correspon-
diente a su mérito y graduacién, que desempeiiars con ubili-
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dad del servicio de S. M., y en el interin que se le proporciona,
puede destindrsele a una ciudad de asamblea para dirigir la
instruceidn de los Cuerpos de reserva, con el sueldo que goza,
para cuya comision es muy a proposito.
~ 4° D. Jost pE Lasrres, coronel del regimiento del Rey,
procedio con la mayor actividad y celo para salvar su regi-
miento, sin hacer aprecio de las drdenes para lo contrario del
general Kindeldn. Se hizo al mar sin provisiones y sin lastre
en sus buques, y vino a unirse conmigo, navegando treinta
leguas. s acreedor lo menos al grado de brigadier,

5.° D. Anronio Darcourt, coronel del regimiento de Za-
mora, salvo su regimiento, sin embargo de estar en el mismo
pueblo el general Kindeldn. Su patriotismo le hace aereedor
al grado de brigadier,

6.° D. Juaxy Anronto CaBaLLERO, coronel del regimiento
de Dragones de Almansa y primer ayudante general del Es-
tado Mayor, no puede continuar en actividad en el Ejército,
porque es absolutamente corto de vista, y.no sabe conciliarse el
afecto de sus subordinados. Concedidudole el empleo de briga-
dier y un empleo de plaza o su retiro con 18,000 reales, me
parece queda recompensado.

7.° D. Joaquin px ASTRAUDI, teniente coronel del regi-
miento de Caballeria del Infante, lo ha estado mandando desde
que salié de Espafia. Hizo el mismo servicio para salvar su re-
gimiento que el Coronel del Rey, y merece que se le confierg,
Su regimiento en propiedad, respecto que el coronel D. Fran-
cisco Mariano tiene la salud quebrantada y ha quedado en
Dinamareca,

8.° D. Juan Francisco Vives (prisionero, al margen), co-
mandante del primer batallén de Voluntarios de Catalufia; es
de avanzada edad y no tiene lg disposicién necesaria, para
mandar este distinguido Cuerpo. Su amor al Rey N. 8., su pa-
triotismo y celo por el mejor servicio, le hacen acreedor al gra-
do de coronel, y su retiro con el sueldo que goza,

2.2 D, Josx BowerLas, comandante del primer batallén de
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Voluntarios de Barcelona; tiene sesenta y ocho afios de edad,
cuarenta y seis de servicios y esta imposibilitado, por su avan-
zada edad y gota, que lo mds del afio le tiene postrado en

cama, s inutil para todo servicio, y particularmente para el
“de tropas ligeras. Es acreedor al grado de coronel, y su retiro
con el sueldo que goza.

10. D. Axpris GonziLrz DAvina, temnlente coronel de
Ingenieros; es un oficial muy benemsérito, lleno de pundonor,

espiritu y patriotismo, excelente facultativo y digno de ser
~ascendido a coronel.

11. D. Miecuern pe Biccar, teniente coronel del regimién-
to de Dragones de Almansa; ha mandado su regimiento todo
el tiempo que ha permanecido en Hamburgo y Dinamarea, y

dado pruebas de celo por el servicio de S, M. Es acreedor al
gr&df} de coronel.

12. EI teniente coronel D. Jost O’DonneLn, comandante
del tercer batallon de Voluntarios de la Corona y segundo
ayudante del Estado Mayor, ha contribuido eficazmente a to-
das mis disposiciones para el reembarco de las tropas; ha dado
las mas acrisoladas pruebas de patriotismo, y es uno de los
jefes de la mejor disposicidn que retine circunstancias muy
recomendables y promete ser buen General. Se ha provisto su
empleo, y es acreedor a que se le promueva a coronel de un re-
gimiento, o al grado y sueldo de coronel, nombrandole pri-
mer ayudante general del Estado Mayor, cuyo encargo desem-
peflara con utilidad del servicio, y si no tiene lugar, por haber
el niimero suficiente, lo deseo de mi ayudante de campo.

13. El teniente coronel D. Josk Imaz, comandante del
tercer batalldn del regimiento de Zamora, por todas sus cir-
cunstancias es acreedor al grado de coronel.

14. D. Axtonto HerMosiLLA, sargento mayor del mismo
regimiento, merece ser promovido a comandante.

156. D. Francisco Conway, sargento mayor del ragimienQ
de Dragones de Almansa, es un excelente jefe. Ha dado prue-
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bas de la firmeza, amor a 8. M. y patbriofismo, y merece el
grado de teniente coronel.

16. D. Axmonto pE 1A CuaDra, sargento mayor del pri-
mer batallén de Voluntarios de Catalufia; protegio la resolu-
cion de Fibregues. Propuso.y ejecutsé el plan de apoderarse
de las baterfas de Langueland. Tiene talento y ha dado prue-

bas de patriotismo. Es acreedor a una tenencia coronelia de
un regimiento de Iinea.

17.  D. Frrix Prams, sargento mayor del primer batall 6n
~ de Voluntarios de Barcelona; ha estado mandando, por indis-

posieion de su comandante, y ha acreditado sus recomendables
circunstancias. Es bastante corto de vista, y si hay proporeidn

de colocarle en empleo de plaza, servird con utilidad. Le con-
sidero acreedor al grado de coronel.

18. Kl coronel D. CLemenTE Banrnis (muerto, al margen),
capitan del batallén de Voluntarios de Cataluiia, que con su
tropa mantuvo uno de los puntos avanzados en la 1sla de Lan-
gueland, y con tanto conocimiento Yy pericia militar mandé su
bropa la noche del bombardeo de 1a misma, es muy acreedor
& que se le confiera la comandancia de un cuerpo de tropas li-
geras, y podia ser el suyo, relevando al actual.

19. K] tenie_nta coronel D. Raraxn pr Horg, capitan del

regimiento de la Princesa, ha estado mandando uno de sus ba-

tallones. Tiene las circunstancias que se requieren para jefes

y acreditado patriotismo. Le considero acreedor al empleo de
- Sargento mayor, que desempefiars bien.

80. Kl Teniente coronel D. Axroxnto Graspar Brawco,
tan del primer batallén de Voluntarios de Catalufia,
constantemente y con muchs, utilidad '

del servicio, mientras
subsistimos en la isla

de Langueland. Tiene lag circunstanciag
necesarias para ser un buen jefe, y por lo mismo le considero
acreedor al empleo de sargento mayor,

2l.  D. Jost Aqustin DE LiLaNA, capitén del regimiento de

mi ayudante de campo; tiene ins-
-truqcmn y las circunstancias que se requieren para’ jefe, Ha,
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desempefiado con celo y patriotismo las Srdenes que 'con él
mismo dirigi a los jefes de los cuerpos, y por lo mismo le con-
sidero aereedor al grado de teniente coronel y al empleo de
sargento mayor en une de los regimientos de Caballeria, res-
pecto a su antigiiedad de capitan,

22. D. Jost Maria pE CARRION ¥ MaNso, capitdn del regi-
miento de la Princesa. Ha estado mandando uno de sus bata-
llones, y, por todas sus recomendables circunstancias es acree-
dor al grado de teniente coromel.

23. D. Joaquiw LiaMoR, capitdn primero del Real Cuerpo de
Artilleria; llevé mis 6rdenes para salvar al regimiento de Za-
mora. Contribuyé mucho con su talento y puntual ejecucién
a que no lo impidiese el general Kindeldn, que estaba en el
mismo pueblo. Es uno de los oficiales mds recomendables por
su patriotismo y acreedor a ser promovido a teniente coronel
de su cuerpo; pero si por no alterar el orden de antigiiedad que
se observa en él no lo tuviese a bien la Suprema Junta, mere-
ce el grado y sueldo de teniente coronel, aunque quede en la
clase de capitdn primero.

24. D. Josi Lopez, capitdn de la primera compaiifa de Ar-
tilleria de a caballo. Es un oficial de sobresalientes circunstan-
cias. Ha dado repetidas pruebas de valor y patriotismo. Fué a
Etruria. Se hallo en el sitio de Stralsund, y merece ser promo-
vido a teniente coronel de su Cuerpo, o0, & lo menos, para no
perjudicar a los que le preceden en antigiiedad, el grado 'y
sueldo de teniente coronel; interin subsista de capitan,

25, D. Esrawispao SANCHEZ SALVADOR, capitdn del regi-
miento de infanteria de la Princesa, que-siendo secretario del
Estado Mayor le conferila comandancia de la plaza de Ny:-
borg, y ha desempefiado estos cargos con los conocimientos
propios de su pericia y mérito. ¥is muy acreedor, y de antema-
no le tenia recomendado para el empleo de sargento mayor
de un regimiento, que desempefiars con utilidad del servicio,

y es muy justo que se le confiera con el grado de teniente
coronsel, |
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96. D. Juan Francisco Azpiroz, capitdn primero del Real
Cuerpode Ingenieros y comandante de Zapadores. Tiene cuan-
tas circunstancias se requieren para ser un buen jefe. Su amor
» la Patria y al Rey N. S., le recomienda para sus ascensos, y
es muy acreedor al empleo de sargento mayor en su Cuerpo y
al grado de teniente coronel.

97. D. Francisco Javier Pigra, capitan del regimiento de
Hisares Espafioles y mi ayudante de campo. Es digno, por los
mismos servicios que Llano y acendrado patriotismo, del gra.-
do de teniente coronel.

98, D. Fervanpo Misargs, capitan segundo del Real Cuer-
po de Ingenieros y mi ayudante de campo. Llevo mis Crdenes
para pasar el regimiento de Villaviciosa y Voluntarios de Bar-
celona a reforzar la isla de Langueland. Kstuvo muy expues-
to a quedar prisionero de los daneses. Hué el tltimo que se
embarco en la isla de Tovsing, y sufrio el fuego de caiion que
le hicieron desde Swemborg. Ha dado calificadas pruebaé de
patriotismo, y es digno de ser promovido a capitan primero de
su Cuerpo y al grado de teniente coronel. Si la Suprema Jun-
ta no tiene por conveniente alterar el orden de antigiiedad que
se observa en este Cuerpo, debe gozar el sueldo de capitdn
primero, aunque permanezca de segundo, y conferirle el grado
de teniente coronel. |

29. D. Junto O’Nminn, capitan agregado a las Milicias de
Puerto Rico. Ha servido, sin sueldo alguno, de mi ayudante
de campo. Se ofrecié a pasar a Zelandia con pliegos mios para
el Rey de Dinamarca y para los coroneles de los regimientos
de Asturiasy de Guadalajara, a fin de salvar aquellas tropas.
No lo verificd, porque recibi aviso de estar desarmadas al tiem-
po que partia. Me ha servido mucho, porque retine a otras re-
comendables circunstancias la de poseer varios idiomas. Le
considero acreedor al grado y sueldo de capitén de Iufanteria.
para continuar de mi ayudante de campo.

30. D. Anrowio Sord, capitdn del primer batallén de Vo-
luntarios de Barcelona;- ha manifestado el mayor celo y pa-



LAS RECOMPENSAS A LOS EXPEDICIONARIOS 17

triotismo. Ha desempeiiado completamente las comisiones que
le he encargado, y es muy acreedor al grado de teniente co-
ronel, |

31. D. Juax SEQUEIRA, capitdan del regimiento de Drago-
nes de Almansa; vino, con los dos escuadrones que tenia a su
mando, a tomar posesion de la plaza de Nyborg, y asi, en este
ocasion como en todas las demds, ha manifestado su instrue-
¢idn, celo y patriotismo. Le considero acreedor al grado de
teniente coronel. |

32. D. Juax pE na VERaA, capitan del Real Cuerpo de In-
genieros y segundo ayudante del Estado Mayor; trabajé con
eficacia en el embarco de las tropas en Nyborg, y por su acen-
drado patriotismo le counsidero acreedor al grado de teniente
coronel, | | |

33, D.Faurx CARRERAS, teniente del primer batallon de Vo-
luntarios de Catalufia; fué dos veces a bordo del Nawéo Inaris,
con pliegos mios: en la una mataron los dragones dos marine-
ros de su barco, y en la otra los llevé nadando desde tierra
hasta el bote, que quedd fuera del alcance del fusil. Lo envié
con las Ordenes para que se apoderasen de la isla de Langue-
land. Tiene instruceidn, acreditado valor y recomendable con-
ducta. Ks casado, y ha dado relevantes pruebas de patriotis-
mo. Serd un buen jefe, y por ahora le considero acreedor al
ascenso de capitan primero de tropas ligeras, v que S. M. de-
clare a su wujer la opcidn a los beneficios del montepio mili-
tar, como si se hubilera casado siendo capitan.

34. D. PaBrLo VENTADES, teniente del Real Cuerpo de Ar-
tilleria; le comisioné para salvar el regimiento de Algarbe,
y aunque no tuvo efecto, por causas que ¢gnoro, me consta que
desempeiio exactamente su encargo, confirmando la Justa idea
que tenia de su resolucién, celo y patriotismo. Merece sea pro-
movido a capitdn segundo, y en el caso de que la Suprema
Junta no juzgue conveniente alterar el orden de antigiiedad,

es acreedor al grado y sueldo de capitan segundo, aunque
permanezeca teniente.

B. M.~—Seliembre 1914, 2
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35. D. Brryxarpino SiBaLLi, teniente del primer batallon
de Voluntarios de Barcelona; ha manifestado su patriotismo
singular, y merece que se le confiera el grado de capitan.

36. D.Juan Anronro Fisrreuss, subteniente del primer
batalldn de Voluntarios de Cataluiia; por no prestar el jura-
mento, y por inquirir noticias ciertas del estado de Hspaiia,
se fue a bordo del navio de S. M. B. el Brunswick. HEstando
en ¢l llego D. Rafael Liobo con pliegos para mi de las Juntas
de Sevilla y de Galicia. Tuvo la resolucién de venir con ellos
a la isla de Langueland, en que se hallaba el batallén, aunque
lo mandaba un comandante francés, y era notorio que estaba
con los ingleses, arrostrando todos los peligros por contribuir
~a salvar el ejéreito de mi cargo. Es digno de ser ascendido a
capitdn segundo de tropas ligeras.

- 37. Kl comisario de guerra D. Francisco ok LaBorpa; ha,
servido en el Kjército del Norte, sin més auxilios, por cuenta,
de la Real Hacienda, que el sueldo de su empleo. Sus dilata-
dos buenos servicios, su instruceién y acreditado celo, unidos
al particular mérito que ha countraido auxiliando eficazmente
mis disposiciones y las del Ministro principal de Real Hacien-
da para el acopio de viveres, establecimiento de Hospitales y
asistencia de las tropas, le hacen digno de justicia del emplec
de comisario ordenador, y conviene destinarle a este Ejéreito

para que lo emplee el intendente del modo que le parezca mag
conveniente. |

38. D. Joaquin Liacuna, teniente vicario general del ejer-
cito del Norte; sali6 de HEspafia para Etruria con el regi-
miento de Algarbe, de que era capelldn. Ha servido en aquel
Ejéreito y en el de mi mando cuatro aiios, de teniente vicario
general, desempefiando a mi satisfaceidn, y la de todos los in-
dividuos, las obligaciones de su ministerio. Le considero acree-
ds_ar % una canongia, prebenda o pieza eclesidstica correspon-
diente a su mérito.

39. D. Juay Mre¢uer Pirz b 14 CApENA, auditor de gue-

rra del Ejéreito del Norte; lleno de amor a la patria y carga-
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do de servicios, no tengo palabras bastantes con que encare-
cer su merito. Ks el mas a propdsito para la magistratura. Su
celo y constantes desvelos, unidos a la dulzura y amabilidad
de su genio, hacian mucho més apreciable su rectitud. Hs
muy digno de que se le conflera una plaza en el Consejo de
Castilla o en el de la Guerra, sino preﬁere algin otro destino
en la diplomacia. |

40. D. Nicords Cacuapero HerNANDEZ (muerto, al mar-
“gen), oficial de la Contaduria de Ejéreito; ha servido de mi
secretario con superior aprobacién y el auxilio de mil rs. vn.
mensuales. Lie recomendé a la superioridad en Febrero de este
ailo para una plaza de oficial en cualquiera secretaria de. las
del despacho, y se me contesté que continuase a mis 6rdenes
durante mi comisidn, bien persuadido de que después seria
atendido. Ha trabaga.do constantemente con la reserva, activi-
dad y acierto correspondiente, y por su instruceidn y conoci-
mientos serd util al servicio de S. M. en cualquier destino. Es
muy conveniente que por ahora siga a mi mediacién, pero es
acreedor al empleo de Comisario de Guerra, con el sueldo de
18.000 rs., por el mento que ha contraido, y espero que S. M.,
se lo conceda.

Los demas jefes, oficiales e individuos del Ejército de mi
mando han manifestado constantemente amor al Rey N. S., y
se han prestado gustosos a sufrir las privaciones e incomodi-
dades que no pueden ocaltarse a S. M., y aunque no he tenido
motivo particular para emplear a otros que los que componen
la relacion precedente, son dignos de la piedad de 8. M., y
me parece que a todos los jefes, oficiales, sargentos primér(}s y
cadetes se les puede conceder un grado, y a las demés clases
un escudo de ventaja al mes sobre sus haberes, acordando a

todos una sefial que los distinga y sirva de estimulo a los
demas.

De los que han quedado en Zelandia y demds pueblos de
Dinamarca, hay muchos dignos de recompensa, particular-
mente el brigadier D. Luis de Lavielleuze, coronsl del regi-
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miento de Asturias; D. Vicente Martorell, que lo es del de
Guadalajara, y los demds jefes y oficizles de ambos Cuerpos.—
D. Juan Ramén Marti, teniente coronel del regimiento de
Espafia, ayudante del E. M.; el coronel del regimiento de
Caballeria del Infante, D. Francisco Mariano, y otros oficiales
que estaban en Hamburgo.—D. José Guerrero de Torres, capi-
tan segundo del Real Cuerpo de Artillerfa, y D. José Maria
Zacares, subteniente del mismo; los cuales, por un efecto de
su bizarria y patriotismo, han quedado en poder de los fran-
ceses, v son dignos de extraordinaria recompensa; el primero
-es acreedor al empleo de capitén primero y grado de teniente
coronel y el segundo al empleo de teniente y grado de capitan,
cuyas gracias se les deben acordar desde ahora.

Lios empleados del Cuerpo politico haw servido bien, y he
pre#ﬂnidﬂ al ministro principal dela Real Hacienda haga pre-
‘sente a S, M. el mérito olua hayan contraido y graclas a que
los counsidere acreedores,

Er MArqQuEs pE LA BOMANA.

Cuando la propuesta de la Romana, muerto Floridablanca,
llego al Ministerio de la Guerra, la seccién correspondiente, y
mas que la seccion el ministro de la Guerra, D. Antonio Cor-
nell, se opuso a la integridad de las gracias, considerandolas
excesivas. No habia inconveniente en conceder a todos los
individuos de aquel Ejércitec «el uso de la seital de distineidn
que propusiese el Marqués de la Romana, acompasiando el di-
bujo;» pero el aumento de sueldos a los je.fésy oficiales y el es-
cudo de ventaja para toda la tropa sobre su respectivo plus al
mes, a pretexto de «no gravar tanto a la Hacienda», fue im-
pugnado con absoluba negativa; solamente accrdd la Junta
sSuprema «tener presente el mérito de los oficiales que Romana
recomendaba, pare mayor gracta de las que se les concedia,
cuando hubiese ocasién més propicia». Mas como de esta, Oposi-
cidn habia de resultar el enojo cierto de un general cuyo pres-
bigio rayaba a la sazén tan alto, creydse que podria adorme-
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cérsele acumulando sobre él puestos de confianza que le hirie-
sen en su propia vanidad. De ‘esta manera, mientras lo de las
recompensas quedaba aplazado en los premiosos tramites del
negociado correspondiente, con fecha del 4 de Diciembre se le
dirigia, por medio de la Juuta del reino de Galicia, un nuevo
despacho personal concebido en los términos sigulentes:

«Excmo, Sr.: Con esta fecha comunico al Marqués de la
Romana la R. O. siguiente: |

«El Rey, nuestro Sefior, Don Fernando VII y en su Real
nombre la Suprema Junta de Gobierno del Reino, no perdo-
nando medida ni providencia de cuantas exige el bien general -
y estado de la Nacién, ha tenido a bien resolver que V. E,
mande, no sélo el Ejército de que es Greneral en Jefe, sino tam-
bién los de los reinos de Castilla la Vieja, Ledn, Asturias y Ga-
licia, activando en todos ellos el armamento de tropas y de los
pueblos en masa, la requisicidn de caballos, monturas y demds
que es indispensable acelerar para que nada falte ni entorpez-
ca ol armamento de nuestro Kjéreito al pie respetable y extra-
ordinario en que debe ponerse a toda costa, '

»S. M. esta enterado ya, con el mayor dolor,que,a la insu-
bordinacién del Ejéreito, se afiade la cobardia, y de aqui nace
la desercién escandalosa que admira a nuestros aliadosy sofoca,
sus generosas disposiciones. Hsta conducta, tan contraria a los
sentimientos y sacrificios de los pueblos verdaderamente espa-
fioles, no consiguiéndose por los medios suaves,exige que V.E.
emplee ya todo el rigor delasleyes militares sin la menor con-
templacidn ni demora, extendiendo los castigos segun las cir-
cunstancias, a las justicias particulares que los protejan y en-
cubran a los desertores. Para todo autoriza a vuecencia 5. M.
con las facultades més amplias, como también para hacerse
obedecer pronto y decididamente y despertar el entusiasmo es-
paflol que se apaga en esas provincias, especialmente en la de
Castilla. Por lo mismo, son necesarias medidas extraordinarias
y vigorosas que aseguren la salvacién de la Patria, lo que no
podria conseguirse sin el pronto y ejemplar castigo de los viles
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y degenerados que engailan a la Patria y a su Rey, usurpancdo
al titulo de sus defensores cuando los venden cobardemente, y
aunque se hagan ejemplares con las justicias que muestran in-
dolencia en remediar estos desérdenes,y no obedezcan a V. K.
con el celo y puntualidad que corresponde. S. M, reviste a V. K.
de tanta autoridad para que pueda responder a la gran con-
fianza que tiene en su energia y patriotico entusiasmo; a cuyo
fin se comunican con esta fecha las érdenes oportunas a las res-
pectivas Juntas de Gobierno para que lo tengan entendido y
reconozean y obedezcan & V., E., a quien de R. 0. lo comuni-
co para su inteligencia y cumplimiento.»

Y lo traslado a V. E. de la misma para suinteligencia v
puntual cumplimiento. Dios guarde a V. E. muchos afios. Ta-
lavera de la Reina, 4 de Diciembre de 1808.—Mazrin DE GA-
RAY.—Qr. Presidente de la Junta del Gobierno de Galicia.»

Romana, que habia entretanto visto morir a su lado, pe-
leando por la Patria, alguncs de los que habian sido objeto de
su estimacion al proponerlos para premios merecidos que no
obtuvieron, desde su Cuartel general de Lie6n, dirigia un nue-
vo oficio el Ministerio, en que decia:

«Excmo. Sr: En cumplimiento a la Real orden que me co-
munico el Sr. Ministro interino de la Guerra con fecha de 26 de
(E)ctubre pare que propusiera los ascensos y recompensas a que
juzgase acredores a los sujetos mas dignos del Ejército que
babian estado a mis drdenes en ol Norte, lo verifiqué desde
luego, dirigiendo eon el mismo Ministerio 2 la Suprema Jun-
ta Central la propuesta correspondiente con extraordinario
despachado desde Santander el 12 del mes anterior. .

Varios jefes y oficiales, dignos de mejor suerte, fallecieron

ya gloriosamente en las acciones de Balmaseda y Espinosa;

otros han contraido nuevo mérito por su bizarria y por las

recibido. Algunos de los que servian
por haberse provisto sus
. Desean servir y pueden hacerlo con mucha utilidad,
y todos, en fin, han dado las mas acrisoladas pruebas de su fide-

empleos.
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lidad al Rey N. S:y de su constante amor a la Patria, unien-
dose a mi con el mayor entusiasmo, sufriendo con gusto y
resignacion las incomodidades de un viaje largo y penoso, su-
perando dificultades y arrostrando toda clase se peligros, sin
haber obtenide por este distinguido mérito, ni por el que han
contraido con sus servicios anteriores, el menor ascenso, re-
compensa ni demostracion de gratitud publica.

No puede ocultarse a la Junta Suprema que un general a
quien honra con tantas faecultades y autoridad para mandar,
disponer y castigar, le ha de suponer su Ejército con la nece-
saria para recompensar el mérito distinguido de los que le
componen, o a lo menos que serdn atendidos los informes y
recomendaciones que dirija a S. M. en favor de los que sean
dignos de gracias. ‘

Por mas que el patriotismo y pundonor sofoguen el senti-
miento de los jefes, oficiales y demés individuos beneméritos,
siempre causa inquietud y desacierto la falta de premios en
quien los merece. Regularmente atribuyen la culpa al gene-
ral que los manda y no les inspira el afecto que conviene ten-
gan & su persona, a su justificacion y a su imparcialidad. En
los que han venido del Norte es casi preciso y muy disculpa-
ble el sentimiento en que se ven rodeados de infinitos gue ser-
vian con grados inferiores a ellos, y a quienes las Juntas pro-
vinciales, cuando ejercian la soberania, colmaron de gracias,
sin haber visto al enemigo ni contraido el menor merito de
guerra,

No se me ocultan las circunstancias que se han 1do suce-
diendo desde la época de mi propuesta hasta el dia; pero no
han debido impedir que se acordasen las gracias, y & 1o menos
se me comunieasen por medio de una relacidn las que hubiera
concedido S. M. para noticia y satisfaccion de los jnteresados,
interin se expedian'los Reales despaches y érdenes correspon-
dientes. | |

~ He consultado ala Junta Suprema, por conducto del sefior
Ministro de la Guerra, los medios mds ejecutivos y econdmicos

¥
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que me parecen convenientes para aumentar el Ejército de mi

mando, y la escasez que hay de jefes y oficiales en los Cuer:-
pos que le componen, He remitido propuestas que me han di-

rigido los coroneles y comandantes, solicitando su pronte,
provision, porque hacen suma falta para atender a la instruc-
cion y disciplina de las tropas. He solicitado que S. M. se dig-
ne autorizarme para nombrar interinamente los oficiales que
faltan. He dado curso a muchas instancias de oficiales bene-
méritos, y he tenido la desgracia de no recibir contestacion
alguna sobre estos y otros particulares; lo cual me impele di-
rigir a V. E. una copia de la propuesta, y del oficio del 12 de
Noviembre con que la dirigi al Sr. Ministro de la Guerra, a fin
de que me haga la gracia de elevarlo a noticias de la Suprema
Junte, para que S. M. se digne resolver lo que fuese de su so-
berano -agrado. Dios guarde a V. K. muchos aiios. Cuartel
general de I.eon, 20 de Diciembre de 1808.—Excmo. Sr: EL
Marquis pE 1A Romana.—Exemo. Sr. D. Martin Garay

Ante esta comunicacion, la Junta Suprema se sirvid man-
dar que «todos los oficiales de los Cuerpos que vinieron con el
Marqués de la Romana tengan un grado més sobre el de sus
actuales empleos, después de provistas las vacantes. Igual-
mente quiere 5. M., aifiadia el Real decreto, que a los soldados,
cabos y sargentos de los mismos Cuerpos se les dé un escudo
de ventaja al mes y, ademds, un distintivo que adoptars la
seccion de Guerra, procurando no se confunda con los deméis
que se concedan por otras acciones, para que sea mds conocido
ol testimonio de una lealtad y patriotismo tan acendrado, cuyo
distintivo se dard también a toda la oficialidad, al Cuerpo po-
litico y demds dependencias del Ejército, de modo que alcance
esta gracia a todos sus individuos». De que este decreto, a pe-
sar de todo, no tenia eficaz cumplimiento todavia en Febrero
de 1809, es prueba palpable otra comunicacién de la Romana,
escrite toda de su mano en el Cuartel general de Oymbra, en
¢ del mismo mes, en que decia al Secretario general de la Jun-
ta Suprema Gubernativa del Reino, D. Martin de Garay:

%
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«Exomo. Sr.: No habiéndome las circunstancias permitido
pasar a manos de V. K. la Relacidn duplicada de los jefesy
oficiales que contrajeron meérito conocido eun el Cuerpo de
Ejercito que estuvo a mis ordenes en el Norte, lo verifico aho-
ra, anotando al margen de ella los que han sido promovidos o
han muerto. Ruego a V. K. se sirva inclinar el dnimo de Su
Majestad a que los no recompensados lo sean con la premura y
prontitud posibles, antes que las ocupaciones ulteriores distrai-
gan el tiempo, y que conozcan los agraciados han sido aceptos
sus servicios, Nuestro Sefior guarde la vida de V. E. muchos
afios. Cuartel general de Oymbra, 7 de Febrero de 1809.—
Exemo. Sr.—EL MArQUES DE LA RoMANA,—Excmo. Sr. D. Mar-
tin de Garay.»

La propuesta del Marqués de la Romans, dirigida al Go-
bierno de la Junta Central, al dia siguiente de su desembarco
en Santander, y sin evacuar en Febrero de 1809 todavia, no es
més que un capitulo de la Historia.

Juan Pxrrz pr GuzMAN
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ESTUDIO DE LAS TRASGRESIONES GRAMATICALES MAS COMUNES

ErEL

CAPITULO IX

Construcciones defectuosas.

264. Voy a discurrir en este capitulo sobre algunas de las
muchas construcciones que han sido censuradas por la Acade-
mia o por filélogos de nota, para dar cuenta de la razén o sin-
razon de dichas censuras; y agregaré, de paso, otras locucio-
nes o0 frases que me parecen dignas de enmienda.

Pécase en estas construcciones por el trueque, la omision o
el exceso de las preposiciones. En muchos de los easos que
apunto, como se vers, el yerro resulta leve o el pecado muy
venial; més se debe a suspicacia de gramiticos que a verda-
dera trasgresion del buen decir; y es tarea tan intdtil como
improba el aducir mayores razonamientos o arrimar citas
comprobatorias, porque tantas serdan las razones y citas favo-
rables como las que podrdn obrar en sentido countrario.

El mismo régimen, que tanto ha dado que decir a la Acad.
y & muchos graméticos, es mirado con notoria indiferencia
por otros; Cejador ha dicho de él que es <término huero, y
sobre huero, falso en Gramatica, como tantos otros de que se
ha procurado prescindir en este libro» (La Leng. de Cervantes,
tomo I, pdg. 336). Bs tan relativa la mutua dependencia de
las palabras, y son éstas individuos que se manejan con tan
~ variable relacidn en la sociedad que llamamos discurso, que es
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muy dificil, si no imposible, someter la construccién sintdctica
& otras reglas que no sean las que impone la conformidad de
accidentes gramaticales. Cuervo, con ser el mayor y mas eru-
dito fildlogo del habla castellana, ha podido ejemplificar muy
bien el régimen y la construccidn en su gran Diccionario (que,
por desgracia, sdlo estd publicado en sus primeros tomos), pero
mal podria formular, desde que faltan los preceptos funda-
mentales, una serie de reglas precisas y ficiles que sirvan de
norma eficaz para el mejor manejo del idioma. El Fundamento
del vigor y elegancia de la lengua castellana, expuesto en el
propio vario uso de sus particulas, obra de Garcés, que mucho
promete con su llamativo titulo, no tiene otro valor, para el
conocimiento del habla y de su régimen gramatical, que el de
la abundante ejemplificacion ofrecida, no siempre oportuna ni
siempre acertada, como he tenido ocasién de mostrarlo a pro-
posito de algunas de sus citas. La «Lista de palabras que se
Consiruyen con preposicién», guia practica que trae la Gram.
académica, y que reproducen otras graméticas sin poner ni
sacar término alguno, es incompleta, muy incumplata, y esto
basta para que resulte de muy eseasa utilidad, cuando no per-
Judicial; y tanto es asi, que ha dado pie para que algunos gra-
maticos condenen construcciones muy castizas, que no tienen
mas defecto que su ausencia de la mentada lista. |

Si bien sostiene la Gram. de la Ac. que <es necesario que
las palabras se enlacen y combinen de tal manera, que tengan
entre si justa dependencia, 0 sea que unas rijan a otras bajo
clertas reglas: quebrantadas las cuales, o alguna de ellas,
queda la oracién defectuosa»; y si bien se entra luego con la
mejor voluntad posible a dar la reglamentacién pertinente,
hay que convenir en que resalta una preceptiva opaca, escasa
de logica; poca o ninguna luz hallard quien a ella recurra para
ver como ha de hilvanar una frase que se le ofrezca dudosa.
Siquiera el estudio 16gico de la proposicién, ya que no ilustra
sobre la mejor manera de decir o de escribir bien, tiene la ven-
taja mediata, muy apreciable por cierto, de constituir una ex-
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celente gimnasia de la mente; mucho se presta para la forma-
cion del juicio, del buen criterio del estudiante; pero lo que es
el régimen de nada sirve; su aprendizaje recarga sin proveu}{o
alguno la memoria del educando, y viene a ser la parte mas
odiosa, y & la vez mds imitil en el estudio de la gramatica, de
suyo poco interesante para la mayoria de las gentes.

Sin extenderme en otras consideracionmes, ya que facil-
‘mente podré induecirlas el lector de los puntos que voy & tra-
tar, permitaseme entrar en materia.

o8B, La Gram. de la Ac. en la Lista de palabras que se
construyen con prep., sélo admite para el verbo ocuparse las
prep. COn y en: «ocuparse Con un negocio», «ocuparse en bra-
bajar»; y en el capitulo de los solecismos confirma la furibun-
da arremetida dada por Baralt, en su Dic. de Gal. contra toda
construceion donde se diga OCUPARSE DE. |
D. Adolfo de Castro plantea esta cuestion en los siguientes
términos: «QcurArse DE un asunto. OCUPARSE DE es llenarse de.
La plaza se ocupé de gente. Ocuparse en es tratar de un asun-
to. Me ocupé en referir el suceso, en escribir tal obra.» (Libro
de los galicismos, pag. 103). No se dan razones ni hay citas
que abonen este dictamen; lo trascribo porque no estara de-
mas conocer la opinion de tan ilustrado académico. |
Raro, muy raro, serda hallar en los cldsicos ejemplos en
que el verbo ocuparse aparezca rigiendo algun complemento
con la prep. de. Bsta observacién ha dado motivo al insigne
Cuervo para formular la siguiente regla (Apuntaciones, pagi-
na 336): «Siempre debe decirse ocuparse en, pero si disuena
es seiial de que el verbo no estd bien empleado, y es menester
poner otro.» Pero, debo contar que agrega a continuacion:
«Dura parecers la sentencia; y muchos alegardn que favore-
cido el ocuparse de por gran nimero de los més granados es-
critores del siglo x1x, hay ya prescripeién, y que en cien afios

N
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“hasta el Rey y la Iglesia pierden derecho. Si hay preserip-
cidn 0 no, sabelo Dios; en caso de haberla, el punto es de con-
ciencia: decidalo cada cual segun lo ancho o lo estrecho de la
ﬁuy&.‘& | .

Kl distinguido fildlogo chileno Amunategui Reyes, en Mis
pasatiempos, levanta decididamente el anatema que pesa so-
bre esta construceién, presentando mas de sebenta ejemplos
de hablistas y escritores autorizados que han dicho ocuparse
de, 1o que basta y sobra para dejar consagrada la buena ley
de tal decir. |

Bienvenida sea esta defensa, puesto que si nos atuviéra-
“mos al dictamen de Baralt o de la Acad., prohijado ciegamen-
te por no pocos gramﬁﬁicﬂg, arma jy muy eonfundente! se ten-
dria para un mandoble tan formidable que no dejaria en pie
seguramente a uno solo de nuestros mejores y més fecundos
literatos. En las obras de Alberti, de los Kstrada, de Sarmien-
to, de los Quesada, etc., abunda el maltratado régimen. En
~ El problema del idioma, obra que aboga por la unidad y la
pureza del habla castellana, eseribe el Dr. K. Quesada: «Tam-
bién merece citarse el cap. XII, que se ocupa de las alteracio-
nes fonéticas de las palabras derivadas de las lenguas indige-
nas» (pag. V1). Kl insigne Sarmiento repite en sus obras, no
una vez, sino muchas, que oyo decir a los sefiores académicos,
cada vgz que los interpeld sobre las reformas orfograficas, esta.
invariable respuesta: «no me he ocupado del asunto»... y, una
de dos, u 0y6 mal nuestro genial eseritor, o también es comun
el condenado régimen en los dmbitos de la mismisima Acad.

956. Si hemos de atenernos a lo que impone la Gram. de la
Acad., nos estara vedado el entrar a tal o cual lugar, ya que
para este régimen estd indicada la prep. en (entrar en la igle-
sta, segun la. Listo de palabras que se consiruyen con prep.).
Tanto he visto, eserito y oido en construcciones semejantes
la prep. a, como habituado estoy a entrar A mi casa; de modo
que no seré yo quien ponga tachas al empleo de esta prep.
dando crédito a criticas que no tienen razon de ser; y mas me
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afirmo en mi opinion desde que el insigne Cuervo, con abun-:
dante acopio de citas, prueba palmariamente lo muy castizo
que es tal decir (Apunt., pag. 328).

267. Baralt, Orellana, O. Fonoll, Uribe y U., Ortuzar, Ba -
tres Jauregui y otros autores, cuentan como disparatadas las
construcciones {rabajar A LA aguja, 0 A LA pala, dibujar A LA
pluma, g-raﬁ;ar AL cincel, ete. Lia verdad es que el articulo de
estas locuciones estara muy bien puesto en francés, pero huel-
. ga en buen castellano. Con todo, muy leve ha de ser el pecado
desde que Tamayo y Baus, con undnime aprobacidn de la
Acad., reconocid, en meditado dictamen, que puede decirse
dibugar a pluma, dibujar a le pluma, o dibujar de pluma (véa -
so ol Cast. en Venezuela, de J. Caleaiio, Apéndice), sin peligro
de caer en intolerable barbarismo. Baralt se conforma con la
supresion del articulo; pero otros rechazan de plano el uso de
la @'y exigen la sustitucidn de esta particala por con. Demis
estara el traer citas de autores para mostrar la sinrazén de esta
exigencia; la misma Gram., de acuerdo con el uso que es hoy
mas corriente y con los cldsicos, establece que la prep. @ puede
indicar <el modo de hacer alguna cosa (a pie, a mano, etc.)» y
«el instrumento con que se ejecuta alguna cosa (le molieron a
palos, ete.). Suprimir el empleo de 1a @ en lag construcciones
que sefialo, seria empobrecer el idioma, pues no quedaria me-
dio de establecer ladiferencia de sentido que existe entre,decir:
dibujar ¢ pluma y dibujar con plume, cavar a palay cavar con
pala, ete.

208.  Que en mdguina, motor o buque a vapor hayun gali-
~ €18mo, no eabe duda; pero tanto se nos va acostumbrando el oido
- a tal construcecidn, tan vista y tan comun nos resulta, que al
fin nos acostumbraremos s ella. Los clasicos, a quienes se acu-
de en busca de luz para aclarar estas dificultades, no han teni-
do ocasién de mentar tales maquinas, motores o buques; mas
counste que lo méas correcto y castizo es pouner la, preposicion de
donde hay a. En el Quijote nos hablan de molinos de viento y
o @ wiento; en el Dic., en la definicidn de la palabra <hélice»,
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estd escrito: «a popa del buque de vapors; en La Nacion (ni-
mero del 23 de Abril de 1912), en un articulo del distinguidé
escritor espafiol J. M. Salaverria. titulado «En el rio Uru-
guay», se lee: «al pisar la cubierta de un bugue de vapors; en
los tratados de Fisiea de Langlebert y Gtanot, traducidos al
castellano por M. G. de la Rosa y F. Gutiérrez Brito, respecs
tivamente, hablase siempre de mdquinas de vapor; y, como 8s-
tos, muchos otros ejemplos podria citar que comprueban que la
construceion castiza pide de y no a. |

289.  Orellana (Cizafia del Leng., pdg. 89) pone en su ciza-
fia el modc adv. de pie y arremete furiosamente contra la Aca-
demia, porque ésta admite el «galicismo», el «barbaro modis-
mo» estar de pie por «estar derecho»; sostiene que para tal ex-
presion debe usarse la prep. en (la Acad. sélo trae de pies==en
pre). Segilin mi entender, empléase la locucidn estar o andar en
pte para significar que una persona estd sana,queests levanta-
da; y cuando se quiere indicar la posicién,lo que los americanos
llamamos impropiamente pararse, més se emplea la prep. de:
estar o ponerse de pie, de costado, de cabeza. Para Orellana es-
tar o andar en cabeza no ha de ser «estar o andar descubierto», -
sino estar o andar en acrobdtica postura, con la cabeza hacia
abajo y los pies en alto. No veo la necesidad de apuntalar lo
que sostengo con citas; pero acuden a mi memoria estos ejem-
plos de nuestro ilustre historiador don B. Mitre, y los anoto:
«Paso se puso de pie y hablé> (Historia de Belgrano, tomo I,
cap, IX). «Todos a la vez, y poniéndose esponténeamente de
pte, contestaron por aclamacion que si.» (Hist. de Belgrano,
tomo II, cap. XX VII).

260. La Acad. s6lo admite aborrecerse de muerte; mas es
tan comun, aun entre gente bien hablada, el aborrecerse u
odiarse o muerte, que no pongo en la picota esta frase, aunque
muchos lexicografos la impugnen.

261. Batres Jauregui (Bl Cast. en América, pag. 144), apo-
yandose en una cita de Valera, no consiente que se diga escri-
bir BN tal o cual fecha, sino con tal o cual fecha. Asi como se
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dice en tal o cual dia, ¢por qué no ha depoderse tambien decir
mN tal o cual fecha?... | ,

262. He aqui algunas otras construceiones mas O menos
defectuosas, censuradas por gramabicos y filélogos; van entre
paréntesis las preposiciones llamadas a sustituir a las que se
consideran viciesas,

Mezclar, reunir unas cosas A (con) otras; o las unas A (con)
las otras.

Autorizar a (para) algun acto, A (para) firmar.

Disparar, huir o escapar A (de) los peligros, A (de) las balas.

Quedamos DE (en) juntarnos o reunirnos.

Comprar ex (por) tal o cual precio.

Examinar o examinarse N (de) tal o cual asignatura.

Abonan la correccidn gque aconsejo en esta dltima frase la
Acad., el guatemalteco Batres Jduregui, el lexicégrafo mejica-
no P. Ramos Duarte y otros autores. Aqui, en la Arg., son
muchos los que se examinan BN tal o cual asignatura. Mal de
muchos, sonsuelo de tontos... y de los que no son tontos tam-
bién, tratdndose de lenguaje; la verdad es que el mal no me
parece grave; haga cada cual suexamen de conciencia, que no
es 1o mismo que hacerlo en conciencia, y verd como le conviene
decir.

263. Comprar o vender A (por) quilos, litros, elc. Para Or-
ttizar (Dic.) es tolerable la a, y a fo que no deja de tener razon,
mayormente desde que se reconoce que tal prep. sirve para de-
notar «el modo de hacer alguna cosa». También acredita este
autor la bondad de la locucion A lo que se wve, desechada por
Baralt y por obros; nace esta a, seguramente, por analogia con
la loc. adv. alo mejor. Aunque respeto el parecer de Ortizar,
no dejare de reconocer que lo méas propio es comprar o vender
por quilos, y decir por lo que se ve, 0yé, ete.

264. Acabo de leer en uno de nuestros diarios: « fijecuté AL
piano con verdadera maestria.» Ejecutar AL piano sera ajusbi-
ciar este instrumento, como si fuera un reo. Estard bien adver-
tir que una cosa es ejecutar a alguno y otra muy distinta eje-
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cutar en el piano, violin, flauta, o lo que fuere: «ejecutaba en el
prano una dulce balada»; asi escribié S. Estrada ( Viajes, I, pé-
gina 308), y asi es como debe decirse.

265. <«Pasen a sentarse EN la mesa»: no una, sino muchas
veces, he oido esta desgraciada invitacion. Sentarse Bx la mesa
es tomar asiento sobre ella, cosa que ni a palurdos o imbéciles
puede ocurrirseles. Mas acertado se anda nuestro hombre de
campo cuando invita a sus huéspedes, diciéndoles «atrdquense
(probable es que barbarice en regla pronunciando ATRAQUESEN)
a la mesa», aun teniendo en cuenta que los invitados no son
embarcaciones, y, a pesar de la doble inteneidn que puede ad-
mitir este verbo afracarse, que en nuestra campaiia tanto se
usa en la acepecion de carrimarse» eomo en la de <ponerse
ahito del mucho comer». Quien pretenda ser bien hablado
empleard siempre la prep. que se ve en estos pasajes: «Hicié-
ronse mil corteses comedimientos y, finalmente, cogiendo a
Don Quijote en medio se fueron a sentar a la mesa.» (Quejote,
1I, XXXI):

«Estaba Aquiles

A la mesa sentado, y a distancia
También los escuderos»;...

(La l4ada. Trad. de Hermosilla, Libro XXIV);

«Si haré, aunque no he de sentarme
con él a la mesa.»

(C. de la Baroa. El Alcalde de Zalamea, Jor. 1.2, Ese. IV.)

266. KEs muy comin por estos mundos el estar, encontrarse
o detenerse EN la puerta, y no seré yo quien haga aspavientos
por tal«decir, como los haré toda vez que se hable de sentarse
EN la mesa; pero advertiré que mds apropiada resulta la prep.
&, pues, _segﬁn la Acad., ésta indica «el lugar en que sucede
alguna cosa, v. gr.: le cogieron a la puerta», «y muy buenos
autores espafioles y americanos dan preferencia a esta prep.;
vayan como muestra estos ejemplos de V. de la Vega: Estd

a la puerta del castillo» (Otra casa con dos puertas, Acto II,
E. M.,—Setiembre 1914, 3
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Esc. XXXT); «Acabo de encontrarle ahi a la esquina. (Id éd,
éd.4d.4d., Acto II, Esc.I). Lo que es realmente curioso, e inad-
misible de todo punto, es que haya gente capaz de dejarse es-
tar, de pisar o de pararse EN EL DINTEL (parte superior) de
alguna puerta. |

9267. Desde que Baralt, Cuervo y otros gramaticos y filolo-
gos han evidenciado lo mal que pega la prep. bajo-en <«BAJO
este punto de vista», «<BAJO esta base», «BAJO este pie», «BAJO
tales auspicios», pocos son los escritores de valia que no se
cuidan de evitar este dislate escribiendo, como corresponde:
desde este punto de vista, sobre esta base, sobre este pie, con
tales auspicios,

e

268. He mostrado hasta aqui construcciones que se tienen
a mal traer p'or el trueque de las preposiciones; entraré ahora
a considerar las dificultades que pueda ofrecer la supresién de
estas particulas. |

Orellana, en Cizafia del Leng. (pig. 36), asegura que <los
catalanes, en general, tienen el vicio de suprimir indebida-
mente la particula de después de las palabras aparte, acerca,
cerca, debajo, encima, dentro, fuera, etc.» Hay que reconocer
que en ciertos casos tal omisién puede dejar confuso el senti-
do, y no conviene; pero, en cambio, en otros, antes que error,
os gala de lenguaje, que la usaron los cldsicos, insignes litera-
t0s, y se sigue empleando 'hoy dia, a pesar de las protestas
del Sr. Orellana.

A propésito de este mismo punto, dice don Mario F. Sug-
rez, en sus Kstudios Gramaticales (pag. 262): <Adverbios y pre-
posiciones suelen permutarse entre si, segin que modifiquen al
verbo o indiquen régimen, En este caso se hallan adentro, de-
bajo, cerca, que son adverbios en vie adentro, estd debajo, vive

» Cerca, y preposiciones en mar adentro, debajo el cielo,
lago.» ~

Calcafio (Cast. en Venezuela, pag. 139) se

cerca el

pasa. a la otra
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altorja: no tolera de después de trasy bajo (tras una puerta,
tras mi, bajo la cama, ete.), que sélo admite como preposicio-
nes-en las acepciones de detrds y debajo; y exige estas formas
(detras y debajo) cuando ha de seguir de. El ejemplo debajo el
cielo, citado por Sudrez, queda condenado; o bajo el cielo o de-
“bajo del cielo, restriceidn que no tiene razon de ser, porque no
es la gramdtica la que impone el uso, sino precisamente todo
lo contrario. Estoy por creer que' el Sr. Calcafio se ha tomado
esta vez al pie de la letra la definicidn, tan desacertada como
ilogica, que da la Acad. de la analogia, cuando dice que «es la
parte de la Grram. que ensefia el valor de las palabras coNsIDE-
RADAS AISLADAMENTE»... (Qué mucho dard con el valor de la
- palabra bajo, por ejemplo, quien se proponga considerarla
atsladamente, si puede desempefiar oficios de preposicion, ady.
sust., adj. y verbo? Tanto ¢ras como bajo, no tienen a menos
Juntarse con de, asi cuando desempefian oficios de prep. como
de adv. La misma Acad. trae entre los ejemplos de sus prepo-
siciones el siguiente: «Zras ser, o tras de ser culpado, es el
que mas levanta el grito», y sabido es que lo mismo da hacer
algo bajo juramento que bajo de juramento, aunque el uso de
este de se vaya perdiendo. El mismo Calcafio trae ejemplos en
que tras de resulta adv., v. gr.: «tras de una, desgracia suele
venir una dicha», y sostiene que aqui éras equivale a después;
N0 veo por que razon no ha de equivaler también a detrds.
Para mejor probar que el rigorismo del distinguido acadé-
mico venezolano no se tiene en cuenta, me basta trascribir
este parrafo de su compatriota, el ilustre Bello (Gram., capi-
tulo XLIX): «Algunas preposiciones dejan a veces el cardcter
de tales, y se vuelven adverbios, como bajo y tras, cuando mo-
dificadas por un complemento con de equivalen a debajo y de-
tras: «Bajo de la cama.» «Tras de la puerta: Preguntd como
aquel hombre no se juntaba con el otro hombre, sino que
siempre andaba fras dél» (Cervantes). Tras él hubiera sido
mas propio. Sin duda alguna, hubiera sido més propio; pero,
desde que el mismo Cervantes descuida esta, propiedad, qué
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puede espei‘arse de los que no rayaron ni rayaran tan alto en
materia de buen decir?...

Ksté, por lo visto, en el espiritu de la lengua esto de tomar
o largar la prep. de, esta facilidad de hacer prep. de los adv.
y adv. de las prep.

Para que se vea con cudnta frecuencia se produce la su-
presién que vengo tratando, presentaré estos versos de Hermo-
silla (trad. de la Il{ada), donde el adv. dentro se convierte en
prep., cambio que cualquier persona, aunque sea poco avisada,
en cuestiones gramaticales, advertira facilmente, si observa
que la voz relaciona al verbo con su complemento, y puede
ser susbituida por en:

<Yo la esclava no doy; antes en Argos,
lejos de su pais, dentro me aledzar,
la 1‘11gc$sa vejez tejiendo telas
la encontrara...» (Libro I); |
«Tanto en nimero exceden, lo aseguro,
log guerreros de Acaya a los troyanos,
que dentro el muro de Illion habitan» (L. IT);
«Que dentro el corazén ti los eonsejos
mas utiles preparas»... (L. IV);
«Entonces fue cuando la negra muerte
dentro su red aprision6 a Diores» (L. IV);
«Liog otros Capitanes de los Danaos
dentro sus tiendas, al poder rendidos
del sueiio delicioso,»... (L. X).

Y para mostrar que no se trata de licencia que sélo se per-
mite en el lenguaje familiar y en el poético, como lo afirma
Martinez y Gavcia (Curiosidades Gramaticales, pig. 201),
agregare estas dos citas: «Pero jqué es menester traer ejem -
plos tan pasados y antiguos, y poner delante los ojos lo que de
muy apartado, cuasi se pierde de vista?» (Fr. Luis de Ledn.
La Perfecta casada); «<somos semejantes en esto a los animales

brutos que estdn debajo la encina» (Fr. Luis de Granada, Guia
de Pecadores, Libro 1.°).
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269. Voy a seiialar otros casos en que la prep. de puede su-
primirse sin inconveniente alguno para el buen decir.
«jAh, bodas de Camacho, y abundauncia de la casa de don
Diego, y cuantas veces os tengo de (1) echar menos» (Quijo-
te, 11, XXIV), '

«... echo menos
El ser una de vosotras»

(Ant. de Solis. El amor al uso);

«Cuando he echado menos un verso o varios, he puesto una

sefial»,.. (Advertencia final del tomo 4.° de las Comedias de C.
de la Barca, tomo 14 de la Bibl, Rivadeneyra); «Pues en la mia
no quiero que eches menos nada» (V. de la Vega. Llueven bofe-
tones, acto I, esc. VI).

Bastardn los ejemplos que anteceden para dar a conocer
que se puede echar menos sin necesidad de la prep. de, que es
hoy tan comin, no sélo en la Arg., sino en toda Ameéricay
en Espaiia mismo. Cunde el uso de la prep. en esta frase desde
fines del siglo xvim, segin anota Cuervo (Apunt., pag. 293).

Con mds ingenio que razén y fundamentos establece Cal-
cailo ‘(C'.ﬂ:st. en Venez., pag. 872) que «se echa menos lo que se
tenia y no se encuentra, lo que se ha perdido, lo que se gozo y
falta. Se echa de menos 1o que no se ha tenido y convendria te-
ner, lo que nunca se ha poseido y se desea, o seria natural te-
ner.» La documentacion que ofrece, citas de numerosos auto-
res, no resulta muy concluyente, ni alcanza para convencer
sobre el cambio de significacién que cree haber descubierto el
distinguido filélogo venezolano.

(1) Este de es comtin en los clasicos:

«Pues si su fin no alcanza
Yo tengo de vivir con su esperanzas
(A. de Moreto. Bl desdén con el desdén);

«Pues, ¢qué tengo de hacer yor»
(Tirso. La villana de Vallecas, ac. 1, esc. I); ete.;

viene a ser reemplazada hoy por la conj. que: tengo que vivir, tengo que
hacer, etc.
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Salva, en su Dic., solo trae «echar menos alguna cosa» (ad-
vertir, reparar la falta de ella) y «echar menos alguna persona
0 cosa» (tener sentimiento y pena por la falta de ella). La
Acad. da igual significacidn a echar menosy echar de menos;
estoy con ella,

2710. «4 pie» y «a caballo», cuando son mwodos adv. que
modifican directamente al verbo, no necesitan la prep. de: es,
por tanto, muche mejor andar, ir o venir a pie o a caballo, que
DE @ pie 0 DE a caballo. Cualquiera se dard cuenta de la dife-
rencia de significado que debe existir, si se habla con propie-
dad, cuando se dice, por ej., pasan hombres a caballo (que pa-
san accidentalmente de esta manera) u hombres de a caballo
(los que por oficio o hébito andan asi, los que saben andar); la
locucion de a caballo viene a referirse a hombres, mientras que
a caballo modifica especialmente al verbo. Con todo, he de re-

conocer que pocos se cuidan de mantener tal distincién., En el
- Quijote se lee: «Eran cuatro, y venian con sus quitasoles, con
otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie»
(I, IV), y «Venian con ellos asimismo dos gentiles hombres de
a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mo-
z08 de a ple, que los acompaniaban» (I, XIII). La verdad es que
estos ejemplos, como otros que podria aducir, no dan norma
concluyente; bieﬁ_se prestan para dejar acada cualen libertad
de poner o quitar de, segin mejor le acomode. Lo que no pue-
de tolerar el buen decir es que haya quien se permita «cruzar
A MULA la cordillera»; a quien tal hace y asi dice, tengo que
aconsejarle que se sirva viajar en mula, como so vigja en co-
che, en tren, en camello, ete.

271. Si se tomars, nota de los

modos adv. de por fuerza y de por Junio, y de aquellos que
han dado en suprimir la ingtil de, por ahi se andaria el nime-
ro de unos y otros; pero COmo con el ahorro de palabras super-
fiiuas mejora el habla, Dreferible serd decir por fuerza y por
Nﬁtﬂf Cuervo y Rivodd optan resueltamente porque se com-
Pre 0 s venda por junto, sin dar intervencidn a la prep. de.

autores que han escrito los



6UIA DEL BUEN DECIR 39

972. Puede suprimirse sin inconveniente alguno la prep.
que figura en hacerse de rogar, aunque buenos escritores la
autorizan., Los que dicen hacerse DEL rogar revelan mucha
ignorancia,.

973. Al decir las mds mnoches, las mds veces, bien determi-
nadas quedan las noches y las veces; asi lo habran entendido
nuestros mejores hablistas desde que no han echado menos
la prep. v el art. que intercalamos al decir las mds de las
noches, las mds de las wveces; pongase atencion en la elegante
sintaxis de estos ejemplos: «Salpicén las mds noches» (Quéjote,
I, I); <Y de aqui ordinariamente, salen las chismerias y los
testimonios falsos, y las mds veces los verdaderos» (Fr. L. de
Ledn. La perfecta casada, cap. X1);

«Las mds veces se confunden
Dentro del pecho afligido.»

(A. de Solis. El amor al uso);

«Aunque el la y nuestra conjuncion simple suelen las mds
veces ceder su lugar a la a» (Garcés. Fundamentq de la eleg., ot-
cétera, tomo I, cap. LIX); «una soeavacion subterrdnea, las mds
veces sin luz ni pavimento» (Larra. El zapatero de viejo); «Las
mds veces rehusaban las pescantinas la cesecha de Cipriana»
(E. Pardo Bazén. Lec. de Lit., Bl paituelo).

274. Y como estoy dlscurnend:} sobre las palabras que con-
viene poner o quitar, haré presente, ahora que se habla de ve-
ces, que tanto dice, & mi ver,  veces, como a las veces, aunque
ol Léwx. pretenda descubrir alguna diversidad en la significa-
cién de estos modos adverbiales; a las veces se mantiene hoy
en uso, donosamente, por obra y gracia de los hablistas y es-
critores que més familiarizados estdn con las producciones de

los clasicos espaiioles, producciones en que predomina este
modo adverbial. '

a'**
o

276. «Pues lléguesea mi,-rBSpondiﬁ el del Bosque, 'y hard
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cuenta que se llega a la mesma tristeza.» (Quijote, 11, XII);
«pero haced cuenta que yo soy el aire» (Id., II, XLIV);

«F'uerza que no se socorre,
Haz cuenia que estd rendida,»

(Cervantes. El gallardo espafiol, jorn. 3.2);

«Vaya usted con Dios, y haga usted cuenta que no nos hs,
conocido.» V. de la Vega. La comedia nueva, ac. 11, eso, VIL.)
Bastarn estos ejemplos para indicar que estd demads ese de que
muchos colocan entre las locuciones que dejo subrayadas. Para,
de la Pefia, <hacer pE cuenta» es loc. adv. viciosa; sélo permite
este ilustrado gramatico que se haga cuenta. No quiero ser tan
rigorista; pero dejaré sentado que gana el buen decir cuando
se omite la prep. de.

276. Ya que de contar se trata, recordars aqui que Cuervo
y otros autores distinguidos reclaman decididamente o] ar-
ticulo la que olvidan los que dicen DAR 0 CAER EN CUENTA; los
buenos escritores siempre lo tuvieron presente: «dié en la cuen-
ta de sus tratos» (Quijote, IT, VII); «<ahora he caido en la cuen-
te de lo que he preguntado» (Id.l, 11, XXII); «cayé en la cuen-
la de que aquel debia ser Don Quijote de la Manchas. (Id., II,
XXXT); «<hemos catdo en la cuenta de que Calderdn era un gran
poeta, cuando ya toda Europa le tenis, por tal.» (M. M. Pe-
layo. Estudio critico de C. de g barca, tomo I, pdg. XVIII,
del Teatro selecto, de C. de la B.). Ahora bien; el tener que
caer o dar en la cuenta no autoriza para que se pretenda enca-

Jar el mismo art. cuando rige otro verbo; se dirs, por ejemplo,
lener en cuenta, y estars bien dicho.

277, Los filélogos del habla, de acuerdo con el mas cldsico
d'ecir, quieren que los verbos entrar, entrarse o melerse, rijan
sin la prep. de a los nombres [raile y monja. Se dird entrarse
ﬂ?onja, meterse fraile; no obstante, se ha escrito, y sigue di-
ciendose muy correctamente, entrd o se metié de hermana de la
Caridad, de ayudante, de ordenanza... v hasta de tonto puede
Uno entrar o meterse, sin obligacién de largar el de,
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278. <«Guardala, amigo, que por ahora no la he menesters
(Quijote, I, XXV).

«Pues sois los enamorados
Tales, que habéis menester
Refiir para confesaros»

(A. de Solis. El amor al uso);

qPorque cuando a limpia huele,
No ha menester el abril»

(Francisco de Rojas. Garcia del Castaiiar),

«gCuanto mas le habrd menester?s (J ovellanos: Obras, I,
498). Hoy se tiene la mala costumbre de interponer un ocioso
de en la frase subrayada que, conforme lo reconocen Cuervo
y otros hablistas, no condice con el mejor decir. Apuntar de-
bo, sin embargo, que no ha de ser novedosa tal construcecion,
pues leo en el mismo Quijote (I, IV) el siguiente pasaje: «La
vida no era suya, sino de todos aquellos que le habian de me-
nester para que los amparase y socorriese en sus desventuras.»

279. Como bien lo anota Cuervo (Apunt.) y lo repite Ga-
ginl (Dic. de Prov.), con nuevo acoplo de citas, los adv. antes
y después, que se construyen con la prep. de cuando preceden
a nombres o infinitivos (antes de la puerta, después de llegar,
eteétera), no necesitan tal particula cuando han de preceder a
la conj. que. Rara vez, muy rara vez se encontraran en bue-
nos escritores ejemplos como éstos: antes pE que vayas, antes
DE que llueva, después DE que llegues, ete.

280. Como estoy pasando en ligera revista las prep. que
sobran, no dejaré de recomendar que se tenga buen cuidado
de suprimir las que figuran en «pE exprofeso», «DESDE ab eler-
702, «<DESDE ab intlio», redundantes y de todo punto innecesa-
rias, pues estan expresadas en la locucidén latina.

281l. Cuando el complemento directo o acusativo es un
nombre propio, el verbo ha de regirlo generalmente con la
prep. a; caen en imperdonable galicismo los que omiten esta
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particula al decir: Apmirik BueNos Arres, DEJARE MADRID,
PIENSO VISITAR PARfs, LLaMARE Prpro, ete.; ha de ponerse la
prep. si se pretende hablar en correcto castellano. Cuando el
nombre propio va precedido de articulo no se requiere la a:
recorrt la Palestina, surqué el Plata, explord el Pilcomayo, vid
las Pirdmides de Egipto,

Y cuéntese que esta @ es la tnica prep. que conviene en
nuestra lengua al compl. directo; el idioma francés es, en este
punto, mas radical, pues no necesita prep. alguna para expre-
sar el objeto recipiente de la accion de sus verbos transitivos.
- Enla Gram. de la Acad. (pdg. 251), dice: «FPor y de sefia-
lan también complementos directos cuando preceden al de una
oraclon pasiva,como, por ejemplo:José fue acusado por o de sus
hermanos.» Tocame manifestar a los sefiores académicos que
no veo tales complementos directos (y también diré que me
suena mal eso de que José pueda ser acusado DE sus hermanos);
para mi son circunstanciales. Con mucho acierto llama Benot
a este caso ablativo-agente (véase la Arquitectura de las Len-
guas, pag. 121); y dificil serd hallar gramitico que vea en tal
caso un acusativo, salvo que se recurra a los que copian servil-
mente & la Acad. con todos sus dislates.

No faltan, en buenos autores, construcciones anémalas en
que figuran la prep. de y aun otras no menos lmpropias; se
trata de abuso o descuido que no deber ser imitado. Asi, en el
Quijote (I, VIIT) se lee este ejemplo: «El segundo religioso
que v¢6 DEL modo que trataban a su co mpaiiero, puso piernas
al castillo de su buena mula y comenzé a correr por aquella
campaiia»; claro se ve que modo, compl. directo del verbo wver
puede construirse perfectamente sin tal prep., diciéndose: vi6
el modo como trataban....

En el Prélogo del mismo Quijote estd escrito: «ini amigo,
déndose una palmada en la frente y disparando Ex ung carga
de risa. Disparar, en este caso, es transitivo y huelga la prep.
.eﬂ’ que seguramente es obra de los cajistas., Raro es que algun

editor ‘caritativo 1o haya dado en salvar el solecismo, pues
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subsiste tan inutil partlcula. en todas las ediciones que he te-
nido a la vista. |

En todas partes se-cuecen habas... y no es, por tanto, de
extrailar, que la modesta obra de un compatriota mio me
ofrezca ocasion para el siguiente expurgo. En ella se dice:
«3in ver que azotaba BN carnes dolientes. Hste azotar es verbo
transitivo y carnes dolientes, su régimen acusativo; sdquese en
buena hora la prep. en, que estd demds, y quedars la construc-
6ion segun manda el bien decir.

282. He venido mostrando en estos dltimos parrafos, casos
y ejemplos en que indebidamente se interponen preposiciones,
y hay que convenir en que la indole sintdctica del idioma, mds
tiende a suprimir que a sumar innecesarias particulas. En ho-
jalata, madveperla, verde-nilo, verde-esmeralda, verdemar, ver-
demonlafia y muchos otros compuestos, bien se deja ver que se
ahorra la prep. de; y otro tanto ocurre en Plaza Lavalle, Tea-
tro San Martin, Banco Londres y Rio de la Plata, y en tantas
ofras demominaciones. Abreviar, suprimir palabras intutiles,
sera siempre una excelencia del habla.

283. Y esta misma tendencia ha de ser la que nos dicta a

las veces construcciones que resultan defectuosas por el mero
afdn de omitir algunos términos.

«KINTRARON Y SALIERON de la escuela», leo por ahi, y hemos
de convenir en que eso de ENTRAR DE la escuela, es algo raro,
Mal pegado queda el complemento cuando va regido, como en
este ejemplo, por verbos que piden distinta preposicién. Lo
correcto sera decir: Entraron a la escuela y salieron de ella,
284, La Gram. de la Acad. (pdg. 284) pone en la cuenta
de sus solecismos «la reunion de dos particulas incongruentes
0 mal colocadas,en una misma y sola oracion»; v. gr.: se vende

un reloj CoN o SIN cadena»; digase un reloj con cadena o sin ella,
y se habrd hablado con toda correccién.
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985. Para muchos, tanto vale una construceion como otra;
palabra mas, palabra menos, lo mismo ha de importarles con
tal de darse a entender y verdn minucias sin valor alguno en
las cuestiones que he venido tratando; y de esta pasta seran
los que redactaron estos avisos, que estampados he visto con
letra de molde: «Se alquila una pieza para hombre solo DE TRES
POR CUATRO®, «Se alquila una salita para hombre s0lo CON BAL-
06N A LA cALLE>. Se alquila un departamento para matrimonio
RECIEN BLANQUEADO.» Con poco que hubieran recapacitado
~ quienes redactaron estos anuncios, hubiesen advertido la ubi-
cacion que correspondia a las palabras y se habrian evitado el
dislate; pero muy satisfechos de su obra habrdn quedado si la
pieza, o la sala, o el departamento obtuvo inquilino. Asi se co-
tizan, con tan eseaso miramiento, los tesoros de nuestra in-
comparable habla; y mal podemos sorprendernos si la sintaxis
y la gramatica toda andan entre tanta pobreza,

JUAN B. SELvVA,
Profesor en Dolores (Repiblica Argentina).



' EL DISCIPULO TRAIDOR

(CONCLUSION)

X111

Levantabase ya la luna cuando Jesus se dispuso a ir al
huerto de los Olivos, en donde pasé sus ultimas noches. Como
se retrasara sin que se supiese por qué, sus discipulos, que es-
taban ya preparados, le dieron prisa, y entonces les dijo de
pronto:

—Quien tenga una bolsa que la tome, quien tenga, un saco
que lo tome también, que el que no tenga espada venda su ha-
bito y la compre. Porque os digo que tienen que cumplirse
conmigo aquellas palabras: «Fue puesto en el nimero de los
malhechores.»

Los apdstoles, asustados y turbados se miraron. Y Pedro
contesto:

—Maestro, he aqui dos espadas.

Cristo las examind, bajé la cabeza y murmurd:
—Bastan.

En las estrechas callejuelas, el menor movimiento desper-
taba un eco sonoro, y los discipulos tenian miedo de sus pro-
pios pasos; sus sombras negras se dibujaban en las blancas pa-

-redes, iluminadas por la luna, y también tenian miedo de sus
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sombras. Asi cruzaron silenciosos la dormida Jerusalén; ha-
bian ya franqueado las puertas de la ciudad, y, en un desfila-
dero estrecho, lleno de tinieblas enigmdticas e inmoviles, per-
cibieron el torrente del Cedrdn, Ahora, todo les asustaba. Kl
suave chapoteo del agua, que se deslizaba por las piedras, les
parecia ser la voz de gentes que se hubieran acercado furtiva-
mente; las sombras fantésticas de las rocas y de los arboles
que cerraban el camino los aterraban, y la inmovilidad noc-
turna en que todas las eosas se habian sumido era para ellos
como movimiento. Pero a medida que subian y se acercaban
al huerto de Gethsemani, en donde habian pasado tantas no-
ches quietas y silenciosas, recobraban algun animo. Kchando
de vez en cuando una mirada a Jerusalén, toda blanca en la
claridad lunar, hablaban entre si del miedo que acababan de
experimentar; y los que iban a retaguardia ofan & veces unas
palabras que se destacaban claras: era Jesus prediciendo que
todos le abandonarian.

Los apostoles se detuvieron al llegar al huerto. Lios mas se
dispusieron & dormir alli; mientras que hablaban a media voz,
extendieron en el suelo sus capas, que los juegos de los rayos
lunares ornaban de transparente encaje. Jests, a quien la in-
quietud atormentaba, acompafiado de los cuatro discipulos
preferidos se adelanté al fondo del huerto. Alli hicieron alto,
y se sentaron en el suelo, todavia tibio del ardor del sol.
Mientras que el Maestro callaba, Pedro y Juan cambiaban con
indolencia vagas palabras, casi sin sentido y desprovistas de
interés. Bostezando de cansancio, discutian sobre la frialdad
de la noche, la carestia de la carne en Jerusalén o la falta de
pescados, Trataron de calcular exactamente ol ndmero de los
peregrinos congregados en la ciudad para las fiestas; Pedro,
arrastrando las palabras, porque bostezaba con ruido, afirma-
ba, quei ‘habia veinte mil; y Juan, como su hermano Santiago,
sostenian, perezosamente también, que la cifra de los piado-

808 visitantes no excederia de diez mil. De pronto, Jesis se
levanto,
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—M1 alma esta triste hasta la muerte. Quedaos aqui y
velad—recomendo; y, con réapidos pasos, se alejo ‘bajo el fo-
llaje y no tardd en desaparecer bajo la penumbra.

~JAdonde va?—pregunté Juan incorpordndose.

Pedro volvid la cabeza hacia el que se iba, y contesté con
cansancio: )

—No sé.

Volvid a bostezar, se tumbo en el suelo y se callé. Los
- otros-le imitaron, y el suefio profundo que engendra la sana
fatiga invadio sus cuerpos. A través de un suefio penoso, Pe-
dro entrevio vagamente algo blanco que se inclinaba sobre él;
se alzo una voz, y murio sin dejar huellas en su conciencia
oscurecida:

—iDuermes, Simdn?

Se durmio de nuevo, y una voz dulece rozo su oido, y se
apagd sin dejar eco:

—¢No has podido velar una hora conmigo?

«jAh! Sefior, si supieses el suefio que tengo»—pensd, des-
pertandose a medias, y creyo haber pronunciado estas pala-
bras en alta voz. Volviéo a dormirse; le parecié que habian
transcurrido horas, cuando de repente la figura de Jesus se
perfilo a su lado, y una voz sonora y penetrante le hizo in-
mediatamente salir de su sueiio, asi como a los otros disci-
pulos:

—¢Dormis todavia y reposais? Todo ha concluido; ha lle-

gado la hora; el Hijo del Hombre va a ser entregado a manos
de los pecadores.

Los apostoles pusiéronse vivamente en pie y recogieron sus
capas con gestos torpes; el sobresaltado despertar les hacia
temblar de frio. Al otro lado del boscaje,iluminado por la cla-
ridad fugitiva de las antorchas, distinguiase un grupo de sol-
dados y servidores del templo. Precediales rumor de pisadas,
choques de armas y ramas desgajadas. Del otro lado, acudie-
~ron los discipulos temblorosos; estaban medio dormidos y asus-
tados y, sin comprender atn de qué se trataba, preguntaban:
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—3Qué hay? ¢Qué quieren esas gentes?

Tomés estaba palido como un cadéver; su bigote enhiesto
colgaba a un lado; sus dientes castaileteaban furiosamente, y
dijo a Pedro:

—dVienen a buscarnos a nosotros?

La tropa de los soldados les roded, y la luz humeante y agi-
~ tada de las antorchas parecia rechazar no se sabe adénde, fue-
ra del huerto, a la apacible irradiacion de la luna. Judas de
Kerioth, a la cabeza de los guerreros, iba muy de prisa y bus-
caba a Jestus con su mirada brillante y aguda. Le descubrié y,
después de contemplar unos segundos la figura fina y esbelta
del Maestro, cuchiched a los servidores:

—Aquel a quien bese, Bl es. Apoderaos de su persona y
llevadle, pero con precaucidn; eon precaucion, jme entendéis?

Entonces se adelantd rapidamente a Jesus, que le esperaba
en silencio, y sumié su mirada aguda y fria como un puiial en
los ojos tranquilos y ensombrecidos del Nazareno.

—iSalud, Rabbil—dijo muy alto, y daba un sentido extra-
fio y amenazador a aquellas palabras habituales de bienve-
nida,.

Pero Jests guardo silencio; los diseipulos miraban horrori-
zados al traidor; no llegaban a comprender que pudiese haber
tanta maldad en un alma humana. Kl Iscariote lanzé una ra-
pida ojeada al desordenado grupo de aquéllos; vié su turba-
cion que iba a trocarse en miedo; observo la palidez de las ca-
ras, las sonrisas estipidas, los movimientos flojos de los brazos;
observé todo esto, y una angustia mortal, idéntica a la que
-Jests acababa de experimentar, helé de repente el corazén de
Judas. Alargandose como un haz de cuerdas vibrantes y sollo-
zantes, se precipité a Jests y besé tiernamente su mejilla fria.
Y aquel beso fue tan tierno, tan suave, tan lleno de angustia
y de amor doloroso, que si el Maestro hubiera sido una gricil
florecilla en equilibrio sobre su fragil tallo, el contacto aquél
no hubiera quebrantado el conjunto debil, y lasperlas del rocio
hubiesen permanecido en la urna de gasa de los pétalos.
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—jJudasl—exclamd el Maestro, y al claror de su mirada
ilumind el monstruoso amontonamiento de sombras expirantes
que constitufa el alma del Iscariote, pero no sondo el fondo,—
iJudas! ¢Con un beso entregas al Hijo del Hombre?

Y vié que el monstruoso caos oscilaba y se movia. Judas
de Kerioth permanecié silencioso y austero como la muerte en
su altiva y fria majestad, mientras que en su sér interno y
profundo todo gemia, tronaba, rugia, estallaba en millares de
voces impetuosas e inflamadas: |

—iSi! jCon un beso de amor te entregamos! Con un beso
de amor te entregamos al oprobio, al tormento, a la muerte,
Con la voz del amor llamamos a los verdugos ocultos en sus
sombrias guaridas y levantamos la Cruz; y muy en alto sobre
las tinieblas terrestres, alzamos en la cruz de amor el amor
crucificado. | |

Asi vadas parecia frio y silencioso como la muerte, mien~
tras que al grito de su alma respondian los gritos y el tumulto

que se elevaban en torno de Jests. Con la irresolucidn brutal
“de la fuerza armada, con la torpeza de los que ejecutan una
consigna sin conocer el fin preciso de su aceion, los soldados se
apoderaban del Nazareno, lo arrastraban con ellos, tomando
por resistencia su propia indecisidn, y su propio miedo por

burlas y chacotas. Semejantes a corderos asustados, los disei-
pulos se habian reunido en rebafio inerte; sin oponerse con la
violencia & aquel golpe de fuerza, entorpecian a todo el mundo
y se entorpecian a si mismos; muy pocos se atrevieron a mar-
char y obrar por si, sin aconsejarse de los otros. Entre los
apretones, a Pedro le costd trabajo sacar la espada de la
vaina; hubiérase dicho que habia, perdido todas sus fuerzas;
con golpe torpe y mal asestado, dejd caer la espada sobre la
cabeza de uno de los servidores del templo. Pero no le hizo
ningun dafio. Jests, que vié a escena, ordend a Simon que Hi-
rase la espada intsil; cayo al suelo,y se comprendia que habia
perdido tan por completo todo poder de herir o de matar, que

a nadie se le ocurri recogerla. La olvidaron y la pisaron; pa-
K, Mi—Setiembre 1914, | 4
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sado mucho tiempo, la encontraron unos pifios en el mismo
sitio y la cogieron para jugar.

La cohorte disperso a los discipulos; pero éstos, sin ver ni
oir nada, se reunieron de nuevo alrededor del grupo, cuyo
contro era Jests. Persistieron en esta actitud equivoca hasta
que se apoderd de los soldados una ira despreciadora. Uno de
allos se dirigid frunciendo el cefio a Juan, que protestaba; otro,
sacudiendo bruscamente el hombro, sobre el que se habia po-
sado la mano de Tomés, blandié un enorme puiio bajo los 0jos
francos y transparentes del Apéstol, que trataba de persuadirle
no se sabe de qué. Y Juan huyé, y Tomas y Santiago huyeron,
y todos los discipulos huyeron igualmente, abandonando a Jes
+ts. Perdiendo sus capas, tropezando en las piedras, cayendo,
levantéandose, corrieron a la montaiia, acosados por el miedo;
v en el silencio de la noche de luna, la tierra temblaba bajo
las pisadas. Un desconocido, que acababa sin duda de tirarse
de la cama, porque no le cubria més que una manta, se Mez-
claba con curiosidad entre la turba de soldados y servidores.
Pero cuando quisieron detenerle y le echaron mano, dié un
grito de espanto y huyo como los otros, dejando la manta en
manos de los guerreros. Corrié asi, completamente desnudo,
dando saltos, v su cuerpo blanco tomaba bajo la claridad lunar
_actitudes estramboticas,

XIV

Ouando se hubieron llevado a Jests, Pedro, que se habia
occultado detras de los drboles, salié de su escondite y siguio &
su Maestro de lejos. Al ver delante de él a otro hombre que
iba silencioso, crey6 que era Juan y le lamo.

—Eres ti, Juan?

—iTres ti, Pedrol—contestd el interpelado, y Simon reco-
nocié la voz del traidor.—gPor qué no has huido con los otros?

El Apdstol se pard, y exclamo con asco:

—iAléjate de mi, Satanas!
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Judas se eché a reir y, sin hacer caso del discipulo, se fud
hacia donde lucian las antorchas humeantes, vy en donde el
ruido de las armas se mezclaba con el rumor ritmico de los
pasos. Pedro le siguié con precaucién; los dos hombres entra-
ron casl a un tiempo en el patio del Pontifice y se mezclaron
con los criados que se calentaban alrededor de los braseros., -
Judas extendid hacia el fuego sus manos huesudas, y oyé de-
tras de él a Pedro, que decia en voz alta:

—No, no le conozeo.

Pero insistieron sin duda, afirmaron que era de los discipu-
Jos de Jests, porque Pedro repitié en tono més elevado:

—No sé lo que decis. '

Sin volverse, Judas sonrié y, moviendo la cabeza, murmu-
rd irénico:

—DBien, bien, Pedro, No cedas a nadie tu puesto al lado de
Jesus.

Y no vié al Apdstol, que salia espantado del pabio para no
volver. Y desde aquella noche hasta los momentos mismos de
la. muerte de Jests, observé Judas que ninguno de los Apésto-
les volvid al lado del Maestro. Y en medio de toda, la, multitud,
estaban solos los dos, inseparables hasta la muerte, unidos por
el mismo sufrimiento. El que habia sido entregado al oprobio
y al tormento y el que le habia entregado. Como dos herma-
nos, el traicionado y el traidor bebian en la misma, copa de
dolores, y el liquido de fuego quemaba 1gualmente los labios
puros y los labios impuros.

Los ojos del Iscariote se fijaban en la llamsa del brasero;
una sensacion de calor le llegaba de sus pupilas; tendia hacia
el fuego sus largas manos inquietas; disforme en 1a confusién
de brazos y de piernas, producida por el fuego tembloroso de
las sombras y la luz, Judas, con voz ronca, se quejaba:

—iQué frio hace, Dios mio, qué frio!

Asi, sin duda, cuando los pescadores se embarcan, dejan-
do en la orilla una hoguera que se apaga, emerge alguna for-

“ma de la sombria profundidad del mar, se arrastra hacia la
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llama, la contempla fijamente y extiende hacia ella sus miem-
bros, quejandose con yoz ronca.

—iQué frio hace, Dios mio, que frio!

De repente, Judas oyd a su espalda una explosion de gri-
tos, de risas y de voces sonoras en que s percibia el eco de
una malignidad sofiolienta, brutal y rutinaria; azotaba a un
cuerpo despojado de vestiduras. Volvidse, y sus huesos y todo
su cuerpo sintieron también un dolor agudo; jestaban pegan-
do a Jesus!

iAh! |

Vid a los soldados llevarse al Maestro al cuerpo de guar-
dia. La noche pasaba; los fuegos se apagaban y se cubrian
de cenizas, y los gritos sordos, las injurias y las risas conti-
nuaban saliendo del cuarto adonde habian conducido al Naza-
reno. Seguianle pegando. Enloquecido, el Iscariote corria con
agilided alrededor del patio desierto; de pronto, interrumpio
su carrera, alzé la cabeza, volvid a correr, tropezando con los
braseros y las paredes con aire de asombro. Luego se pegd a
la pared del cuerpo de guardia, se estird, aplico su ojo a la
ventana, a las rendijas de la puerta, y trato de ver lo que pa-
saba en el interior, Entrevié una habitacion estrecha y ahu-
mada, sucia como todos los cuerpos de guardia del mundo,
con el piso lieno de salivazos, las paredes manchadas. Judas
vi6 al que pegaban. Pegabanle en el rostro, en la cabeza; lan-
zabanle de un extremo a otro de la estancia, como un fardo sin
consistencia; y como Jests no gritaba ni se resentia, parecia,
en. efecto, cuando se le habia observado con atencion unos mi-
nutos, que no era un sér viviente, sino un muiieco sin huesos ni
sangre. A veces, el mufieco se doblaba, y cuando caia de cabe-
za on las losas, no se tenia la impresion del choque de un cuer-
po duro, sino ia de un contacto blando e inofensivo. Y cuan-
do se miraba largo rato, parecia, a la verdad, que no se trataba
mas que de un juego raro y prolongado; a veces, la ilusion era
casi completa. Tras un golpe violento, el hombre o el muiieco
cala, describiendo una curva regular, en las rodillas de un sol-
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dado sentado; éste a su vez lanzaba el juguete que giraba y
caia sobre otro soldado, y asi sucesivamente, Los hombres se
reian ruidosamente, y Judas gesticulaba como si una podero-
sa mano de hierro le hubiese abierto a la fuerza la boca.

La noche se deslizaba, y las hogueras se consumian en la
ceniza. Kl Iscariote se separd de la pared y fué lentamente ha-
cia una de aquéllas; vid algunos carbones ardiendo, los amon-
tond y, aunque ya no sintiese frio, tendid haecia el calor sus
manos un poco temblorosas. Y murmurd con desesperacion:

—ijAh! Esto hace daiio, mucho daiio, hijo mio, mi querido
hijo. Hace daiio, muecho daiio.

Se volvié casi en seguida hacia la ventana, que brillaba
como una mancha amarillenta bajo su espeso enrejado, y de
nuevo se puso a observar como pegaban a Jesus. Al azar de
" una caida, las alteradas faceiones, ya completamente desfigura-
das, del Maestro, y su pelo enmaraiiado, ﬁasaron ante los ojos
de Judas. Una mano cogio aquel pelo, hizo vacilar al Hombre
y, moviéndole la cabeza a uno y otro lado, le frotd el rostro
en el piso lleno de salivazos. '

Frente a la ventana dormia un soldado, y su boca entre-
abierta dejaba ver unos dientes blancos y brillantes; una es-
palda ancha, rematada por un cuello desnudo, se puso ante la
reja, y Judas ya no vié nada, De pronto, se hizo el silencio,

—iQué hay? ¢Por qué se callan? jHabrian tal vez adi-
vinado?

En un segundo, la cabeza de Judas se llend de clamores, de
rugidos, de mil pensamientos furiosos. ¢Habian adivinado?
¢Habian comprendido que tenian ante ellos el hombre me-
jor de la tierra? jEra esto tan sencillo, tan evidente! ;Qué pa-
saba ahora en el cuerpo de guardia? Los soldados se habian
arrodillado y lloraban dulcemente, besindole los pies. Jesus
iba a salir, y sus perseguidores irian tras Kl sumisos; iba a ve-
nir hacia Judas, Saldria vencedor, héroe, dueiio de la verdad,
Dios...

—¢Quién engaiia a Judas? ¢Quién tiene razdn?
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Pero no. Los gritos y el tumulto volvian, Pegaban de nue-
vo a Jestds. No habian comprendido, no habjan adivinado; le
golpeaban con mds fuerza, con mayor encarnizamiento. Lios
braseros acababan de consumirse, cubriéndose de cenizas; y el
humo que despedian era tan transparente y tan azul como el
aire, y el cielo era didfano como la bruma. Amanecia.

—iQué-es el dia?—se pregunto Judas.

Todo se inflamd, todo brilld, como rejuvenecido, y el humo
ya no era azul, sino que subia rosado. El sol aparecia.

—Qué es el sol?—se pregunto Judas.

XV

Sefialabase al judio con el dedo, y las gentes decian, unas
con odio, otras con horror:

—Mirad: he ahi Judas el traidor.

Era el principio del infamante renombre que para siempre
le habia de quedar. Pasarian miles de aiios, los pueblos reem-
plazarian a los pueblos, pero las palabras pronunciadas con

espanto y reprobacién por los buenos y los malos continua-
rian resonando bajo el cielo:

—Judas el traidor.,. Judas el traidor.

Kl ofa con indiferencia todo lo que se decia de él; absor-
biale una curiosidad ardiente y dominante. Por la mafiana,
cuando sacaron del cuerpo de guardia al Nazareno maltratado,
el Iscariote le siguid y, cosa rara, no experimentaba ni ansie-
dad, ni dolor, ni alegria, sino solamente el invencible deseo de
verlo y oirlo todo. No habia dormido en toda la noche, y, sin
embargo, se sentia los miembros ligeros. Cuando le entorpe-
cian el paso, cuando la multitud le zarandeaba, abriase cami-

no a codazos, y avanzaba a primera fila; su mirada no estaba
quieta un minuto. A fin de no perder una sola palabra del in-

terrogatorio de Jestus por Caifds, se puso una mano deirds de

la oreja, y de vez en cuando meneaba la cabeza con signos de
aprobacidn, y decia:
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—Muy bien, muy bien. {Oyes, J esus?

Pero 1o era libre; era una mosca atada a un hilo, que zum-
ba y revuela aqui y alla, pero a la que no deja un segundo el
hijo, ddcil y obstinado. Pensamientos abrumadores como pie-
dras aplastaban la nuce de Judas y no le dejaban. Parecia no
saber lo que eran aquellos pensamientos; no queria atenderlos,
pero los sentia sin descanso. Y a veces se ponian a triturarle
con todo su incomprensible peso. Y era como si la boveda de
una caverna rocosa hubiera lentamente descendido sobre la
cabeza del Tscariote. Entonces se llevaba la mano al corazon,
so esforzaba en moverse, como si estuviera transido de frio, y
se apresuraba a mirar a otro lado, sin poder fijar los ojos en
ninguna parte. Cuando Jesus salié de casa de Caifas, el Lsca-
riote, muy proximo a él, se encontrd con su mirada cansada,
y, sin darse cuenta de ello, movié amistosamente la cabeza
varias veces: |

—Aqui estoy, hijo mio, aqui estoy—murmurd precipita-
damente, y empujé con cdlera & un hombre que le cortaba el
paso. Ahora, la muchedumbre alborotada se dirigia a casa de
Pilatos, donde se celebraba el tltimo interrogatorio y el juicio.
Judas examinaba con insoportable curiosidad la cara de los
curiosos que acudian de todas partes. Muchos eran completa-
mente desconocidos por el Iscariote; no loshabia visto nunca;
pero vié otros de los que habian gritado «Hosanna», al paso de
Jests; y el nimero de ellos crecia a cada paso.

«Asi os, asi es», pensé muy de prisa Judas, y tuvo un ma-
reo como si hubiese bebido vino. «Todo ha concluido. Esos
van a empezar a gritar: «Jesus es nuestro, squé hacéis?...»
«Todo el mundo comprendera y...»

Pero los creyentes marchaban indiferentes, al parecer.
Unos fingian sonreir, como si el acontecimiento n0 les concer-
niese; otros murmuraban, en tono timido y contenidd, no se
sabe qué; sus debiles voces se ahogaban entre el rumor de los
movimientos, entre las exclamaciones furiosas de los enemigos
de Jests. Y Judas se sintié de nuevo ligero. Pero, de pronto,
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vi6, no lejos de alli, a Tomds, que se acercaba con precaucion;
tras unos instantes de reflexidon, dié un paso hacia él. Tomas,
a la vista del traidor, tuvo miedo y quiso esconderse; pero
Judas le alcanzé en el fondo de una calleja estrecha y sucia,

—Tomas, espérame,

El Apostol se paré, y, avanzando sus dos manos, pronuncié
con tono solemne:

- —iVete de mi, Satands! |

El Iscariote hizo un gesto de impaciencia.

—iQué tonto eres, Tomas! Te creia mas inteligente que los
otros. Satands, Satands... Habria que empezar por probarlo.

Tomds dejo caer los brazos, y pregunté con asombro:

—¢No eres tu el que ha entregado al Maestro? Yo mismo
te he visto traer la cohorte y sefialar a Jesus. Si eso no es frai-
cion, ¢qué es lo que tendria este nombre?

—Otra cosa, otra cosa—contesté con viveza Judas.—Oye,
S0is numerosos aqui; es preciso que os reunais todos y gritéis
en alte voz: «jDevolvednos a Jesus! jEs nuestro!» No se atre-
veran & negaroslo. Comprenderan tal vez que...

—iQué estas diciendo?—interrumpié Tomés, gesticulan-
do.-—¢Ignoras la cantidad de soldados armados y de servido-
res del templo reunidos aqui? Y, ademds, todavia no se ha ce-
lebrado el juicio, y no debemos entorpecer el curso de la jus-
ticla. ¢Como no han de comprender que Jesds es inocente?
Sin duda, van a ponerle inmediatamente en libertad.

—¢Te parece asi?—dijo Judas con aire pensativo.—g¥ si

fuera verdad, Tomds? jQué sucederia entonces? ¢Quién enga-
fiaria a Judas?

—Hemos discutido toda la noche y hemos llegado a la cer-

tidumbre de que el tribunal no puede condenar a un inocente.
Y si le condena,..

—dQuér—insistié Judas.
—... No seria un tribunal. Y los jueces serdn severamente

castigados el dia que tengan que dar cuenta de sus actos ante
el Juez supremo..,
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—iAnte el Juez supremo! jOtro Juez supremo!—dijo irénico
el Iscariote.

—Y nosotros te hemos maldecido todos; pero, puesto que
‘pretendes que no eres el traidor, opino que seria preciso juz-
garte...

Sin escuchar el fin, Judas dié bruscamente media vuelta y
eché a correr a toda velocidad por la calleja, en pos de la mu-
chedumbre que se alejaba. Pero pronto acorto el paso, pen-
sando que las gentes que marchan en rebafio apretado no van
de prisa; un hombre solo como él debia de alcanzarlas facil-
mente.

XVI

Cuando Pilatos hizo salir a4 Jesus de su palacio y le puso
ante el pueblo, Judas estaba pegado a una columna; parecia
mirar la espalda maciza de los soldados; alargaba el cuello
con colera y trataba de ver lo que pasaba, entre dos cascos
brillantes. Sintié de pronto, muy claramente, que todo habia
concluido. Bajo el sol, mucho mas alto que las cabezas de la
multitud, vidé a Jesus, palido y ensangrentado, en la cabeza
una corona de espinas, cuyas puntas le penetraban en la fren-
te. Histaba de pie, al borde de una eminencia pequeiia; se le
distinguia por completo, desde la cabeza serena hasta los pies
pequeiios y atezados. Ksperaba con tal calma, estaba tan lu-
mIinoso en Su pureza y su inocencia, que solo un clego incapaz
de adivinar el sol nolo viera; sélo un loco no lo hubiese com-
prendido. Y la multitud se eallaba; el silencio era tal, que Ju-
das oia respirar al soldado que tenia delante; sus &splmuunes
hacian rechinar la correa que llevaba al cuerpo.

—jAsi es! Todo ha concluido. Van a comprender—pensa-
ba Judas; y de pronto, algo raro, algo que se parecia a la sen-
sacion fulminante que se experimentaba al caer de una monta-
fia infinitamente elevada, en un abismo abierto y azul, para-
1iz6 los latidos del ecorazon del Iscariote.
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Los labios de Pilatos, con una mueca desdefiosa, dirigie-
ron a la multitud palabras breves y secas, como Se tira un
hueso a un perro hambriento a fin de engafiar su sed de san-
ore fresca, su hambre de carne viva y palpitante.

—Me habéis traido a este hombre diciendo que excitaba al
pueblo a la rebelion; y he aqui que le he interrogado delante
de vosotros y no le he hallado culpable de nada de lo que le
acusals.

Judas cerré los ojos. Espero.

Y toda la muchedumbre se puso a clamar, a rugir; resona-
ron miles de voces bestiales:

—1Que muera! jCrucificale, erucificale!

Y como si se escarneciera a si misma, como si quisiera
hastiarse de una vez de la infinita vergiienza de su caida y su
demencia, la multitud continuabe vociferando con sus miles de
brutales voces:

—iDanos a Barrabas! jCrucifica al Nazaremo!... jCruci-
ficale!

Pero el romano no habia pronunciado atn la palabra deci-
siva; en su altanero rostro dibujdbanse muecas de repugnan-
cia y de ira. jComprende! jHa comprendido! Habla en voz
baja a sus servidores; pero el rugido de la multitud cubre el

eco de su voz. ¢Qué dice? ;Les da orden de sacar sus espadas y
atacar a aquellos insensatos?

—Traedme agua.
—JiAgua? ;Qué agua? ;Para queé?

Se lava las manos. ¢Por qué se lava sus manos blancas,
limpias y resplandecientes de sortijas? Las levanta, y con irri-
tacidn contenida grita a la multitud congregada, que se calla
y se asombra:

—Soy inocente de la sangre de este justo. Alla, vosotros.
El agua gotea de sus dedos y cae al piso; de pronto, algo
blando viene a ponerse a los pies de Pilatos; unos labios del-
gados y ardorosos le besan la mano, que procura sustraerse;

los labios se pegan a los dedos como tentéculos que chuparan
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la sangre, muerden casi, El gobernador, lleno de repugnancia
y de espanto, mira y ve un cuerpo que se contorsiona, una
cabeza desigual y dos ojos inmensos, extrafiamente distintos;
diriase que no es un sér que se le agarra a los pies y a las' ma-
nos, sino una verdadera multitud. Pilatos oye.,

—T eres sabio... T4 eres noble... T eres sabio... sabio...

Y llamea una alegria tan verdaderamente satanica en la
cara del Iscariote, que el otro le rechazara con el pie con una
exclamacién de terror. Judas cae hacia atras; yace en las
losas como un demonio derribado; tiende todavia la mano ha-

cia Pilatos, que se aleja, y murmura con voz de amante apa-
sionadamente prendado: |

—T eres sabio. T eres sabio. T eres noble.

Luego se levanta ligeramente y se va, entre las risas de los
soldados. Porque no ha terminado todo atin. Cuando vean la
cruz, cuando vean los clavos, comprenderan tal vez, Jy enton-
ces?... Judas ve pﬁs&r a 'Tomds, livido y convulso; mueve la
cabeza para tranquilizarle, y sigue a Jesus camino del supli-
cio. La marcha es penosa, los cantos ruedan bajo los pies del
Iscariote, y nota de pronto que esta cansado. No se preocupa
mas que de una cosa: de no hacerse dailo; mira vagamente a
uno y otro lado, entrevé a Maria de Magdala, que llora, y con
ella otras mujeres lacrimosas; con el pelo en desorden, con los
ojos encarnados, la boca entreabierta, se entregan a la infinita
tristeza que la tierna alma femenina siente ante el crimen
triunfante. Judas se anima de pronto, y, aprovechando un
momento favorable, se acerca a Jesus:

—Hstoy contigo—murmura precipitadamente. |

Los soldados le apartan con un palo; se agacha para no
recibirle, ensefia los dientes, e inclinado haecia Cristo, afiade
muy de prisa:

—Voy contigo... alli. Alli, sgcomprendes?

Enjuga la sangre que corre por el rostro de Jesus, y ame-
naza con el puilo a un soldado que se vuelye riendo para ense-
fidrselo a los otros. Busea a Tomas, sin saber por qué; pero no
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le encuentra en la comitiva, ni a él, ni a ninguno de los apos-
toles. El Iscariote vuelve a sentir cansancio; anda pesadamen-
te, y examina con atencién las piedrecillas puntiagudas y
blancas que ruedan bajo sus pies.

XVII

... Levantaron el martillo para clavar en la madera la mano
izquierda de Jests. Al verlo Judas, cerré los ojos y quedo sin
ver, sin respirar, sin vivir; no hacia més que escuchar. Pero
el hierro chirrié al chocar con el hierro; sucediéronse golpes
breves y sordos; velase como el clavo puntiagudo penetraba
en la madera, cuyas fibras abria...

Estaba clavada una mano. No era tarde todavia.

Clavaron la otra mano. No era tarde aun.

En seguida un pie, luego el otro. ¢Habia concluido todo
verdaderamente? Judas abre los 0jos con vacilacion, ve la cruz
que se alza y que se planta en un agujero. Ve contraerse do-
lorosamente y tenderse los brazos de Jesus; ve agrandarse sus
llagas; el vientre deshinchado se sube a las costillas; los bra-
z0s se estiran y se alargan; se ponen delgados y blancos; se
desarticulan por los hombros; bajo los clavos, las heridas en-
rojecen, se abren, van a desprenderse... No, se detienen. Todo
se para. Solo los flancos se mueven, agitados por una respira-
cidn corta y profunda.

La cruz surge de la oscuridad misma de la tierra, y en
ella Jesus esta crucificado, Kl espanto y los sueilos de Judas
se han realizado. Se yergue, se habia arrodillado inconscien-
temente, y mira con frialdad alrededor. Asi mira un ven-
cedor bdrbaro que ha decidido en su corazén entregar todo a
la destruccion y ala muerte, y que abarca en una suprema
ojeada la ciudad extranjera y rica todavia viva, todavia ru-
morosa, pero sobre la que la mano helada de la muerte ex-
tiende ya su pujanza. Y este triunfo vacila espantosamente.
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1Y si fueran a comprender? Todavia era tiempo, Jesus vivia
atin. Sus ojos tenian una mirada tan implorante, tan dolo-
rosa...

Aquella sutil catarata que empafiaba los ojos de los presen-
tes, tan fina, que parecia no existir, dquién podria impedir que
se desprendiese? ¢Si el pueblo comprendiera de repente? ¢Si
de repente, en una masa imponente de mujeres, de hombres y
de nifios, fueran a avanzar a barrer los soldados, a ahogarles.
en sangre hasta las brejas; si fueran a arrancar la cruz maldi-
ta; si las manos de los que alli estaban fuesen a alzar muy
alto, por encima de las tinieblas de la tierra, a Jesus libertado?
iHosanna! {Hosanna/!

sHosanna? No; Judas hard mejor en tumbarse en el suelo.
No; més valdrd que se pegue a la tierra y, castaileteando los
dientes como un perro, observard y esperara que los otros se
levanten. Pero, (qué perturbacion se produce en el tiempo?
Unas veces, se detiene casi por completo, y se sienten deseos
de empujarle con la mano, de darle puntapiés o latigazos,
COMO & Un asno perezoso; otras veces, se precipita locamente
desde lo alto de una montaiia, asi parece, y los instantes que
se agolpan cortan la respiracion y las manos buscan en vano un
apoyo. Maria de Magdala llora. Lia madre de Jesus llora tam-
bién, jQué importa! Sus lagrimas, las ldgrimas de todas las
madres, las lagrimas de todas Jas mujeres del mundo entero,
¢tlenen importancia en este momento?

«Qué son las ligrimas?» se preguntaba Judas, y quisiera
empujar furiosamente al tiempo que resiste; quisiera pegarle,
le maldice como a un esclavo. El tiempo es de otro, por esto
es tan inddeil. jAh! {Si perteneciera a Judas!; pero pertenece a
todas esas gentes que lloran, que rien, que charlan en la plaza
del mercado. Kl tiempo pertenece al sol; pertenece a la cruz y
al corazdén de Jesus, que muere tan lentamente,

jQué corazdn tan vil es el de Judas! Lie aprieta con su mano,
le estruja y grita: «<Hosanna», tan fuerte, que todo el mundo va
a oirle. Judas le comprime contra el suelo y continta gritando:
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«Hosanna, hosanna», como un sacrilego que revelara al publi-
co callejero los sagrados misterios... jCallate, callate!

De repente se oyen llantos y sollozos, lamentos desgarra -
dores; precipitanse apresuradamente hacia la cruz. (Qué hayr
sHan comprendido? |

No: es que muere Jests. ;Puede ser esto verdad? Si, Jesus
muere. Las manos pélidas estén inmdviles; pero breves estre-
mecimientos recorren las piernas, el pecho, la cara. (Y es esto
posible? Si, muere. La respiracion se acorta. Se detiene, No,
Un suspiro més. Jests estd atin en la tierra, ¢ Hista todavia? No.
No. No. Jesus ha muerto,

Todo se ha consumado. {Hosanna, hosannal...

Los espantosos suefios se han realizado. El hombre de Ke-
rioth tiene la victoria. ¢Quién se la arrancara ahora? Todo se
ha consumado. Que los pueblos, que todos los pueblos de la
tierra se retinan en el Gélgota, que millones de bocas clamen:
«;Hosanna, hosanna!»; que se derrame al pie del Calvario un
mar de sangre y de ldgrimas, jqué importa!, no se encontrara
mds que la cruz infame y Jesus muerto.

Impasible, Judas examina el cadédver; su mirada se fija un
instante en la mejilla que ayer rozd con un beso de despedida.,
Luego se va lentamente. Kl tiempo le pertenece ahora por en-
tero, y Judas anda sin detenerse. También toda la tierra le
pertenece, y anda con firmeza, como up soberano, como un
emperador, como un hombre que esta Infinitamente y alegre-
mente solo en este mundo. Ve a la madre de Jesus, y le dice
con rudeza: .

—Lloras, madre? Llora, llora; las madres de toda la tierra
mezclaran sus lagrimas con las tuyas... hasta el dia en que
volvamos, Jesus y yo, para aniquilar la muerte.

(Bstd loco este traidor, o se burla? Pero tiene al aspecto
grave y severo, y sus 0jos estan tranquilos ahora. Se pdra y
contempla con fria atencion la tierra, que es toda nueva, toda
pequefia. Se ha hecho pequefia y la siente toda entera bajo sus
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pies; mira las colinas enrojecidas vagamente por los ultimos
rayos del sol. Siente las montafias bajo sus pies. Alza los ojos
al cielo, que tiende abierta su cipula azul; mira el redondo sol,
que se esfuerza en vano en quemar y cegar, y siente bajo sus
pies al cielo y al sol. Infinitamente y alegremente solo, expe-
rimenta con orgullo la impotencia de todas las fuerzas que
obran en el mundo y las precipita todas al abismo.

Y sigue adelante con el mismo paso tranquilo y acompa-
sado. Y el tiempo ni avanza ni retrocede; décilmente, con la

misma marcha que el traidor, progresa con toda su invisible y
enorme masd.

Todo se ha consumado.

X VI

Con incesantes saludos, sonriendo a todos con aire astuto,
Judas de Kerioth, el Traidor, se presentd ante el Sanedrin.
Fra por el medio dia, al dia siguiente en que Jesus fue cruci-

ficado. Los jueces y los que mataron al Nazareno estaban to-
dos alli, el anciano Ands y sus hijos, imdgenes fieles y repug-

nantes del padre, y su yerno Caifds, a quien consumis la am-
bicién, y todos los otros miembros del Sanedrin, que sustraen
sus nombres a la memoria humana; ricos y eminentes saduceos,
orgullosos de su poder y de su conocimiento de la ley.
Recibieron al traidor silenciosamente y, como si no hubie-
se entrado nadie, sus rostros altaneros no hicieron el menor
gesto. Hasta el més humilde, el més insignificante de ellos y
que los otros ignoraban, alzé su cara de pajaro y miré al vacio
como si no hubiera pasado nada de particular. Judas saludd,
sigui6 saludando y los miembros del Sanedrin seguian calla-
dos; parecia verdaderamente que no era un sér humano el que
acababa de entrar, sino sencillamente un insecto impuro que
se arrastraba ante ellos, Judas de Kerioth no era hombre que

se turbase; el tribunal guardaba silencio, y él se decia que si
era preciso saludaria hasta la noche.
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Por fin, Caiféds impacientado, pregunto:

—¢Qué quieres?

Judas se incliné una vez mas y declardé con modestia:

—Soy yo, Judasde Kerioth, el queosha entregado a Jesus
de Nazareth.

—4Y qué?. Ya recibiste tu paga. Vete—ordeno Anas.

Como si no hubiese oido, Judas continud saludando. Y Cai-
f4s, sefialdndole con la mirada, pregunté a Ands:

—¢Cudnto le diste?

—Treinta monedas de plata.

Qaifés sonrid; Ands sonrié también, y por todos los altivos
yostros se deslizé como una onda una alegre sonrisa; el que te-
nia cabeza de pijaro se echd a reir también. Judas palidecio
visiblemente, y dijo muy de prisa:

—8i, si, es muy poco; pero Judas no estd descontento, Ju-
das no se queja de haber sido despojado. Estd satisfecho. ¢No
ha servido a una causa santa? Si, una causa santa. ¢Y los mas
sabios no escuchan ahora a Judas, no se dicen: «Hs de los nues-
tros Judas Iscariote, es nuestro hermano y nuestro amigo Ju-
das el Traidor»? ;No queria Anas arrodillarse y besar la mano
de Judas? Pero Judas no se la dard, porque tiene miedo de ser
mordido; es cobarde,

Caifas dijo:

—Ichad a este perro. ;Que estd ladrando?

—Vete de aqui. No tenemos tiempo de oir tu charla—de-
claré Anés con indiferencia,

Judas se irguid y cerrd los ojos. El papel de embustero y
falaz que habia desempefiado con tanta facilidad durante toda
su vida, le era de pronto una carga insoportable; con un mo-
vimiento de cejas lo rechazd. Cuando mird de nuevo a Anas,
su mirada era sencilla,franca y terrible en su rectitud, despro-
vista de artificio. Los presentes no percibieron al pronto este
cambio. |

—dQuieres que te echen a palos?—grité Caifds.

Ahogandose bajo el peso de los terribles pensamientos que
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cada vez elevaba mas en alto para arrojarlos como desde una
sumbre sobre la cabeza de los jueces,el Iscariote replicé con voz
ronca: |

—Sabéis... decid, sabéis bien quién era el que habeis con-
denado y crucificado ayer?

—Lo sabemos. Vete,

Con una sola palabra iba a desgarrar la ligera venda que
velaba los 0jos, y toda la tierra iba a estremecerse bajo el peso
de la 1mplacable verdad. Aquellas gentes tenian un alma, iban
a perderla; tenian vida, iban a morir; gozaban de la luz, iban
a envolverlos las tinieblas eternasy el espanto. {Hosanna! iHo-
sanna!

Y he aqui las palabras terribles que desgarraron su gar-
ganta:

—No era un impostor. Kra inocente y puro. ¢Ois? Judas os
ha engaiiado; os ha entregado un inocente.

Esperd. Y oy6 la voz impasible y senil de Ands que re-
plicaba:

—¢Es eso todo lo que tenias que decirme?

—QCreo que no me habéis comprendido—insistié Judas con
dignidad y palideciendo més.—Judas os ha engaiiado. Jests
era inocente, Habéis matado a un inocente. |

Kl que tenia cara de pajaro, sonrié. Pero Ands permanecié
glacial; se enjugaba el rostro y bostezd; Caifis bostezd tam-
bién, y dijo con voz cansada:

—i Y se atreven a hablar de la inteligencia de Judas Isca-
riote! Es un imbéeil, un imbécil muy fastidioso también, sen-
cillamente, )

—¢Como?—exclamd Judas, invadido de sombrio furor.—
¢Pero es que sois vosotros los inteligentes? Judas os ha enga-~
fiado, ¢no? No ha traicionado a Jesis, sino que os ha entrega-
do a vosotros, los sabios, los poderosos, a muerte infame, a
muerte eterna, jTreinta dineros! ;Si! Ese es el precio de vues-
tra sangre, de vuestra sangre impura como el agua sucia que

las mujeres vierten en la calle & la puerta de su casa. jAh!
E. M.—Setiembre 1914, b
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Sumo sacerdote, viejo Anas insensato, pozo de ciencid, ¢por

r

qué no diste una moneda, un 6bolo mas? Porque & ©se precio
serds tasado por toda la eternidad.

—iFuera de aquil—rugi6 Caifds, rojo de colera.

Con un gesto, Anés le detuvo; con la misma indiferencia,
pregunté a Judas:

—Es eso todo? |
—Si voy al desierto y grito a los animales: «Animales, sa-

béis a qué precio han tasado los hombres a su Salvador?» ¢Que
hardn? Saldrdn de sus cubiles y rugirdn de rabia; olvidaran su
tomor del hombre, vendran a devoraros... Si digo a la mar:
«Mar, gsabes a que precio han tasado los hombres a su Dios?»
Si digo a las montarias: «Montaiias, ¢sabbis a qué precio han
tasado los hombres a su Maestro?» Y la mar y las montanas
abandonardn los lugares que les han sido asignados por la
sternidad, rodaran hasta aqul y se desplomaran sobre vues-

tras cabezas...
—jJudas quiere hacer de profeta! iQue alto habla—obser-

vé con tono sarcdstico el que tenia cara de péjaro, y dirigio
ang mirada obsequiosa a Caifds.
—... Hoy he visto el sol livido. Miraba a la tierra con es-

panto, y decia: «;Donde ostsd ol Hombre?» Hoy he visto al es-
corpidn; descansaba sobre una piedra y reia diciendo: «gDonde
ests o] Hombre? No lo veo.» ¢Doénde estd el Hombre? No lo
veo, decidmelo. ¢Se habréd quedado ciego el pobre Judas de
Kerioth?

Y s eché a llorar ruidosamente. En aquel momento pare-

oia un loco; Caifis hizo un gesto desdeiioso; Ands reflexiond
un instante, y declaro:

—Creo, en efecto, que no se te ha pagado bastante, Judas,
y eso es lo que te trastorna. Aqui tienes mds dinero; tomalo y
daselo a tus hijos.

Dej6 caer algo que sond. No se habia apagado aun este so-
nido, cuando otro, muy semejante, 1o prolongé: era Judas que
arrojaba a puiiados 6bolos y monedas de plata a la cara del
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pontifice y de los jueces. Devolvia el precio de la traicidn.
Lias monedas volaban oblicuamente como un chubasco. Caian
~en las caras, en la mesa, rodaban por el suelo, Algunos ancia-
nos se protegieron la cara con las manos, que pusieron con las
palmas hacia fuera; los otvos, entre gritos e injurias, se apre-
suraron a escapar; Judas, apuntando al pontifice, tiro la ul-
tima moneda, que su mano temblona hubo de buscar larga-
mente en la bolsa. Luego escupio con furor en el suelo, y
salio. |

—Ya estd, ya estd—murmuré corriendo por las callejue-
las, con gran susto de los nifios.—Creo que has llorado, Judas.
¢Estaria en lo cierto Caifas al decir que Judas de Kerioth es
tonto? Kl que llora el dia de la venganza plena, el que es in-
digno de ella, glo conoces tu, Judas? No permitas que tus
ojos te engafien; no permitas que tu corazén mienta, no rie-
gues el fuego con lagrimas, Judas de Kerioth.

XIX

Los discipulos estaban sént&dﬂs, reunidos en un melaned-
lico silencio, y prestaban oido a lo que pasaba afuera. Temian
atin que la venganza de los enemigos de Cristo les alcanzase
también; esperaban todos la irrupcidn de los soldados; tal vez
habria nuevos suplicios, Mateo y Maria de Magdala estaban
sentados a los lados de Juan, y le consolaban en voz baja; la
muerte del Maestro habia particularmente afectado al disci-
pulo predilecto. Maria, con la cara llena de ldgrimas, acari-
ciaba con dulzura los cabellos ondulosos y suaves de Juan;
Mateo pronunciaba con voz grave las palabras de Salomén:

«ltl que es tardo para la cdlera, vale mis que un héroe; y

y el que es duefio de si, es mds fuerte que el que toma cui-
dados.» |

En este momento entré Judas de Kerioth, haciendo ruido
en la puerta. Todos se estremecieron sin saber quién llegaba;
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pero cuando vieron las facciones odiadas y la cabeza roja, ©s-
tallaron en invectivas y gritos. Pedro levanto las dos manos, y
exclamo:

—Vete de aqui traidor. Vete o te mato.

Poro, cuando miraron mas atentamente la caray los ojos
del Iscariote, se callaron; luego murmuraron timidamente:

—Dejadle, dejadle. Hsta poseido por Satanas.

Ouando hubo silencio, Judas dijo en alta voz:

—Alegraos, pupilas de Judas de Kerioth. Acabais de ver
a los impasibles asesinos, y ahora se hallan delante de vos-
otros los cobardes traidores. jDonde estd Jestus? Os pregunto:
sDénde estd Jesus?

Habia algo autoritario en la voz ronca del hombre de Ke-
rioth; y Tomds contestd con sumision:

— Bien sabes td mismo, Judas, que nuestro Maestro fue

orucificado ayer tarde.

—:Y lo habeis permitido? ¢Donde estaba en aquel mo-
mento vuestro amor? Tt, el discipulo preferido, y ti, la pie-
dra, ;dénde estabais cuando vuestro Amigo fue clavado en el

~madero infamante?

—iQué podiamos hacer? Juzga t¢ mismo—replicé Tomas
con gesto de desaliento.

—iAdL! ¢Y eres tu el que lo preguntar

Judas de Kerioth incliné la cabeza, y de pronto se descom-
puso en anatemas:

—_Cuando se amsa, no se pregunta lo que hay que hacer.
Se va y se obra. Se llora, se muerde, se ahoga al enemigo, se
le rompen los huesos. jCuando se ama!l Si tu hijo se ahoga,
svas a la ciudad a preguntar a las gentes: «Mi hijo se ahoga,
qué tengo que hacer?» ¢No te echas al agua? /No te ahogas al
mismo tiempo que tu hijo? jCuando se amal

Pedro contestd en tono sombrio a las palabras furiosas de
Judas:

—Saqué la espada, pero El me dijo que la dejase.

—Y le escuchaste?—exclamé irdénico J udas,—Pedro, Pe-
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dro, ¢edmo pudiste obedecerle? El no conocia nada de los hom-
bres ni de la lucha.

—Quien le desobedezca, ira al fuego del infierno.

—¢Por qué no fuiste, Pedro? ¢Por qué no fuiste? ¢Qué es
el fuego? ¢Qué importa si hubieras ido? ¢De qué te sirve tener
un alma, si no puedes arrojarla al fuego cuando lo desees?

—iCéllate! —exclamd Juan, levantandose.—El mismo quiso
sacrificarse. Y ese sacrificio es maravilloso.

—:Hay sacrificios maravillosos? ¢Qué dices, discipulo favo-
rito? Cuando hay una victima, hay tambien verdugos y trai-
dores,

Cd

il sacrificio es sufrimiento para uno solo y vergiienza
para los demds. Traidores, traidores, gqué habéis hecho de la
tierra? Ahora, se la mira desde arriba y desde abajo, y se rie
y se clama: «;Mirad esa tierra en que han erucificado a.Jesus!»
Y se escupe en ella, como lo he hecho yo.

—Ha tomado sobre si todos los pecados del mundo. Su sa-
orificio es magnifico—aifiadié Juan.

—No, sois vosotros los discipulos favoritos los que. habeis
cargado con todos los pecados del mundo. Por vosotros empie-
za la raza de los traidores, la estirpe de los pusildnimes y de
los embusteros. ¢Qué hacéis de la tierra, ciegos? Habéis que-
rido econducirla a su perdicidn; pronto besaréis la cruz en la
que habéis crucificado a Jestds. Si, si, besaréis la cruz; Judas
os lo predice.

—iNada de ultrajes, Iscariote!—rugié Pedro, rojo de fu-
ror,—¢Como hubiéramos podido matar a todos los enemigos
de Cristo? jEran tan numerosos!

—iTu también, Pedrol——exclamé Juan con ira.—¢No ves
que Satands ha entrado en él? Aléjate de nosotros, tentador,
Eres una odre de mentiras. {Nos ordend matar el Maestro?

—Pero ¢os prohibié morir? ¢Por qué estdis vivos cuando
Kl ha muerto? gP{}r qué vuestros pies se mueven, por qué vues-
tra lengua pronuncia futilidades, por qué vuestros ojos parpa-
dean, cuando 1f esta muerto, inmodvil, mudo? ¢Como te atre-
ves a gritar, Judas, cuando El se calla? ¢Preguntais a Judas
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lo que hay que hacer? Y Judas, el hermosa, el valiente Judas
de Kerioth os responde: jmorir! Debéis lanzaros al camino,
coger & los soldados por los brazos, cogerles sus espadas. Ha.-
bré que ahogarlos en el mar de vuestra sangre. Habrda que mo-
rir, morir. Y s mismo Padre hubiera lanzado un clamor de
aspanto al veros llegar juntos.

Judas se calld, alzé un brazo y observo de repente en la
mesa los restos de la comida. Grandemente sorprendido, exa-
miné los platos con curiosidad, como si yiera alimentos por
primera vez en su vida, y pregunto lentamente:

—iCémo! gHabéis comido? ¢Habers dormido también, quizd?

—He dormido—contesté brevemente Pedro, bajando la ca-
beza. (Sentia ya que Judas tenia el derecho de mandar.) He
dormido y comido.

Tomés dijo con voz firme y resuelta:

—Todo eso es imposible, Judas, reflexiona: si hubiésemos
muerto todos, gquién hubiera hablado de Jestis? JQuién hubiera
llevado a los hombres su Evangelio, si todos nosotros hubie-
ramos muerto, Pedro, Juan y yo?

—¢Y qué es la verdad misma en boca de los traidores? ¢(No
s6 convierte en meutira? T no comprendes, Tomds, que ahora
guardas solamente la tumba de la verdad muerta. Kl guar-
dian se duerme, un ladrén llega y se lleva la verdad. ¢Me di-
ras donde estd? Maldito seas, Tomés. No tendrds posteridad, y
seras pobre siempre; y vosotros también sedis malditos.

—iMaldito t1d, Satands!—vociferé Juan; y Santiago y Ma-
teo y todos los otros diseipulos repitieron sus palabras. Solo
Pedro guardo silencio.

—7Yo voy hacia El—dijo Judas blandiendo su mano auto-
ritaria.—sQuién viene con el Iscariote hacia Jests?

—iYo! Yo voy a acompaiiarte—exclamo Pedro, y se levan-
§6. Pero Juan y los otros discipulos le detuvieron asustados,
diciendo: )

—iInsensato! ;Has olvidado que ha entregado al Maestro
en manos de los enemigos?
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Pedro se golped fuertemente el pecho y _’sa puso a llorar

amargamente:
—iAddnde iré, Sefior? (J,Adonde 1ré?

XX

Hacia ya mucho tiempo que Judas, durante sus paseos so-
litarios, habia elegido el lugar para matarse después de la
muerte de Jests. Era en la montaiia, muy encima de Jerusa-
1én; no habia alll mds que un solo arbol, torcido, medio seco,
atormentado por el viento que le acosaba por todas partes.
Tendia una de sus ramas secas hacia la ciudad santa, como
para bendecirla o amenazarla, y aquella eligié Judas para atar
el nudo corredizo. Pero, para llegaral arbol, el camino era lar-
20y penoso, v el hombre de Kerioth estaba muy cansado. Los
mismos guijarros puntiagudos que le habian melestado el dia
de la crucifixién, rodaban bajo sus pies y parecian querer re-
chazarle. La colina era alta, abrupta y barrida por el viento.
Judas se sentaba & menudo para cobrar aliento; costdbale tra-

bajo respirar; tras él, por las anfractuosidades de las rocas, la
moutaila le enviaba a la espalda su soplo helado.

—i T4 tambiénl—exclamoé en tono despreciador.—Jadeaba
y movia su pesada cabeza, donde todos los pensamientos se ha-
bian ahora petrificado,luego, la erguia, guifiaba sus DJOS muer-
tos y murmuraba con furia:

—No, son demasiado injustos con Judas. ¢Me oyes, Jests?
¢Me creeras ahora? Voy hacia ti. Acdgeme bien, estoy cansa-
do. Iistoy muy cansado. Y volveremos a la tierra abrazados
eomo dos hermanos. ¢Quieres?

Inclinaba la cabeza y abria mucho los ojos, m&scullandﬂ.

—Pero tal vez, alld arriba, te irritards también contra Ju-
das de Kerioth, Tal vez no creeras. Y me enviards al infierno.
No importa, iré al infierno, Y en el fuego de tu infierno for-
jard el hierro, forjaré el hierro y destruiré tu cielo. ¢Quieres?
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:Me creeras entonces? jVolverds entonces & la tierra conmigo,
Josus?

Judas llegd por fin a la cumbre de la montaila, al pie del
irbol torcido. Y alli el viento empezo a atormentarle. Pero in-
juriado por el Iscariote, se puso a cantar dulcemente: el viento
lo decia adids antes de marchar & la lejania misteriosa.

i

—Xst4 bien, estd bien.., Sus discipulos son... unos perros—

le contesté Judas, preparando el nudo corredizo. Y como la
cuerda podia engaiiarle y romperse, la até de manera que col-
gase hacia el abismo; de suerte que, si se rompiese, se estrella-
ria 81 en las rocas. Y antes de desprenderse del suelo dando
con el talén en el pie, Judas de Kerioth cuido de prevenir una
vez mas a Jesus:

—THazme buena acogida, Jesis; estoy muy cansado.

Y salté. La cuerda se tendid, pero no cedid; el cuello de
Judas se alargd y se adelgazd, sus piernas y sus brazos se cru-
zaron y cayeron como tiritafias himedas, murié. Asi, en dos

dias, Jests de Nazareth y Judas de Kerioth, el traidor, deja-
ron la tierra, uno tras otro.

Durante toda la noche, el cuerpo se balanced encima de Je-
rusalem, como un fruto monstruoso; y el viento le volvia la
cara, unas veces a la ciudad, otras al desierto, como s1 quisiera
que viesen alternativamente a Judas la ciudad santa y el espa-
cio desolado. Sin embargo, de cualquier lado que virase el ros-
tro deformado por la muerte, los ojos inyectados de sangre,
idénticos ahora, como dos hermanos gemelos, miraban inva-
riablemente al cielo.

Por la mafiana, un paseante de penetrante vista descubrio
on la altura el caddver de Judas, como suspendido sobre la
ciudad, y lanzo gritos de espanto. Acudieron gentes, descolga-
ron al ahorcado y, al saber su nombre, le echaron a un pro-
fundo barranco, en donde se pudrian gatos, caballos y otras
carrofnas.

Aquella misma tarde, todos los creyentes conocian el fin
tragico del traidor, y al dia siguiente lo sabia toda Jerusalem.
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Se enteraron igualmente la Judea pedregosa y la verde Grali-
lea; y de la mar a la otra mar que estd mas lejos todavia, se
propagé la noticia de la muerte del traidor. No iba ni mas de
prisa ni més despacio que el tiempo, marchaba al mismo paso
que él; y como el tiempo no tiene fin, no se dejarda nunca de
hablar de la traicién de Judas y de su horrible muerte. Y to-
dos, lo mismo los buenos que los malos, maldeciran su infame
memoria; y entre todos los pueblos que han sido y que son,
- permanecerd eternamente solo, en su destino cruel, Judas de
Kerioth, el traidor.

Lu6NIDAS ANDREIEF

FIN
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Alfonso I, Dugque de Ferrara, fue el primer principe ibalia-
no que ocupd al Tiziano y quien le sacod de su isla natal para
introducirlo en el mundo cortesano. Lios primeros datos exac-
tos, aunque fragmentarios, sobre esta circanstancia, fueron
divulgados hace afios por un conocedor profundo de la vida de
aquel coloso de la pintura italiana, el Conde JOSE CAMPORI,
a quien también se‘deben datos decisivos sobre algunas de las
obras més valiosas y ponderadas del maestro de Cadora. Las
Bacanales ferraresas, que en otro tiempo, jantamente con las
esculturas de Antonio Lombardi, constituian el orgullo de la
ccimara de alabastro» de Alfonso, se trocarian hoy de buen
~grado por un Olimpo de alegres diosas griegas de afios poste-
viores. La Fiesta de Venus, sin ignal entre las palingenesias de
asunto antiguo, dejé agotada toda una clase de arte neo-helé-
nico, los cuadros de amores v nifios, para los pintores de tiem-
pos sucesivos. El artista mismo parecié maravillado y sorpren-
dido de lo feliz de esta idea, de esta intuicion. El cuadro filos-
trético se lo habia sugerido, aunque iletrado, el propio Duque
Alfonso, que le suministré una figura abocetada para el mis-
mo. Tiziano confesé que aquella vez su triunfo habiase debido
por completo a la idea a la cual el Duque infundio el wlma y
él revistié de cuerpo. Ailadio el artista (que, por lo que se ve,
estaba en camino de ser un cortesano) que so habia confirmado
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una vez mas en su opinién de que los pintores debian la gran-
deza de su arte, por lo general y ¢asi siempre, a la ayuda de
los grandes principes, que sabian indicarles lo que habian de
hacer, con inteligente inventiva (1).
 Desde 1516 hasta la muerte del Duque, fue muchas veces
ol Tiziano huésped en el palacio de Ferrara. Kl Castellane
gustaba del trato con los téenicos, artistas y artesanos, no sin
suscitar asi el enojo de los palaciegos, que pagaban ese despre-
cio de la etiqueta con el menosprecio a su persona, que alguna
vez estuvo a punto de serle funesto. No era siempre cosa facil
tratar con este cabeza dura, con este exirailo amigo del arte
gue, armado de herramientas, se ejercitaba, y no sin fruto, en
romper solidos muros y columnas, asi como en tornear y pin-
tar anforas de barro. Era un rudo sefior, activo y apasionado,
que no toleraba se le contradijese ni se le obedeciese a medias;
bien que en lo tocante a los intereses del Kstado fuese como
pocos dueiio de si mismo, firme en la desgracia y comedido en
la fortuna. No era en modo alguno un tirano. Solo a disgusto
apretaba los tornillos de los impuestos; y una vez se le vio
mandar fundir su plata y comer satisfecho en vajilla de barro.
Prescindiendo del tono-cortesano, habia’ algo de verdad en
las palabras del Tiziauno cuando afirmaba pertenecerle en cuer-
po y alma, A este propdsito podria citurse otra creacion, cuyo
motivo le inspird también el Duque, y que por la importancia,
nobleza y finura de expresion y forma, asi como por su tierna
ejecucién, es de todas sus obras la que da mds alta idea de la
elevada categoria artistica del Tiziano (2).

(1) Q'ualeingmﬁosissimeIiﬂrdinavann.(}zmpnri:szvcxdntnfﬂgm,1874,
Este pasaje se aplica generalmente a La Bacanal de Madrid y a la figurina
bozata sobre la bacante adormecida del primer término, que debe estar £0-
mada de un antiguo relieve. Pero las palabras del Tiziano se acomodan
mejor a nu tema nuevo, como la fiesta de los nifios que a aquella I'éle
champélre, que s6lo era una variante de la tabla de Bellini, en la que tam-
bién hay una ficura durmiente. |

(2) Scanelli, en el Microcosmo, pag. 223, cita Xl {ribulo al César come
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Bl 7ributo al César sirvid de Qustracion a la sentencia que
llevaban grabada las monedas de oro de Alfonso. La frase
«Quod est Caesaris Caesarl quod est Dei Deo» era, en efecto,
ol texto que este jefe de la antigua casa giielfa de los Hste
podia alegar mejor como protesta y apologia & un tiempo, de
«u lucha con tres representantes de Gristo, por la conservacion
de sus cindades y de su dinastia; y ese texto venia a ser su
«pallium» y «palladiamo». Gobernaba Ferrara, como vicario de
la Iglesia, Modena, Reggio y Este, como vasallo del Empera-
dor. Como yerno de Alejandro VI, érale odioso a Julio 11, que
¢i le hizo «gonfaloniero» de la Iglesia, le expulso después de
Médena y Reggio, para dar estas cindades a Maximiliano,
a quien se las compro después Ledn X, en cuya coronacion ha-
bia llevado el Duque la sagrada bandera. Amenazado y despo-

jado por los sucesores de Podro, logré salvar al cabo sus Esta-

dos, gracias al apoyo del Emperador (1).

iOnén poeo siguifica lo que mas tarde el anclano maestro,
colmado de gloria y honores (no tanto de oro), envid a su ad-
mirador Felipe II, comparado con lo que en aquel tiempo pro-
dujo en tal cantidad para el modesto Duque de Ferraral No
hay razén para poner en duda lo que afirman Vasari y Ri-
dolfi; es decir, que el Zributo al César lo pinto el Tiziano para
Alfonso, tanto mds, cuanto que es posterior a 1514 (como dice
Vasari, aunque mds exacto seria seflalar el 15616 como el ailo
de su primera visita a Ferrara). Lo primoroso de la ejecucion,
que 1o tiene, sin embargo, nada de comun con Jan van Eyck ni
Durero (hasta se podria ver en ello la antitesis), se explica por
la especial importancia que su protector daba al asunto, y mas
atin por el valor interno de su concepeion. Delicadeza en el de-

prueba de «quanto siano valevoli per la buona operatione... ol'impulsi di
compiacere al gusto de pin degni Principi, y cui comandi nei sog ettt or-
dinari operano eccessi, e negli straordinarii miracoli»,

(1) JOVIUS observa ironico: «Ut gloriosam triplicis triumphi lauream,
si de sacrosancto hoste triumphare fas foret, meruisse dici possit.» Llog.
L. VI. Basel, 15569; 309,
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talle la tuvo siempre el Tiziano; se la encuentra en ol retrato de
1a Duquesa Leonor (1537), y aun en 1545 causé el asombro de
sus amigos con el retrato de Morosini, ejecutado en estilo «mi-
niaturesco» (ARETINO = Lettere III, 161). Por su factura se
aviene en un todo este cuadro al cardcter de las tablas que se
agrupan en torno a la Asunta. ¢A qué suponer un momento de
evolucién para cada rasgo especial de la obra de arte, cuando
de su objeto y circunstancias brota la explicacion?

No debe asombrarnos que ol artista se esmerase en el retra-
to de su protector. Scbre la época y circunstancias de su pro-
duceidn no se encuentra, por desgracia, indicio alguno en los
archivos de la casa de Este. Pero es lo mas probable que date
dicho cuadro de los primeros tiempos de la amistad entre el
pintor y el Principe, si es que no se remonta al afio 15632 como
se ha dicho. Miguel Angel, al trasladarse a Ferrara, cuando
el asedio de Florencia (1529, Julio-Agosto), lo contempld, ma-
ravilldndose y elogidndolo (1), como en su comedia La Corte-
giana (1534) nos refiere el Aretino, y Lodovico Dolee (que in-
dica ademds los honorarios, 300 escudos) le hace decir que
nunca crey6 que pudiera llegar a tanto el arte, y que solo Ti-
ziano merecia el nombre de pintor. Para Buonarrotti, que por
aquel entonces se ocupaba en pintar guerreros, el Duque del
Tiziano tuvo acaso el encanto del contraste entre el documen-
to histdrico, en su cualidad de simple retrato de un caudillo
vivo, y aquellas arrogantes actitudes por él imaginadas para.
vetratar a los Médie1. | |

Por el Aretino sabemos también que Carlos V se llevo a
Espafia este retrato. Sobre esta circunstancia trae el articulo
de Campori curiosos detalles, Si exhumamos aqui este episodio
que ya consta en la biografia del Tiziano, es porque en el pun-
to capital, la identificacidn del cuadro, se cometio un error,
de cuya rectificacién se desprenden amplias consecuencias.

(1) E io stupendo Michelangelo lodd con istupore il ritratto del Duca

di Ferrarra translato dalo Imperatore appressQ di se sfesso. Atto III.
Scen. Viii. Lettere I, 257,
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Fue en los dltimos meses de 1632 cuando el Tiziano se
presentd por vez primera ante el Emperador, en Bolonia.
(Quién le habia buscado? Acaso el mismo consejero imperial,
ouya atencion habia llamado desde lejos y en cuyas manos se
hallaban los hilos de los siguientes sucesos:

Granvella y Cobos, & quienes ol Aretino llama «ojos del
porvenir y luces del Consejo» (occhi del fuburo senno del Con-
giglio) eran entrambos entusiastas del arte, Francisco de los

Cobos, Comendador de Liedn y «Secretario supremo>» del Kim-
perador, era uno de los nstrumentos més eficaces e influyentes,

al par que de los mas 0sCUros, de su politica. Traia su abolen-
go de una antigua familia castellana, que desde el siglo x1v
tuvo su asiento en Ubeda, en la Andalucia occidental. Si-
guiendo a su seflor pov Flandes y Holanda, no se habia olvi-
dado el précer de la antigua cindad arrancada tres siglos atrds
a los moros, ¥ concibié el proposito de no volver a ella con las

manos vacias. En la citada poblacién, tan interesante para la
historia del Renacimiento espailol, como poco conocida, hay
pruebas que confirman que el ministro y sus deudos eran
dados a las edificaciones grandiosas. En la iglesia del Salvador
de Ubeda, sobre un altar lateral situado al Norte, subsiste atn
el gran cuadro de Sebastidn del Piombo, La Piedad, que el
Virrey de Sicilia, Ferrante (ronzaga, no sin trabajo, le agen-
ciara (1). En el fondo de este cuadro hay un tema miguelan-
gelesco, bien conocido por el dibujo del Liouvre. Sobre el altar
mayor hay una estatua de marmol, veneciana, que represents
a] Bautista adolescente, regalo de la Seifloria. La iglesia era
creacién suya, y el arquitecto Pedro Valdevira fue traido por
&1 de Ttalia. La fachada del templo es un magnifico ejemplar
de estilo plateresco. La fdbrica del altar se destino a sepul-
tura del fundador y de sus descendientes, dandole a este efecto

(1 «Sebast. del Piombo e Ferrante Gonzagas, por Giuseppe Campori,

en los Atti e Memorie per gli studi di storia palria per le prov. Moden.
¢ Parm. Modena, 1864, 4.°
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la consabida forma cireular que afectan esas capillas de familia,
quizd a imitacion de la Annunziata de Florencia.

El Secretario de' Estado oyo desde el primer momento el
“nombre del Tiziano en boca del Margrave de Mantua, Federi-
co Gonzaga. Como en Bolonia, hallindose en casa del Conde
de Pepoli, viese a una hermosa joven, de nombre Cornelia, y
expresase el deseo de poseer su retrato, apresurése Federico 2
escribir al Tiziano, que se comprometié a hacerlo de memoria.
Otras obras hizo ademas para Cobos: una reproduccion de
San Sebastidn y un cuadro que representaba a las mujeres en
el baifio. _ | |

A més de la iglesia del Salvador, hay en Ubeda un sun-
tuoso palacio, ya casien ruinas, y habitado por gente pobre.
En el gran salon se encontraban antiguamente. el Relrato de
Cobos y el de su esposa, Maria Sarmiento de Mendoza, obra del
Tiziano. Mas tarde, se les traslado al Palacio Real de Madrid,
donde en el siglo xvir figuraban entre los retratos venecianos
de la galeria del Mediodia.

También se hallaba Cobos al lado del Emperador, euando
este, a fines de otoilo de 1532, pasé los Alpes para avistarse en
Bolonia con Clemente VII, que andaba meditando nuevos pla-
nes para el engrandecimiento de su casa. Carlos V tuvo enton-
ces tiempo para la politica y para algo mds. En Mantua, en
casa de Federico Gronzaga, a quien dos afios antes habia heche
duque, pasé un mes entero, entregado a torneos, fiestas tea-
trales y cacerias; y entre unas y otras, pasabase también lar-
gas horas en el guardarropa del Duque, admirando las armas
y los cuadros alli coleccionados. Kl que mds impresion le hizo
fue el retrato de su huésped, armado de todas armas, que °
hacia dos afios pintara el Tiziano; y con este motivo, debio
manifestar deseo o asentir a la proposicién que se le hiciera
de dejarse retratar por el artista (1). A esta circunstancia se

(1) Aretino: Lettere I, 267 (a la Emperatriz, 18 Diciembre 1537) ... nel

vederlo laltissimo Carlo consenti che rassemplasse Tiziano la fatale
effigie sua.
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atribuye la misiva dirigida por el Duque al Tiziano en 7 de
Noviembre, llamandole con.urgencla & Mantua (1).

Para cumplimentar este deseo marché el Tiziano a Bolo-
nia. Pero Carlos V quiso ver antes nuevas pruebas de su arte,
y se le pidieron al artista indicaciones de obras suyas que le
acreditasen. Acaso pensaron que oste oru el mejor medio, sl
1o el finico, de hacerse con buenos cuadros suyos, temiendo
que al hacerle nuevos encargos para Espafia se contentase con
poner eu ellos la «mitad de su espiritu». Ocurrid entonces que,
en Enero de 1633, llegaron a Bolonia dos enviados de Alfonso
con una misién politica. Al punto se dié Cobos cuenta de la
ocasién que se le presentaba y se dispuso a cogerla por los ca-
bellos. Ya en la primera audiencia atajo el informe del jurista
Casella para proponer & los legados que hiciesen & su sefior un

regalo de cuadros. En primer término, se pensé en el retrato

del Duque. El Emperador no habia visto nunca este retrato,
pues no habia estado en Ferrara. Pero el Tiziano le habia ha-
blado de &1: «e cosa bellissima»,y quiza también Miguel Angel.
Y Carlos V parecia sentir gran interés hacia la persona del
anciano Duque. Dos aflos atras habia tenido ocasion de cono-
cerle a fondo, y entonces mismo acababa de hacer en su com-
pafiia el camino del Friaul, donde Alfonso le salio al encuen-
tro con 200 caballeros hasta Mantua, habiendo sido su huésped
on Médena. Pero ya desde mucho antes se habia hablado de él
con frecuencia en el eirculo {ntimo del Emperador. En 1526,
.uando, perseguido por el odio del Médicis, elevado a la silla
1o San Pedro, vi a las claras los peligros de su neutralidad,
habia ofrecido sus servicios al Emperador, entonces, en Grranas

da, por medio de Ludovico Cato, y olvidando que su padre
habia sido huésped de Luis XII, se puso a si propio, a sus
hijosy sus Estados bajo la proteccién del Monarca espaiiol. Fin-
tonces se llegé a concertar la boda de su primogénito Heércu-
les con Margarita, la hija natural del Emperador. Pero en 1as

(1) Ea Crowe, I, 456.
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borrascas del afio siguiente, después de la catastrofe de Roma,
hallandose lejos el Emperador, obligole el general Lautrec a
entrar en la Liga formada por los franceses para libertar al
Pontifice, y Alfonso puso el sello a su desercién combinando
la boda de su primogénito con Renata, la hija de Lunis XII.

Un afio justo despuéds de esta boda, la unién entre el Em-
perador y el Papa era perfecta, y el Rey Francisco abando-
naba por la paz de Cambral a todos sus aliados italianos.

En esta apurada situacion resolvidse Alfonso, a despeche
de los suyos, a meterse en la boca del lobo. Decidio, pues, vi-
sitar al Emperador, que habia acampado en Génova con un -
fuerte ejéreito, y tratar con él personalmente de sus asuntos.
Carlos V tenia la intencion de seguir su camino a Bolonia, evi-
tando tocar en las tierras de Este y describiendo un amplio
circulo sobre Mantua y Finale; Alfonso le rogd considerase
Reggilo y Modena como ciudades propias. En todas partes pre-
paraba al Kimperador recibimientos que le conquistaban todos
los corazones. En Reggio se presentd él mismo ante el Empe-
rador. El Monarca, que atn no habia cumplido los treinta, y
que se sncontraba en un mundo de enemigos y por primera vez
se mostraba en el difiecil escenarip de Italia, donde no tenia
ningun amigo sincero (1), en trances de negociar con el Pon-
tifice, gravemente enfermo por aquel entonces, el precio de su
coronacion como Rey de Italia y Emperador de los romanos,
vid en el inesperado encuentro una ocasién de sondear aquel
maestro en el ajedrez de la politica giielfa, Con suma atencién
escuchd, pues, las perspicaces informaciones, las habiles y as-
tutas disertaciones de aquel principe, encanecido er veinte
afios de lucha, sobre el sistema de Italia, asi como sobre los
prineipales personajes y su turbia trama de intereses. Nunca
hubiese podido suponer Clemente- VII que el usurpador de
Modena hubiese de brillar entre los principes reunidos en Bo-
lonia para la coronacién. Pero bien pronto demostrése que—

(1) Baumgarten: Leben Karls V. III, 128,
E. M.—Setiembre 1914, 6
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oracias naturalmente & los arroyos de oro que de los repletos
cofres del palacio de Ferrara habian pasado al tesoro Impe-
rial y & los bolsillos do los consejeros—el suegro de Renata
habia encontrado en Carlos un firme protector. No disfruto,
sin embargo, mucho tiempo de su triunfo, pues murio (como
suele ocurrir) poco después (cinco semanas) de su enconado
enemigo Olemente VII, en 30 de Octubre de 1534, s1 bien con
la satisfaccion de ver elevado a la Silla de San Pedro a un an-
tiguo amigo suyo, el Cardenal Farnesio.

Ahora bien; al abandonar Italia quiso el Emperador lle-
varse a Espaiia el retrato del anciano procer que no habia e

yer mas.
Al conocer Alfonso el deseo del Secretario de Kstado, apre-

surése, naturalmente, a ofrecerle su coleccion de cuadros. Co-
bos insistia en que el Emperador habia de tener aquel retrato.
Casella parece haber insinuado que habia de costarle mucho
al Duque deshacerse de ese lienzo. Hizo presente que aquel
retrato, como pintado hacia ya mucho tiempo (1o menos quince
afios), no tenia ya parecido con el Duque, y que mejor seria
hacer uno nuevo, el cual podria enviarse & Espaifia con el de
su hijo Hércules, que en 1530 habia sido presentado al Kmpe-
rador, en Mantua, con su hermano Hipolito. Pero los grandes
quieren que se les sirva en seguida,; y no era para nadie un se-
oreto cusnto tardaba el Tiziano en despachar sus obras. Lios
‘demés cuadros, respondian a Casella, pueden enviarse en su sa-
z6n a Génova; pero el retrato de Alfouso debe ser traido 1nme-
diatamente aqui, a Bolonia. Cobos mismo tenia vivos deseos
de verlo. Quiz4 quisiera cerciorarse de que era el original, y 0o
una copia, lo que le entregaban. Al cabo de una semana, nue-
yos requerimientos, y al fin, en 23 de Enero de 1633, Alvarotte
y Casella entregan el cuadro con una carfa del Duque.

Oobos entonces se deshizo en cumplidos. Teniendo a la vis-
ta siempre el retrato del Duque, el Emperador no se olvidaria
de 61, Carles V hizo que lo colocasen alli mismo en su Camara.
«iQué divia ol Papa si lo supiesel», decia bromeando D. Iran-
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cisco. Bien podia figurdarselo. El astuto Duaque parecia ahora
fijar su fria y penetrante mirada, por encima de su monumen-
tal nariz, en el Emperador con gesto inquisitivo. ;Y qué edifi-
cantes consideraciones no habia de sugerirle en sus ratos de
- ocio aguella obra de arte, sobre la fuerza persuasiva de la ar-
tilleria gruesa y de las bolsas de ducados, asi como sobre el

triunfo de una firme voluntad y las resoluciones prontas, sobre
la elasticidad del medio!
#

% %

Ahora bien; ¢qué se ha hecho de este objeto de la codicia
artistica del Emperador? |

En vano se busca el nombre de Alfonso de Este en los in-
ventarios espailoles de cuadros desde Carlos V a Carlos de Bor-
bén. Su retrato no figuraba entre los que acompafiaban al
Emperador veintitrés afios despuéds en su soledad de Extrema-
dura. Tuvo su sitio en el Palacio de Madrid, y en tiempos de
Felipe II estuvo con otros muchos cuadros del Tiziano en las
habitaciones particulares (no inventariadas). En el siglo si-
gulente se encuentra también en el Alcizar de Felipe IV, en
la galeria del Sur, dedicada a la escuela veneciana, el retrato
de un Duque de Ferrara con un perro, y alli permanece hasta
la muerte de Carlos II (1666, 1686, 1703, tasado en 150 doblo-
nes y 200 ducados). Sin duda se trata del Veneciano jugando
con un perro de aguas, mencionado en el inventario de Car-
los 111 y actualmente en el Museo del Prado, ném. 452. La
opinion, recientemente extendida en Madrid (en el Catdlogo de
de 1828 figura todavia sin nombre) (1), de que el cuadro en
cuestion es un retrato de Alfonso I, ha sido luego general-
mente aceptada. Lleva la firma ZPicianus. Representa a un
hombre joven, barbudo, con justillo de terciopelo azul reca-

(1) En el Catdlogo de 1828, ntim. 746, se le domina Retrato asombroso,
Alto, 1,255 ancho, 0,99, en madera. La suposicién del nuevo Catalogo
de que fuera regalo del Marqués de Leganés a Felipe IV es ociosa.
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mado de oro, con cinto azul y rojo; alrededor del cuello una
-~ especie de rosario de cuentas negras y doradas; Ja mano 1z-
quierda sobre el pomo de la espada, mientras la derecha des-
cansa sobre las sedosas lanas blancas con manchas obsocuras
de un perrillo de aguas. En la coleccién del Principe Kaunitz
habia una reproduceion de este cuadro (1). Es de notar que
nadie haya reparado en lo orréneo de esta denominacion. Lias
~ facciones no concuerdan en un todo con los perfiles de las me-

" dallas y con los retratos auténticos de Alfonso I, como son los
que se conservan en los Uffizi y en la galeria de Modena. Ti-
ziano habia prometido una compensacion a la obra maestra de
que se habia deshecho el Duque. A este fin se le entregaron
por medio de Tibaldl Jag insignias de la orden francesa de San
Miguel, que en 1528 le habia sido conferida al Duque. El cua-
dro se término muerto ya Alfonso (1637), ¥ fue regiamente pa
gado por su hijo Hércules (2). Pigna (en los Romanzi, Venecia,
1554) lo vio, y dice: «parecia que aun estaba vivo», Por ulti-
mo, también Ridolfi (1648) hace mencién de él. ¢Seria, en efec:
to, aquel retrato tizianesco el que Francisco de Mddena cedid
on 1650 al Gran Duque Fernando I de Toscana, 2 cambio de
una Sante Catalina de Leonardo? Lo cierto es que por aquel
tiempo desaparecié de Ferrara (8). La originalidad del desfigu-
radisimo cuadro de los Uffizi es discutible; pero concuerda por
completo el lienzo con la descripcion del cuadro compensa-
torio. Alfonso lleva alli un manto de piel, ostenta las insignias
de la Orden de San Miguel, y tiene el brazo apoyado sobre la
boea de un cafion. En la misma actitud se nos muestra en el

et am ol T iy I

| (1) Grabado W. Unger en el Catdlogo de la coleccion Astaria, actual-
mente casa de Mme. André Jacquemart, en Paris,

(2) Dice M. Titiano: «... che poi, che egli ritrasse principi, non hebbe
mai piu real premio di quello, che gli diede egli della imagine del padre
Aretino, Lettere II (A Nic. Buonleo, 1533),

(8) Campori, a. a. 0,30 F. No concuerda con esto que el Cardenal Hipo-
lito II regalase en 1568 wa retrato de su padre, probablemente de Bastias
nino Veniuri, a, a. 0,30.
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cuadro atribuido a Dossi, que figura en la Galeria de Mode-
na (1); pero alli lleva cota de malla y guanteletes, y en la mano
derecha sostiene una «quadrelle», En el fondo se ve figurada
Ja. destruceion de la flota veneciana en Polesella, el 22 de Di-
ciembre de 1509, con el ataque a la eabeza del puente donde
demostro Alfonso que su artilleria no era cosa de juguete,

No es posible que un semblante sufra tal cambio en diez y
ocho afios. Pero las medallas son aun mas elocuentes. Desde el
primer momento reproducen un rostro de duras facciones y de

agudo perfil. En la larga nariz, muy arqueada por arriba 'y
aplanada luego de pronto, con la punta algo colgante (2), re-
‘galta el parecido con su padre Hercules I, asi como con su tio
el bastardo Lionel, cuyo perfil nos es conocido por las meda-
llas y por el cuadro de Victor Pisano (de la coleceidn Morelli).
La mandibula inferior, muy corva; el labio inferior, algo pro-
minente; la mirada, serena, firme y fria; la frente, surcada por
una arruga vertical. Dice Paul Jovius que podia inferirse la
dureza de su caracter de las severas y cortadas facciones de
su adusto semblante (3), Muratori califica su aspecto de rudo
(ruvido). |

Trabajo costaria encontrar una cara que correspondiese
nmenos a estas descripciones que la del retrato del Duque que
se conserva en Madrid. Es aquél un rostro ancho, corriente,
de rasgos regulares, de nariz recta, con la punta algo promi-
nente. Lias cejas, que en el otro son largas y horizontales, en

L

(1) Reproducido en un aguafuerte por Venturi, 29.

(2) Questo Alfonso fu di statura onestamente grande, di faccia lunga,
di aspetto grave e signorile, ma piu tosto malincolico e severq. Bonaven-
fura Pistofilo: «Vita di Alf. I d’Este», en los Attie Memorie di storia patria
per le prov. Modena e Parma. Vol, I1I, 491. Con naso onestamente china-
to gil in fondn. Giraldi, cit. por Venturi 30.

(3) Fuit Alphonsus aspectu et natura subausterus. Vita Alfons:, 293,

Basilea, 1559. In Alfonso... ut ex severo et peracri oris ductw coniectari -

~ licet et nos vidimus, ingenium egregie firmum stabileque et praecellens
enituit, Elog. IL.
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&ste se arquean formando béveda. Vida y nobleza las tiene la
figura; pero no se advierte en ella nada de la apostura conven-
cionalmente dominadora que el Tiziano solia dar a los retratos
oficiales de testas coronadas. En vez de los ojos penetrantes,
esto retrato tiene la mirada distraida, vaga, benévola. Kl uno
nos presenta a un autdcrata soldado; ol otro, a un buen hombre.

Pero hasta la cronologia viene en nuestro apoyo. Cuando
ol Tiziano llegé a la corte de Alfonso, tenia éste cuarenta anos.
El Catélogo de Madrid atribuye al personaje retratado treinta
o treinta y cinco anos. Ademas, el esposo de Lucrecia, en su
juventud, y aun después de su advenimiento al poder, no lle
vaba barba (1).

T,a denominacién «Duque de Ferrara», que se le aplica en
los inventarios del siglo xviz, no resulta, empero, descaminada,
Tambidn se expresaron en la entrevista de Bolonia deseos de
tener ol retrato del principe heredero de Hércules; y probable-
mente dicho retrato seria enviado por Génova. De este cuadro
no so tienen otras notieias que la que da Vasari de haber saca-
do una copia de él Girolamo da Carpl para la Corte de Fran-
cia (2). El retrato que se conservaba en el siglo xvien el gunar-
darropa de los Este, debia ser pues, una reproduccion de la
primera obra. Segin lo que de Héreules sabemos, el cuadro
del Museo del Prado concuerda tan bien con sus facclones, cOMO
mal se aviene con las de su padre. Sin embargo, a juzgar por
su edad, debe ser una copia posterior; Tiziano mismo reprodu-
jo, es decir, copi6, en 1655, los retratos del padre y el hijo (3).

Hércules nacié en 1508, tenia veinticinco en la époea de
aquellas negociaciones con Carlos V, y llevaba cuatro anos ca-

(1) Comp. LITTA: Famiglie celebri. D"Este. Medallas de la pag. (3.

(2) GIROLAMO: «...Ricavo la testa del Duca Ercole di Ferrara da una
di mano di Tiziano, e questa contrafece tauto bene, ch’ella pareva la me-
desima che originale; onde fu mandata come opera lodevole in Francia.
VASARI, 11, 236.

(8) Eugene Muniz, por caminos distintos, ha llegado a la misma con=
clusién que yo. Chronique des Arts, 1894, 181.
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sado con Renata de Orleans. Tanto por su fisico como por su
cardcter tenia poca semejanza con el padre. Tenia fama de
benigno y magndnimo. Amante de la paz, cachazudo en poli-
tica, podia pasar por la imagen de la paciencia. Al paso que
su padre no habia sido educado en el estudio de las humani-
dades, Hércules era casi un erudito. Cuando Alfonso, muerto
Leén X, apresurdse a enviar a Adriano VI sus gratulaciones,
envié a Roma a su hijo, que entonces tenia catorce afios y que
sedujo al Consistorio con un discurso en latin correctisimo.
Sus facciones eran a,t'ra,ye-ntes,l su estatura algo mas que me-
diana, y bien que de caracter serio, animabase en la conver-
sacion.

En los documentos iconograficos, las facciones de Hércules
aparecen con algunas variantes, pero en todas ellas resalta su
ningln parecido con su padre. En las monedas mas antiguas
muestra una frente recta, y una nariz delgada, més o menos
concava y prominente; el conjunto revela escasa energia. En
las medallas de afios posteriores (como son las Pastorinas)

aparece con rostro demacrado, perfil casi abatido, expresion
benévola, a veces angustiosa.

Este insignificante perfil, que reemplaza en Hércules II a
las agudas lineas, y a las largas y corvas narices de sus beli-
cosos ascendientes, habialo heredado de su madre, Liucrecia
Borgia. También por su cardcter recuerda Hércules la pasiva
y abulica naturaleza de la hija de Alejandro VI, a la que re-
clentemente se ha atribuido algo de demoniaco, debido al
mégico hechizo que, sobre los nervios de nuestros modernos
escritores, parecen ejercer los monstruos morales del Renaci-
miento. Kl hijo de Hércules, Alfonso !I, murid sin dejar hijos
y su hija Lucrecia—cuyo perfil (también de Pastorino) se pa-
rece extremadamente al de su padre—acabé sus dias traicio-
nando & su propia familia y entregando la gloriosa ciudad de
sus antepasados a los legados del Pontifice. La casa de Este
debid, como es sabido, su supervivencia a la rama segunda,
nacida de la hermosa Laura Eustochia.
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El -cuadro del Prado, que es an-retrato hasta las rodillas,
deberia acomodarse a las descripciones y al exterior de un
principe heredero poco aficionado a 1os negocios. Con un padre
como Alfonso podia el Prineipe abandonarse librements a los
placeres de una oxistencia refinada. Mas tarde hizo de su cor-
te un Eldorado, como decia ol Aretino elogiando a su $04ve
signore. Lia mirada tiene algo de sofiadora exaltacion; lleva al
cuello su rosario como cumplia a quien fue luego un celoso
protector de cupuchinos y jesuitas. Sobre la mesa, en vez de
guanteletes 0 papeles, se ve al mimado perrito.

Un detalle interesante es el vivo color azul del justillo.
Este frio color, poco frecuente eu los trajes de los retratos he-
ehos por el Tiziano, parece que fue el color predilecto del
Duque, y que por imposicion suya lo escogio el pintor. Ll azul
pasa por simbolo de la melancolia, de la amistad y de la hidal-
guia; azules eran el velo de Juno y el cinto de Minerva, Hste
solor se avenia a maravilla con el melancolico temperamento

En cambio, en las coplosas descripciones del

de Hercules.
biégrafo inglés del Tiziano (I, 190 dark coat), asi como en el
Catilogo del Museo del Prado, por Madrazo (nim. 452), tercto-
pelo megro, no se menciona este color, lo que no deja de
$er raro.

Asi, pues, el verdadero retrato de Alfonso sin duda alguns
se ha perdido, y probablemente, aunque no haya noticias de |
sllo, mucho antes del incendio que sufrié el Palacio de Madrid
en 1734, y que diezmd la regia pinacoteca. Pero acaso existiera
en el siglo xviI, aunque con un nombre falso. En la sala del
Mediodia se encuentra, en 1636 y 1686, un Duque de Urbino,
obra del Tiziano, con una mano sobre un tiro de artillerte (200
ducados). Se le habia eolocado junto al conocido Retrato del
Emperador, de cuerpo entero, obra asimismo del Tiziano (Pra-
do, nim. 453). Como no se tiene noticia de que el Tiziano re-
tratase a ningin Duque de Urbino ni a ninguna otra persona
con el insélito atributo del caiidn, permitido es pensar que este
presunto Duque de Urbino fuera el verdadero retrato de Al-
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fonso que fue ofrecido a Carlos V. De ser asi, el fema del ca -
fién debié figurar ya en el retrato primitivo. Tal suposicion no
os aventurada. Vassari, al hablar del dltimo retrato, menciona.
el cafién. Antes ya de hacerse el primer retrato habia obtenido
Alfonso algunos triunfos con su artilleria gruesa, considera-
bles para aquel tiempo. En el asedio de Legnago (1510) deci-
di6 la victoria un caiidn colosal, lamado il gran diavolo. Acaso
ol cuadro de Mddena atribuido a Dossi fuese (como también
sospechaba Venturi) copia del primer retrato tizianesco. La
cota de armas con el guantelete dice mejor con el cailon que el
manto de piel del anciano.,

El gesto y actitud del Duque son casi siempre las mismas
que las de la figura principal del cuadro de Los Embajadores
de Holbein, que figura en la Galeria Nacional de Londres,
También es semejante el traje. Holbein pinté al Kmbajador
Dinteville (que también ostentaba la Orden de San Miguel) en
el mismo aiio de 15633, en que el Kmperador recibia el retrato
del Duque, y el Tiziano empezaba otro nuevo para compensar-
le de la pérdida. El sieur de Polizi viene a ser una especie de
antitesis pacifica del ducal artillero. Decidir si se trata de una
semejanza casual, como suele ocurrir con obras que se produ-

cen en la misma época, 0 si existe entre ambas otra relacion,
no condueciria 8 nada.

CarLos JusTi



[AS REINAS DF LA ESPANA ANTIGUA

Maria Tudor.

(CONCLUSION)

En 14 de Mayo de 1554 salié Felipe de Valladolid, acompa-
fiado de unos mil jinetes, lozanamente engalanados. Fueron
primero hacia el Noroeste, para acercarse a la frontera portu-
guesa y ver a su hermana Juana, que acababa de perder a su
marido el Principe de Portugal; cambiaron luego el itinerario
para ir a dar su ultimo adids a su abuela, Juana la Loca, reti-
rada en su prision-palacio de Tordesillas, y después pasaron,
ciudad por cindad, Ledn y Galicia. El degenerado Don Car-
los, hidrocéfalo y raquitico, se fue, por su parte, camino de
Santiago y La Corufia. Dispensédbansele a Felipe salutaciones
de afecto y carifiosos augurios dondequiera; pues, ¢no iba,
acaso, a establecerse en otro pais, rico por afiadidura, lo que
bastaba a imprimirle el sello de la dominacién espafiola? Asi
que 1ban ufanos aquellos hidalgos que le escoltaban; ufanos
los espaiioles altos y bajos, que le saludaban al paso y le esti-
mulaban en su camino; ufanos y altivos hasta los mismos la-
cayos con sus mercenarias libreas, Todos eran espaiioles, y se -
daban a entender que era aquel viaje una victoria.

Vispera de San Juan, Felipe fue recibido a las puertas de
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la ciudad de Santiago por ciudadanos que, de rodillas, y segun.
usanza, le presentaban las llaves de oro; y mientras él y su
comitiva resplandecian de magnificencia al sol del Mediodia
por las calles de la ciudad del apdstol, dos lores ingleses, Bed-
ford y Titzwalter, sentados a una ventana, observaban a hur-
tadillas, velindose con sus capas, el paso de su futuro Rey. A
la maiiana siguiente fuéronles presentados publicamente como
enviados especiales de Inglaterra. Encontrdlos a la puerta de
la cdmara que conducia al saldn principal, y al arrodillarse los
dos hombres y descubrir su cabeza, descubrié Felipe también
la suya y les hizo reverencia. Bedford, «grande y buen cris-

tiano», nos dice un testigo ocular, asumié la representacion
del contrato de bodas y besd la mano al Rey, y otro tanto
hicieron los que le acompafiaban. Al dejar el aposento, un in-
glés dijo a otro, complacido, segin parece, de las maneras de
Felipe: «jOh! Dios sea loado, que nos envia tan buen Rey.» Y
los espaiioles que oyeron el dicho y entendieron el inglés, sin-
tieron harto placer de poder repetirlo a sus compatriotas. Te-
nian razén los enviados de estar satisfechos de Felipe, pues
aunque éste, de ordinario, era mal pagador de los. que le ser-
vian, mostrébase muy liberal con los que le reportaban conve-
niencia, El dia siguiente de la presentacion fuéle enviada a
Bedford una espléndida, bandeja de oro, ricamente labrada, que
no tenia menos de cinco pies de larga, y de modo semejante
fueron gratificados los que le acompaifiaban. | -

Al embarcar les esperaba una bella flota, & que se junta-
ban algunos barcos ingleses de la Marina real: y Bedford rogé
a Felipe que hiciera el viaje en uno de estos Gltimos. Mas no
se considerd esto prudente ni digno; solamente se otorgé pri-
vilegio a los ingleses de elegir ellos, entre los barcos espaiio-
les, el que habia de llevar al Rey. Se decidieron por un her-
moso navio, propiedad de Martin de Bertondona, que era uno
de los mejores marinos de Espafia. Cuando Felipe fué a visi-
tar el barco al signiente dia, debié encontrarle vistosisimo,
con su torre de popa y castillo de proa’ brillantes de oro, sus
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mil gallardetes flameando al viento y dominaudo al conjunto
ol soberbio estandarte real, de damasco carmesi, de treinta
yardas de largo (1). Por fin, después de muchos regocijos, fies-
tas y ceremonias, los heraldos anunciaron que el Rey embar-
caria al dia siguiente, 12 de Julio. Seria en todo la flota
hasta cien navios, bien armados, y conteniendo seis mil hom-
bres, a mas de otros tantos marineros. Al llegar el Rey a su
oalera de doce remeros por banda, toda onarnecida de seda y
tela bordada en oro, con misicos y remeros vestidos de da-
masco y engaladados con vistosos chambergos de plumas, y al
entrar en el Espéritu Santo, navio destinado para llevarle a
Tnglaterra, toda aquella multitud que se apifiaba en las costas,
invocé a Dios y a Santiago que enviase al regio viajero en
préspero y s'eguro viaje, para confusion de Francia., Al quinto
dia, una escuadrilla flamenca de diez y ocho naves, apercibida
en Land’s End, acompaiié al Principe después de pasar Need-
les, uniéndosele algunos barcos ingleses; y un jueves, 19 de
Julio de 1554, las flotas unidas anclaron en aguas de Sou-
thampton, entre los resonantes aplausos y vivas que parbian
de los barcos ingleses y flamencos, anclados ya alli para reci-
birles. |

Los ingleses y flamencos no habian estado, sin embargo, en
buenos términos durante su estancia en Southampton. Los ofi-
~ciales tuvieron sospecha de que el Almirante de Inglaterra,
Lord William Howard, andaba en maquinaciones con Francia
para capturar a Felipe; y referian que habia hecho mofa del
Almirante flamenco, de la Chapelle, y despreciado a_ sus bar-
cos, llamandoles conchas de mejillones. Al desembarcar algu-
nos de los flamencos, los soldados ingleses los habian silbado e
insultado en las calles, y cuando Felipe llegd a Southampton
persistia esta falta de armonia entre ellos. Al desembarque
no mejord la cosa, pues la nobleza inglesa, de ordinario tan -

(1) Los pormenores del viaje y llegada a Inglaterra pueden verse en

la citada obra The Coming of Philip the Prudent, en The Year afier the
Armada, por Martin Hume. |



LAS REINAS DE LA ESPANA ANTIGUA 93

P L iR B e S L i B g e

prédiga, si se exceptiia a los del séquito de la Reina, se mos-
tro tacaiia y disimulada en su mayor parte. Declararon los no-
bles que eran harto pobres para poder recibir al Rey con
graﬁdes y costosos preparativos, y hasta hubo recelos de que
una mayoria del propio Consejo de la Reina intrigaba a favor
de Isabel. Noailles seguia incansable en su tarea de sembrar
la alarma y el desafecto,

Bedford habia referido que Felipe era mal marinero, pero
que, por fortuna, el viaje habia sido tranquilo, y habia espe-
rado anclado veinte horas antes de desembarcar por primera
vez en Inglaterra; asi se encontré dispuesto para desempefiar
las instrucciones del padre y cumplir con las recomendacio-
nes de Renard, relativas a conciliarse las simpatias de los in-
gleses por todos los medios posibles. Durante los tiempos de
su visita a Flandes y Alemania, habia ofendido a sus subditos
de estos Estados, por su frialdad de maneras y su sobriedad
espafiola; pero desde el punto en que residié en Inglaterra,
todo su sér experimento radical mudanza en este punto; pues,

como se ha dicho, a los requerimientos del deber sacrificaba

de grado sus gustos e inclinaciones habituales. Una multitud
de nobles, designados para formar el séquito de Felipe, llega-
ron a bordo del Espiritu Santo para saludarle. Al dia siguien-
te, al acercarse a la magnifica chalupa regia que debia lle-
varle a tierra, el Conde de Arundel se le acercd con la banda
de honor de la Jarretiera, en nombre de la Reina. !

Entraron con él, ademds de los nobles ingleses, un escogido
grupo de la Grandeza espaiiola: Alba, Feria, Ruy Gémez, su
intimo amigo Olivares... con Egmont, Horn y Bergues; pero
no se permitio a soldado de armas alguno desembarcar, bajo
pena de muerte. Helipe habia sabido por Renard la inquieta-
dora desconfianza que inspiraban en Inglaterra espafioles ar-
mados, y al mismo tiempo llegaron noticias del Emperador
nada agradables, de haber sufrido un revés en Flandes, nece-
sitando a toda prisa todos los soldados que habian acompaiia-
do a Felipe. De suerte, que a la flota espafiola no le fue per-

L
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mitido entrar en el puerto de Southampton, sino que, despues
de algunas tardanzas y mucho murmurar de los espaiioles que
se creian con la prohibicion ofendidos, fue enviada a Porbs-
mouth, a avitualiarse para su viaje a Flandes,

Ya en tierra, pronuncié ante Felipe, Sir Antonio Browne,
un discurso en latin, en el que anunciaba que la Reina habia
nombrado a Felipe su caballero consorte, y le enviaba en sefial
un hermoso caballo blanco, enjaezado de terciopelo carmesi y

oro, que junto de él mordia el duro freno. El Rey hubiera
preferido andar a pie la corta distancia que le separaba de la
mansion que le estaba preparada; pero Browne y los sefiores
de su sequito le dijeron que no era costumbre, y el propio
Browne «le tomo en sus brazos y le puso encima de la silla del
caballo; luego, besando el estribo, marcho con la cabeza des-
cubierta al lado de su nuevo sefior, hacia la Iglesia de Holy
Rood». Debia el Rey ofrecer gallarda figura al pasar por entre

la curiosa multitud que le sonreia y hacia reverencia, erguido
y afianzado en su corcel, con su rubia barbilla y cabellera es-

- pesa, vestido de negro terciopelo y plata, con macizas cadenas

de oro y deslumbradora pedreria en su pecho, en su gorra de
terciopelo, cuello y puiios; y lo mismo los que le rodeaban, con
vistosos vestidos que encuadraban en aquel ambiente de mag-
nificencia. Todos los guardias ingleses, arqueros y palafrenes
llevaban los colores amarillo y rojo de Aragén, y los nobles
de la comitiva ingleses y espaifioles ibau esplendidamente en-
galanados; pero bajo la seda y la pedreria palpitaban corazo-
nes llenos de odio. A los sirvientes espafioles, que en nimero
de euatrocientos habian desembarcado, no se les consintié ocu-
parse en lo mas minimo en el servicio de su sefior; tal era la
celosa susceptibilidad inglesa; y en el banquete pdblico en
Southampton, el dia antes del desembarco, Alba, a viva, fuerza,
afirmé su derecho a poner la servilleta a su seiior, mientras
los mds Intimos cortesanos murmuraban y se mofaban en voz
baja del tosco servicio de los ingleses que asi les suplantaban.

Durante los cuatro dias de la estancia de Felipe en Sou-
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thampton, mientras se trasladaban a tierra todos sus efectos,
se cambiaban espléndidos regalos y amantes mensajes, casi a
cada hora, entre Maria y su prometido. Centenares de sirvien-
tes, galanamente ataviados, con caballos ricamente enjaezados,
anillos de diamantes y cadenas de oro, llegaban de parte de la
Reina en Winchester, sin que lo estorbara el continuo agua-
cero. Kl lunes 23 de Julio salio de Southampton la gran cabal-
gata, compuesta de tres mil individuos. Con disgusto de los
espaiioles, el Rey iba rodeado de ingleses solamente, y en el
camino se le juntaron 600 caballeros mds, también ingleses,
vestidos de velludo negro y adornados de sendas cadenas de
oro, enviados por la Reina como cuerpo de guardia adicional;
a éstos siguid, pocas millas mas alla, otra embajada, también de
Maria, constituida por seis pajes, vestidos de brocado carmesi
con bandas de oro, y en otros tantos preciosisimos caballos (1).
No cesaba la lluvia, y pronto hubo menester Felipe de su manto
de fieltro para preservar de la humedad su jubdn de terciope-
lo negro y sus calzas de raso blanco bordadas en oro. Tan em-
papado iba, en efecto, que se hizo necesario hacer alto en Saint-
Oross para cambiar sus vestidos por otros igualmente apro-
piados a las circunstancias, de gran riqueza, y que consistian
en jubon de terciopelo negro con alamares de oro y sobrevesta
de raso. Y asi vestido él y su comitiva, fueron a la sefiorial
basilica de Winchester a oir misa, yde alli a la casa del Dedn,
que estaba al lado, y era la destinada al alojamiento del
Prineipe.

Aquella noche, a las diez, despuds de haber cenado, llegé el
Conde de Arundel y dijole que la Reina le aguardaba en el pa-
lacio del Obispo, al otro lado de la Catedral, Cambié una vez
mas sus vestidos; esta vez ?13!}10 cordoban blanco, guarnecido
de bordado de oro; y con un pequefio grupo de no bles ingleses
¥ espaficles cruzé la estrecha callejuela que hay entre los dos

(1) The Coming of Philip the Prudent, en The Year after The Arma-
da, por Martin Hume. Felipe mismo habia hecho llevar a Inglaterra
600 sementales andaluces para mejorar la cria de caballos ingleses.
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jardines, y entré en el del Obispo por una puerta del muro (1).
Una escalera privada daba acceso a la habitacion de la Reina;
alli vié entonces Felipe a su prometida por primera vez. La
habitacidn era una galeria larga y estrecha, en que Gardiner y
otros consejeros se reunian anteriormente; al entrar Felipe, la

Reina se paseaba con impaciencia. Estaba, como de ordinario,
magnificamente ataviada, con muchas joyas sobre su vestidu-
ra de negro torciopelo, alto talle y basquiiia de argentada la-
bor. Cuando sus ojos se fijaron en el que habia de ser su ma-
rido, volviése répidamente hacia atrés y beso su mano antes de
tomar la de él. Felipe didle galante beso en la boca, segin la
“usanza inglesa.

De la parte de ella, al menos desde el primer momento, fue
todo amor. La pobre dama, famélica de amor toda su vida.
traicionada y vejada por los que mds obligados estaban a mos-
trarle rendimiento, dotada de un espiritu reconcentrado en si
misma, habia encontrado al fin en aquel joven, hermosc.
apuesto y diez afios més joven que ella, un sér a quien amar
sin temor ni falta. Kl examinaba el enlace con perfecto espi-
ritu de sacrificio, pues significaba la victoria de la causa a
que se habian consagrado él y su padre, Significaba, tarde o
temprano, el aniquilamiento de Francia, Ja extirpacion de la
herejia y la hegemonia de Espaiia en Kuropa; y aun cuando
Maria no fuese bella, era galan caballeresco, y, decidido
ofrecerse en sacrificio por la causa, se condujo de la mas ama-
ble manera. Sentados bajo el dosel se hablaban los amantes
amigablemente, él en espaiiol y ella valiéndose del franceés, y
tratando de ensefiarle algunas palabras inglesas.

Kl dia siguiente trajo nuevos cambios de esplendido ves-
tir, tocando en esta ocasidn ropas de grana y oro. Fue aquel
mismo dia la recepcion publica de Felipe por su futura espo-
sa, en el gran salon del Palacio. Alli, en el trono nacional, se

(1) Aunque el palacio estd en ruinas, subsiste la puerta de la pared del
jardin.
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prometieron los novios, bebiendo en la misma copa de vino.
Los cortesanos espafioles se mofaban de todo lo inglés, y los
ingleses ponian mala cara a los espailoles. Em el dia de Santia-
go, santo patrono de Kspaila, la antigua catedral estaba des-
lumbrante de vividos colores. Toda la pompa a quela riqueza
podia bastar, o el capricho ordenar, debia honrar aquel casa-
miento que, por las apariencias, iba a decidir de la suerte del
mundo por espacio de varios 'siglﬂs, La Reina, segin se cuen-
ta, despedia tal brillo de sus joyas, que cegaba a quien la con-
templaba, segin estaba en su trono junto al altar, con su larga
cola de paiio de oro sobre el vestido de negre vellori, tachona-
do de pedreria. Felipe llevaba un manto por el estilo, también
cubierto de piedras, sobre cuerpo de raso blanco, que casi des-
aparecia bajo la multitud de cadenas y joljeles. Sobre un ta-
blado erigido en medio de la nave, Felipe y Maria fusron des-
posados por el Obispo Gardiner, que, inmediatamente despuds,
anuncio a la concurrencia como el Emperador habia transfe-
rido a su hijo el titulo de Rey de Napoles. |

En el festin de bodas, que tuvo lugar en el palacio del
Obispo aquella tarde, Maria ocupé lugar preferente al de su
esposo. Sentose en el trono mds alto y comié en vajilla de oro,
mientras a Felipe se le servia en vajilla de plata; los espafioles
fruncian el entrecejo a la idea de que su Principe pudiera ser
en ninguna parte el segundo. La opulencia sélida y la abun-
dancia de tode producia estupefaccién en los espafioles, tanto
en el banquete como en el baile y cena que se siguieron.
Pero cuanto mayor era la rigueza del pais, mis grande era su
disgusto, pues ya se empezaba a murmurar que el sacrificio de
su Rey iba a ser vano. Felipe, en fin de cuenta, no iba a-ser el
dueiio de Inglaterra, y habria menester de convocar Consejos
siempre que tuviera que recurrir a la riqueza- de los ingleses,
Lejos, decian los cortesanos, de ser aqui el seiior, ha de bailar
al son que le toquen los ingleses: ha de ceder a los caprichos y
prejuicios de ellos, en vez de conformarse éstos a los de él,

como convendria a vasallos. Por su parte, los ingleses estaban
E, M.—Setiembre 1914, (]
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igualmente nalhumorados ante las terrorificas prediceiones
de los agentes franceses. Durante el viaje de la real pareja a
Basing, Windsor, Richmond y Londres, se iba empeorando
cada vez méds la situacion.

Felipe y Renard hicieron cuanto pudieron por suavizar es-
tas susceptibilidades. Todos los actos de clemencia eran 0s-
tentosamente asociados al nombre de Felipe, ¥ ol Rey se su-
peraba a si mismo en pruebas de amabilidad y generosidad (1).
Maria, entretanto, estaba satisfechisima de su joven marido,
que fue con ella amable y caballeresco, como lo fue también
con sus otras mujeres. «dus Majestades—escribe un cortesano
espafiol—son la pareja mas foliz del mundo, y estan tan ena-

morados el uno del otro, que no se podria encarecer bien. Kl
1o la deja nunca, y cuando van de camino siempre marcha a
su lado, la sube a lasilla y la ayuda a apearse. Come con ella
algunas veces piblicamente y van juntos a misa todos los dias

fostivos.» Conbinta el mismo escritor: «Estos ingleses son la
gente mas desagradecida del mundo, y aborrecen a los espa-
fioles mas que al diablo. Los roban aun en medio de la ciu-
dad, y ninguno de los nuestros osa ir una legua fuera, por
.miedo a ser insultado. No hay la mds minima jusbicia para
nosotros. Se nos ha ordenado de parte del Rey evitar disputas
y resignarnos a todo mientras estemos aqui, sufrir todos sus
insultos en silencio... Hisenos dicho que debemos tolerar cuan-
to se nos haga, por amor a Su Majestad» (2).

Los nobles espafioles eran insultados descaradamente en las
calles y los sacerdotes apedreados en las iglesias. Mas no era

(1) Bien sé que esta mi afirmacién es confraria a la mayor parte de los
historiadores ingleses, especialmente de Mr. Froude. La evidencia en fa-
vor de la mia resalta de cuanto sobre ello se dice en wi ensayo The co-
ming of Philip the Prudent, en The Yeor after the Armada y en 0tros en-
sayos historicos. Mr. Froude y sus predecesores s¢ basaban en los relatos,
‘absolutamente infieles y fingidos, enviados a IFrancia por Noailles, asi
como en la version hostil del agente veneciano.

(2) The Coming of Philip the Prudent.
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esto lo peor. Lo que envenenaba més la cosa era que la con-
viceion de que todo iba a ser inutil iba en aumento., En lugar -
de un pueblo sumiso y dispuesto a doblar la cerviz ante el nue-
vo Rey y sus compatriotas, encontraban los espaiioles un pais
en que el poder del soberano estaba estrictamente circunserito,
en que la nica esperanza de dominacién estribaha en la fuer-
za de las armas. «Hste casamiento seria, a la verdad, un fra-
caso, s la Reina no tuviera sncesion—eseribe uno de los cham-
belanes de Felipe.—Se nos habia dicho en Castilla que si Su
Alteza llegaba a ser Rey de Inglaterra, nos hariamos duefios de -
Hrancia...; pero en vez de esto, los franceses estdn mas fuertes
que nunea y hacen cuanto les parece en Flandes. Los Reyes
aqui tienen tan poco poder como si fueran sibditos; los que
realmente gobiernan son los consejeros, que mandan en el
Rey... Dicen claramente que no permitirdn a nuestro Rey
marchar hasta que ellos y la Reina lo determinen, pues el pais
es suficientemente bueno para satisfacer a cualquier Rey.»
Mas Felipe porfiaba, ganando ascendiente sobre su mujer
e influyendo poco a poco en los consejeros con dadivas y mer-
cedes (1). Las cincuenta horcas que subsistian, como otros
tantos testimonios muertos del partido de Wyatt, fuéron, por
orden del Rey, quitadas de las calles, y las calaveras de los mas
peligrosos revolucionarios tambidn se hicieron desaparecer del

(1) Escribia Ruy Goémez desde Richmond, en 24 de Agosto de 1554, a,
Kraso: «<El Rey trata a la Reina i:’:ptimament;e, y sabe muy bien prescindir
de lo que no es bueno en ella para satisfacer los sentidos. La tiene tan
contenta que, cierto, el otro dia, que estaban los dos solos, parecia que ella
hacia el amor a él, y el Rey l4 contestaba en igual modo. Encuanto a esos
caballeros (es decir, los consejeros ingleses), su conducta para con ellos
es tal, que confiesan no haber habido nunca en Inglaterra Rey que tan
pronto haya conquistado los corazones de todos.» (Mss. Simancas. Es-
tado 808.) En Noviembre de 1554, Gonzalo Pérez escribia a Vazquez: «Los
ingleses estdn ahora tan corteses, que apenaslo creeria Vuestra Merced.
Las benignidades y larguezas que han recibido y reciben del Rey ablan-

darian las piedras. La Reina es una santa, y creo que Dios ha de ayu-
darnos por causa de ella. (Ibidem.)
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Puente de Londres, de modo que a la triunfal entrada de Felipe
y Maria en la capital no estorbara ningin mal recuerdo; pero
aunque Londres era fiel a Maria, odiaba a los espaiioles mas
que ninguna otra ciudad del reino; y la muchedumbre, que
aclamaba a la Reina efusivamente cuando, en 18 de Agosto,
‘ba con su marido en toda pompa desde Southwark a White-
hall, pasando por la City, daba oidosy asenso & los rumores
bdrbaros y necios de que un gran ejército de espailoles venia
a apoderarse de la corona de Inglaterra; de que un fraile es:
pafiol seria nombrado arzobispo de Canterbury; que el tesoro
inglés iba a ser trasladado de la Torre a las arcas del Empera-
dor, y otras muchas cosas de este jaez que divulgaban los
agentes franceses. Asi que, los pocos que mostraban rostro
amable al Rey, dejaban de parecer gozosos al paso de sus sub-
ditos. Magnificas galas decoraban las calles, y se recitaban sa-
lutaciones pomposas al Rey y a la Rema por nifios vestidos
de dngeles; porque la Corporacién de Londres habia recibido
exhortaciones de que no omitiera ningin signo oficial de be-
névola recepcion, Pero para mostrar cudanta susceptibilidad
habia en la Corte y en el pueblo, se cuenta el suceso siguiente:

Se habfan pintado en una decoracién de la calle de Grave
Charch figuras de reyes, uno de los cuales, Enrique VIII, te-
nia en la mano una Biblia con el lema « Verbum Det». Gardi-
" ner; al verlo, entrd en furia, pensando que con aquella repre-
sentacién, completamente inocente, se pretendia insultar la
idea catélica de la Biblia, y, lleno de rabia, mandd llamar al
pintor, a quien amenazd con toda clase de castigos.

La paciencia de Felipe fue destruyendo poco a poco todo
aquel recelo que contra él se sustentaba. Sepudo ver que adon-
de su poder alcanzaba se sentian benignos efectos; aunque no
se entendia, claro estd, queaquella moderacion formaba parte
del plan profundo del Emperador para adquirir omnimodo po-
der en la politica inglesa. La posicion de Marja era entonces
més dificil. Estaba profundamente enamorada de su marido, y
deseaba con ardor el engrandecimiento de Espaiia, que vendria
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a ser el triunfo del catolicismo sobre la herejia y la seguridad
de ella en el trono; pero era una Reina inglesa, determinada si
podia a gg}bernar para bien de su pueblo y estrechar la paz
con Francia, mas bien que meter a su nacion en guerra. Cuan-
do Noailles visité a Maria para ir a darle sus insinceras felici-
taciones por el casawmiento que 8l habia procurade estorbar, la
Reina le aseguré que su amistad con Francia seguia inaltera-
ble, v Felipe, inmediatamente despuds, afiadié su seguridad
de que mantendria intactas todas las alianzas contraidas por
Inglaterra si para el bien de Inglaterra servian (1).

Después se habia hecho comprender a Polo que la restitu-
cién plena de sus propiedades a la Iglesia de Inglaterra no
habia de ir muy aprisa, pues esto originaria la revolucion; per-
mitiésele venir a Inglaterra como Legado, y el pals se reinte-
grd de nuevo al seno de la Iglesia formalmente en Noviembre
de 1554.

El mismo dia en que Polo llego, se anuncio oficialmente
que la Reina estaba encinta; y todos los ingleses, y aun mas,
los espafioles, estimaron aquello como un favor especial otor-
gade por el cielo. Para Felipe y su padre, importaba mucho
ello; porque si nacia un hijo, la influencia de Espaiia sobre In-
glaterra seria completa por siglos, tan duradera al menos, que
bastase a la gran tarea de la unificacion de la fe. Este interés,
aun anticipadamente, fue utilizado por Felipe, pues durante
las fiestas y regocijos que motivd la noticia propuso a sus ora-
dores en el Parlamento que hablaran de la conveniencia de
enviar un contingente de fuerzas al Emperador, que estaba en
guerra con Francia, y de la consignacién que en él habia de
recaer como Regente de Inglaterra, si el esperado nifio sobre-
vivia a la madre. El celo de Bruner y Gardiner dié con estas
cosas en tierra. Habian empezado ya su calamitosa obra de
persecucion religiosa, y que, acarreando naturalmente una re-

accion contra Espafia, obligé a la Reina a disolver rdapidamen-

(1) Ambassades de Noailles, vol. II1. Leyden, 1760.
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te el Parlamento antes de que se expusieran las proposiciones
de Felipe.

No sélo era Felipe opuesto personalmente a las persecucio-
nes en Inglaterra, que bien veia el daiio que hacia a sus fines,
3ino que intimé a sus capellanes que denunciaran publicamen-
te la politica proseguida por los obispos ingleses. Renard de-
ploraba sinceramente, en sus cartas al Emperador, este exceso
de celo de los eclesidsticos ingleses, cuya unica idea era, por

lo demés, servir a la Iglesia y no a la politica de Espafia. Seis
meses estuvo Felipe en la brecha luchando contra la marea
creciente de las persecuciones; pero su padre sufria impacien-
cia porque se hiciera cargo de los asuntos de Flandes, Una pe-
sadez mortifera le iba minando, aunque no era aun viejo, como
habia sucedido a otros individuos de su familia; y ya hacia
tiempo que venia pidiendo a su hijo que fuera a aliviarle de
sus cargas., Felipe habia esperado semana tras semana, con
siempre fallida ilusién de que la promesa de descendencia de
Maria se cumpliera; pero al fin, la misma infeliz Reina habia
acabado por no ereer mas, y su marido ya no podia alargar el
plazo de su partida. En Agosto de 15655, se ordend que cesaran
las rogativas al Todopoderoso por el feliz nacimiento de un
principe, y el designio espléndido del Emperador y su hijo de
asoclar la Inglaterra y sus tesoros a su campafia contra Fran-
eia y la herejia, fue reconocido como un fracaso,

La conviceién de su esterilidad tardé mucho en imponerse
al animo de Maria, pues habia rogado con tanto anhelo le fue-
ra concedida la maternidad, que apenas podia creer que el
cielo la abandonaria de esta manera. En su opinidn, un hijo
nacido de ella y Felipe habria hecho a Inglaterra, como ella
_deoia, catolica y fuerte para siempre, y cuando la amarga ver-
dad hubo de ser admitida, Gﬁr}i’d la Reina en la desesperacion
mortal, aumentada por la certeza de que su esposo amado, si
bien se portaba con cortesia y consideracién con ella, hﬁbiﬂ, de
dejarla con el reconocimiento técito de que su matrimonio ha-
bia fracasado en el objeto prinecipal. Anhelaba Maria estable-
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cer la paz entre Francia y la nacién de su marido. Sabia que
la intriga francesa fomentaba activamente el movimiento re-
volucionario en Londres y en otras partes; que con' dinero
 francés se pagaban multitud de folletos y publicaciones bufo-
nescas contra ella y su fe; y que si no se hacia pronto la paze
se atajaba la agitacin, habia de lanzarse su palis en la guerra
o peligraria su trono. Pero sus esfuerzos en pro de la paz en-
contraban poca ayuda en Francia, pues cada paso que consoli-
dara su posicién y diera tiempo a espafioles e ingleses para
vivir en armonia bajo una ley, significaba la ruina de Fran-
cia; v el Consejo de Maria, y ella misma, aunque con mas re-
pugnancia, se vieron obligados a adoptar otra, tactica y ata-
ecar de frente todo conato de rebeldia contra su poder.

La quemazén de los libros heréticos y sediciosos, entre ellos
el libro de oraciones de Eduardo VI, no fue mds que el prelu-
dio de la quema de personas, y Renard anuncié al Emperador
que medio afio antes de la salida de Felipe de Inglaterra em-
pezaria el holocausto, Poco importa que las persecuciones fue-
ran religiosas o politicas—los apologistas de Maria y de Isg-
bel se esfuerzan respectivamente en probar que sus victimas
eran delincuentes peliticos, y esto es cierto mirando a la letra
de la ley;—mas era evidente para Felipe y su pa,dré que, cual-
quiéra que fuese el pretexto para justificar la muerte de ingle-
ses por el Consejo de Maria, las persecuciones no harian sine
aumentar el odio contra Espaiia, y dificultarian el empleo de
la ayuda inglesa contra Francia. Pero, a pesar de ello, Carlos

no podia esperar més por su hijo, y a toda prisa ordeno que
ge presentara en Flandes.

Felipe acompaiid a su mujer en pompa por Londres desde
Hampton Court a Greenwich (1), para verificar su despedida,
y alli la excité a moderarse en los castigos, como tambien le
encargd al Consejo. Maria era también amable y benigna, pere

(1) Se habia anunciado y creido, generalmente, que Maria habia
muerto, y los cindadanos se regocijaron al verla en litera descubierta
eon Felipe y Polo cabalgando a sus lados,
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de la estirpe de los Tudor, y vivia en un# edad en que la vida
del individuo se consideraba como nada ante la seguridad del
tstado constituido. Ademds, los consejos de moderacion pro-
vinientes de Felipe de Hspaiia, patrocinador de la [nquisi-
¢ién, poca fuerza podian tener; aungue on tales circunstancias
eran sinceros, pues Felipe era ante todo hombre de Kstado, y
la persecucién en Inglaterra en aquel tiempo era contraria a
su politica. En todo caso, no se despidid Felipe de su esposa
sin hacer cuanto estuvo de su parte para remediar las cosas.
Quedé Maria desolada con su partida, que tuvo lugar en 29 de
Agosto de 1555; mas se esforzo en parecer serena ante los espec-
tadores de aquel cuadro. Con fuerte abrazo le despidid, y fué
o buscar la soledad a un aposento desde cuyas ventanas se
vela ol Tamesis. En tanto que la embarcacion yue llevaba al -
Rey a Gravesend seguia visible, los ojos de Maria, anublados
en llanto, le seguian con enamorado afén; mientras Felipe, cor-

sésmente continuaba agitando su mano y levantando su cham-
bergo de plumas hasta que un recodo del rio impidid ver-
la mas.

Renard habia dicho la verdad. Atvin no se habia ido Felipe,
cuando empezaron a encenderse las hogueras. Hooper, Rogers,
Saunders y Tayor fueron abrasados dos semanas después: lue-
" go Riddley, y Latimer poco tiempo mas tarde, para ser segui-
dos a los pocos meses de Cranmer y otros menos distinguidos.
Gardiner, primer Ministro de Maria y suinico consejero ca-
paz, muri¢ en Noviembre, precisamente en la ocasion de abrir-
g0 ol Parlamento; y luego con Polo, eclesidstico en realidad
extranjero, como su tdnico guia, con el Consejo dividido,y
olla misma cada vez méds abatida, cayé Maria cada vez mas
abajo en la impotencia. Felipe habia ordenado, antes de par-
tir, le fueran remitidas copias de todas las reuniones del Con-
sejo; pero vié pronto cudn dificil le era regular las acciones de
Jos Ministros en provecho de su politica, desde tan lejos; pues
como al poco tiempo pidiera barcos ingleses para combabir
contra Francia, hallé al Consejo de la Reina tardo en la res-
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puesta y no nada pr{}plmﬂ, prometiéndosele que lo mas pronto
posible se enviaria para guarnecer el Canal. Esto no convenia
a Felipe. Los barcos habian de ser aparejados prontamente y
despachados; no & Dover, como habia prometido “el Consejo,
sino a Portsmouth, para defender el paso del Kmperador a
Espafia. Ksto no eran sino primicias de la boda; lo que real-
mente necesitaba (y era ya el tnico beneficio que podia sacar
de su casamiento), era que una Armada inglesa estuviese pron-
ta, cuando &l lo mandase, a lanzarse sobre Francia. La frial-
dad del Consejo inglés y sus continuas negativas a las propo-
siciones de Maria de darle la Corona matrimonial de Inglaterra
cambiaron pronto la actitud de Felipe, y la suavidad con que
tan singularmente se habia hecho conocer en Inglaterra cedid
la vez a aquella su habitual y seca altaneria para con los in-
gleses que antes le habia malquistado con los flamencos.
Habia encontrado a su padre en el dltimo grado de abati-
miento espiritual y fisico. Todo le habia salido mal, y la pesa-
dez de su tarea, mds lejana que nunca de su fin, era mayor de
lo que podia nadie soportar. «La fortuna»—decia él—es una
cortesana que guarda sus favores para los jovenes»; y asi habia
determinado transmitir al joven Felipe su poderosa mision de
unificar al mundo en la fe cristiana, como medio para alcanzar
el predominio espafiol. En Octubre de 1555, escena quiza la
més dramética de la Historia, entregé Carlos a su hijo la sobe-
rania de Flandes; y en 16 de Enero de 1556, la Junta de los
Grandes de HEspaiia, en el gran saldn del Palacio de Bruselas,
reitera el vasallaje de las histéricas Coronas de Aragén y Cas-
tilla a Carlos V, en pro de su amado hijo tinico. La desdichada
Maria Tudor fue desde aquel dia Reina de Espaiia, como lo era
antes de Inglaterra, Este titulo era vano para ella, aunque, por
amor de su madre y por si misma, queria a aquel pais que fuera
el Unico en ayudarla durante los dias de sus tribulaciones, por-
que el nuevo estado de Felipe contribuiria a tenerla separad&
de é] mds que nunca. Felipe habia prometido fielmente volver,
y sus cartas repetian la promesa a cada momento. En cierta
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ocasion, en que él estaba enfermo, envié Maria un propio a
saber de su salud, pues vivia en zozobra. No era de importan-
cia la indisposicion, y ella fue debida a algin exceso que so-
bre la vida de cada dia se permitio Felipe; tranquilizaba, pues,
a Su esposa y prometia el proximo regreso. Kl propio inglés,
alborozado con estas noticias, dijo a algunos de los caballeros
de Felipe que, aunque le llenaban de satisfaccion las buenas
noticias que podia llevar a la Reina, se guardaria muy bien de
informarla sobre el hecho de que 5. M. se habia expuesto dos
veces con aquel terrible tiempo que entonces hacia, ni de que
hubiera danzado en unas fiestas, pues la Reina estaba muy
alarmada siempre, y vivia tan acuitada por él, que se afligiria
mucho (1).

Pero Felipe seguia sin volver, y pronto volvid a recaer
Maria en desesperacion al llegar ordenes de Bruselas, mandan-
do que la nobleza y séquito del Rey en Inglaterra se pusieran
en camino para Kspafia. Bl pueblo inglés siguié a la corte es-
pafiola, con placer, hasta el puerto, pues el temor de gque sobre-
viniera la guerra era emtonces mds fuerte que nunca; pero
para la Reina aquella partida fue golpe tremendo, pues ello
significaba, que su marido no volveria a vivir en Inglaterra.
Pocos meses despuds, a, principios del 1656, se rompid la alian-
za del Papa y del Rey de Francia contra el Emperador y Fe-
lipe, a causa de haberse formalizado una tregua entre éste y
el de Francia, y por algin tiempo parecié que la situacién me-
joraba para Maria; pero en el verano de aquel aiio, la guerra
con Francia empezd de nuevo, y Felipe se encontrd freunte a
frente de una poderosa coalicién del Papa, Francia y el Turco,
0 lo que es lo mismo, la guerra contra media Europa, y era
entonces la precisa ocasién en que Inglaterra debia ayudar
Espaiia. Felipe escribia. incesantemente, dando prisa al Conse- -
JO para que se le uniera en su guerra contra Krancia; pero el

(1) Badoero al Dux: Papeles de Estado de Venecia. 15 de Diciembre
de 1558,
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Consejo contestaba con evasivas. La Reina se consumia en
tristezas y disgustos, y trataba de hacer todo por agradar a
Felipe. También ella tenia su resentimiento propio contra
Francia, pues Noailles y su sefior no habian dejado piedra que
poner para estorbarla en su camino desde que subio al Trono,
Pero su Consejo, y mas sus subditos, consideraban esto como
un efecto de su matrimonio con el Rey de HKspaiia, y sélo les
importaba evitar la participacion de Inglaterra en una contien-
da en que se ventilaba, principalmente, el dominio de Espaila
en Italia. Maria, ademds, estaba en la pobreza mdas angustiosa,
por haberse resuelto firmemente a sancionar medida alguna
que reintegrase a la Iglesia los diezmos y primicias; y los em-
préstitos obtenidos a la fuerza, de las clases pudientes, que sin
razon se atribuia a obra de espafioles para los fines de su cam-
paiia, babia causado profundo descontento en el pais.

Era evidente que nada se podia lograr de parte de Ingla-
terra para proyectos de Espafia, a menos de realizar algin es-
fuerzo particular., Felipe se veia obligado a tomar el asunto
sobre si, e influir personalmente. Kl gozo de Maria, al saber
que vendria, fue patético en alto grado, por més que Polo le
avisara, como habia ocurrido otras veces, de que Felipe no po-
dia volver. La esperanza de ver a su marido parecié infundir-
le nueva vida y animacién. Recorria todo Londres, visitaba a
Polo en Lambeth y realizaba cuanto podia para conciliarse su
voluntad. Desde entonces en adelante, durante muchas sema-
nas, mientras el viaje del Rey estaba pendiente, el Consejo in-
glés tenia sesién casi dia y noche, y no cesaban de ir y tornar
correos de Londres, Bruselas y Paris (1). Los franceses refor-
zaban sus tropas alrededor de Calais y de Guisnes, y todo ame-
nazaba una guerra entre Inglaterra y Francia, en cuanto Fe-
lipe asi lo intimara.

El Rey desembarcs en deer, en 18 de Marzo de 16567, y

(1) Michaeli, legado veneciano (Calendario de papeles de Estado vene-
¢tanos), menciona una jornada extraordinaria de un correo por este tiems-
po, que fué de Paris a Londres en veinticinco horas.
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otra vez su altanera frialdad did lugar a signos de amabilidad
para cuanto era inglés (1). Con gran placer de la Reina invir-
t10 dos dias en calma con ella sola en Greenwich, y luego la
acompailo a caballo de Londres a Whitehall, yendo ella eu Ii-
tera. Il recibimiento de los ciudadanos fue cortés, pero frio;
pues aunque Felipe no era personalmente impopular, la idea
de ir en guerra contra Francia por querellas de otra nacion,
era desagradable en extremo para los ingleses todos. Lo que
complicaba la situacion infinitamente era saber que Felipe esta-
ba en guerra con el Papa—aquel enemigo capital violento de
su casa y nacion, el Cardenal Caraffa, Pablo IV,—y Polo, le-
gado suyo, no podia ni aun tratar con el Rey, cuanto mas se-
cundar como Ministro una guerra contra e) Pontificado de parte
de Inglaterra. Maria también se encontraba solicitada entre
su devocion a la Iglesia y su amor al marido. Su plan, como
elde su Consejo, era ayudar con un contingente de tropas
inglesas a Felipe, sin declararse en guerra nacional, y esto,
segun el tratado entre Carlos V y Enrique VIII, ya Felipe te-

nia derecho a reclamarlo, siempre que 8l fuera atacado por
Francia.

Pero el Rey exigia mds del pafs de su mujer de lo que le
hubiera bastado a no haberse casado con ella, y asi le daba
priesa igual que al Consejo sobornado para que le concediesen
mucha mds ayuda de la que le ofrecian. Por fin triunfs en este
punto, aunque se acordé que no habria declaracidén de guerra
contra Francia, y sélo si empleo de fuerzas inglesas para de-
~ fender a Flandes y al territorio de Calais. Mandar{ase 8.000
hombres de a pie y 1.000 de a caballo, y una flota inglesa con
6.000 combatientes, la mitad a costa de Inglaterra y la otra
- mitar a cargo de Felipe.

Acordado en esta forma, Francia atacd Ia primera, pues

(1) Refiere el mensajero flamenco Courteville que en su viaje a Canter-
bury entré en la catedral con espuelas, cosa prohibida; y siéndole repren-

dido por un estudiante, pago Felipe la multa, vaciando el oro de su bolso
en la gorra del estudiante.
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conveniale evidentemente mostrarse en guerra franca, lo que
le daba motivo para adoptar represalias en las costas de Esco-
cia, mejor que combatir a contingentes ingleses al servicio de
Felipe. Los protestantes ingleses desterrados en Francia fue-
ron para ésta un gran subsidio. Kl temerario Stafford y la
multitud de jovenes insensatos que le seguian zarparon de
Dieppe para Easter Sunday, con intento de apoderarse de la
Corona misma de Inglaterra. Stafford capturd a Scarborough;

pero ¢l mismo fue apresado y pago con la vida su tentativa,
Aquel suceso conducia a un laberinto sin salida, porque los re-
beldes habian partido de Francia, y el Rey francés los habia
ayudado, claro argumento de su enemistad. En 6 de Junio de
1667 declarose, pues, la guerra entre Frauncia e Inglaterra, y
Felipe, al fin, veia aloun efecto de su matrimonio con la Rei.
na inglesa. Odiaba él la guerra, y sus procedimientos no eran
en lo mds minimo de Principe belicoso; pero la mejor coyun-
tura para asegurar la paz duradera consistia en mostrar su
fuerza, mientras su influencia sobre la de Inglaterra se man-
tuviese, y se comprendia, en vista de la salud precaria de Ma-
ria, que esto no habia de durar mucho.

A. prineipios de Julio, Felipe caminaba por dltima vez de
Gravesend a Dover por Canterbury, yendo al lado suyo en li-
tera su mujer enferma. En 3 de Julio se despidié de ella a
punto de embarcar en el bote que le habia de conduecir al o8-
ledn que aguarddndole estaba, Maria, con la muerte en su
corazon, volvidse de espaldas al mar, y fuese desolada a su
mansion de Londres,

Los ejércitos congregados en Flandes, al mando del ilustre
soldado Manuel Filiberto de Saboya, contaban hasta 50.000
hombres, y el ejéreito francés, acaudillado por Montmorenci,
apenas llegaban a la mitad. Saboya empezé la campafia con
varias escaramuzas répidas que desconcertaron a los france-
ses, y luego sibitamente asalté a San Quintin, en donde Co-
ligny, con 1.200 hombres, se disponia a alojar antes que Sabo-
ya entrase. Encontréndose cogido en el lazo, pidié Coligny a
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Montmorenci viniera en su socorro. Salié fallida la primera
tentativa, y en 10 de Agosto, la mayor parte del ejército fran-
ces hizo un esfuerzo desesperado para entrar en la ciudad por
lanchas sobre el Somme. No pudo ser, y las fuerzas de Mont-
morencl se vieron sorprendidas y tomadas por la estrategia,
superior del de Saboya. Didse la orden de retirada demasiado
tarde, convirtiéndose en verdadera desbandada de las tropas
francesas. Seis mil franceses fueron muertos, y muchos més
hechos prisioneros, con toda la artilleria y el mismo Montmo-
renci, sin que quedara fuerza alguna entre las tropas victorio-
sas de Manuel Filiberto y las tropas de Paris. Felipe estaba,
en Cambray cuando se dié la batalla; y si hubiera sido gue-
Irero, como su primo Saboya o como su mismo padre, hubiera,
conquistado la capital y tenido la Francia a sus pies. Pero,
hizose sordo a las instancias de Saboya, y perdid aquella co-
yuntura, como ofras tantas de su vida, por exceso en la delibe-
racion. Cantdronse Ze Deums, se prometieron ofrendas voti-
vas, se echaron a vuelo las campanas, pero Kelipe no adelantd
un paso mas, San Quintin estuve en poder de espafioles no
mas de quince dias. Entregironse al saqueo, asesinato y pilla-
Je las bandas mercenarias de Felipe, y al desenfreno mis ho-
rroroso, a despecho de las ordenanzas se verisimas, no sin gran-
de horror suyo, cuando comprobd tal relajamiento de la digecis
plina; mas luego, y a causa de aquella su demasiada delibera-
cion que le perdia, acuarteld mansamente sus tropas en el te-
rritorio conquistado, en vez de llevar adelante sus victorias.

Los tudescos, descontentos con la parte que les cupo en el
botin, agravidronse y desertaron por millares; y los espaiio -
les declaraban que no se sentian con tripas para combatir de-
lante,de San Quintin. No animaba a sus corazones la guerra,
porque nada les iba en ella, y otra cosa no demandaban sino
tornar & sus hogares. En Londres, cuanto se hizo para festejar
la victoria de San Quintin, obra fue de la Reina. Queméronse
pirotecnias en las calles, circuld la hebida profusamente, y
Polo, en nombre de su Soberana, felicitd a Felipe, entendien-
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do ser su triunfo una seiial del favor divino; pero el pueblo no
habia menester ganar batallas en provecho ajeno, y asi se
- negd a mostrar contento, Felipe, como de ordinario, estaba
apurado de dinero, y antes que retener el insubordinado con-
tingente de tropas inglesas durante el invierno, prefirid ac-
ceder a sus deseos, licenciandolas,

Mientras las fuerzas de Felipe se iban asi desvaneciendo, a
causa de su inercia, el brioso ejército francés, acaudillado por
- (Gruisa, que combatia contra los -espa;ﬁﬂles a las puertas de
Roma, fue reclamado repentinamente por Enrique II a la fron-
tera de Flandes.

Kl Papa se habia visto obligado a pactar con Alba, y se
retiré de la guerra, dejando los mayores contrarios frente a,
frente, Lia fortaleza inglesa de Calais habia sido desamparada,
y al declararse la guerra, Noailles, de vuelta para Francia,
Insinuo que con gran facilidad podia tomarse. Guisa y su ejér-
cito de Italia aparecieron sibitamente ante la fortaleza)| y cap-
turaron el fuerte de Rysbank, en la isla arenosa que forma el
puerto de Calais. Estas noticias llegaron a Maria al dia si-
guiente (4 de Enero de 1558), a la sazén en que la Reina con-
cebia nuevamente esperanzas de sucesion; y las recibié valien-
temente, despachando al punto socorros para reforzar la ciu-
dad sin perder un dia., Ordendsels a Lord Pembroke reclutar
una fuerza de 5.000 hombres y pasar a Dunkerke, ciudad del
dominio de Felipe. Pero antes de que estuvieran prontos, la
situacion de la plaza atacada habia empeorado enormemente,
trabajando la traicién dentro y faera de la fortaleza de Calais.
Lord Grey de Witton, en Guisnes, estaba también apurado.
«Mdndesenos auxilios—decia.——Los he esperado de fuera de
Inglaterra y Calais, y no $§ cémo hacer para conseguir hom-
bres y vituallas. Ahora no quedan ni unos ni otras pafa, 50CO-~
rrer a Calais y las demés plazas de Vuestra Alteza, 8ino se nos
envia alguna fuerza de Inglaterra mismo o de las tropas del
Rey Catdlico.» El primer intento de asalto a la ciudadela de
Calats fue fallido; pero pocos dias después vino un gran golpe
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de artilleria para abatirla. Wentwort, su Gobernador, y Grey,
el de Gruisnes, enviaron mensajes a Felipe para asistirla; pero
el tiempo urgia, y no se pudo improvisar fuerza suficiente
para atacar a Guisa. Felipe, desde el principio, habia'pondera-
do a los del Consejo inglés la necesidad de ayudar a Calais;
pero, como hemos visto, estaban agobiados, sin dinero y sin
un jefe capaz. Calais fue abandonada a su destino, y en 8 de
Kinero de 1658 se entregd voluntariamente la plaza a los fran-
ceses. Pocos dias mas tarde cayd Guisnes también, y el tltimo
estribo dé Inglaterra en Francia se perdid para siempre.

Tan pronto Guisa se hubo acercado a Calais, Felipe ins-
truyé a su valido, el Conde de Feria, para que a toda prisa
fuera a Inglaterra a buscar socorros con urgencia. Antes de
partir, ya habia sucumbido Calais, y al llegar a Durkerke para,
~ embarcar, supo lo de la pérdida de Guisnes; por lo que difirié
su embarque para otro dia, con el fin de no ser portador de
malas noticias, El anuncio de los desastres ingleses habia re-
tumbado como un trueno en los oidos de Maria y sus mufiido-
res; pero nofue para Maria causa de tanto abatimiento, por-
que aun esperaba que Dios la enviase un hijo, que haria cam-
biar el curso de los sucesos para bien. «Quisiera—decia—tener
la cabeza de cualquiera de sus consejeros que se atreyian a
hablar de paz sin la restitucidn de las fortalezas conquistadas,
y ya se veria como Iglesia y pueblo abririan sus arcas para
suministrar reeursos eon que vengar el honor inglés y prote-
ger el suelo de su Nacion,

Feria llegd a Londres en 26 de Enero, y ya habia dejado
de subsistir la primera causa de su viaje con la toma de (a-
lais. Vi6 a Maria en seguida, y la encountrd animosa y espe-
ranzada, deseosa de todo cuanto pudiera agradar a su mari-
do, aunque dudaba de la buena voluntad de sy Consejo. Dos
diag después, Feria encontrd al Consejo en el palacio de Polo,
y expuso las peticiones de su sefior. Maria habia dicho al Em-
bajador que tanto el Consejo ecomo el pueblo murmuraban
que la guerra era sola incumbencia de Felipe, y pensaba que
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seria menester grande audacia para deshacer esta objecidn,
antes que los Consejeros la utilizasen. Los Consejeros oyeron
cortésmente el mensaje del Rey, y reconociendo que en prin-
cipio estaban conformes con las ideas del Rey Felipe, que
eran lag de la Reina, pidieron tiempo para meditar la respues-
ta. Un dia o dos después, el Consejo visité a Feria, y fue el
Arzobispo Heath el encargado de comunicar la respuesta. Ks-
taba redactada en lenguaje sumiso hacia Felipe, Y, en suma,
iba llena de lamentaciones y desengafios. Lejos de poder en-
viar por los mares tropas de auxilio, estaban ellos necesitados
de gente que defendiese el pafs. Las costas v la isla de Wight
estaban a merced de los franceses, y, en especial, las de Esco-
cla amenazadas ya de una invasidn. Pero si el Rey Felipe les
enviaba tres mil mercenarios alemanes, cuyo sustento podria -
correr a cargo de Inglaterra, se les acuartelaria en New Castle
para proteger la parte Norte, y entonces ellos armarian en el
- Canal cien navios con fuerzas suficientes, algunas de las cua-
les podrian emplearse, caso de necesidad, en servicio de Feli-
pe. eria declard entonces que los cinco mil ingleses que habia
visto en Dover, prontos a embarcar, eran un hato de canallas,
inutiles para soldados, y que él y su seiior convenian en que
nada de provecho podia esperarse de Inglaterra en auxilios de
hombres que combatieran a servicio de extranjero,

<l pais estd en tales condiciones—decia, Feria,—que si un
centenar de enemigos desembarcaran, harian cuanto les vinie-
ra en gana» (1). Apoderdse el desasosiego de todas las clases en
Inglaterra, a causa del disgusto que producia una guerra en
provecho de Kspaiia, y por las, noticias inquietantes sobre la
salud de la Reina,. Segun cuenta Feria, desde la caida de Ca-
la1s 10 iba a la iglesia la tercers, parte de las personas que so-
lian antes concurrir; y cuando en conversacién con la Reina le
contaba el Embajador ¢émo los nobles espaiioles, en caso de
guerra, estaban obligados a contribuir con crecido niimero de
hombres de a caballo cads, uno, la Reina movid tristemente la

(1) Feria al Rey, Mss, Simancas Estado, 811,
E. M.—Setiembre 1914, 8
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cabeza, convencida de que aquella practica seria inaplicable
en Inglaterra, «Entre toda la nobleza junta—dijo,—no se po-
dria suministrar un centenar de hombres-a caballo.» Reunido
el Parlamento, al exponerse la peticion de dinero, empezaron
a susurrar que ya se mandaria directamente al esposo de la
Reina, pues el altivo Embajador se burlaria con menosprecio
de la manera mezquina con qua los ingleses allegaban fondos
para sus soberancs, y se afladia que ya podia darse por satisfe-
cho si bastaban a sacar lo suficiente para la defensa del pafs,

y que su seflor no necesitaba para nada de ellos.

Felipe, que en realidad estaba muy apurado, insinuaba a
Maria otros medios de aprontar dinero, fuera de lo que se vota-
‘ra en el Parlamento. En vano intenté Gresham tomar en prés-

tamo 30.000 libras esterlinas en Amberes sobre el crédito de
la Reina; los ensayos para sonsacar algin recurso a la Iglesia
y & los nobles fueron de poquisimo resultado también. Lo que
se obtuvo del acuerdo del Parlamento juntamente con los otros
fondos que se pudieron reunir, fue enviado a Flandes para,
pagar la leva de alemanes al servicio de Inglaterra; a pesar de
esto, pronto empezaron a oirse voces iracundas de que a&luel
dinero se destinaba para cosas de Espafia. Los aprestos de la
flota inglesa para la defensa, al parecer, de Ia costa, se lleva-
ron & toda prisa a su término, porque los Consejeros ingleses,
aturdidos, se dejaron engafiar con la idea de que se iba a reco-
brar Calais, merced & un movimiento combinado de mucha i -
portancia; cundid el espanto a la voz de hallarse en Diaﬁpe ana
fuerte escuadra francesa, y que de las cindades hansdatioas y
de Dinamarca iban a precipitarse sobre la costa 1nglesa orien-
tal; todo esto se decia para, lograr la constitucidn de una flota
poderosa que, aunque no ostensiblemente, en realidad habia de
servir Jos planes de Felipe. Pero cuandola flota estuvo pronta,
tuvo cuidado Felipe de no permitir que Clinton se valiese de
ella, como habia querido (1), Y aquellos tan decantados merce-

(1) Laflota inglesa fue el principal instrumento de la victoria sobre
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narios alemanes, que en nimero de tres mil habian de venir g Mo

Inglaterra, no vinieron nunea, sino que a su debido tiempo se
incorporaron al ejército de Felipe. Es digno de verse cudn as-
tutamente Feria y su sefior manejaban el 4nimo de la Reina en
contra de sus Consejeros,y viceversa. Con respecto a los dichos
mercenarios, por ejemplo, aunque el Rey mandaba constante-
mente cartas y mensajes a la Reina, se abstenia deliberada-
mente de mencionar su propdsito de emplear aquellos alema-
nes por quien ella habia pagado. «No pongo nada de esto a la
Reina—escribia.—Seria mejor que vos (es decir, Keria) tra-
bajdrais con prudencia con los Consejeros para inducirlos a
que nos pidieran que les libraramos de esas tropas» (1),

Las esperanzas de Maria, tocante a sucesion, se yieron una
vez mas chasqueadas, y ahora, enteramente abatida, empezo
a decaer. Polo estaba moribundo también, al decir de Feria;
y todos los demés Consejeros, aunque constantements estaban
reclamando mercedes del Rey, iban siendo rechazados del nue-
vo régimen. «Aquellos & quienes Vuestra Majestad ha galar-
donado mas, son los que sirven menos: Pembroke, Arundel,
Paget, Petre, Heath, el Obispo de Ely y el Veedor.» Feli-
pe mismo estaba decidido ahora a alejarse del todo, y para
siempre, de su marchita mujer. «Lo que me escribis—dice a
Feria—de visitar a Madama Isabel antes de dejar a Inglaterra,
por las razones que me decis, me parece muy atinado; y yo
escribo a la Reina que os he ordenado ir a ver a la Princesa, y
pido a la Reina que os 1o mande también hacer» (2). Feria, de-
jando harto alarmados a la Reina y al Consejo, fué a Hatfield
a ver a Isabel, con toda clase de mensajes de amabilidad y sig-
nificativas insinuaciones de Felipe; y salié de Inglaterra en

Julio, dejando como sucesor suyo a un abogado flamenco lla-
mado D’Assonleville,

los franceses y en pro de log flamencos, que se gané en Tormes en Julio
de 1558. |

(1) Mss. Simancas Estado, 811,
(2) Mss., Simancas Estado, 811.
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Maria habia perdido toda esperanza: comprendia ahora que
nunca seria madre; las persecuciones religiosas, y, sobre todo,
aquella guerra en interés de Felipe, la habian hecho impopu-
lar personalmente, como nunca antes lo habia sido; no tenia
un solo hombre de Estado capaz y honrado junto a ella, pues
Polo estaba a punto de muerte; tenia, en cambio, una gavilla
de codiciosos, que no atendian sino a suinterés; y la contris-
tada Reina veia que no seria para ella la gloria de hacer a In-
glaterra catolica eternamente y conseguir la uniformidad de
la Fe en el orbe eristiano. Al llegar el otoiio, la situacion de la
Reina empeord, y una fiebre constante la iba debilitando. En
las Gltimas semanas de Octubre escribié D’Assonleville a Felipe
que la salud de la Reina era desesperada, y se le dieron instruc-
ciones & Feria para que se pusiera prontamente en camino para
Inglaterra y permaneciera alli durante el periodo de transicidn
que habia de sobrevenir a la muerte de Maria. En 7 de No-
viembre D’Assonleville escribié de nuevo,declarando que pues-
to que el Parlamento se habia convocado para tratar de la su-
cesion, era de necesidad suma que Felipe, a ser posible, estu-
viese presente. Era verdad, pero Felipe tenfa infinitas cosas a
que atender, y aun tratandose de asunto tan importante como
éste, 1o le era dable ausentarse de Flandes; porque los comisio-
nados de la paz de Inglaterra, Francia y Bspaila, estaban en
plena negociacion, y la paz era para él ahora asunto de vital
interes.

Feria llego6 a Liondres en 9 de Noviembre, y encontrd a Ma-
- ria postrada en su palacio de Saint-James, con raros intervalos
de lucidez. Sonrid tristemente cuando ol Embajador le entregd
la carta de Felipe, y le saludd en su nombre; pero estaba en
extremo débil para leer las lineas que &l le habia escrito; di-
jole que le enviaria un anillo suyo de los mejores, como pren-
da de su amor. La fiel Clarentius y Jane Dormer, su predilecta,
que estaba prometida a Feria y fue, en efecto, mas adelante su
esposa, la asistian dia y noche; pero los demds que la habian
acompafiado en sus dias de gloria, preparaban su viaje para
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Hatfield, a conquistar el afecto de aquella joven de rostro
agraciado, labios sutiles y fria mirada, que tranquilamente se
hallaba aguardando la Corona que el destino la tenia reserva-
da. Feria no se deseuido de anunciar en voz alta la aproba-
c¢ién que el seiior hacia de que Isabel sucediera en el trono de
Inglaterra cuando Maria muriera, e hizo cuanto pudo para
obtener de la primera alguna seguridad de que la fe y el cul-
to catolicos seguirian observandose en Inglaterra. Era Isabel
fria y diplomdtica. Sabia bien que en todo caso a ella corres-
ponderia la sucesion, y estaba de acuerdo con sus amigos en
usar de toda cautela para no comprometerse demasiado para
el porvenir; y cuando Feria, dejando a la Reina en su lecho de
muerte, se puso en camino para Hatfield para ver a la Prince-
sa, ella empleo toda cortesia, pero rechazd firmemente toda su-
gestion de reconocerse deudora en lo mas minimo al patrocinio
del Rey de Espaiia,

Maria, en sus intervalos de lucidez, aparecia devota y resig-
nada, consolando a los pocos amigos que habian quedado ape-
nados alrededor de su lecho de muerte, y exhorténdolos a la
fe y a la fortaleza. Era el 17 de Noviembre, en un ligubre ama-
necer; la luz porfiaba enconada por abrirse paso entre las nie-
blas que se levantaban de las charcas entre Saint-James y el
Tamesis, a la hora en que se celebraba la misa, cotidiana en
la. camara mortuoria de Maria. La Reina estaba enferma de
muerte ya; pero el Sacramento que ordend se le administrara
por ultima vez vigorizé la estragada salud de su cerebro, y
las nubes que oscurecian su inteligencia se disiparon, cedien-
do el paso a una luz casi sobrenatural. Repetia las respuestas
clara y firmemente, y cuando el celebrante cantaba el Agnus
Der qui tollis peccata mundi, exclamaba ella con clarisima en-
tonacion: Miserere nobis! Miserere nobis! Dona nobis pacem!
Liuego, al elevarse 1a Hostia, se incliné ella en adoracion, ce-

rrando los ojos, que no abrié ya més sobre aquel mundo que
tanto la habia conturbado.

Y asi, con la oracién de misericordia Y paz en los labios,
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y su ultima mortal mirada fija en el sagrado misterio de su fo,
acabo su vivir Maria Tudor (1). Su vida no fue mds que un
episodio pasajero en la Reforma inglesa; porque se frustraron
sus intentos desde un principio, a causa de su casamiento impo-
pular y la conducta de sus asesores eclesiasticos en lo tocante
a religion. Como su madre y su abuela Isabel, no condescendié
a pactar con lo que consideraba mal. «Antes perderia diez co-
ronas, si las tuviera, que hacer traicidn a mi conciencia», eran
sus palabras; y, aunque en grado inferior, esta era también la
actitud de Felipe. El destino quise que ambos vivieran en un
siglo en que la rigidez de las creencias chocaba con el resur-
gir de la antigua ciencia y la distinta y mds amplia manera
de considerar la vida que trajo el Renacimiento. Tenian en-
frente rivales cuyas condiciones eran muelles como la cera;
pero determinados, no sélo a vencer, sino a aparecer en pose-
sion de lo razonable cuando de sacrificar los principios se tra-
taba; y el combate era desigual. Maria no podia cambiar—so-
lamente una vez, obligada por la tremenda fuerza de las oir-
cuntancias, llegd hasta pretender sefialar ella un nuevo camino
en cosas de religion,—mientras que Isabel cambiaba tantas ve-
ces y tan completamente como cuadraba a sus fines. Felipe
tenia un sistema tnico e invariable de convicciones y modos;

Sus rivales no tenfan ninguno, pero los inventaban y dejaban
cuando la ocasién se lo aconsejaba.

X asi fue como fracasé Maria Tudor: por desventura; pues
era naturalmente buena, y hacia cuanto podia por confor-
marse a los dictados de su conciencia. Pero los defectos de su
linaje eran en ella extremados; era Tudor, y, en consecuen-
cia, terca y dominadora; era descendiente de Isabel la, Catolica,
Y, por lo mismo, misticamente devota y exaltada, no ddndosele
nada del dolor humano, si en sy consideracién entraban desig-

Jh’*.—-

(1) Esta relacion de log ultimos momentos de Mar

de Jane Dormer, Duquesa de Feria, escrita por
P. Clifford.

ia aparece en la Vida
Su confesor y secretario,
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nios santos, Era Reina inglesa, enorgullecida con su reino in-
sular; princesa espaiiola, casi 1igualmente enorgullecida con el
pais de los Reyes Catolicos; y, como coronamieuto de todo esto,
era la esposa de Felipe 1l, comprometida en la causa por la
que ¢! vivia: la unificacidn de la fe cristiana y la destruccion
del poder de Francia. Al afio de su muerte, Inglaterra era una
nacion protestante y Felipe estaba casado con una princesa

~de Francia.
Mar7in Hume



 JULIO LEMAITRE®

El diletantismo.

Durante la marcha, habiamos diseutido largamente, mi
compariero de andanzas y yo, sobre los ingenios del Norte, ex-
traiios, misteriosos e Inquietantes, y los de las razas latina. y
griega, puros, claros, palpitantes de luz. Al llegar a la cum-
bre de la colina, el horizonte nos ofrecis perspectivas magnifi-
cas y contradictorias. Ante nosotros, un lago perezoso lan gul-
decia en un azul estremecimieuto de sus adormecidas ondas, y
el ocaso que duplicaba su esplendor en aquel espejo, dejibale
el reflejo de largas franjas de oro de nefables tintas; nada
quebrantaba, la armonia de tales lineas y tales matices; flotaba
alli tanta pureza y tanto halago, que el alma se llenaba de dul-
Zura y gozo. En cambio, si nog volviamos, surgia un caos de
montaiias entre la sombra de densas nubes; hubiérase dicho un
mar embravecido, paralizado repentinamente entre tinieblas;
las lineas se entrechocaban y las tintas sombrias se confun-
dian, y, sin embargo, desprendiase una rara grandeza de aque-

R —

(1) Julio Lemaitre; e] gran critico francés, ha fallecido, y como tributo

2 su inelvidable memoria, publicamos este estudio magistral de Enrique
Bordeaux, |
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lla vision a lo Gustavo Doré; por momentos, aqui y alld, un
rayo del sol poniente atravesaba la sombra e iluminaba un
prado verdoso o alguna vivienda agarrada al flanco de los

montes, y estos oasis luminosos resplandecian en su marco de
tristeza misteriosa.

Habia alli como una simbolizacién de los genios; asi se nos
aparecian en su gloria pura y luminosa los artistas de Atenas
y del Renacimiento; asi se nos aparecian en su tenebrosa ra-
reza los artistas de Alemania, de Inglaterra y de Noruega.

—¢Recuerda usted—dije a mi compafiero—el rayo de sol
que, en los Aparecidos, de Ibsen, desgarra en la hora suprema
las nubes que entenebrecen el drama? La luz que surge en la
sombra aumenta su magia, y prefiero esas lineas imprecisas
que se mezclan confusamente en una inquietante magnificen-
cia, al uniforme esplendor de ese lago tranquilo y sereno.

—Yo también—me contestd él—he preferido mucho tiem-
po la belleza que se busca, se oculta y se revela lentamente,
como por sacudidas y relémpagos, a la que se ofrece por si
misma e invita al amor. Pareciame que el arte se embellece
con el misterio, y que lo infinito de las musicas indecisas o de
las tintas desconcertantes nos acercaba a la inefable visidn de
ese Infinito que atrae a nuestras almas. Las tltimas sonatas de
Beethoven, las sonrisas llenas de enigma de las mujeres de
Vinei o de los prerrafaelistas ingleses, las confusas maravillas
de los simbolos wagnerianos, las inquietudes de Hamlet o de
Rosmer, me turbaban més profundamente que la clara irradia-
cion de las obras de Mozart, de Rafael, de Racine y de todo el
arte de los helenos. |

—Asi como oasi todas las grandes obras—insisti—son tris-
tes, al pronto parecen oscuras, y me agrada esa oscuridad que
aparta a las muchedumbres irreflexivas. Nos dan asi la sensa-
cion de lo Inconocible, 1a melancélica afioranza de eso desco-
nocido que nos rodea, y cuya grandeza presentimos, el deseo
de elevarnos por encima de las brumas terrestres hasta la Idea
pura, al fin revelada, Y los relampagos que proyectan sobre la
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vida humana son més resplandecientes que la luz continua,
emanada de las bellezas demasiado féciles de comprender.

—Ya no oreo en esas cosas—replicd él entonces.—He aban-
donado, para siempre quizd, los paises de las brumas y de log
soles palidos por los paises de calida y bienhechora claridad.
Nuestro genio galo, latino y heleno, es, en definitiva, el m4s
puro y mas pujante, Y nada vale ya para mi como la inefable
pureza de las formas antiguas, simbolizada en mi memoria en
un grupo de Niobe y sus hijos, de palpitante gracia, que lar-
gamente admiré en los museos italianos. Nada hay, de otra par-
te, mas inquietante que esa pureza, porque en las obras bellas
las lineas precisas y los contornos bien delineados se hacen
mas vagos en nuestro ensuefio que los prolonga, y precisamen-
te los poemas mds claros pasan a ser en nuestro pensamiento
~ los més misteriosos, los més favorables a los suefios. Kl cuerpo
necesita calor y el espiritu luz. El sol es ol fecundo dispensa-
dor de vida y claridad: hacia é1 debemos encaminar todos nues-
tros anhelos; por €l se desarrolla y prospera la vida, y la inte-
ligencia engrandece sin cesar sus visiones.

En las horas en que el alma se forma, nuestro pensamien-
to, deseoso de saber y amar, va a veces, cansado de las belle-
zas clasicas y de las formas puras, a pedir a las literaturas de-
cadentes, a los genios confusos y desordenados, el secreto que
otros no han sabido decirle. Todos hemos experimentado el
atractivo de languidez y de rareza que nos revela un poema
de Baudelaire o un cuadro de Gustavo Moreau; pero ni éstos
ni los otros satisfacen nuestro espiritu, porque el deseo es por
esencia insaciable. Y, siempre descontentos, la mayoria vuel-
ve, como he vuelto yo, a la belleza pura, simple y natural, que
dieron alegremente a luz pueblos maravillosamente prendados
de la linea y del color, como los de Grecia o de Italia,

—Hay—repuse,—en la presa del genio sobre nuestra alma,
un misterio harto complejo a mis 0JOs para ser resuelto asi.
¢Sabemos con precision por qué tal escritor nos lmpresiona
mas que otro, a pesar de su frase inculta o de su pensamiento
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oscuro? géé yo por qué la lectura de Ibsen se apodera por
completo de mi alma, de mi alma, que permanece casi siempre
indiferente ante los dramas sociales de Dumas, frecuentemente
hermano de aquél en rebelién, y por qué la Sonala patética
me afecta més intimamente que todas las obras de Mozart,
cuyo genio, no obstante, admiro? Raras 'correspondenci&&
unen nuestros pensamientos a los de los artistas, y somos in-
conscientes violines de las melodias, frias o entusiastas, que
suscita en nosotros el arco paseado por nuestras fibras. -

—Es que, en todo estudio de una obra de arte, hay que
distinguir dos elementos: el que proporciona el artista y el que
suministra el lector, oyente o contemplador, segun que se
trate de poema, de musica o de cuadro. Con arreglo al ele-
mento que domine, la sensacidn sers distinta, Bien sabemos
todos que dos o tres libros solamente orientaron nuestro pen-
samiento en la juventud, y que en todas las obras posterio-
res no busca mas que una satisfaccion del diletantismo, o
una certeza del espiritu, satisfecho de mirarse en la obra del
genio. | |

—TUn gozo seria contemplarse a si mismo a través de todas
las obras de belleza, admirar alternativamente los genios 1n-
quietos y confusos y los genios puros y serenos, y sentir la
propia vida dominar todas las sensaciones. jQué vital sueiio el
de comprenderlo todo!

—Y conservar la facultad de gozar de todo—aiiadid él.—
Porque la ciencia del doctur Fausto no le preservé del tedio.
Si, el diletantismo es el suefio de gozar de todas las cosas; por
eso0 es irrealizable. |

Mientras que habldbamos, el ocaso habia palidecido, y la
noche habia bajado sobre el horizonte entristecido. Y el mis-
terio de las noches habia dejado arrastrar sobre la tierra su
velo de impalpable bruma; de suerte que nuestros ojos no dis-
tinguian ya sino una confusa visién de cosas, en el puesto de
los esplendores recientes. Asi, nuestros simbolos de luz y de |
sombra habian desaparecido, mezcléndose en el sombrio cre-
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pusculo, como nuestros pensamientos contradictorios se habian
mezclado en un solo suefio, indeciso y vago, de abrazar todo
el Arte y toda la Belleza..,

Este suefio de abrazar toda la eterna Belleza, de gozar de
todas las manifestaciones del pensamiento, cualesquiera que
fuesen las razas y los pueblos que las hayan producido, ha
venido a mi espiritu al leer las obras de nuestros modernos
diletantes; y una reflexidn me probaba que el diletantismo no
se practica mas que entre las razas claras del Mediodia, donde
la luz incita al goce. Los Julio Lemaitre y los Anatolio Fran-
ce, cuya flexible imaginacidn reviste mil formas y borda
sus variaciones sobre todos los temas, no se conciben oriundos
de los brumosos paises de Alemania o de Inglaterra.

Prefiérase el genio sajén, germano o escandinavo, al ge-
nio latino o griego, no es menos cierto que los climas templa--
dos dieron a los pueblos que los habitaron una dulzura de cos-
tumbres y una gracia de expresién sin iguales. Canta claro,
deciase del gallo galo; cantan claro, podria decirse de nuestros
modernos escritores galos, de los que han sustraido su estilo a
las influencias extranjeras. Solamente, en fin, las razas helena
y latina saben divertirse y saben expresar sus alegrias senci-
llas; un Rabelais no pudo nacer sino en Galia, lo mismo que
un Beaumarchais o un Meilhae, All{ es donds la felicidad pa-
rece ser el unico fin del hombre y donde la existencia tiene
por base el placer. Y, sin embargo, alli también los grandes
Inquietos de nuestro tlempo, los Flaubert, los Leconte de Lis-
le, los Loti, los Bourget, arralgaron profundamente, llamando
a la nada o a la luz, penetrando en lo mas intimo de nuestro
ser. Hasta tal punto parece que la vieja tierra de los galos es
a la vez la patria de la Alegria triunfante y del Deseo irreali-
zable.

Dos razas de artistas se han desarrollado, sobre todo, en
nuestra Francia moderna: la de los Diletantes y la de

quietos. Ha pasado o no ha llegado atin la hora de
tes, v,

los In-

los creyen-
81 Zola se obstina en una fe en la Ciencia, que le ha en-
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gafiado por completo; si Melchor de Vogué contempla en lo
futuro Ja Cruz salvadora, sobre el edificio de la Ciencia, la ma-
yoria de los escritores busca la estrella que guie su arte, va-
cilando en las encrucijadas de los caminos harto numerosos, y
sin saber sobre qué base fijar su voluntad. Demasiada inteli-
gencia e lnsuficiente voluntad; tal parece ser su estado de
alma. Los unos toman el partido de flotar sobre las cosas sin
poder fijarse; otros se obstinan en la dolorosa pesquisa de una
verdad que sin cesar se oculta; y esta diferencia que los separa
es de una eseneclal importancia.

Todo hombre que reflexiona sobre la existencia, se consti-
tuye en sueiios una vida ideal que hubiera deseado. Julio Le-
maibre, al analizar este deseo, formula asi su opinidn: «En
suma, hay tres vidas dignas de ser vividas (aparte la del per-
fecto budista, que no pide nada): 1a vida del hombre que domi-
na & los otros hombres por la santidad o por el genio politico
y militar (Francisco de Asis o Napoledn); la vida del gran
poeta que da realidad a representaciones mds bellas que la
realidad misma, y tan interesantes (Shakespeare o Balzac), vy
la vida del hombre que conquista y subyuga a todas las muje-
res que encuentra en su camino» (Richelieu 0 Don Juan). Y
con ese pesar que da un suefio de amor, afiade: «Este tltimo
destino no es el menos glorioso ni el menos envidiable.» En
esta enumeracion, no ha olvidado mds que la existencia que é]
se habia elegido: la del diletante, que quiere gustar de todas
las cosas y respirar su dulzura. Tal vez la omitid a propdsito,
por haber sentido la vanidad de ella, como hubiese sentido la
vanidad de los otros destinos si los hubiera recorrido. _

Comprender es el reflejo de crear. Por la comprensién revi-
vimos la creacidn de una obra y adquirimos conciencia de nues-
bra inteligencia creadora. Pero, para que nuestro goce sea 1n-
tenso, es preciso que no abdiquemos nuestra propia personali-
dad; imporba que nos recobremos en seguida, a fin de tener el
retroceso necesario para juzgar mejor la obra. El diletante
pone, pues, en juego varias facultades; Julio Lemaitre las
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enumera asi: «Hay en el dilebantismo un deseo de compren-
derlo todo, y un don de pronta simpatia, con el deliberado
propdsito de reaccionar por el temor de ser engaiiado, Compd-
nese, pues, al mismo tiempo, de imaginacion simpatica y de
desconfianza intelectnal..., y asi puede ser la peor cosa, o la
mejor; todo depende de la dosis de los dos elementos componen-
‘tes, y esta dosis depende a su vez del temperamento de quien
lo practica...» Sobre la ligereza de intelecto que prontamente
hace familiares todas las acciones y sensaciones, necesita el
diletante la simpatia, que deja eternamente a las cosas su en-
canto de atractivo, y aleja el cansancio tan penoso y tan de-
primente y también la facultad de desPrenderne de la cosa ama-
da, luego de haber saboreado sus delicias. Este dén supremo lo
definia Paul Bourget: «un arte de tra.nsfﬁrma,r el eseeptlclsma
en instrumento de goce».

El diletante es evidentemente escéptico; pero de un escep-
ticismo refinado y voluptuoso, que se complace en él mismo y
halla en él su dicha. El escéptico que no tiene apego a sus
ideas, y sabe deslizarse delicadamente sobre los sentimientos y
pensamientos, desarrolla en si todas las gracias amables, fri-
volas y dulces. No trata de convencer, le basta con agradar;
fdcilmente, con una negligencia llena de encanto, aplaude to-
das las opiniones, con tal de que estén bien expresadas, y se
place en las coutradicciones de los espiritus, cayos opuestos
razonamientos saborea.

Sutil y ligero, dulce a las personas y simpatico a las cosas,
esta maravillosamente dotado para gozar de la vida. Triunfa
en la conversacion, porque, indiferente s su propio pensamien-
to, tiene los dones que encantan en la charla: la tolerancia y el
arte de no insistir.

Cuando Bourget, en un admirable estudio sobre Rendn,
definia el diletantismo: «una disposicién del espiritu, muy inte-
ligente y muy voluptuosa a la vez, que nos inclina alternativa-
mente hacia las diversas formas de la vida, y nos conduce a
prestarnos a todas esas formas sip entregarnos a4 ninguna»,
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daba una definicién general aplicable a la vida, mas bien que
al arte. Frente a esta frase podia evocarse a los prodigiosos
artistas del Renacimiento, cuya vida se multiplicaba en sen-
saciones poderosas y palpitantes aventuras, que podian libre-
mente desplegar sus energias intactas, y conocer de la existen-
cia lo mas alegre y lo mads trdagico, juntamente: el Tiziano,
Benvenuto Cellini, Leonardo de Vineci, Rubens, parecen ha:’
ber sentido todo y expresado todo, uniéndose en ellos la inte-
ligencia y la voluntad, el poder de sentir y la facultad de
crear.

Lo que era frecuente entonces se ha hecho raro hoy. La
vida estd demasiado trabada, encauzada, reglamentada, para,
que renazcan esos despliegues de energia, v los convencionsa-
lismos sociales se alzan inevitablemente. contra el artista de
caprichos desmesurados, de suefios raros. Hoy el diletante
puede fratar de dar variacién a su vida con el cosmopolitismo:
la diferencia de cielos y paisajes cautivard su vista; pero a su
espiribu presentars la vieja Kuropa fatigada la identidad de
cosbumbres. Quédale abierto un campo mas vasto. Al recorrer-
le, conocers en lo pasado y lo presente las diversas sensibili-
dades de los hombres, y sus suefios de belleza y de metafisica;
con esto, multiplicard su vida y dara a su yo todas las encar-
naciones del deseo. De todas las obras de arte, recogerd la
. suavidad de un perfume delicado o la caricia de un suefio sutil.
Y mientras que admira contradictorios esplendores, tendré la
alegria de sentirse sobrevivir a la muerte de sus sensaciones:
burlard la brevedad de la vida al engrandecer su intensidad,
Y su yo se ensanchard hasta el punto e sostener todo el uni-
verso que refleja.

Pero el diletantismo se traza a si mismo los limites. Su do-
minio es el goge: mas alld se extiende la inquietud. El dile -
tante jam4ds 'a*:a entrega por entero a la obra de arte que admia
ra; asi es, que a veces no llega hasta el alma de esa obra. Por
esto, los Inquietos, que se entregan de corazén a su nostalgico
deseo de hallar una certidumbre, experimentan, al contacto
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de ciertas palabras o de ciertas musicas, misteriosos estreme-
cimientos que no senftirdn nunca los diletantes. Lieed a los més
sutiles y maravillosos de estos, Anatalio France y Julio Liemai-
tre; estudiad sus sensaciones de estética frente a Shakespeare,
Ibsen, Tolstoi: comprenden quiza todos los matices; pero no
estan subyugados, no lo estaran nunca, y aqui se halla su infe-
rioridad. Lemaitre confiesa que no le gusta de los autores ex-
tranjeros sino aquello en que se nos parecen, Ibsen le intere-
sa sencillamente como una curiosidad, y después de haberse
sorprendido admirando Kl poder de las finieblas, parece temer
el ridiculo, y toma en broma al viejo Akin, al que llama el «po-
cero mistico», y de quien deberia meditar la frase: «Hay que
tener un alma.»

Hay que tener un alma para creer o para llorar sobre la
creencia muerta o el deseo de creer. Kl diletante no ve en su

alma sino la dificultad de comprender y de sentir: el imquieto
de la vida presiente en aquélla una conciencia superior a
las vanas curiosidades y a los placeres intelectuales. Sufre con
esto, porque no puede fijar su incierto pensamiento; pero tiene,
cuando menos, ese raro don de penetracidn que le hace descu-
brir, hasta el sufrimiento, la esencia de una obra de belleza,.
Basta comparar los estudios eriticos de France y de Bourget,
para percibir la diferencia que separa a un diletante de un
_inquieto—hasta en igualdad de inteligencia—en la compren-
sion de una de esas obras que hacen largamente pensar.
Puede haber, sin embargo, grados de escepticismo de los
diletantes. El de France es deliberadamente agresivo y de una
ironfa un poco desdefiosa; el de Lemaitre ests penetrado de
simpatia y de indulgencia; es, por decirlo asi, moral y, sin per-
juicio de ser alegre y hasta impertinente, estd lleno de buena
fe y de dulzura. Hay en él'un hombre honrado con prineipios
para la conducta de la vida, y un saltarin curioso de arte y de
1deas, que se acomodan como pueden para vivir juntos; pero,
como la existencia estd llena de contradicciones, hacen bue-

nas migas. Asi, pues, se puede buscar en Julio Liemaitre la
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encarnacion del diletantismo moderno, con sus alegrias, su
invasién del espiritu, y hasta esa rara tristeza que a veces le
acompaiia, porque cansa incluso el gozar, y la frase de Préspe-
ro de Ivendn es eternamente verdadera: «Una copa es por esen-
cia agotable.» Ademds, los escritores muy inteligentes de una
época han recorrido todas las ideas de ella, y ofrecen en sus
obras el reflejo; por lo tanto, aun cuando otros artistas nos
sedujeran por una mayor poteucia creadora, slempre serian
los aludidos de un interés més directo para la historia intelec-
tual de su tiempo. En fin, el autor de los Reyes, que de otra
parte atrae irresistiblemente por la gracia de su Ingenio y la
calidad exquisita de su sensibilidad, ha simbolizado diferentes

veces en sus libros, en un personaje, el alma de nuestro dile-
tantismo contempordneo.

I1

Iia alegi‘ia del dilétantismn.

Con una falta absoluta de respeto a la musa provinciana,
Julio Lemaitre, en un articulo que causé pena al infortunado
Josefino Soulary, compara justamente el famoso soneto de los
Dos cortejos a esas cromolitografias en las que se ve, de un
lado, el sobrino atrapado nor el tio, y del otro, el tio atrapado
por el sobrinv. Me he acordado de esta comparacion al leer
consecutivamente el primer estudio de Lemaftre acerca de Re-
nan, y los estudios siguientes que le consagro; en el primero,
el eritico, que, aun cuando fino y delicado, tenia atn algo de
provinciano, se asombraba de muchas cosas y, sobre todo, de
'a alegria de Rendn, que se le antojaba imposible de conciliar
con su doctrina de desencanto,y, astutamente, hacia el balance
de las contradicciones; en los otros, ya no se asombra de nada:
construye agradables paradojas y exalta al Maestro, al que
declara escéptico por haber abrazado demasiadas certezas. Y

émparenta tan directamente con el gran filésofo, a pesar del
E. M.—Setiembre 1914, 9



130 LA ESPANA MODERNA

— R R BRE
= e i
T (B s -l S

Ten smw - g

giro bien personal de la frase y del pensamiento, que involun-
tariamente se piensa en el tio Rendn, atrapado por su sobrino
Lemaitre en flagrante delito de contradiccion; luego, en el so-
brino Lemaitre pillado por su tio en el mismo estado.

Julio Lemaiftre es, en efecto, uno de los espiritus mds fle-
xibles y més varios de este tiempo. Como el de Rendn, con
menos musica e imprecision en la frase, su pensamiento es di-
ficil de coger, no en si mismo, porque es siempre de una cla-
ridad maravillosa, sino en toda su obra, en el que aparece
complejo, multiple, diverso, Habla en una de sus paginas de
los escritores cuyo encanto es dificil de fijar en una formula:,
é]l mismo es uno de éstos. Ninguna formula podria encerrar
toda su seduccién y toda su alma cambiante, Agrada, seduce,
atrae; pero se desliza, huye, se desvanece, dejando la impre-
sién de un suefio delicioso, que no hubiera surgido sino para
disiparse en seguida. Recuerdo una pantomima de un teatro de
ferias—lo que no es para desagradar a un enamorado del Gato
Negro y de las marionetas,—en la que unos gendarmes trata-
ban de prender a un ladron, que se les escapaba sin cesar cuan-
do crefan atraparle, dejandoles sucesivamente una docena de
chaquetas y otras tantas de chalecos. De 1gual suerte—a pesar
del gusto deplorable de esta comparacion—no puede uno apo-
derarse sino de la apariencia del pensamiento de Lemaitre,
que siempre se escapa cuando se le cree cogido. Pero, sseria
diletante, si fuese de otra manera?

Alternativamente, poeta, critico, cuentista, novelista,autor
dramadtico, se ha contemplado en todo y se ha encontrado muy
Interesante: asi ha escrito en doee volimenes de critica la his-
toria de sus sensaciones; esto, para hacer rabiar a Brunetiére,
el defensor reconocido de la critica impersonal, y para aumen-
tar, en la medida de sus fuerzas, la parte de goce literario de
la humanidad. Como es el hombre-Proteo, cada cual puede ha-
llarse en él, a condicidn de ser muy delicado; como sabe extraer
de una cosa todo el placer que pueda ella ofrecer, nos hace
amablemente participar de su dicha.—No es serio, dicen algu-
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nos. (Como querdis tener confianza en un critico que ha expre-
sado el deseo de releer seriamente en la segunda mitad de su
vida los libros de que haya hablado en Ia primera?—Es paradd-
Jico, dicen otros, y nunca se sabe si se burla de las cosas o lag
admira,—Todo esto importa poco; posee los dos magicos po-
deres que seducen a los hombres: agrada y hace reflexionar,
El uno le es natural, el otro ha nacido sin pensarlo.

Por afiadidura, muéstrese alegre o triste, serio o frivolo,
hable de él o de los otros, desconcierta, el analisis, en una épo-
ca en que se han encendido tantas luces, que ya no se ve nada.
Leed los fildsofos: veréis que optimismo y pesimismo es en el
fondo la misma cosa, que los términos contrarios son igualmen-
te Justos, y que blanco y negro son idénticos. Leed los eriti-
cos: veréis que las cosas mds claras son las mis complicadas,
y os enteraréis, por ejemplo, de que Alcestes y Filinto, que
habéis creido opuestos, son en el fondo el mIsmo personaje, y
que Filinto no es sino un Alcestes tranquilizado. Leed los no-
velistas: veréis que no se ama sino a uno mismo en los otros,
y que cuando se cree amar, se engafia uno. Verdaderamente,
la existencia se hace dificil a log que piensan: no se compren-
de nada de nada; tal es 1a conclusion [6gica de nuesbra epoca,
de andlisis, que ha querido revelarnos todo y percibirlo todo,
y casi se compartiria la desesperacion de aquel pobre hombre
que habia pensado formarse exactas nociones de todas las co-
S48, ¥ que, ante tantas complejidades y contradiceiones, vol-
viase hacia Ia muerte, exclamando: «Decididamente, la vida
es demasiado complicada para mi, y me yoy.» |

No es necesario comprender, diria, sin duda, el autor de la
Rolisserie de la reine Pédanque, basta gozar. Y, en realidad,
la frase de Julio Lemaitre es una amable compensacién de log
cambios de su pensamiento: éste se agita, brinca, bulle, da,

cabriolas; pero en esas cabriolas halla medios de evocar los
ribmos universales

que rigen las cosas, como esas mujeres que
no buscan

8110 el agradar, y que, no obstante, llevan en ellag
como un reflejo de la eterna, y misteriosa Belleza,.
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"El escepticismo de este diletante es de una deliciosa e inge
nua dulzura; estd formado por una rara alianza de candor y
de refinamiento, de candidez y de sutileza. Asl se preserva de
la sequedad y de la decepcidn: conoce esa filosofia préctica
que enseila a no pedir a las cosas nada mas que lo que puedan
dar, y a prescindir, para gozar del presente, de la afioranza
de una pasada vida o del deseo de un futuro ineludible. Sabe
asi interesarse vivamente en todos los especticulos, sin con-
moverse nunca con exceso. KEn suma: refiriendo a si mismo
todas las cosas, se constituye en centro del universo; con gra-
cia lo confiesa asi: «Yo no amo sino a mi, sea en mi, sea en los
otros. Esto quiere decir que yo soy como todo el mundo.»

Para gozar mejor, mantiénese alejado de las sensaciones
demasiado intensas, que se hacen dolorosas, y de los espec:
taculos demasiado profundos que cansan y enervan el pensa-
miento, Como no comprende bien sino lo que puede sentir, las
pasiones demaslado vivas le son antipaticas. Kl fanatismo le
es extrafio, ha dicho. jAh!, si, clertamente, y la creencia tam-
bien, aunque a veces parece que la mira con un poco de me-
lancolia. Los artistas que han tenido demasiada fe o demasia-
do escepticismo, son prontamente derribados por el eritico. Kl
(id de héroes apasionados e ingenuos le parece singular, mag-
nifico y lejano; hace titeres sin miramientos con el principe
Hamlet, como si éste fuese su enemigo personal, y presentia
en ¢l al viviente Dolor del pensamiento, y la Censura de su
escepticismo; al mistico rebelde, que es Poliuto, prefiere Ser
vero, que es algo renaniano; y, si le gusta un Dumas, el ob-
servador agudo y el moralista sin piedad, no puede dejar de
parecer]e algo fastidioso con su pretensién de dirigir las con-

ciencias, y le llama un Jeremias bdoulevardier, un profeta de
Israe]l que hace frases.

Es que los hombres de fe son contundentes en sus jiicios,
inconmovibles en sus concepciones y hasta un poco ridiculos
en su intransigencia. Todo es verdad y todo es mentira en la
tierra; luego los que afirman, pecan siempre por algtn lado; tal
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parece ser la regia habitual de los diletantes. Il miedo al ri-
diculo es la gran preocupacidn de Julio Lemaitre. Si ve que
se desbordan sus admiraciones y entusiasmos, contiene pron-
tamente tales desbordamientos, por medio de hdbiles quizds o
cast salvadores. Termina una parrafada moralista con una car-
cajada, como aquella deliciosa conferencia acerca do la Hedda
Gabler de lbsen, en la que predicaba la bondad y la sencillez
del corazon, y terminaba asi su requisitoria contra la extra-
vagante noruega: «Hace algunos aiios, yo no hubiera sin duda,
visto en ella sino un tipo francamente curioso de mujer abu-
rrida y rebelde, y hubiera pasado por inteligente. Pero he
querido ser moral porque se debe serlo, porque hablaba a mu-
chos hombres y mujeres reunidos, y porque esto agrada a
‘Paul Desjardins.» Notad que el autor del Deber presente, de
inquieta conciencia, es aqui la tltima preocupacién de Le-
maibre; ha sentido hasta el alma el peligro de la harto aguda
celebridad que pintaba en su personaje el autor noruego,
y ha comprendido que el atractivo de esos seres raros y neu-
roticos podia desviar de la contemplacién del verdadero fin
de la vida; pero le ha parecide divertido atenuar el alcance
de sus palabras, porque se iba a olvidar tal vez de su escephi-
c1Smo.

Su inteligencia palpitante de sensibilidad se asusta ante la
1dea del menor paso en falso. De aqui sus vacilaciones, sus
timideces, sus retrocesos. Necesitase un poco de 1gnoraneia
para ser atrevido; él no ha conservado ninguna; se conoce de-
measiado a si mismo, y, al dudar de &I, duda de todos. Sus cug-
lidades favoritas son el buen gusto, el tacto, la delicadeza;:
perderia la cabeza antes que renunciar a ellas. Y puede juz-
garse de su adnesién a lo discreto y las ideas templadas por la
energia que despliega, alli solamente, contra el espiritu jaco-
bino y la vuigaridad. Carecer de gusto y de tolerancia, es a
sus 0jos el crimen mds imperdonable. Conocidos son su odio
legendario contra Jorge Ohuet, al que quemdé & fuego lento,
ayudado por su cruel complice Anatalio France, y su hermo-
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sa defensa de la libertad de pensar, cuando la prohibicién de
Thermidor. |

Hombre honrado, ha combatido varias veces la desmorali-
zacion/de los humildes y de los que sufren, y mostrado las
leyes de bondad y de caridad necesarias para la vida social:
pero siempre se detiene a tiempo para disimular sus buenos
sentimientos, como si fuese ridiculo abogar por la virtud, Si
combate el vicio, es riéndose, y si defiende las creencias, es
volviéndoles la espalda. No se entrega nunca. Ahora bien; es
necesario entregarse para indignarse y ser elocuente, Pero la
elocuencia no es inteligente a sus ojos, indica un fondo de
brutalidad y de énfasis que no podria aprobar un- diletante;
desordena la armonia de los sentimientos y turba los corazones
tranquilos; asi, pues, conviene evitarla cuidadosamente.
day en Lemaitre un fondo de rebeldia contra los conven-
cionalismos y las hipocresias, Teme revelarlo, porque tiene
miedo de excederse; pero no se incemoda, porgque otros comba-
tan esos convencionalismos e hipocresias. Por eso guarda un
rincon de su corazon para los artistas sinceros, aunque falten
a las reglas y a los miramientos que él usa: Villon y Verlaine,
ese duo de bohemios que se dan la mano a través de los siglos,

le agradan intimamente, y tiene debilidad por los audaces que
dicen lo que 8l no se atreve a decir,

In cuanto a. sug contradicciones, no hay que contarlas.
"Todo buen escéptico participa de buen grado de las opinio-
nes mas diversas, lo que no hace sino dar mayor encanto y
variedad a sus palabras, afadiéndole cierto despego de las co-
sas eminentemente filoséfico. Al mismo tiempo de escribrir un
pensamiento, el contrario se aparece con igual precisién, y el
encanto de su frase flota entre las bellezas misteriosas de las
ideas contradictorias, ofreciendo simultdneamente sus esplen-
dores. Alternativamente, exalta y combate al amor con el mis-
mo ingenio, y concluye por no comprender nada..., por haber
comprendido demasiado. En arte, se preocupa muy poco de la
beoria, y derriba alegremente las barreras del idealismo y del
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realismo: «Me gusta tUdO——diﬂB,—pﬂrquﬂl-t{}dD es verdad, in-
cluso los suefios. Cualquiera que sea la vision de las cosas,
propia de cada artista, es mia, con tal de que la forma que
revista lleve el sello de la bellcza...»

Todo tiene su lado bueno y su lado malo; en todo hay el
pro y el contra. Y es agradable presentar alternativamente el
pro y el contra con la misma ligereza de espiritu y la misma
seguridad de expresién. Los sofistas de Grecia, y mas adelante
de Bizancio, debian también de complacerse asi en el juego de
las ideas combatientes. De otra parte, Liemaitre confiesa inge-
nnamente que no tiene apego a su opinion, y, por lo tanto, no
hay que mirar con rigor sus evoluciones. A veces—cuando la
contradiccion es demasiado evidente, cosa rara, porque él
sobresale en los matices y medias tintas,—se sirve de una
ingeniosa estratagema, de un fruco muy habilidoso: imagina
un interlocutor que formula ideas contrarias, y cuya opinidn
combate.

Pero de este delicado instrumento de escepticismo quelleva
slempre consigo, hay que hacer, segun frase de Bourget, un
istrumento de goce. A esto contribuird su saber. Su erudicidn
duplica, en efecto, su facultad de gozar. Un espectdculo agra-
dable evoca en él el recuerdo de otras sensaciones gratas que
le procura el pasado, estudiado y comprendido. Nuestra ale-
gria se embellece con todas las alegrias pasadas, y las genera-
cloues desaparecidas trabajaron para aumentar nuestra dicha.
Ksa clencia—de la que se bromea gustosmwda un singular sa-
bor a su estilo, y le permite refinar sus Impresiones: gracias a
ella, clérnese él sobre las épocas, sin haber guardado de cada
una sino deliciosas emocicnes, mezcla todos los tiempos, todos
los pueblos, todas las literaturas; franquea las fronteras, los si-
glos, las jerarquias, y juega complacientemente a la vez con
las cosas mds serias y mds frivolas. El dén de remontarse siu
cesar a las ideas generales, le permite hacer uso de todo su
rico conocimiento de las literaturas y de las metafisicas; asi
acreclenta el campo de su pensamiento, hasta hacerle sin li-
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mites, hasta contener toda la humanidad de las diferentes eda-
des con sus sueiios, sus incertidumbres, sus deseos y sus in-
quietantes amores. |

Su diletantismo gusta de vagar entre los suefios humanos.
Cansado de haber reflexionado, trata con impertinencia a los
que han creado suefios de belleza demasiado magnificos, y han
desarrollado asi en nosotros los irrealizables deseos. Gusta de
ellos sin duda, y,noobstante, maltrata sus obras sagradas, por-
que es de una intensisima voluptuosidad romper los idolos y
reirse de sus restos. Tal vez la satisfaccion de destruir vale lo
que la satisfaccion de crear; satisface en igual proporeién nues-
tro deseo de dominacidn sobre las cosas. Julio Lemaitre mal-
trata con una franqueza divertidisima a los Séfocles, los Sha.-
kespeare, los Corneille, los Hugo, que acostumbramos a vene-
rar; diriase que se desquita de haberlos frecuentado demasiado
en otros tiempos, porque nada se odia tanto como a los anti-
Snos amigos. | |

El escritor refiere en uno de sus libros una curiosa anécdo-
ta referente a Barbey d’Aurevilly, Decia éste un dia a una Jo-
ven amazona de circo cosas tan raras y chocantes, que la ama-
zona, no sablendo como manifestar su alegria, cogié en bra-
z0s al buen sefior (sus mdsculos de gimnasta le permitian este
ejercicio), le sacudic en el aire como un polichinela, y luego
le dejo en el suelo riendo a carcajadas. Barbey d’Aurevilly no
se Inmuté por esta audacia; pero, conservando su aire de im-
pasible dignidad, dijo con indulgencia a Paul Bourget, que le
acompaiiaba: «Ks un poco familiar...» Lemaitre es igualmente
un poco familiar con los grandes genios; los sacude y los agite
sin remordimientos. Pero ellos no deben enfadarse, porque sa-
ben que ese juego oculta un antiguo afecto.

Las cosas serias tienen el dén de atraer su verbo burlon.
'En cambio, las cosas frivolas tienen ol don de atraer sus medi-
taciones y log grandes sondeos de su pensamiento. Halla mds
filosofia en una pantomima del Nuevo Circo que en un libro de
sabias disertaciones. A propésito de Cocard y Bicoquet, una
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bufonada sin trascendencia, cita versiculos de la Imitacidn; vy,
al escuchar la Bella Elena, recapitula muy seriamente todo
Homero para resucitar a aquella cuya belleza hizo correr tan-
tas lagrimas de sangre. La mala parodia de Orfeo en los in-
fiernos le evoca igualmente la antigua religion orfica, & la que
envia un tierno recuerdo, porque su espiritu se hubiera adap-
tado gustoso a aquella ley flexible y dulce: «Es una trasposi-
cion gala de una fabula antigna—dice de esta opereta,—que os
induce a ensuefios de exégesis religiosa, mientras que se escu-
cha musica parisiense y los ojos se recrean en graciosos cuer-
pos femeninos. Se disfruta oscuramente de treinta siglos a la
vez, porque no hay muchos menos entre el tocador de lira Or-
feo y el compositor Offenbach.»

Reserva todas sus facultades de metafisico para los baila-
bles, las pantomimas, los juegos del Circo y del Gato Negro,
de suerte que ya no le quedan para el andlisis de las grandes
obras. Kl bailable simboliza a sus ojos la eterna belleza de la
que nuestro anhelo se obstina en apoderarse, y que huye lejos
de nosotros, dejindonos el esplendor de su visién confusa, y
también el sentimiento de no haber podido fijar ese esplendor
fragil. De la danza oriental de ritmo grave, lento y voluptuo-
80, dice que es toda una filosofia: «... Hse baile no es sensual,
es triste, casi espantoso, porque expresa algo fatal, universal y
misterioso.» KEn el café concierto, cuando comulga con la
idiotez de las multitudes, experimenta la necesidad de que le
apruebe Sakya-Muni; y en el Gato Negro, «ese santuario en
que lo vacuo y lo mistico han hecho siempre buenas migas»,
las sombras chinescas de Caran d’Ache y de Rividre le evocan
una Leyenda de los siglos més vasta y mds sugestiva que la de
~ Victor Hugo; hasta tal punto es cierto, que las cosas més pe-
queilas contienen los mayores simbolos. Consuélase, en fin, de
admirar el circo y la pantomima, deduciendo que eso es tal
vez el final inevitable de las antiguas literaturas.

Asi tienen tanta importancia a sus 0jos una tragedia anti-
gua 0 un poema del Gato Negro. Porque el espectdculo no esté
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en lo de afuera, sino en su alma misma. Lo que él nos dice no
es el andlisis de una obra més o menos bella, es el sentimiento
pfafuudn o frivolo, triste o alegre, que palpita en su corazon;
es el duleisimo y ligerisimo suefio de un instante que pasa a
través de su pensamiento, es la serie cambiante y presentada
al azar, mezclada en un grato desorden, de todas las ideas de
su inteligencia, maravilloso reflejo del universo de escenarios
diversos y leyes misteriosas. -

El escepticismo y el gay saber no son los solos dones nece-
sarios del diletante. Necesita también la pronta simpatia que
embellece todas las cosas, y le permite renovar incesantemente
su pensamiento al contacto de los espectédculos del mundo. |
Ahora bien; esta exquisita facultad que nos acerca las almas
y las obras bellas, se revela en cada pdgina de Julio Lemaitre.
Ama la vida, y esto es més raro de lo que se cree; sabe que
aporta con ella inquietudes y sufrimientos, pero que, a pesar
de todo, es la vida. Su filesofia, hecha de un dulcisimo pesi-
mismo y de un benévolo optimismo—todo se mezcia ahora,—
le ayuda a soportar todas las miserias, y su diletantismo le
permite saborear todas las aleérim y aspirar todos los perfa-
mes de la vida. Una lectura de un autor delicado, una velada
estival en los Campos Eliseos, le hacen comprender la dulzura
de existir, y la amplia parte de felicidad esparcida entre los
mundos para los hombres de buena voluntad, Hs preciso sar
bueno para tomar asi la vida; hay que ser indulgente con

los seres, y dejarse mecer por el encanto palpitante de las

Sabe la alegria de comprender, gusta de divertirse, y hasta
esto so0lo es lo que verdaderamente lo importa. Y en su suefio

de felicidad no querria tener alrede

dor sino caras felices y sa-
tisfechas.

Con estas disposiciones de espiritu abre un libro o
va al teatro: tras esto, no hay que asombrarse de su benevo-
lencia y de su sensibilidad, siempre las mismas, a pesar de la
variedad del especticulo o de la lectura, porque siempre oye
cantar en el las misteriosas canciones, alegres 0 melancdlicas,
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de sus eternos ensueiios. Estd seguro de no aburrirse nunca
consigo mismo, y este pensamiento le es consolador.

Todo lo que le simbolice la vida, esa vida que atrae irre-
~ sistiblemente a su amor, le seduce y le fascina. Adora el pre-
sente, que tiene sobre el pasado la ventaja de ser todavia. Le
entusiasma nuestra época de pasiones, de fiebre, de inquietud
cerebral, de delicadeza, de refinamiento, y al hablar de los
Groncourt, a quienes quiere porque son bien de su tiempo, por-
que son singularmente inquietantes por su nervosismo, la nota
aguda de sus percepciones, y el encanto dislocado, ardiente,
contorsionesco de su estilo, trata de definir, con frases palpitan-
tes, la seduccion de ese modernismo, cuyo raro encanto tortura
la frase de los Goncourt, inquieta el pensamiento de Bourget,
alila el lapiz cruel de Forain, enternece las parisienses fantés-
ticas y tan grdciles de Villette, acaricia las fantasias de Meil-
hac y languidece una melodia de Massenet. En todas las pa-
ginas de Lemaitre flota ese raro encanto, y los ensueilos que
inspira son dulces y frigiles, Paris es el nido de amor de este
modernismo: eu él se siente a su gusto y vaga libremente en
tre las calles desbordantes de ruido y de alegria, recreandose
ou los rizos de las mujeres elegantemente ataviadas, metién-
dose en los teatros, en las exposiciones de pintura, y descan-
sando en las bulliciosas terrazas de los bulevares. La vida
intensa de Parfs, en doude las Impresiones se agolpan y se
multiplican, estaba hecha para seducir a ese enamorado del
vivir que se llama Julio Lemuitre. Mejor que nadie saborea
esa fascinacion, y no se cansa de ella. En unas cuantas lineas
seductoras analiza el parisianismo: «Son, dice, ciertas combi-
naciones de sentimientos que nos son propios, cierta atenua-
cién del egoismo, por el deseo de agradar, el don de mezclar
ternura o ironia a lo que si no seria un crudo libertinaje, la
especie particular de bondad que engendran el escepticismo y .
el habito de diversiones en que la ironia tiene siempre un
puesto; lo que Oswaldo y la sefiora Alving, en el drama de
Ibsen, llaman la alegria de vivir; pero sin arrebatos ni feroci-
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dad, con un deliberado propdsito de apartamiento burlon, un
proposito de no ser tragico, ya en el dolor, ya en la voluptuo-
sidad..., en el fondo, como veis, un yo no sé qué.» s, en efecto,
“dificil definir el parisianismo, porque no se podria precisar la
gracia desconcertante y la misteriosa seduccidn que impreg-
uan el aire de Paris, y hacen que se ame a esa ciudad en
donde la felicidad se esparce como una mujer de raros abrac-
t1vos.

Este deseo de vida ha llevado a Lemaitre hacia el teatro.
Ha querido dar vida el también a personajes, a fin de verlos
en éscena. Pero en varias delas obras que compuso asoma el

diletante, y aparece perfectamente desligado de los seres que
cred. De aqui dimana también su curiosidad de la observacidn
real, que le ha llevado a estudiar el mundo fuera de los libros
y & contemplar, como divertido espectador, las costumbres
modernas, y hasta las politicas, como lo demuestra el Diputa-
do Leveau.

Asl, el diletante gusta de la belleza y de la vida, y el arte y
la existencia le renuevan sin cesar la dulzura de sus impresio-
nes. in el arte y en la vida, parece buscar la salud que pro-
longa la alegria y rechaza a la muerte. Bl buen equilibrio de
las fuerzas y la armonia de la razén le parecen aportar la du-
raclon de la dicha. Las sensaciones demasiado exacerbadas,
los suefios torturadores de una belleza enfermiza, turban la
serenidad del corazén y del espiritu, y es preciso no sentirlos
sino de paso, como perversas fantasias que sazonan la existen-
cia & dosis pequefias y la envenenan a dosis violentas. El jul-
clo—esa arma preciosa que preserva de los extravios de la
imaginacion—sabe mantener el sabio equilibrio intelectual.
Lemaitre asi lo hace respecto a las ideas. «Nosotros, los bur-
gueses de Paris y de provincias, tenemos, a pesar de todo, un
extraordinario afecto al buen sentido. Es un antiguo gusto de
la raza. Lo tenemos casi todos, mds o menos, Malherbe, Boi-
leau, Voltaire y Thiers, en la medula.» Hace aqui el valiente,
y se olvida de que su corazdn tiene mucho que hacer para de-
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fenderie de los impnlsos de su simpatia, que gustosamente le
arrastraria hacia los suefios de belleza singulares y sutiles.

Su misma lengua es muy sana y muy clara. Sabe siempre
emplear la expresion justa, la palabra exacta, y no se detiene
en complicaciones amaneradas, en afectaciones inttiles. Es sen-

cilla, de una sabia sencillez que conoce todo su valor.

Asi, Julio Lemaitre encarna la alegria del diletantismo mo-
derno. Tiene el escepticismo amable, la condicién seductora,
la delicada simpatia y el amor a la vida, que hacen perdonar
el rebuscamiento egoista del placer y el hdbito de complacerse
en las propias sensaciones. Muy desligado de todas las cosas,
gusta de proclamar la vanidad de ellas; sabe multiplicar y em-
bellecer su existencia con la variedad de los esPEGt&culos que
contempla 0 que se da a si mismo.

¢Hs el diletante en toda la acepcién que se puede dar a
esta palabra? (Es aquel cuyo pensamiento ha comprendido
todas las artes y todas as literaturas, cuya inteligencia ha
sondado todos los misterios de la vida y de la belleza? No,
cierbamente; por haberse detenide demasiado entre las obras
literarias, no ha tratado de penetrar en los esplendores pictéri-
cos y musicales, y, si le gustan las magnificencias de la Natu-
leza, nunca es sino de paso y sin dejar en ella un poco de su
corazon. La pintura le es extrafia, a lo que parece; nunca se
encuentra en sus libros una sensacion de cuadro. Y en cuanto
a la musica, confiesa ingenuamente que se ha quedado en las
romanzas; no es esto, sin duda, mis que una bravata, pero es

cierto que el genio de un Beethoven o de un Wagner le deja
indiferente.

s un espiritu puramente literario. Aqui estd el secreto de
su talento, y también el de su debilidad. Ficilmente hubiera
sido un alma libresca, si no le hubiese preservado su escepbi-
cismo. Su inteligencia, demasiado culta, se hubiera complacido
en suscitarle interesantes recuerdos de sus lecturas, si no hu-

biese poseido el arte de no gustar més que suave y pasajera-
mente de los eseritores,
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Lo que domina en toda su obra es un delicadisimo senti-
miento de la belleza. Lia belleza es la sonrisa de la vida, llena
el alma de luz y de alegria; es bella, y esto basta para transfor-
mar la existencia, ahuyentar el tedio y la tristeza, acariciar los
seres y las cosas.

Asi, una gran parte de su obra es alegre y desbordante de
vida y de salud. Podria simbolizarse en esa comedia capricho-
sa de Flipote, en que la vida exterior se muestra en plena luz,
y que fue escrita—nos dice su autor—en medio de la felici-
dad. Por la alegria que aporta el diletantismo parece ser asi
la facultad de gozar de todas las cosas.

111

La tristeza del diletantismo.

Una antigua tradicion atribuye a Virgilio estas profundas
palabras: «De todo se cansa uno, menos de comprender.» Hay
aqui como un Hamamiento melancélico a la inteligencia conso-
ladora que salva de los sufrimientos del corazon y de las tris-
tezas de la vida. Pero la inteligencia no ha respondido a esta
abjuracion suprema, y he aqui que los diletantes se nos mues--
tran fatigados de gozar de las cambiantes sensaciones, y piden
a su cerebro que olvide todas esas cosas y guste del reposo
que gustan los sencillos y los creyentes. Anatolio France pro-
clama la nutilidad del pensamiento y el bien de la ignorancia,
y Julio Lemaitre murmura dulcemente: «Los que tratan como
yo de entrar en todas partes, es, a meunudo, porque no tienen
casa propla, y hay que compadecerlos.»

No en vano ve el hombre en la yida un’tnico fin de goce;
siempre se mezcla a la felicidad un poco de amargura; y si el
Amor y la Muerte marchan juntos a través de las edades, la
alegria y el sufrimiento parecen misteriosamente unidos. La
Belleza, que nos transporta a cielos superliores, tortura tambien
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nuestras almas, sobrecogidas de una angustia indefinida y
vaga, en presencia de esplendores demasiado intensog para
nuestra debilidad, y experimentan ese doloroso estremecimien-
bo que nos causan caricias demasiado suaves. La complejidad
de nuestros origenes nos ha entregado para siempre a los in-
cesantes combates de las influencias pagana v cristiana que se
disputan nuestro corazén, y no podemos gozar de los placeres

de la tierra sin presentir en nosotros el deseo de las supremas
delicias y la obsesién de la inquietud divina.

ace un momento, Lemaitre se nos presentaba como 1a en-
carnacion de la alegria del diletantismo: ahora nos parece en-
carnar la tristeza de éste en su alma cambiante. En el se refle-
jan, ya lo he dicho, todas las ideas y los suefios de su época, y
es un maravilloso campo de experimentacidn para el estudio

de esa alma moderna, tan flexible y tan atractiva, tan dificil
de fijar en sus miltiples evoluciones.

El escritor no lanza en su obra esas lamentaciones que re-
percuten a través de los siglos, llevadas hasta las edades leja-
nas por los poemas de belleza. La ironia de un Heine, el cora-
zon roto de un Musset, el espiritu rebelde de un Ibsen, pueden
proferir esas requisitorias contra lo malo de la vida y la muer-
te inevitable de nuestros suefios y nuestros amores, Kl es de
otra raza de espiritus; no es ni un fuerte ni un rebelde; por
850 permanece hostil a la emocién violents, y & la elocuencia
mubil, Sélo flotan en su obra dulces murmullos de pena, tris-
tes y fugitivos como esas blancas gaviotas que rozan apenas

las aguas de los lagos tranquilos. Son prontamente olvidados,
0 bien su autor tiene el pudor de ocultar

sus heridas a la mul-
titud indiferente, como esas enamoradas que disimulan en sus
palidas sonrisas la melancolia de sus amores rotos. Pero esta
exquisiba sensibilidad, que un roce asusta y que oculta una egs
pecial aptitud para, sufrir, conserva la profunda huella de log -
dolores velados, y por mucho que la frase caracolee con gra-
cia y chispee alegremente, adivinase en ella el misterioso Se-
oreto de las vanas ternuras y de los suefios irrealizados,
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Las campanas no son alegres sino en apariencia, y el ale-
ore saber seria muy pronto el triste saber, «si no permanecie-
se superficial y ligero, si se adentrase un poco en el corazdn
humano». Kl diletantismo enseila bien a aspirar las flores sin
cogerlas, pero log perfumes se volatilizan y las flores se mar-
chitan. En medio de sus placeres de arte, la vanidad de todo
contrista al eritico, desesperanzado de pronto, al pensar que
escribe nadas sobre poca cosa. Piensa asi en el Gato Negro,
viendo desfilar las sombras chinescas, porque, por un raro con-
traste, stempre en los lugares alegres es donde se ve mds aco-
sado por la metafisica: «Puesto que no podemos conocer sino
infimas parcelas del universo, y no podemos influir en él sino
en una medida completamente insignificante, hagamos en
nuestro rineon, bajo nuestra limpara, un suefio que nos absor-
ba, y procuremos morir en ese suefio. Y dejémonos desapare-
cer lentamente, como pobres y pequeflas sombras chinescas
que somos.» (No hay en estas frases intencionadas y suaves
como un deseo de detener un dulce suefio de diletante y de im-

pedirle que huya desesperadamente como todas las cosas hacia
las regiones desconocidag, de las que nunca se vuslye?

Siempre habrd un sufrimiento inexplicado en el mundo, y
una prueba de esto es el cansancio del diletante. No se puede
dar una razdén precisa, sino que todo es vanidad, y que el fon-
do de todas las cosas es triste, formado por esos furtivos pe-
sares, esas breves inquietudes, esos dolores sibitos que rozan
al ser rezagado en las caricias de la vida y del arte, al que no
pide precisamente a las cosas sino que no le hagan sufrir. En
nosotros mismos, este principio de amargura es el que perbur-
ba toda sensacion de felicidad. sPor qué el esplendor de un oca-
so de empalidecidas tintas, de un rosa delicioso y de un oro
inefable, nos llena el pensamiento de una misteriosa tristeza y
nos evoca el fantasma de la muerte? Una veladsa de fiesta, una
noche espléndida de animado baile, lo grato de las mésicas
entre el follaje primaveral, nos inundan de una inquietud pro-
funda que encierra una rara voluptuosidad y, en esta vida en
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que chocan todos los contrastes, los dias alegres son los que a
menudo nos turban hasta el fondo de nosotros mismos y suben
a la superficie las melancolias enterradas en nuestra, alma.

Una danza ripida y curiosa basta para evocar la muerte en
el pensamiento de Julio Lemaitre, y la risa macabra le da un
estremecimiento interior. «Y en el fondo, dice, esa mismas,
risa misteriosa e indefinible es 1g que el pintor Villette presta,
& Sus parisinas; esa risa de la muerte es la que hace brotar,
bien blanca, entre los entreabiertos labios de aqueéllas y la que
les da, no $é cémo, un aspecto de estrigias y de abismos ino-
centes...» Y en otra parte, este mismo pensamiento de la ilu-
sion breve de la vida que la muerte se apresta 8 devorar, le
atorments mientras que contempla una brillante pantomima
en el Nuevo Circo: «No existiendo mgs que un punto del tiem-
Po, escribe, el resto es una negra mnoche que poblamos por
una fantasia de la que ni slquiera somos duefios, iAh! iNo so-
mos nadal!, como habla Bossuet, ; Kl suefio de una sombral, que
dice Pindaro. La idea que hemos vivido bantos afios—porque
osto lo atestiguan las fechas,—y nosotros no lo sabemos sino
por ellas; que esto es, pero que de ello no comprendemos nada;
que toda esta vida vivida es irrevocable, y que esto es horrible,
bien que sea la mds vana de las vanidades... Si queréis, habla-
remos de otra cosa.» En vano se esfuerza el diletante en que-
rer echar las visiones tristes que hacen melancdlica su vida:
vuelven siempre obstinadamente. Nada, puede evitar su presen-
cla; aparecen en todo momento, como fin inevitable de tods
reflexidn, unas veces vaporosas, fluidas, apeuas perceptibles;
ofras veces muy proximas, muy precisas y dulcemente afec-
tuosas.

Ademds, la Belleza, de la que el diletante es el amante fiel,
se reviste facilmente a los 0jos habituados a su contemplacidn
de un misterio frigil y doloroso. Las miradas que la han visto
demasiado conservan el reflejo de un esplendor inalcanzable o
imposible, y ella conserva, igualmente siempre esas lineas in-

decisas que acusan la Imposibilidad de conocerla por entero.
E. M.—Setiembre 1914, 10
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Julio Lemaitre ha sufrido esta rara impresién, como todos los
refinados de arte que, & su pesar, y a pesar de las formas pu-
ras y claras, se van a buscar, cada vez mds lejos, la sensacion
de la Belleza inalterable y perfecta, y se detienen a veces en
las gracias linguidas y en las exquisitas fantasias. Esta belle-
za de neurosis, hecha de encanto ldnguido y de gracil armo-
.nia, le atrae muchas veces; las literaturas decadentes, los ca-
prichos de artistas dolientes, le prenden un poco de su pensa-
miento. Sin dude, el equilibrio de sus facultades intelectuales
v morales, la salud espiritual de que parece gozar, le preser-
.van de incursiones demasiado frecuentes al pais de los suefos
sutiles y de los ensuefios vagos, pero le mira en ocasiones como
" una tierra de promisidn, donde gustaria a veces de goces aun
ignorados. Un baile de espectdculo le suscita esa evocacion de
palidos fantasmas deslizdndose suavemente entre perfumes
enervantes. «Me imagino, en un decorado de cristal, un baile
muy lento y todo blanco, de una melancolia misteriosa, bailado
por muchachas palidas, de cabellos de lino; un baile de almas,
un baile swedenborgien, un suefio de Seraphitus-Seraphita...»
Y su imaginacion enfermiza vaga entre esas formas indecisas
aparecidas como un sueiio.

Asi, su sueiio de belleza, que parecia alegre y sonriente, se
entristece al estimulo de imposibles y misteriosos deseos. Siel
arte no le da toda la felicidad anhelada, la vida no puede tam-
poco satisfacerle. Su conciencia de hombre no ha abdicado por
completo ante la busca del placer. Se da cuenta de la existen-
cia de esta ley: la humanidad no vive de dudas, sino de creen-
cias. Y si él se halla incapaz de creer, desea a los otros la fe
que no supo guardar,

Lo que le interesa en Ibsen, este genio inquieto, es que
piensa en alta voz y lleva a las ideas nobles. La preocupacion
de la solidaridad humana viene a veces a burlar su egoismo, ¥
para apartarle se repite a si mismo que el escepticismo no hace
daiio a tercero, y que, de otra parte, los escepticos pueden ayu-
darse entre si, y endulzar la vida con la bondad y la toleran-
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cia. Pero sabe bien que se engafia, y que el escepticismo no
bastard nunca para consolar g los hombres dvidos de afirmacidn
y no de incertidumbre.

En un simpdtico andlisis del alma de Bourget, ese otro in-
quieto, cuyo pensamiento sufre dolorosamente por no poder
fijarse nunca, y que parece, sin embargo, encaminarse cada
vez mas hacia la creencia, estudia la, preocupacion moral que
acompaiia stempre al autor de C’osmdpalis, y de la que él mis-
mo padece en ciertas horas de tristezs-: «... Bsto no impide,
afiade, vivir como los otros, gozar, llegado e] caso, del cielo,
del aire puro o hasta de Ia soctedad de los hombres y las mu-
jeres; pero, en los momentos el que se plensa, no se puede en
modo -alguno, fuera de una fe positiva, ser optimista: hay de-
masiados sufrimientos indsiles y absurdos, y, por todos lados,
una negra muralla harto espesa.,, Sin duda, la ausencia de
creencia positiva y el ospiritu de anglisis pugadén, en algunos,
degenerar en negligencia (véase Montaigne); pero no en aque-
llos cuya sensibilidad para el bien y el mal moral ests excep-
cionalmente desarrollada.»

Ya no se trata aqui de gozary de tomar de Jas cosas su
parte de placer; el escritor toma gl fin la vida muy en serio, y
confiesa que el diletantismo no es SIno una negligencia de) es-
piribu y del corazén, imposible para los que tienen demasiada
sensibilidad moral. En cuanto a 6l, se da cuenta de log deberes
de la vida con los demégs y con uno mismo: la conciencia es sy
guia. Pero gest4 bien seguro de esta conciencia en tods 0casion,
Y 10 es esta misma couciencia uny patrimonio de las generacio-
1es creyentes que le han precedido?

Hista preocupacién moral ensancha el campo de su pensa-
miento: si le aporta mds tristeza, le da tambidn mayor gran-
dor y nobleza, E lronista que hay en 4l sale pronto al encuen-
tro del inquieto bronto a surgir. El diletante que quiere ser,
rechaza lejos de sf estas melancolias de un instante que turba-
ban la pureza de sy cielo: acusan, sin embargo, la persistencis,
®n su alma de la primitiyg creencia que fortifica y consuela,
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De igual suerte, la religion ha conservado su atractivo
para él. No son raros los artistas contempordneos que han con-
servado el gusto de la piedad y del misticismo, sin perjuicio de
haber perdido toda fe. En vano quiere explicar Julio Liemaitre
que la curiosidad por las religiones es uro de los sentimientos
més distinguidos de nuestra época, refinada: una simple curio-
sidad no bastaria para justificar esa obsesidn de la idea reli-
giosa, que experimentan hasta los mds orgullosos, incluso los
mas incrédulos.

Oid a Lemaitre celebrar las creencias de su alma de nifio:
«Amamos la religién de nuestras madres, porque es perfecta-
mente misteriosa, y se encuenéra nno cansado, en clertos mo-
mentos, de la ciencia, que es clara, jpero tan corta!, y de la que
se desliga uno un poco al ver la suficiencia de que llena a los
espiritus mediocres.» Hojead su obra; encountrareis en ella fre-
cuentemente estas quejas del corazon, deseoso de fe y de pie-
dad, y amante de la religion sin creer en ella.

Tal vez el diletantismo no sea mas que una falta de ener-
gia, una abolicion de la voluntad que, a fuerza de apartarse
de una eleccion definitiva, entre los diversos suefios de arte,
entre los varios principios de vida, se ha suprimido totalmen-
te, y se ha apartado para siempre del poder de efectuar esa
eleccion. Kn todo easo, mezcla en una rara union la libertad
de espiritn que flota sobre la religion y la filosofia, contem-
plandolas con una simpatia idéntica, y el deseo de acabar de
una vez con su incertidumbre, aunque sea a costa de sus mas
caras ldeas.

La mayor parte de las obras creadas por Lemaitre, fuera
de sus libros de critica, lo fueron, sin duda, en horas de ex-
quisita melancolia, por tener el snave reflejo- de una tristeza
interior, Casi todos sus cuentos, sus dramas, Rebelde y Boda
blanca, y sobre todo, su novela Los Reyes, palpitan de un su-
frimiento profundo, que nos acusa las heridas de su alma por
las que corre su diletantismo.

Tiriru, sabio de Bagdad, no puede soportar la vista del su-
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frimiento; no quiere socorrerlo sino de lejos, sin verlo, por
medlo de intermediarios que transmiten sus limosnas, porque
odia a los miserables, por su envilecimiento y su fealdad; es
decir, por cosas de que no son responsables., Despuéds de su
muerte, para expiar este seﬁtimianto, revive en Turiri el men-
digo, y Krika, la mujer compasiva que le cuida, le hace com-
prender la bondad; la caridad consiste en servir a los pobres,
pobremente, en entrar en «sus almas de pobres», en amarlos
por su resignacion y sus miserias. «Porque, ailade el cuentista,
el fin del universo no es la produccién de la belleza plastica,
sino de la bondad» (1).

Este tema, que recuerda el sublime Mikail de Tolstol, es
raro en un diletante, Pero el escritor, cuando crea, deja ha-
blar a su corazdn y hace callar a su espiritu: «Es, por lo tan-
to, clerto—dije el viejo Calixto, al pensar en Myrra la cristia-
na,—que llevamos en nosotros sentimientos y pensamientos
ignorados por nosotros mismos, y que el alma més limpida y
mas pura tiene sus tinieblas...» Asi, el autor de Los Reyes tie-
ne en su alma rincones desconocidos, en donde se ha conser-
vado intacta una sensibilidad que palpita al contacto del su-
frimiento. _

Mirad el desfile de sus heroinas, toda una teoria de blancas
virgenes de ojos profundos y cdndidos, de almas dulces y com-
pasivas; la piadosa Hells, hija pdlida de Temistoeles,—y la
virgen Myrra, feliz con sufrir el martirio para rescatar el
alma de Nerdn, de quien esta inconscientemente enam orada,—
y Lilith, la hija de Herodes, que va a adorar a Jesus en Be-
lén,—y Serens la cristiana,—y Elena la Rebelde,—y esa gri-
cil Simona de Boda blanca, tan exquisita con sus suefios de
moribunda, su tenue egoismo de enferma, y su encanto de fra-
gilidad y pureza,

La complicada inteligencia de Lemaitre se complace en
anlmar almas sencillas, como ese fraile Norberto, salvado de

T S .

(1) Diez cuentos: Caridad.
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la muerte por un milagro, el hermano del Juglar de la Vip-
gen, que tan lindamente celebra Anatolio France. Gusta tam-
bien de las almas dolorosas, las que estaban hechas para amar
y no conocieron el amor; tal la huerfanita Lidia, cuyo amor
sencillo y recto hace resaltar el diletantismo de su novio; tal
la mayor, cuyo corazén se rompe hasta morir. Lios dolores se-
cretos y silenciosos le afectan mas que los sufrimientos trégi-
cos: «... Nada hay mds digno de compasion, dice, que esos co-
razones inquietos y solitarios, dvidos de darse, y que nadie ha
querido tomar, que han prodigado tesoros inadvertidos y esté-
riles, y a los que la muerte arrebata, exteriormente intactos,
pero desgarrados por dentro, porque se han devorado a si
mismos.» Dos virtudes le atraen més que todas las otras, por-
que tienen un delicioso encanto de blancura inmaculada: la

pureza y la caridad, '

—¢ s usted pesimista, sefiora?—dice un personaje a Elena,
en Rebelde. |

—Ni, sefior—contesta ella,—aunque me molesta mucho.
iHay tantos imbéciles que Jo son! Verdad que hay muchos
también que no lo son. ' |

A Lemaitre le molesta mucho también ser pesimista; por
650 lo disimula con tanto cuidado. Asi como Flipote encarna
la alegria de su diletantismo, dos mujeres muy diferentes pue-
den encarnar su tristeza: Elena la Rebelde y la Irida de Los
Reyes, Elena es una hermana de Froufou, en cuya alma se han
amasado el rencor de su abandono de la infancia y el odio de
la desproporeién entre su suefio y la realidad; es de la familia
de las Hedda Gabler y de las Nora de Ibsen, con menor en-
canto extrafio y singular atractivo. La figura de Frida de
Thalberg, gricil y dolorosa, es mis viviente y cautivante que
la de Elena. También ella es una rebelde, pero es una creyen-
te y una enamorada, y la gracia fragil de su belleza conmue-
ve y seduce dulcemente, Una noche de su infancia, es perse-
guida en el convento por sus crueles compafieras, que saben
la condena del abuelo de aquélla, desterrado g Siberia, y esta
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injusticia le llega al alma, y Ilena su espiritu de rebelié ncon-
tra la vida mala... «Pensé que ella era, en efecto; como su abue-
lo; que era persegulda como él, porque tenia un alma diferente
de las demas, y pensamientos desconocidos de los que forman
en todo pais la sociedad regular. Se exaltaba en un sombrio
orgullo. Ksbozabase en ella una insurrecta. A través de la in-
mensidad de las estepas, comulgaba con el abuelo, que sufria
alla, en la casa de los muertos, y, desde lejos, le enviaba un
gran beso de amor...» Desde aquel momento tuvo una inmen-
sa pledad amarga, por el incontable nimero de los dolientes de
todos los paises y todos los siglos. Con todo el poder de su
palida belleza didfana de madona nifia; con toda la seduccién
de sus 0jos, que son «del color de los lagos en que se miran pa-
lidos verdes»; con toda la dulzura acariciadora de su espiritu y
corazon, influye en el principe Hermann para que repare las
injusticias sociales y consuele el dolor de los humildes y de los
desheredados; y cuando muere 'su suefio, el amor invade toda
su alma, y ya no sabe mds que amar hasta la muerte...

Asi la tristeza domina al diletantismo; la alegria no va sin
sufrimiento, y aunque el diletantismo rechaza la inquietud de
la belleza y de la vida, y se complace en su despego de las co-
sas, no logra alejar la idea de que todas las sensaciones son
vanas, y de que la existencia tiene quiz4 un fin serio e inelu-
dible que Ilena de melancolia al sofiador retrasado en la con-
templacion de sus suefios. Haber querido abarcarlo todo, com-
prenderlo todo, sentirlo todo, no deja en el corazén sino un
vacio inmenso, y el diletantismo, que es el suefio de gozar de
todas las cosas, es irrealizable, como los son todos log sueilos...

Iv

Simbolos del diletantismo moderno.

Si yo hiciese critica literaria, y no un estudio de las ideas
modernas y de las relaciones entre la vida y el arte contempo-

&
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raneos, hubiera podido sefialar la estética pautada, clara y ar-
moniosa de Julio Lemaitre, sus habitos un poco singulares e
indolentes de critico, y tambien el entorpecimiento que pade-
cia su pensamiento creador en los tiempos de sus primeros
cuentos y sus primeras comedias; el diletante parecia ahogar
en el al autor que le costaba trabajo dar vida a sus personajes,
y que no se desligo sino Jenta y penosamente del trato con los
libros y de la influencia de éstos. Pero tales defectos literarios
confirman el andlisis de su estado de alma, y prueban la fuer-
za del diletantismo, capaz de contener el impulso del pensa-
miento y la emocidn del corazén, que son los que hacen gran-
des a los escritores y emocionantes a las obras. Artisticamen-
te, Los Keyes es su mejor libro, aunque a veces le perjudican
la gacetilla y lo novelesco; pero la frase es viva, las almas su-
fren, los seres se quiebran bajo el inevitable destino, y un en-
canto indecible e inquieto flota sobre todas estas paginas.

Asi como 1o se comprende bien lo que se puede experimen-
tar, asi gusta sobre todo evocar a los seres que se nos parecen
como hermanos, y en los que podemos encarnar algo de nos-
otros mismos, Tres veces, inconsciente quizé, ha simbolizado
Lemaitre el diletantismo, que es la esencia de su alma, y las
tres veces lo ha hecho con una tristeza y una inquietud que
acusan el desencanto de susuefio y la vanidad de su alegria.
Sereno, Jacobo de Thievres y el principe Hermann llevan los
tres en la frente el signo de la melancolia, por no haber podi-
do elevarse a las creencias puras: la duda ha entrado en sus
corazones para siempre, y la vida les demostrars la inutilidad
de su buena fe y la debilidad de su voluntad. Estas tres figu-
ras estan dibujadas con esa expresiva dulzura que indica la
- obra preferida del escritor; en ellas parece haber resumido su
pensamiento sobre las cosas, y por esto son ellas maravillosa-
mente sugestivas,

Sereno es un romano de los primeros tiempos del Cristia-
nismo. Sy padre era un ejemplo de las contradicciones del ca-
racter: ambicioso y convencido de la vanidad de las cosas,
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voluptuoso y pronto a sentir la amargura que yace en el fondo
de los placeres carnales, amante de la vida que menosprecia,
lleno de deseos y vacio de ilusiones. Kl hijo fue un mucha-
cho inteligente, impresionable, dulce, reflexivo y sin alegria:
de su infancia guardé la profunda impresion de los cristia-
nos quemados por Nerdn, y tambidn la de Séneca el estoico,
de alma de héroe.

Su alme tornadiza se prenda alternativamente de las di-
ferentes concepciones de la vida. Después de haber practicado
ol estoicismo, ama a Lycisea, y se desquita de los placeres que
habia despreciado; pero conoce el disgusto y el cansancio de
las voluptuosidades, sin haber gozado su embriaguez, porque
quiere observarse a s{ mismo y plerde todo gozo por el angli-
sis. Después de quince afios de libertinaje, en los que conserva,
una dulzura ingenua, languidece en un inmenso tedio, y re-
suelve morir. Combina un suicidio de refinado, que le falla
por completo, merced a la intervencién de su hermana Sere-
na, la cristiana,

Esta le lleva a log discipulos de Cristo. El los admira, pero
no puede determinarse a creer: le molesta, que aquellos hom-
bres desprecien tan rotundamente la sola vida de que estemos
ciertos... «<Me chocaba, dice, que aquellos santos estuviesen
tan seguros de tantas cosas, y de cosas tan maravillosas,
cuando, por mi parte, habia buscado tanto sin encontrar,
tanto dudado en mi vida, y puesto, finalmente, mi orgullo en
mi incredulidad.» Si no entrega toda su alma a.la fe, halla,
por lo menos entre los cristianos, «la bondad de los eorazones
sencillos, la resignacidn de los miserables, el amor del sufri-
miento, la castidad sin tacha». Por simpatia, pero sin creer,
recibe el bautismo, en espera de ser tocado por la gracia. En
fin, encarcelado con otros cristianos, fehuye el martirio, por
temor, no a la muerte, sino al dolor y la fealdad que producen
los suplicios, y toma un veneno después de haber escrito estas
palabras: «He buscado sinceramente la verdad, me he esfor-
zado, en mi adolescencia, en alcanzar la santidad tal como yo
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la concebia. Y si he sido perezoso, voluptuosoy débil, si he
hecho poco por los otros hombres, los he tenido siempre mu-
cha indulgencia y piedad.» Muere, pues, en la incertidumbre,
no habiendo hallado la paz, ni en la voluptuosidad ni en el re.
nunciamiento.

El cuento deberia terminar aqui, y conmoveria grande-
mente por la buena fe y la tristeza de ese espiritu dolorido;
pero el ironista reaparece al fin con la historia de una resu-
rreccién de yegua operada por las reliquias de Sereno, el pre-
tendido mértir. Y esta broma vulgar atenta el alcance de la
obra, que se halla lejos, como armonia de la frase y elevacion
del pensamiento, del Zestamento de Silvano, en donde M. de
Vogué encarna la luchs del cristianismo y del paganismo bajo
las magnificencias del cielo oriental.

Asi, el eseéptico Sereno no puede creer, y lo lamenta do-
Jorosamente. Esta incertidumbre de su pensamiento hace su-
frir a su alma, dvida de amar y de descansar en la fe definiti-
va. La alegria es dificil para el que no tiene creencias, y el
sentido de la vida le es oscuro y triste.

El segundo personaje en que Julio Lemaitre simbolizo la
inquietud que se disimula bajo la careta del diletantismo, es
el Jacobo de Thieyres de esa Boda blanca, que es una obra
exquisita de un arte un poco enfermizo, y que no fue com-
prendida por el piblico de la Comedia Francesa. Jacobo esun
0closo que se aburre, un vividor hastiado, que ha abusado de
las sensaciones de la vida, y que no ha conservado en el nau-
fragio de sus ilusiones y de su voluntad sino un espiritu cu-
r10so de sensaciones raras y un corazén indulgente y bueno.
Suefia con llevar la felicidad a una pobre tisica, a la que la
muerte amenaza, y que tiene sed de ternura, haciéndola creer
en su amor, y casandose con ella castamente. «Saldra de esta
vida, dice él aludiendo a la grécil Simona, sin haber conocido
de los hombres sino lo mas puro y mejor que hay en ellos: la
simpatia sin deseos y la casta piedad.» |

Pero Jacobo se conoce bien cuando dice de si mismo: «YO
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N0 S0y mas que un egoista y un eurioso, que no tiene por toda
virbud sino un poco de indulgencia y de dulzura.» No hace,
en suma, sino un experimento de hombre hastiado, contento
con descubrir una nueva sensacién, y hacer un poco de bien
satisfaciendo su propia curiosidad. Y su experimento se vuel-
ve contra el, y Simona muere, porque ha visto y comprendido
que el pretendido amor de Jacobo era mentira, habiendo co-
nocido de la vida y del amor lo suficiente para sufrir por ello
hasta adelantar su muerte.

La verdad de este drama doloroso, en el que estdan frente
frente un alma toda blanca y toda inmaculada, y un espiritu
artificial y corrompido por la busca de la, sensacion, es senci-
llamente la condenacion del diletantismo. Asi lo ha compren-
dido su autor, cuando, en su defensa de Boda blanca, escribia:
<Y la moraleja del cuento, es que un voluptuoso y un curioso
dificilmente puede ser completamente bueno, serlo con eficacia;
que lo que pierde a Jacobo es el acometer un acto de caridad
propiamente evangélico con un alma, que no lo es; que un an-
tiguo D. Juan, o sencillamente un diletante, no tendrd nunca
en él sino una cantidad muy pequefia del espiritu de San Vi-
cente de Paul, que se puede hacer mucho dafio al ser bueno con-
espiritu harto artificial, con demasiada, complacencia secreta,
s1 acaso puede esto llamarse ser bueno; que la, verdadera cari-
dad toda sencillez, ¥ que entraiia el olvido de si, es poco com-
patible con la actitud de despego de un hombre, para quien el
mundo es ante todo un espectaculo.,.»

Dificil es mostrar mas claramente lo malo del escepticis-
mo y del diletantismo, o0 més bien, no su mal, sino su imposi-
bilidad de producir el bien, Son frutos del egoismo, v la ca-
ridad y la bondad requieren el olvido de sf mismo; no tienen
nunca mas que una simple apariencia y una pureza conven-
clonal; estdn esterilizados para siempre, y no pueden engen-
drar ningin consuelo de Ia vida, ninguna solidaridad huma-
na, ninguna piedad activa y practica. No serdn nunca més
que distracciones de] espiritu, dedicado a recrearse con los
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espectdculos del mundo y negéndose a tomar parte en ellos, a,
unir su esfuerzo con los esfuerzos de la pobre y doliente Hu-
manidad.

Pero el sufrimiento es la redencion del mundo, asi como la
propagacién de la idea es el rescate de la sangre derramada,
on las transformaciones sociales. Il diletantismo no esta exen-

to de tristeza, porque el espiritu que reflexiona conoce dema-
siado la vanidad de sus alegrias y diversiones. Si no fiene la
voluntad necesaria para marchar en derechura y rechazar las
dudas de su alma, conserva la inquietud de vagar dolorosa-
mente a través de los deseos y los suefios, sin detenerse nunca.
El principe Hermann de Los Reyes es el simbolo de esta eter-

na inquietud del pensamiento, y su figura melancolica acusa
la dulzura y el encanto de su espiritu doliente entre las incer-
tidumbres de su voluntad, las fragilidades de su corazdn lasti-
moso y las gratas ternuras de su amor. Busca la verdad, du-
rante su vida de rey celoso de su pueblo; cuando cree abrazar-
le en su sueiio de bondad y de piedad, reconoce que todos los
esfuerzos de los hombres son vanos e inttiles, y que el destino
maltrata su pobre corazon doloroso y su deseo supremo, y
muere en los momentos en que buscaba en el amor el tinico re-
fugio para su alma rota.

jAh! Los que hayan leido esta obra o la hayan visto repre-
sentar, han debido de sentir pasar por ellos, en ciertas pagi-
nas turbadoras, ese misterioso estremecimiento que recorre
toda el alma palpitante, y que es como la revelacién de la be-
lleza superior y el reconocimiento de ese Inconocible por el
que anhelamos. Es el drama sombrio de la incertidumbre, ¥
el principe Hermann es el hermano en inquietud y sufrimien-
to de Hamlet, el brumoso principé de Dinamarca: que el drama
se desarrolle en un alma en lucha consigo misma, o en un
~alma en lucha con la idea social y el bien de la Humanidad, es
idéntico, y en ambos, la conciencia hace del hombre un cobarde

al revelarle las concepciones contrarias del pensamiento y abo-
liendo el poder de la voluntad.
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—Los reyes se van porque ya no tienen fe, dice el rey
Cristian. Han reconocido que no eran miés que hombres, y
sufren como todos los hombres. Y, en una entrevista entre
Cristian y su hijo Hermann, formilanse netamente la antigna,
y la nueva concepcién de la realeza. A su padre, que le adjura
a creer en su derecho real al cederle 1a corona, contesta Her-
mann que su voluntad y su juicio no tienen apoyo fuera de sf
mismo; quiere «preparar un estado social en el que esté dismi-
nuido el sufrimiento de los in'dividu{:as, y para esto, disminuir
por de pronto la desigualdad de los derechos,»—«¢Crees, dice
entonces el anciano rey Cristidn, que se suprime el sufrimien-
to con leyes e instituciones? No se le suprime, puesto que el
hombre, a medida que su condicién material mejora, descubre
nuevas maneras de sufriv. Kl verdadero objeto de la monar-
quia es el mantenimiento de una jerarquia querida por Dios,
por la que el orden subsiste, ese primer bien de los pueblos, y
en la que cada uno tiene su puesto, obedece, se sacrifica y tra-
baja por si mismo, para su salvacidn eterna.»

Pero el principe Hermann se obstina en ver en la bondad la
mejor solucion de los eternos problemas sociales. Trata de to-
car el corazon de su pueblo, con su buena voluntad y SU amor;
pero las mds nobles intenciones sucumben bajo los golpes del
destino, y el pueblo receloso, sin comprender tal llamamiento,
desvanece para siempre las ilusiones que en él puso su prinei-
pe; contra el dolor de su alma que sufre, contra las dudas de
su espiribu inquieto, Hermann no tiene nada, para defenderse,
y se siente desamparado como barco a merced de las olas, y
le entristecen todas las ligrimas que ha hecho derramar al
querer evitarlas, y todas las ldgrimas secretas que é1 mismo
ha derramado durante la noche de su pensamiento incierto.
Por este sufrimiento, que es grande y que se apodera de nues-
tra alma; por este encanto, torturador de melancolia y de
piedad, nos atrae hasta su corazén de hombre prematuramente
roto por el curso ineludible de las cosas.

intre sus dudas y sus tristezas se le aparece aquella virgen
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palida y gracil, Frida de Thalberg, a la que ama, porque es
su unico consuelo, y la cual le corresponde a su amor, porque
&l encarna a los ojos de ella sus suefios de piedad y caridad.
Un amor muy puro y muy fragil entristece estas paginas re-
flejando ya el mal del pensamiento. Y este amor, que ocupa
demasiado puesto quiz4 en el alma de Hermann, liga atin més
al principe a la pobre Humanidad, cuyo corazén y cuyo espi-
vitu se estremecen entre las tinieblas de la muerte.

La obra no termina, y esta falta de final aumenta su triste-
za. Do lo han censurado, sin embargo, al auter. Pero gconcluye
siempre la vida? (No es una mezcla de bien y de mal, de vo-
luntades débiles e intenciones estériles, de suefios y de amo-
res, de goces y tristezas? De otra parte, Julio Lemaitre, como
su heéroe, el principe Hermann, no podia elegir entre las di-
yersas concepcilones modernas de la vida social: su corazon le
atrae a los humildes y a los dolientes, y su espiritu le revela
la vanidad de todos los sistemas aptos para hacer la felicidad
de todos. No hay conclusién porque no podia haberla, y por-
que todas son buenas, o pueden ser buenas segtn la vida y se-
gun los hombres.

En esta figura del principe Hermann, Lemaitre ha dejado
desbordar toda la simpatica piad"&d de su espiritu y de su co-
razon. No ha tenido aqui el valor de disfrazar de ironia o de
alegria la tristeza de su diletantismo, que se trueca en esa in-
quietud eterna, cansada de vagar incesantemente, y deseoss
de ternura y de reposo. A medida que avanza en la vida, com-
prende mas que la duda no trae consigo sino un cortejo de
penalidades y de errores, que no puede nunca producir el bien
ni consolar las pobres almas de los hombres. ..

Hay en los Aparecidos de Ibsen una escena final que causa
espanto. Osvaldo, al sentir que la locura entenebrece su cere-
bro, mira al sol que desgarra paﬂ[idamante las brumas del
horizonts, y mientras que su madre, con las manos crispadas
en la cabeza, se pregunta con terror mudo si debe cumplir la
promesa hecha a su hijo, y salvarle del mal terrible aportan-
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dole la muerte hberatrlz el loco, inmévil en su butaca, pide
el s0l, aquel sol aparecido de repente como un simbolo de la.
alegria de vivir... De las mds nobles de las obras modernas se
alza confusamente una queja idéntica: dirfase que también
sienten descender sobre ellas el mal de la duda, de la Inquietud
y de la impotencia; con sus gemidos elocuentes o discretos, re-
claman ese sol que da la alegria de vivir y consuela de exis-
tir; reclaman esa certeza definitiva—sea la fe o sea la nada,—de
la que el hombre no puede prescindir para vivir, y cuyo mis-
terioso secreto no conocerd sino en la eterns, visitante, la
Muerte de caballo pélido del apdstol San Juan...

Exrique BorprAUx
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Hacia Franocila.

Desde algunos dias, las nubes que empafiaban el cielo de
la, politica se habian disipado nuevamente, y, por fortuna, se .
hallaba conjurado todo peligro de guerra,

Tal era el tema de todas las conversaciones.

Asi, pues, ya no nos quedaba mas que hacer a nosotros,
los oficiales, que instruir a nuestros reclutas, ejercitarnos en
el servicio de guarnicién y formar en las paradas, cuando en
nuestros ensuefios nos habiamos representado ya a la hermosa
Francia, y cuando nuestra imaginacién nos habia dejado ya
entrever lo que podian ser los horrores y las glorias de una
campaiia.

Y ni siquiera nos atreviamos, en medio de aquella nueva
orientacion de los asuntos, a dejar que asomara nuestro des-
pecho, sin granjearnos fama de ligereza juvenil, Asi fue que
dos de mis compaileros y yo decidimos hacer una excursién a
Oberammergau, para ver representar alli 1a Pasidn.

Dicho y hecho; pedimos un permiso de tres dias, y sin tar-
danza, nos encontrdbamos, una hermosa mafiana, sentados en

la diligencia que habia de llevarnos al mismo pie de los Alpes
de Allgau.
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A los veinte afios no hay decepcién que dure, cosa tanto
mas clerta cuando se trata de un teniente mozo de reciente
promocion,

Por la noche, un ordenanza de telégrafos se presenté in-
opinadamente en la hospederia donde nos habiamos alberga.-
do, y nos trajo la sorprendente noticia de que, a pesar de todo,

la guerra 1ba a estallar: el roy de Prusia habia sido ofendide
en Iims por el ministro de Francia.

Al oir a aquel hombre, sentimos como si se nos incendja-
ran las venas, {Cémo! ¢La guerra? Era necesario precisar algo
mas,

Y el ordenanza nos obedecié y precisé; oimosle con la aten-
*cion extremadamente tensa, y cuando hubo terminado, nos
pusimos a discutir acerca de cudl podria ser la verdadera si-
tuacion.

Hay que decir de paso que en el pais en que estabamos, en
aquellas estribaciones de los Alpes, las gentes no tenian nada
de belicosas; incluso unos modestos burguneses que se encon-
traban en nuestra hospederia, se manifestaban may mal dis-
puestos y no querian creer, a lo sumo, sino en una neutralidad
armada,

Pero nosotros, que éramos soldados, no debfamos dudar un
instante de la guerra; bien porque se estd dispuesto a creer lo
que se desea, o bien, y esto sobre todo, porque conociamos.
demasiado a nuestro augusto soberano, porque le conociamos
mejor que todas aquellas gentes, cuya lectura diaria se reducia
8 il Correo del Pueblo o de La Patria, periddicos a cual peor,

—¢Y¥ qué vamos a hacer? s Vamos a volver inmediatamente
a Kewpten?

—Claro que si; el coche de mafiana por la mafiana mnos lle-
varia demasiado tarde.

—iPatron! Necesitamos en seguida un coche para Kempten,
¢Cudanto nos costars?

—Quince gulden,

—Muy bien; haga que enganchen a escape.
E. Mi—Setiembre 1914, 11
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A la media hora estébamos en camino, y a eso de las treg
de la maiiana llegabamos a nuestra guarnicion,

No hablaré de la semana que siguid; fue toda de trabajo,
dia y noche; pero no nos cansabamos, llenos de entusiasmo y
de alegria, y de un humor que triunfaba de todas las dificul-
tades. |

Kl 29 de Junio, a las diez de la mafiana, todo el batalldn
estaba formado en el patio del cuartel; leianse en todas las
miradas la seguridad de vencer y la mas absoluta confianza en
la persona de nuestro jefe, el teniente coronel Schmidt, quien,
a su vez, podia estar orgulloso de sus cazadores.

" Conocialos bien, y sabia que podia contar con todos sus
hombres, desde el primero hasta el dltimo.

Severo, pero justo, los habia curtido en tiempo de paz en
una ruda escuela; pero habia sabido también ganarse sus co-
razones, merced a una incansable benevolencia,. |

No se encuentra a menudo un jefe asi...; pero no es este el
momento de retratarle. _ |

Seame sencillamente permitido decir que el 1.° de Diciem -
bre siguiente, es decir, en una época en que ya la guerra nos
habia endurecido, muchos cazadores estaban a punto de Ilo-
rar, cuando el que nos mandaba, nombrado ‘coronel de un re-
gimiento de infanteria, se despidié de nosotros: séame permi-
tido decir que, de costumbre, siempre que se queria honrar a
un jete y calificarle de caballeroso, evocibase a nuestro anti-
guo teniente coronel; séame permitido decir que hoy todavia,
en todos los lugares en que entonces se reclutaban los cazado-
res, se pronuncia y se recuerda siempre el nombre de aquel...,

y se comprendera ficilmente que tal hombre se granjease el
afecto y la estimacion de todos sus subordinados.

No lamentdbamos sino una cosa en &l: su rapido ascenso,
que habia de privarnos harto pronto de semejante jefe.
iNos hubiera agradado tanto conservarlo! Las palabras
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que nos dirigié aquel dia fueron las que debian ser, viniendo
de él, breves, enérgicas, entusiastas, inflamables.

Y cada cual pensaba para si: «No te engaiias; iremos s
donde nos lleves, y quedarés contento de nosotros.»

Se cumplid la palabra: Schmidt tuvo la alegria de ver ou-
brirse de gloria al 1.° de Cazadores.

Nos pusimos en marcha a las doce cincuenta y cinco de la
tarde; la musica tocaba la «Guardia del Rhin»; los habitantes
nos enviaban su ltimo saludo; lindas muchachas nos decian
adids con lo mano; més de un beso fue hurtado al paso, lo que
en otra ocasion se hubiera tomado a mal, pero que en aquel
dia se perdoné en seguida, |

Toda la noche fuimos tmquﬁteados por el tren, para no
apearnos hasta Mekelsheim, localidad situada entre Bruchsal
y Heidelberg.,

Desde alli, una marcha fatigosa nos llevé hasta el Rhin,
pasando por Wiesbach, marcha que nos permitié darnos
cuenta de lo que podian ser las primeras penalidades de una
campaila,

Hacia un calor sofocante, que, sin embargo, no me molestd
personalmente; ¢no era joven y vigoroso y no me hallaba, so-
bre todo, estimulado hasta el extremo, por una repentina apa-
ricion que habia de tenerme anheloso? La catedral de Spira se
me habia aparecido a lo lejos, y cada paso ahora me iba acer-
cando a ella. |

Porque Spira era mi pais natal; iba a poder abrazar una
ultima vez a mis padres y a mi hermana, a quienes no habia,
vuelto a ver desde hacia més de un afio; y el solo pensamiento
de aquel «volver a vers me ayudaba a sobrellevar animosa-
mente todas las fatigas.

Establecimos nuestro vivac precisamente frente a la ciu-
dad; ante nosotros el Rhin brillaba esplendido, y en la orilla
Opuesta la antigua iglesia imperial proyectaba en las ondas
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sus clipulas y sus torres, que el sol poniente incendiaba con
amplios rayos de oro,

Apenas instalados, vinieron a anunciarme la llegada de mis
padres. |

Los reconoeci de lejos; acercdbanse haciéndome signos cari-
fiosos, mientras que mi hermanilla corria a mi, todo lo de pri-
sa que le permitian sus piernas.

Fue un encuentro inolvidable; por desgracia durd harto
poco, pues !legd una orden para que saliesen inmediatamente
del vivac tedas las personas extraiias.

Al dia siguiente, nuestro batallon se puso al frente de la
brigada y atravesamos la poblacion para d1r1g1rnos hacia
el Oeste.

Mi peloton formaba la punta de la columna; he de decir
que nunca me senti méas orgulloso que aquei dia en que, por
primera vez, pasaba por mi ciudad natal al frente de mis ca-
zadores, mientras que todos los habitantes nos dirigian curio-
sas miradas y nos contemplaban con interés creciente, |

Todos naturalmente me recomciamﬁ; sefialabanme con el
dedo, me lanzaban miradas significativas, envidbanme besos.

Mis adelante, se me permitid una vez mdas dejar mi acan-
tonamiento para volver a Spira a dar un postrer adids a la
casa paterna.

No habia de volverla a ver hasta el 8 de Enero de 1871,
cuando me llevaron a ella para curar mis heridas, inanimado

de dolor y frio, en los huesos, con el brazo roto, las carnes
ablertas.

El 4 de Agosto, antes de amanecer, dejabamos el campa-
mento de Grermersheim; no tardamos en oir los prinieros ca.
fionazos que venian de Wissemburgo.

Hubiérase diiz_:ho el lejano fragor del trueno; y esto nos
producia el efecto de un imdn poderoso que nos obligaba &

andar més de prisa, hasta al punto de que casi llegabamos a
tomar el paso de carrera.
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Pero todo fue estéril; en vano nos apresuramos; estaba es-
crito que habiamos de llegar demasiado tarde, y que no seria-
mos de la partida en aquel dia famoso en que, prusianos y
bavaros, en fraternal alianza, iban a recibir el bautismo de
sangre. _

Llegamos a tener celos de nuestros compaiieros del 11.°
cuerpo bévaro més felices que nosotros, a los que les habia
sido dado ya reéﬂger los primeros laureles, ante los mismos
ojos del principe imperial, que mandaba el tercer ejército, jefe
queridisimo entre todos, hacia el que estaban vueltos todos
los corazones de la Alemania del Sur,

De concierto, hay que decirlo, con los cuerpos V y XI pru-
sianos, habian infligido tal derrota a nuestros enemigos, que,
con la mejor voluntad del mundo, no nos quedaba otra cosa
que hacer sino poner un freno a nuestra impaciencia.

Asi fue, que estibamos de muy mal humor aquella noche

del 4 de Agosto, cuando, cerca de Langen-Kandel, nos obliga-
ron & instalarnos en un vivac himedo e ingrato.

Llovia a torrentes y sin cesar, hasta el punto de que el
agua nos corria por todo el cuerpo y se metia en las botas.

Esto no me impidid, sin embargo, dormir muy bien y pa-
sar una excelente noche; tampoco tuve demasiado frio, gracias
2 la solicitud de los campesinos de las cercanias que, al traer-
nos mas paja de la que estaban obligados, lograron hacer muy
aceptable nuestro campamento.

Todas aquellas buenas gentes eran, en general, de una ge-
nerosidad como nunca he encontrado en ninguna reglon de
Alemania,

Cierto es que tenian razones muy especiales para felicitar-
se de nuestra presencia; el enemigo se hallaba apenas a nueve
kilometros de allf, y aquellos desdichados lo hubieran pasado
mal si, por desgracia, le hubidsemos dejado llegar hasta ellos.

El b, por la mafiana, hacia ya mucho tiempo que estaba-
mos preparados, cuando nos llegd la orden de marcha.

Aguarddbamos con ansiedad el momento de ponernos en
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camino, impacientes por acercarnos al campe de batalla de la
vispera, y, con la esperanza de ver todavia al enemigo, inten-
tar un ultimo ataque que nos pusiera frente a él,

No tardamos en ver, desde las alturas de Schweighoffen,
la ciudad y la regién de Wissemburgo, teatro de la batalla‘de
ayer; la emocion era grande en nuestras filas cuando entramos
en aquel hermoso e interesantisimo padis.

En el recodo de un camino, dentro de un vasto jardin, ha-
bia 500 prisioneros franceses, custodiados por cazadores bdva.-
ros del batallén nim. 10; eran, en gran parte, turcos; puede
imaginarse con qué curiosidad los contemplaban nuestros
hombres,

—iValientes diablos negros!—declaré un bavaro;—tienen
cabezas de mono, y diriase verdaderamente que N0 SOn seres
humanos. |

Eran numerosas las reflexiones de este genero; la vista de
aquellos prisioneros absorbia tanto a nuestros soldados, que
nos costaba un trabajo improbo el hacerlos andar.

En aquel momento, nos parecian todavia cémicas todas
aquellas figuras de regiones lejanas, y adn no conociamos su
valia y su bravura; més adelante, cuando los encontramos fren-
te a frente en la batalla, aprendimos a Juzgarles como ge me-
recian, |

Pero he aqui que, de repente, llega un largo grito desde la

vanguardia de la eolumna, recorriéndola toda ella, como un es-
tremecimiento,

—iLa frontera! jAqui est4 la fronters!

Entonces, espontaneamente, mil voces se ponen a entonar
la cancion famosa que se eleva al cielo:

«Repercutié un llamamiento como el romor del truenos,

y continuamos acompasadamente nuestra marcha sobre Al-
tenstadst.

Kl poste fronterizo de Francia se encontraba precisamente
apoyado en la primera casa del pueblo,
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«Hurrah, hurrah, hurrah!» Con estos gritos, agitando
nuestros cascos, y saltando de gozo, desfilamos ante él..., y de
nuevo, en nuestras filas, se alzé vigorosamente el glorioso
canto: |

«Patria querida, descansa tranquila
fiel y fuerte vela la guardia del Rhin.»

Y alla abajo, a nuestra izquierda, en ondas brilladoras, ro-
daba nuestro viejo Rhin; rodaba chispeante, y en aquel mo-
mento solemne le juramos cumplir con nuestro deber, para
que siga siendo aleman, y no le franqueen nunca los franceses,
COmMO NO sean prisioneros.

Todos hemos cumplido nuestra palabra.

Por el camino que seguiamos, habian debido pasar, poco
tiempo antes, tropas prusianas, a juzgar por los numerosos
restos de paquetes de cartuchos que se encontraban disemi-
nados. |

Eran, sin duda alguna, los batallones y regimientos ale-
manes que, el dia antes, habian ido al combate de Wissem-
burgo. |

Durante mucho tiempo todavia despuds, todos aquellos
bravos, que por primera vez iban al combate, debieron de oir
resonar en sus oidosla voz de mando de jcarguen!, pronunciada
precisamente frente al poste fronterizo.

Reinaba el mayor desorden en Altenstadt, desorden como
tuvimos ocasién de encontrar a menudo durante la campafis,
en las poblaciones situadas en los campos de batalla o en sus
cercanias,

En la mayor parte de las casas habia heridos; por todas
partes, banderas blancas con la cruz roja indicaban que tal o
cual vivienda habia sido convertida en ambulancia, y debia
permanecer al abrigo de las requisiciones.

Y, sin embargo, Altenstadt me seducia por un encanto
particularisimo que me hacia preferir esta localidad a las otras
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de las que he conservado el recuerdo; una muchacha, una ju-
dia, bella como la aurora, estaba en una ventana, entreabierta,
Y por su gracia, era el objeto de la admiracién general y el
punto de mira de todas las miradas,

No me chocaria que Makart se sirviera de ese modelo en-
cantador cuando pintaba su Judit,

Pero he aqui que por primera vez aparecia ante nuestrog
0jos la espantosa realidad de la guerra; varias victimas de la

batalla de la vispera, a las que no se habia tenido tlempo de
enterrar, estaban alli, ante nosotros, en todo su horror. Eran
hombres del regimiento 47, que diez y ocho horas antes se
habian mostrado tan bravos en el asalto del Greisberg,

El espectdculo de esos primeros muertos que se encuentran
en un campo de batalla os produce una espantosa em ocion; es-
tan alli tendidos, con los ojos muy abiertos, mirando fijamen-
te al cielo, con las manos crispadas por la convulsidn, y como
queriendo rechazar el dolor, con el pecho agujereado..., y qui-
siérase socorrerles, quisiérase ocultar la horrible imagen y de-
volver los cadéveres al reposo de la tierra.
~ Pero no se tiene tiempo: hay cosas més apremiantes; es
preciso seguir adelante y marchar al enemigo sin perder un

minuto; para otros es el cuidado de desembarazar el campo de
batalla...

Llegamos a Ingolsheim por la tarde, despuds de una mar-
cha penosa y bajo una lluvia torrencial.

Tomamos una posicién de espera al Sureste de la pobla-
¢i0n, en un campo de patatas, especie de papilla indefinible.

Apenas nos paramos, lleg6 la orden de vivaquear alli; pre-
C180 era obedecer; pero jqué vivac!

La lluvia cafa a cantaros, mientras que chapoteibamos en
un verdadero fangal, en el que teniamos el temor de dejarnos

las botas; al mismo tiempo, el agua nos corria por todo el cuer-
PO, como bajo una ducha.
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A todo esto, no habia una gota de agua que beber: los pﬂ-l

zos habian sido completamente agotados; en cuanto al arroyo,
habia sido ensuciado por los caballos de la caballeria, de la

artilleria y de la 1mpedimenta, y no era mas que un pantano

fangoso.

Quedaba todavia una fuente en el patio de la alcaldia; pero
estaba reservada para uso de los heridos, y unos centinelas
prohibian su acceso.

- Hubo, pues, que organizar un servicio de agua y mandar

nuestros cazadores, ya extenuados, a mds de una hora de alli,-

mientras que la llavia seguia cayendo, como por ironia,

Para remate, cuando pedimos paja para tumbarnos, nos
contestaron que no quedaba una brizna. Toda la existente ha-
bia sido requerida por los prusianos de los cuerpos V y XI,
que vivaquearon alli la noche anterior, y no dejaron tras si
nada mas que un lodazal inservible para todo uso.

Lo mismo ocurria respecto a leiia.

Habiamos cortado algunas ramas de los numerosos arboles
frutales de los alrededores; pero apenas ardian y daban maés
humo que calor,

Para colmo de desdichas, el pan que traia yo guardado
todo el dia, no ‘era ya sino una masa nauseabunda, con la que

iba a mezclarse un resto de chocolate, procedente atin de mi
madre.

Y, sin embargo, a pesar de todas estas contrariedades, esté-
bamos alegres y de buen humor, El sentimiento de hallarnos

en Francia; la satisfaceion causada por la victoria de nuestros
compaifieros; la esperanza de alcanzar, a nuestra vez, pronta-
mente los laureles, nos hacian olvidarlo todo. Hasta nos diver-
tia bromear y reir en varias ocasiones.

Asino me olvidaré nuuca de un oficial de la landewehr,
que se tumbo a lo largo en el fango y no podia consolarse de
ver su brillante uniforme manchado para toda la campaiia.

Permanecimos toda la noche sentados alrededor de una
gran hoguera encendida a duras penas; un buen vino caliente
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nos servia de cama, y sustituia ventajosamente a nuestra hay.
to desagradable alcoba.

Y continuamos charlando hasta el dfa, a pesar de todo, ga.
tisfechos y gozosos al ver realizarse la primera parte de nues-
tro suefio: nos encontrabamos en pafs conquistado, estabamog
en el suelo de Francia.

11

La jornada de Worth (6 Agosto 1870)

—¢Quién quiere apostar a que vamos a entrar en fuego
hoy?

—¢Hoy? Ni por piense. En primer lugar, los franceses,
después de la derrota, que han sufrido en Wissemburgo, se han
eclipsado; y, ademds, nuestro cuerpo de ejéreito resulta ser el
ultimo en el orden de marcha; en fin, me duelen tanto los pe-
los por el ponche que Ingerimos en el vivac de ayer, que me

encuentro mas bien dispuesto a dormir que & batirme; y como
no podéis batiros sin mi... |

—Hvidentemente son razones serias, y estoy seguro de que
nuestro Kronprinz y su digno adversario el mariscal de Mac-
Mahon se servirdn tenerlas en cuenta; pero, tranquilizate;
apuesto, a pesar de todo, que tu gruesa corteza de tocino reci-
bird algo hoy. |

—Y tu cabezota también,

—Tanto mejor; eso indica, que cada uno tendremos lo nues-
bro; lo que no impide que me encuentre mas que nunca con-
vencido de que tendremos faens en grande antes de la noche.

—Te digo que no hay cuestion; ayer mismo decian los se-
fiores del estado mayor que ya no se encontraria al enemigo
antes del 7 de Agosto.

—No opino yo asi; dapostamos una botella de cham-
paiia?
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—Muy bien; a condicion de que tu te ocupes de hallarla,
porque a mi no me gusta buscar.

—Choca, convenido; si nos batimos, tu pagas; si no,
pago yo.

Tal era nuestra conversacion en la mafiana del 6 de A gos-
to, mientras que seguiamos, sobre un lodazal sin fondo, la ca-
rretera que va de Ingolsheim a Worth; y tal era el lenguaje de
dos Jovenes tenientes: el uno, conde de Reigesberg, grueso y
redondo; el otro, un servidor de ustedes, alto y delgado, am-
bos del primer batallon de cazadores bdvaros.

¢lira posible llamar «marcha» a los movimientos que ha-
ciamos aquel dia para avanzar? Seguramente no, porque més
mas. bien chapotedbamos que anddbamos.

Llovia continuamente desde hacia algunos dias; ayer,
mientras que vivaquedbamos, no cesaron los aguaceros, y hoy
el Dios de la lluvia se complacia también en regarnos super-
abundantemente.

Todo esto no nos daba, a buen seguro, aspecto de parada,
de la misma manera que el vivac sobre el fango ds Ingolsheim
no hubo de abrillantarnos nuestros uniformes nuevos.

Pero haciamos buena impresién, no obstante, y estoy inti-
mamente convencido de que a mas de una guapa muchacha le
hubiera agradado estrechar bien fuerte entre las suyas una de
aquellas manos sucias, y hasta dejarse robar un beso por algu-
no de nuestros mocetones, si hubiera estado segura de no ser
vista por nadie,

Lo que nos daba tan buen aspecto, es que en nuestras mi-
radas lucia la esperanza de la victoria, es que nuestros pechos
estaban llenos de orgullo por la idea de encontrarnos en pais
conquistado, hasta el punto de que ya no se veian las man-
chas de lodo que ensuciaban nuestros uniformes y nuestras
botas.

iQué sentimiento tan particular el de esa confianza ihqua-
brantable en el éxito fina]!
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No habiamos combatido nosotros mismos en Wissembuy-.
g0; pero nos habia fascinado hasta tal punto la victoria, qua
facilmente hubiéramos tratado de loco al que se hubiese atre-
vido a pretender que todavia la snerte podia volvérsenos en
contra. Todo soldado y, con mayor razon, todo suboficial,
todo oficial comprendia muy bien que esta vez, a la inverss
de lo ocurrido en 1866, iban a llevarnos derechamente al fin,
sin detenerse en consideraciones politicas; todos sabian que no
habria reposo hasta que los franceses mno fueran completa-
mente derrotados, hasta que no pidieran merced. |

Sostenidos por tales sentimientos, se comprenderd que nos
era ficil soportar todas las fatigas y conservar, no obstante la
lluvia, nuestra provisién de buen humor.

Pero, a pesar de todo, no puedo afirmar que aquella ma-
fiana fuese suculento nuestro desayuno.

En aquella época 1o eran conocidos adn los tejidos imper-
meables; mi buen asistente llevaba mis provisiones en un sa-
quito que, hasta aquellos dltimos dias, se habia comportado
bastante bien, pero que empezaba a parecerse a una de esas
bailarinas que de noche encantan al publico, y que a la ma-
flana siguiente se nos presentan sin afeites, sin postizos, sin
dientes, sin otro encanto que sus cuarenta y cinco afios.

Kl desgraciado saquito se habia convertido, poco a poco,
en el punto de cita de varios arroyuelos. Mi fiel Sancho (se

acabard ciertamente por tomarme & mi por un Don Quijote)

decidid conservar mi pan con el suyo, y formar un solo pedazo

grueso en vez de dos pequernios, a fin de que no se ablandase
tan pronto.

Su idea podia ser buena, pero la lluvia, en su obstinacién,
habia, estropeado también el pedazo grueso de pan, y a pesar
de que Sancho hubo tomado Ia precauncion de esconderle bajo
un monton de utensilios de todo género que nadaban en mi
maletin, Entre estos objetos habia una caja de betin, que se
Juzgaba indispensable en aquella época, pero que pareceria bien
superflua hoy; sn contenido, bajo la influencia del agua, §°
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convirtié en una especie de papilla; luego, en una salsa muy
clara que, al derramarse sobre el pan, formd una mezela inde-
finible.

Mi abnegado compaiiero se quedd naturalmente con la par-
te més estropeada de nuestro mendrugo, y me dejo lo de den-
tro; decir que aquello no sabia ﬁ530111t&m611ta nada a betun, y
que no se necesitaba para digerirlo un buen apetito, y sobre
todo un buen estomago, seria fal vez exagerar; pero lo esen-
cial es haberlo soportado y no haberse resentido por ello.

Al frente divisdbamos Schonenburgo.

—Qye—al asistente,—tal vez podrias compraf alli un peda-
zo de pan.

-

—Lo intentaré, mi teniente,

Hay que decir que en aquella época los asistentes no lleva-
ban fusil, sino sencillamente sus bartulos y los de su oficial;
asi podfan dejar més ficilmente la columna para ir en busca
de provisiones.

Pero aquella maiiana no hubo nada que hacer; y, en efecto,
antes de llegar al famoso embeleco que se veia ante nosotros
(asi es como el soldado de 1.” clase, Wogele, llamaba indistin-
tamente a toda localidad francesa, tratarase de Londonville,
pueblecillo del Perche, o de Paris), nos obligaron a inclinar-
nos hacia el Oeste, haciéndonos pasar por un camino de labra.
dio espantoso, para concentrarnos hacia Keffenach.

El suelo era cada vez peor; necesitabamos hacer ahora
orandes esfuerzos para sacar nuestras botas de un fango espe-
s0 y arcilloso; en cambio, el cielo se tornaba mas clemente; era
Japiter, que no tenia probablemente mas cubos que echarnos,
y se contentaba con vaciar unas regaderas, que al fin se sirvid
no mandar agua algnna,. |

Contentos con este cambio de temperatura, avanzabamos
mas alegremente, y no tardando, nos encontramos en una ele-
vacion al Oeste de Keffenach. .

—iAh! 1Qué ocurre? Mirad a ese oficial ayudante que llega
a rienda suelta, salpicando todo a su paso.
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Al mismo tiempo, desde la vanguardia, llego la orden de
-acelerar la marcha.

—iPero que pasa?

—No lo sé.

No veiamos ni oiamos nada de particular, y, sin embargo,
una gran agitacion se apoderd de nosotros ante la idea de que
se necesitaba una seria razon para imponernos un andar tan
rapido, .

—Alli, por la derecha, hay truenos—exclamé uno de nues-
tros hombres. |

—lmbécil—le contesté un compaiiero;—truena en la tierra,
y el ruido que oyes es el del cafién; hasta me parece que la
cosa es gorda. !

Debo decir que el sonido no llegaba muy a menudo, a cau-
s de que la Jluvia no habia cesado de caer por nuestro frente:
pero empezabamos, sin embargo, a comprender mejor lo que
podia ser el estrépito que percibiamos; ya no cabia duda, era
e] cailoneo.

A partir de aquel momento, fue indtil animarnos para ha-
cer que avanzaramos.,

Los hombres parecian stibitamente engrandecidos; habian
cesado de charlar, prestaban oido y trataban de ver si por en-
cima de las cabezas atrapaban al vuelo una palabra lanzada
por algun ayudante, y avanzaban, avanzaban sin cesar...

Habian comprendido que era preciso apresurarse para lle-
gar lo antes posible, y mostraban tanto més ardor, cuanto que
tenian la suerte de hallarse a la cabeza de Ia brigada, es de-
cir, los primeros para el ataque en el caso que este se realizara.

El teniente coronel no pronuncié un largo discurso, nos
dijo sencillamente: «Hay una gran batalla alli; apresurémonos
y tal vez tengamos la satisfaccidn de podernos batir todavia.»

Conocia bien a sus hombres, Ya no anddabamos, corriamos,
y pronto dejdbamos rezagado al regimiento de infanteria que
venia tras de nosotros. Lios de linea no podian seguirnos ya,
no habian sido adiestrados por el viejo Schmids.
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Entonces me acordé de la censura que nos habian 4 menu-
do dirigido, y & mi en particular, por exigir demasiados es-
fuerzos de parte de nuestros hombres.

Ks evidente que cuando yo era inspector de gimnasia y
de esgrima de los suboficiales, los hacia trabajar duro; pero
sabia muy bien con quiénes trataba: baste deeir que pertene-
ofan al batallon de Schmidt, y no hubiesen vacilado en sacar
ol diablo de su infierno si el «viejo» lo hubiera deseado.

Recuerdo todavia que, poco tiempo antes, hice, con todos
los suboficiales del batallén, el trayecto de ida y vuelta de
Kemplen a Kottern -en cuarenta y ocho minutos, sin que un
solo hombre saliese de filas, ni siquiera el cabito Zuchs, el
cual, sin embargo, renqueaba ya en aquella época.

Asi estabamos en condiciones de apreciar los resultados de
esta ruda escuela en tiempo de paz: desconociamos la fatiga,
y puedo decir que si el teniente coronel y sus oficiales no hu-
bieran cuidado de moderar nuestro paso, nos hubiéramos lan-
zado a la carrera para llegar mds pronto junto a aquellos mo-
zos y darles noticias nuestras. Pero nuestros jefes trataban,

con justa razén, de calmarnos, porque sabian muy bien que el
cuerpo, aun sostenido por la voluntad y la moral, no es capaz
de soportar un esfuerzo exagerado.

Por nuestro frente, el eafioneo se iba haciendo mas ruido-
30. Ya no llovia; extendiase a nuestros pies un riente paisaje,
luminado por un sol espléndido.

Comenzébanse a distinguir humaredas: unas, muy lejanas,
provenian de pueblecillos incendiados; otras, mds proximas,
nos revelaban la presencia de una poderosa artilleria desple-
gada sobre las alturas delanteras de Preuschdorf.

A las cuatro y media de la tarde habiamos llegado a los
alrededores de Lampertsloch.

Ya no sentiamos en el cuerpo la sensacién de humedad
que hacia poco nos venfa de afuera; gracias al sol, gracias,
sobre todo, a la rdpida carrera que hablamos realizado, nues-
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tros uniformes iban a mojarse de nuevo por la abundante tras-
piracion.

Sobre la altura de Lampertsloch oimos, por primera vesz,
la crepitacion de las ametralladoras; avanzamos entonces con-
torneando la linde de un bosque, |

—iMirad, alli estan!

—¢Quiénes? sLos franceses? No pueden ser, bien veis que
tiran hacia el otro lado; son los nuestros.

Eran, en efecto, los prusianos del cuerpo V, cuyos disparos
iluminaban con sus fogonazos las alturas de Diefenbach; po-
dia observarse la eficacia de su tiro por las llamas que se ele-
vaban de las casas incendiadas de Froschwiller y de Klsas- .
shausen.

—Y miés alla, ¢no son franceses?

—No, son también alemanes; porque de otro modo, coges
rian de flanco a la artilleria que tenemos delante; todavia no
podemos ver nada del enemigo,

—¢Qué son esas nubecillas de humo que se ven en los
alres? |

—Son schrapnels; no son peliémsns cuando estallan a esa
altura; esos estan lanzados por los franceses, evidentemente;
los nuestros no subirian tan arriba. |

—DMi teniente, mire usted franceses. Veo perfectamente los
pantalones encarnados. |

Me paré un instante, empuiié mis gemelos y miré; luego
volvi a mi seccion.

—T1ene usted razon, Rief; son efectivamente franceses esta
vez, pero son prisioneros, |

En aquel mismo momento llegaba un oficial de Estado ma-
yor de la division, que se presento al teniente coronel y le co-
munico una orden,

A nuestra izquierda habia un campo libre.

La gruesa voz de nuestro jefe resoné tan fuerte, que todos
los hombres le oyeron claramente.
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«iPor el flanco izquierdo! Columnas de compaiiias de frente,
al pueblo que tenéis delante; paso gimnastico, jmarchen!...

»jAltol...

s;Mochilas en tierral..,

»Lias mantas en bandolera; atad en ellas las marmitas.

»Cuatro hombres por eompaiiia a la guardia de las mochi-

las, bajo la vigilancia del sargento mayor y de un cabo de la
cuarta compaiiia...

» Reunirse en el camino,..
»jListos! jprontol»...

Todas estas ordenes fueron ejecutadas con la rapidez de un
relampago; no era cosa de alinear sabiamente las mochilas,
como nos habian enseifiado en el ejercicio; estabamos en la
guerra.

Asi, pues, cada seccion—la compaiiia en aquella época se
componia de cuatro—puso un hombre para custodiar las mo-

chilas; yo elegi, por mi parte, un viejo cazador de la landwer
que jadeaba.

Lloraba casi por no poder acompaiiarnos; pero no se atre-
vi0 & insistir; hizo bien, porque la reciente marcha forzada

10 habia sido sino juego de nifios al lado de lo que nos estaba
reservado.

«Paso gimnastico, jmarchen!»

No se oy6 mds que el tintineo de las marmitas, que golpea-
ban en las bayonetas y en los fusiles, produciendo un estrépito
ensordecedor; pero no le haciamos caso, no nos interesaba.
mas que el ruido de la fusileria, y corriamos, corriamos en

loca carrera, a través de Preuschdorf, de Mitschdorf y de
Gorsdorf,

Vimos de pronto lo que ocurria en la vertiente opuesta del
Sauerthal, al Este de Froschviller; era como un hormiguero
vuelto del revés; prusianos y bavaros iban y venian en todos
Sentidos; en medio de ellos algunos franceses aislados, que eran

conducidos a la retaguardia; habia también muertos y heridos
E. M.—Setiembre 1914, : 12
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como si los hubiesen sembrado, y alli también rec@nqcianse_
muchos mas alemanes que franceses.

Llegabamos demasiado tarde para asistir al combate de in-
fanteria; la gran baterfa que estaba al Este de Worth habia
también cesado de tirar,y el cafién no tronaba mdis que del
otro lado del Sauer, menos fuerte, sin embargo, que antes,

»No llegaremos para la carga, pero quizd todavia para la
persecucion si vamos de prisa. |

» Paso gimnastico, jmarchen!»

Algunos viejos cazadores de la landwer, que no estaban ha-
bituados a semejantes trotes, tuvieron que dejar las filas; pero
:qué nos importaba la ausencia de una veintena de sofocados,
puesto que éramos todavia 980 los que podiamos llegar al ene-
migo y participar de aquella victoria tan espléndidamente
preparada por las felices tropas que teniamos delante?

Y seguiamos corriendo.

A nuestra izquierda estaba el general von Kirscbach con
su estado mayor; me hubiera alegrado, en otra ocasion, con-
templarle a gusto, pero verdaderamente no tenia tiempo por
el momento. ‘

Torcimos a la derecha pasado Gérsdorf, y bajamos, siem-
pre a la carrersa, la vertiente Kste del Sauerthal; alli habiamos
de encontrar los primeres soldados muertos, cazadores del
4.° batallon y soldados de linea de los regimientos, 1, 2 y 11
de la guardia; pero no nos conmovimos con exceso.

¢Nos habria ya endurecido hasta tal punto la marcha for-
zada a través del campo de batalla de Wissemburgo? Segura-
mente que no; pero no teniamos tiempo de compadecernos de
los muertos, y nuestro pensamiento, como nuestro paso, se di-
rigia adelante.

Solo rapidamente, y de paso, echamos una mirada a nues-
tros compaiieros yacentes; tal vez podriamos ocuparnos de
ellos algo después.

Mientras tanto habia atardecido; habiamos llegado al fon-
do, bastante amplio, del Wiesenthal, donde de pronto el Sauer
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nos cerrd el paso; era un arroyo sumamente profundo, con ri-
beras muy escarpadas; el agua era de apariencia pérfida.

Las compaiiias formaron en columnas,

—;Podemos pasar?

—Si, pero con la mayor precaucién; varios hombres de
la 1.* division se han ahogado.

—Los nadadores delante—ordend el capitan.

Yo era de éstos; me habia criado a orillas del Rhin, y no

en vano habia pasado en las aguas de ese rio gran parte de
mis veranos.

L]

De un salto estuve en medio del arroyo; era de apenas
diez pasos de ancho, pero tan profundo, que con gran asombro
mio me llegaba el agua por encima de los hombros; llegué, sin
embargo, prontamente a la orilla opuesta, demostrando asi que
se le podia cruzar 4 pie.

«Calen bayonetas. Quitad las cartucheras y sujetadlas en la
bayoneta, y cuidado que no se mojen.

»Pasad exactamente por donde he pasado yo.»

Los hombres obedecieron.

Como el arroyo era mds profundo de lo que parecia, cada
seccion tuvo que elegir un sitio conveniente para atravesarle.

Algunos privilegiados dieron con una especie de puenteci-
llo, del que no nos dimos cuenta sino mds adelante.

Por lo demés, me era completamente indiferente la mojadu-
ra; poco me importaba que mi ropa se calase en un sentido por
el sudor 0 en otro por el agua del arroyo; la sensacion me era
muy agradable, y me figuraba tomar un bafio, nada més.

Lo mds penoso fue que no tardaron en obligarnos a hacer
alto, y vinieron a anunciarnos que nuestro batallén no tomaba
parte en la persecucién del enemigo, y que se;limitaria senci-
llamente a, proporelonar sus médicos y camilleros para atender
2 los heridos.

iComo! {Después de habernos hecho trotar todo el dia como
tiercenarios, por caminos abominables; despuds de haber re-
corrido los einco 1ltimos kildmetros, como si se tratara de la
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salvacién de nuestra alma; después de habernos hecho tomar
un bafio en el Sauer, venian tranquilamente a decirnos que no
nos necesitaban! _

Debo renunciar a escribir las palabras que pronuncié en-
tonces, porque estos veinticinco aiios de paz me han civilizado
de nuevo; pero jeuanto echo de menos la otra época, segura-
mente menos eorrompida que la presente!

Puede haber en la guerra momentos penosos; hablase en
olla ciertamente un lenguaje rudo; prontncianse palabras mas
violentas; pero en la guerra se encuentran los mas hermosos
sentimientos, los mds nobles, los mas elevados.

En la guerra se engrandecen las virtudes mas puras; el en-
tusiasmo en lo més grande que tiene, el valor intrepido, la
bravura, el instinto de sacrificio, el compaiierismo mas fiel, el
sentimiento del deber, la abnegacidn, el amor de la patria y de
su rey; en la guerra se forjan los hombres................
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Pusiéronse las armas en pabellones; los soldados formaron
grupos, los oficiales hicieron lo mismo, todo el mundo se tum-

bd; luego las conversaciones se entablaron sobre los aconfeci-
mientos de la jornada.

Era cierto para todo al mundo que nuestro tercer cuerpo de
ejército habia alcanzado de nuevo una brillante vietoria; gpo-
dia ser de otro modo, y no era una evidente prueba de ello
nuestra presencia en el campo de batalla abandonado por el
enemigo?

Media hora después, estdbamos descansados: no tardaron
en ir apareciendo poco a poco los otros regimientos de la bri-
gada, a los que habiamos precedido por el Sauerthal.

Mireloj marcaba las siete; seguia andando, a pesar del baiio
forzoso que le hice tomar.

Avanzaba la noche, una de esas noches como no habia de
volver a encontrar en mi vida, la mds admirable, ciertamente,
que sea posible contemplar en la tierra; noche cuyo esplendor
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era realzado todavia por nuestro gozo de haber sido favoreeci-
dos por la suerte. |

El aire estaba puro, como ocurre siempre despues de una
prolongada lluvia; la temperatura habia agradablemente re-
frescado, el sol desaparecia tras el bosque de Langensulz-
bach.

Pronto apatecié la luna, y proyectd sobre todo el valle y
Jas lindes de los bosques su luz chispeante y magica.

Al principio aisladas, luego numerosas, cada vez mas nu-
merosas, encendiéronse luces en los campamentos; hubiérase
dicho que eran otros tantos gusanos de luz, rojizos, serpen-
teando en medio del verde himedo de los collados.

El cielo, al oscurecerse, hacia mas visibles todavia las lla-
mas que se elevaban de los pueblos ineendiados de Froschwi-
ller, Elsasshausen y Eberbach, iluminando los alrededores con
su terrible resplandor,

En el valle, el ruido de la lucha y el estrepito de la batalla
habian cesado; raros disparos se oian de vez en vez a grillas
del bosque: sin duda, algin turco gravemente herido, que,
arrastrandose, acababa de matar al camillero que se le acerca-
ba;—gera capaz de comprender aquel desgraciado negro que
pudiera llegar a él un enemigo con otra intencidon que la de
rematarle o torturarle? ¢Conocia acaso el convenio de Gine-
bra, el derecho de gentes, la compasion, el respeto a los venci-
dos? Seguramente que sus amos franceses no le habian ensefia-
do nada de esto a aquel pobre diablo, que se hubiera mostra-
do menos sanguinario y menos decidido a asolar a Alemania;
ahora bien, no era ciertamente esto lo que deseaba esa gran
nacion, colocada al frente de la civilizacion.

Se engaiié, gracias al cielo, en sus esperanzas;de conquista,
porque el azar puso, afortunadamente, la suerte de nuestra
parte, .

No es menos cierto, sin embargo, que mds de un drabe
condenado y fusilado sostendria hoy tranquilamente a su fa-
milia, si antes de la guerra se hubiera tomado alguien el tra-
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bajo de enseiiarle a conducirse lealmente en el caso de tener la
desgracia de ser herido o hecho prisionero,

~ De pronto, en un regimiento del quinto cuerpo, rompis a
tocar una banda la «Guardia del Rhin»,

Fue como un reguero de polvora: en todas partes, en los
altos, en los valles, alli donde habia tropas alemanas, las mi-
sicas siguieron aquel ejemplo; las notas de la soberbia melodia
resonaron majestuosanieube, mientras que mil voces, elevando-
se del campo de batalla hacia el cielo estrellado, cantaban la
victoria.

A la «Guardia del Rhin» signié el «Salud a nuestro Reys»,
homenaje de las tropas a su jefe supremo; luego la «Oracidn»,
testimonio de gratitud al Gran Director de las batallas que,
al sostener el buen derecho, habia apoyado el destino de Ale-
mania.

Nuestra charanga tocd admirablemente.

Nosotros-escuchabamos, de pie, los graves acordes de aque-
llos himnos, con la cabeza descubierta, profundamente reco-
gidos, y debo decir que nunca, en ninguna iglesia, me senti
tan conmovido como en aquel momento, en la noche de la ba-
talla, en plenos campos, ante la magna Naturaleza...
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Nuestro reposo no fue de larga duracion; a las 7,45 recibi-
mos orden de marchar adelante, al Qeste de Froschwiller, y
de estar preparados a todo evento,

Hubimos de pasar por la altura. donde, pocas horas antes,
se habia refiido el combate més encarnizado de la jornada;
numerosos muertos y heridos sembraban el suelo: pero no po-
diamos verlos por la oscuridad de la noche y el terreno ya des-
pejado en parte; oimos, sin embargo, muy claramente queji-
dos y lamentos, porque nuestros hombres habian dejado sus
cantos, atentos al camino para no tropezar; llegdbannos gritos
espantosos de los heridos y siplicas de los moribundos, ya en
francés, ya en alemdn, ya en drabe; pero ¢qué podiamos hacer
nosotros? No teniamos que perder tlempo, y nuestro deber es-
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taba en otra parte; aquellos desgraciados no estaban, por lo
demés, completamente abandonados; teniamos la prueba de
osto en el ir y venir de todos aquellos meédicos y enfermeros
que distinguiamos perfectamente & la luz de sus linternas, en
concienzudo cumplimiento de su finebre mision.

En Froschwilller, el espectdculo era aterrador: el incendio
se apagaba poco a poco, pero no lo bastante, sin embargo,
para que se nos ocultasen todas las miserias de la guerra.

A través de la claridad de las ventanas percibianse, mds o
menos iluminados, médicos que, sin descanso, se entregaban a
su trabajo; y en las calles no habia mas que camilleros, que
traian heridos encamillas ensangrentadas, buscando para aque-
llos infelices un sitio en las casas atestadas.

En medio de todo esto, los habitantes corrian de un lado 2,
otro por su pueblo en cenizas, y renunciaban a hallar a los
suyos, & los que no habian visto desde el principio de la ba-
talla v & quienes creian para siempre perdidos.

Nos congratulamos de salir por fin de aquella miseria y
sentirnos de nuevo en pleno campo.

Inmediatamente llegd la orden de que formaramos en or-
den de batalla, cosa que nos satisfizo mucho; todavia espera-
bamos el poder tomar parte en la persecucién; pero, jay!, fue
en vano, y a eso de las diez una nueva orden nos prescribia
volver al lugar en donde dejamos las mochilas y acampar
alli,

De nuevo tuvimos que atravesar Froschwiller; tomamos
luego la derecha por Worth y Diefenbach, y llegamos a la
carretera, entre Preuschdorf y Sampersloch; alli debiamos de-
tenernos,

Era media noche; encontramos paja en abundancia, gra-
cias al celo de nuestro oficial de administracion, hombre des-
pierto y enérgico si los hubo; pudimos tumbarnos en seguida
y descansar.

Pero antes de nada me parecié indispensable acudir al
saco de mi asistente; saqué ropa interior todo lo seca posible,
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y luego me desnudé, sin preocuparme de los que me rodeaban,
hasta no quedarme sino la piel por traje; hice que mi hombre
me friccionara concienzudamente, y me puse la ropa seudo-
limpia; por fin me meti en el lecho de paja que me habian
cuidadosamente preparado.

Me dormi prontamente como un bienaventurado—mno con
el suefio del justo, seria una pretension,—pero con un suefio
exento de agitacion, el sueiio de un joven extenuado, que re-
posaba tan gratamente al aire libre como en la cama mejor de

su casa paterna.
CAPITAN «TANERA»
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HISTORIA

Er caso pE Luis IT pe Bavizra.—Pronto haréd veintisiete
afios que en las olas del lago Starnberg se represents el dltimo
acto de una tragedia, cuyo protagonista fue un verdadero rey,
Luis II de Baviera, tan querido de su pueblo, que los buenos
montafieses bavaros, apartados de las intrigas politicas de la
corte, estiman todavia, envolviendo su historia en romdntico
misterio, como una especie de moderno caballero del Santo
Graal.

En la historia de los 1ltimos reyes de Baviera hay, como
dice Luis Ganzamuber, un rasgo psicoldgico comun: la incli-
nacién al romanticismo. Luis I se retiré de la vida politica,
porque no podia olvidar que un motin popular le obligé a
abandonar a la, mujer que amaba, Lola Montes. En cuanto a
Luis II, no era mis que un nifio de diez y ocho afios cuando
subid al trono en 1864, habiendo sido educado por sus padres,
Y especialmente por su madre, en una vida de las més retira-
das y de sencillez casi burguesa. Tratado severamente, no le
h‘ﬂbi&n permitido ninguna de las distracciones de la infancia,
i1 el uso de ningtin juguete. Un aya francesa ejercié sobre él
lastimos&inﬂuencia,; admiradora de Luis XTIV, queria hacer del
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principe un émulo del Rey-Sol, recomenddndole las formulas
absolutistas del gran monarca: «El Estado soy yo. Tal es nues-
tro gusto.» No es extrafio que con estas maximas Luis se cre-
yese con derecho para maltratar a su hermano Otto (el rey ac-
tual, de nombre sdlo, pues sabido es que hace cuarenta aios
estd loco), de apoderarse de sus juguetes, no tolerando siquie-
‘ra que un antiguo amigo de su padre se permitiera cogerle en
brazos para evitarle una caida peligrosa. Otro de los prinei-
pios del sistema de educacién adoptado por los padres de Luis
ora el de la economia, llevada al extremo de no dar a su hijo
mas que una peseta por semana. A pesar de esto, Luis era
muy generoso, pero tenia una nociéon muy vaga del valor del
dinero; con motivo de su décimooctavo, cumpleaiios su padre
le habia regalado un ejemplar de cada una de las monedas co-
rrientes del pais; el joven principe, que nunca se habia visto
con tanto dinero, se creyd rico, y fué a una joyeria para com-
prar un medallon a su madre, eligiendo, sin vacilar, una alha-

J& que valia, naturalmente, mucho mas que todo el dinero de
gue disponia. ;

Es importante anotar que Luis no tuvo en su infancia mas
que un solo compaifiero de juego, el conde de Holstein, el mis-
mo que mas tarde, después de haber recibido de él toda clase
de favores, le hizo ignominiosamente traicidn.

Cuando fue llamado al trono, poco después de cumplir los
diez y ocho afios, su cardcter estaba poco preparado para su-
frir aquella brusca modificacidn de su existencia.

Una legidn de aduladores le roded, abusando indignamente
de su confianza, y solo por su culto apasionado por el arte y
la musica, le permitié salir con bien de los primeros desencan-
tos de su juventud.

Poco después de su advenimiento, en efecto, hizo llamar a
Ricardo Wagner, entonces desconocido, y cuyo triunfo final
queria facilitar. Luis tenia personalmente pocas dotes musica-

les, pues, segtin el maestro que le did leccidn de piano, no te:
nia oido.
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Las operas de Wagner le sedujeron seguramente mds por
el romanticismo de sus asuntos que por su valor musical.
Pronto se establecio intima amistad entre el soberano y el ar-
tista, y ese fue el origen del primer conflicto entre Luis I y
la opinién publica.

La amistad de Wagner fue denunciada como. perniciosa:
se critico el lujo exagerado del artista y el abuso que hacia de
la generosidad de su real protector, temiéndose que Ia ener -
vante musica del porvenir trastornase al joven soberano, sién-
dole tan funesta como el baile lo habia sido para su abuelo.
La nacion exigia que su monarca se ocupara més de dirigir la
nave del Hstado que la barca de Lohengrin; Luis I cedid, y
rogo a Wagner que saliera de Baviera. |

A los veintidds afios, dotado de una figura verdaderamente
encantadora—amable y galante con las mujeres, pero tan reser-
vado, que afectaba ignorar las numerosas pasiones que encen-
dié en muchos corazones, cediendo a los deseos de su pueblo y
% las instancias de su madre,—Luis se desposé con la princesa
Sofia, que mds tarde fue la duquesa de Alencon, que tan tra-
gicamente murié en Paris en 1896, en el incendio del Bazar
de la Caridad; pero aquellos desposorios quedaron rotos emn
condiciones todavia no bien conocidas; desde entonces el bello
S6X0 no represento sino un papel insignificante en la vida de
- Luuis, y hasta se le puede considerar como un verdadero mi-
S0gino. ¢No era él quien decia a Ricardo Wagner: «Verdad que
10 hacéis ninguin caso de las mujeres? jSon tan fastidiosas!» En
los afios siguientes, el rey fue perdiendo su contacto con el
Mando interior, restringiendo hasta sus relaciones con su fa-
milia. La locura incurable de su hermano Otto le impresiond
profundamente, y desde entonces temia ser victima del mismo
mal, haciéndose cada vez mds intratable, y desconfiando de
SUS mas fieles servidores, alejandose hasta de su madre cuando
ésta se convirti al catolicismo.

. Nunca habfa tomado gusto a las ceremonias oficiales, y aca-
bd por substraerse a ellas completamente huyendo de Munich,
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refugidndose en los sitios romdnticos de sus montafias. Allf vi
via en medio de sus queridos montafieses, que le adoraban, y su
desconfianza era tal, que acabé por desentenderse de todas las
personas cultas, no tolerando a su lado més que gentes de cla-
se inferior. | |

Al principio de su reinado, Luis II, que dudaba todavia de
si mismo, habia abandonado completamente a sus ministros
los asuntos de Estado, pero no tardd en ocuparse personalmen-
te de ellosy sus decisiones enérgicas excitaron el entusiasmo del
pueblo bavaro. En sus relaciones con Bismarck desde 1360,
ora fue su enemigo, ora su aliado, sacando en definitiva de la
restauracion del imperio aleméan el reconocimiento de la auto-
nomia bavara, no sélo en la administracion interior, sino en lo
militar y en lo diplomatico.

Poco después de la guerra franco-prusiana, empezaron &
difundirse los rumores mas extraiios sobre las extravagauncias
y las manias del rey. Se decia que no tenia relaciones perso-
nales con los ministros; que todos los asuntos se despachaban
por correspondencia; que siéndole desagradable la vista de
su presidente del Consejo, Ziegler, éste hacia sus informes
oculto detras de una pantalla; que habiendo el rey encontrado
un gendarme, se le llevo, le hizo comer a su mesa y le despi-
di10, regaléndole un armdénium; que un simple soldado de ca-
balleria, invitado a comer por el rey el dia desu cumpleaiios,
recibio de regalo una finca después de haber visto al rey vestir
en su honor el uniforme de su regimiento; que habia hecho de
su peluquero Hoppe su més intimo asesor, encargéndole de
formar Ministerio, ete. Allado de estos rumores completamen-
te fantdsticos habia incidentes exactos, pero exagerados y de-
formados. Después de una de las representaciones que se hacia
dar por la noche para él solo en el teatro de la Corte, Luis II
d10 orden a los actores de repetir la obra; uno de los artistas,
fatigado, le rogd respetuosamente que le dispensara; el rey in-
818610, y como el actor se negase de nuevo, Luis IT se encoleri-
z0 tanto, que arrojé un vaso de agua a la cabeza del oficial que
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le trajera la respuesta, hiriéndole gravemente. Luis IT era real-
mente irascible y extremado en sus simpatias y antipatias; le
gustaban especialmente los individuos de hermosa prestancia
y de v0z sonora; y como su ayuda de camara carecia de estos
dones, tenia que aparecer ante el rey enmascarado, y hasta
por no verle, le daba las drdenes por escrito;aquellas ordenes,
casi siempre con lapiz en pedazos de papel, fueron una de las
armas de que se apoderaron para declararle loco los enemigos
del rey.

Luis II, contra todas sus apariencias de robustez, era de
salud delicada. Comia mucho, pero habia que vigilar su ali-
mentacion. Como tuvo que dejar de montar a caballo por mo-
tivos de salud, no hacia el ejercicio que requerian sus nervios.
Cuando se enterd de las locuras de juventud cometidas por su
padre; penso que todos sus males eran fruto de la herencia
fisiologica, y euando se cometid el atentado contra el empsra-
dor Guillermo y el asesinato del Czar, sus causas de depresion
se vieron acnmuladas por la mania persecutoria. Luis II, con
su modo romantico de vivir, con sus paseos nocturnos en coche
al resplandor de las antorchas, su teatro personal y su desco-
nocimiento del valor del dinero, se veia cada vez mas apurado
y tuvo que recurrir al préstamo. Pero como todo el mundo co- |
nocia su sibuacién, nadie se decidia a contratar con él, o si lo |
hacian era en condiciones onerosisimas, Como Intermediario
Se servia, entre otras gentes subalternas, de Hesselsckwerdt, el
furriel de Palacio, Entre las personas a quien éste se dirigid,
estaba el conde de Paris, que, para obligar al rey, puso como
condicidn sine qua non la neutralidad de Baviera, en caso de .
conflicto franco-alemdn. Hesselsckwerdt no se atrevid a hablar
de esta condicidn a su amo, pero puso en conocimiento de la
cosa al principe Lmitpold, que de hecho llevaba la direccion
del gobierno. La cosa meti tanto ruido, que la Cimara de Di-
putados entabld un debate sobre la crisis del Gabinete y el es-
tado mental del rey. Entre las pruebas de locura, se presento
un billete que decia: «Mi querido Meyer: Os encargo que ma-
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téis a todos los oficiales de justicia y a todos los ministros,»
Era falso, pero produjo su efecto, Kl expediente de locura fue
sometido a cuatro alienistas bﬁmrns,que sin hablar ni siquiera,
ver al rey, le declararon loco, lo que prueba que la perdicidn
de Luis II estaba resuelta de antemano. En consecuencia, se
decretd la deposicion y la reclusién del rey y se instituyé una
regencia. Kl rey no sabia nada.

K] 8 de Junio, después de cenar a media noche, Luis II
quiso dar su paseo habitual; a punto de montar en el coche,
vid en los almohadones un papel que decia: «Majestad, trai-
c16n; tened cuidado.» Luis II no quiso salir ni se atrevid a acos-
tar hasta las seis de la mafiana; se durmié luego hasta las dos,
y paso el resto del dia leyendo cldsicos franceses. La noche si-
guiente, hacia las cuatro de la mafiana, el monarca oyé ruido
en su antecamara; era el cochero Osterholzer, que, precipitén-
dose a sus plantas, le grité: «Majestad, estdn abajo; jsalvaos!»
La comision de Estado acababa,en efecto,de llegar de Munich.
in ella figuraba el conde Holstein, que tanto debia al rey.
Como Luis II habia dado orden de no dejar entrar a nadie en
el palacio, la comision no logré llegar hasta el monarca, pues
habiendo dado la voz de alarma algunos servidores leales, la
gendarmeria, los bomberos y gran multitud del pueblo acu-
did para proteger al soberano, tenidndose que volver la comi-
sion por donde habia venido con los coches que habian traido,
eutre ellos el destinado alrey, entre cuyos almohadones se ha-
bian hecho agujeros por donde habian de pasar las cuerdas
con que habia de atarse al destronado wmonarca. Luis II did
orden de prender a los miembros de la comisién: y aunque 6s-
tos se resistieron al principio, acabaron por someterse y fueron
vueltos a palacio. La célera del rey pasé, y tres horas después
todos fueron puestos en libertad. El ¢onde Durckeim, llamado
por Luis II, pensando que se trataba de una revolucién de pa-
lacio, apremid al rey para volver a Munich; pero Luis II, fa-
tigado por tanta emocidn, dilaté el resolver: ni este paso ni
la fuga a la frontera austriaca, que hubieran podido cambiar
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1 faz de las cosas, llegaron a realizarse por las indecisiones
del rey. A laspocas horasdeestar en Hohenschwangan el conde
Durckeim recibié orden telegrafica del ministro de la Guerra de
salir inmediatamente para Munich; por consejo del rey, el con-
de pidié autorizacion pa;a quedarse, pero le fue negada; tuvo
que partir, y al llegar a la capital fue preso.

El fracaso de la comision obligé a la regencia a proceder
de otro modo; el 11 de Junio se proclamo en todo el pais el es-
tablecimiento de la regencia, y hecho esto, se relevo la guar-
nicién de Hohenschwaugan, y el rey quedo asi prisionero en

su castillo. Cuando Luis se did cuenta de su situacion, se so-
metid sin resistencia a su suerte, y cayd en tal postracion, que
sélo pensaba en morir. Pidié a Hoppe que le proporcionase
cianuro de potasio; pero el peluguero se negd a ello; luego
tuvo la 1idea de precipitarse desde lo alto de la torre del casti-
llo al barranco de Poellat; pero no acababa de decidirse. En
osto llegd una nueva comisién de Hstado. Aquella noche, el
rey, sobrio de ordinario, bebid mucho cognac y vino, y des-
pués de comer pidié a Mayr, su ayuda de camara, la llave de
la torre; éste advirtid a los individuos de la comision que esta-
ban en la antecimara, y al volver al rey le anuncié que la
puerta de la torre estaba abierta. |

El Dr, Gudden queria, al salir el rey, que los guardias se le
echaran encima y lo llevaran; pero cuando se abrié la puerta
y el monarca aparecid, el encanto mégico de su imponente
majestad produjo el efecto de siempre; nadie se atrevié a to-
carle. El Dr. Gudden fue el primero en rehacerse, y dando un
paso hacia adelante, dijo estas palabras histéricas: «En nom-
bre de] principe Regente, Vuestra Majestad es mi prisionero,»
Luis lanzé un grito de espanto, y dirigiéndose al médico alie-
nista, le dijo: «4Cémo puede usted firmar un acta que me decla-
ra loco, cuando usted no me ha visto ni me ha hablado?» Los
guardias quisieron cogerle por el brazo, pero los rechazd, aiia-
diendo: «Inttil, ando voluntariamente.» Dos horas después, fue
llevado el rey al castillo de Berg.
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A pesar de las instrucciones enviadas de Munieh para que
se tratara con consideracion al soberano enfermo,no le ahorra-
ron las més humillantes vejaciones. Luis II, profundamente
penetrado de la dignidad de su cardcter soberano, no podia so-
portar aquella caida; pero como su orgullo le impedia quejarse,
fingid resignarse a todo para engaifiar a sus vigilantes. La no-
che del primer dia que jgasd en Berg, Luis 1I, por orden del
Dr. Gudden, se acosté pronto y logré dormir hasta las dos de
la mafiana; pero cuando se desperto y quiso levantarse, los
guardias le rehusaron sus vestidos. Solo a fuerza de suplicas
consintieron en darle las medias, y asi, en camisa de dor-
mir, pasé el pobre prisionero largas horas dando vueltas en su
alcoba. Al dia siguiente, Domingo de Pentecostés, Luis II
quiso ir & misa; no se lo permitieron, por el justificado temor
de que, a la vista de su soberano, se amotinase el pueblo para
libertarle. |

Aunque no podia sufrir al Dr. Gudden (era el que habia
tratado a su hermano Otto), el rey queria adormecer sus recelos;
por la mafiana habia dado un paseo, a pesar de la lluvia, en
compailia del doctor y de un guardia; por la tarde salieron de
nuevo al parque; pero aquella vez, a instancia del rey, el guar-
‘dia fue despedido. I.o que entonces pasé no ha tenido testi-
gos, y solo pueden hacerse suposiciones, Parece que el rey,
aprovechando un momento de distraccién del doctor, se quito
su levita y'se precipité en el lago para alecanzar a nado la otra
orilla donde vivia, no sélo el duque Ludwig, su primo y fiel
partidario, sino también la emperatriz Isabel, que le profesaba
viva simpatia, El Dr. Gudden se lanzé a su vez, y en las olas
del lago se entabld una lucha encarnizada, una lucha a muerte,
que parece haber sido de violencia horrible, a juzgar por las

huellas encontradas en los dos caddveres, que fueron descu-
biertos unas horas después.

CUESTIONES SOCIALES

LoS PROLETARIOS INTELRECTUALES.— Kl mal apenas se remon-
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ta & unos cincuenta aiios, y ya hace hablar de él cada vez que la
sociedad moderna se ve amenazada de un trastorno radical, El
fenémeno de la existencia de los proletarios intelectuales, como
dice en La Revue su ilustrado director, Juan Finot, paraliza
la marcha normal del progreso, poniendo en peligro sus mds
nobles conquistas.

- ¢Qué es un problema intelectual? El hombre que despuéds
de haber trabajado cierto nimero de aiios en amueblar su ce-
rebro con toda una serie de conocimientos vagos o utiles, ca-
rece, al llegar a su madurez, de medios de vivir. Puede tener
titulos universitarios, o no tenerlos; para el caso es lo mismo.
Sus apetitos, frecuentemente legitimos, pero casi siempre exas-
perados por la miseria y las privaciones, le hacen coger tirria
a la organizacion nacional que le oprime y le hostiga: ve en
ella la causa de sus propias desgracias y de las de todos sus se-
mejantes; y como la instruccién le ha suscitado ciertos prejui-
c10s morales, politicos-y religiosos sin haberle inculcado los
deberes mds elementales para con la patria y con el projimo,
llega hasta querer hacer saltar el edificio soclal sin preocupar-
se de las victimas inocentes o culpables. .

Los anarquistas més temibles surgen ordinariamente de en-
tre los proletarios intelectuales, Kl militarismo contemporaneo
que dirige casi todos los recursos de las naciones hacia los
armamentos improductivos, no hace mds que desarrollar ese
malestar social. Pero como la anarquia 1nternacional hace im-
posible por ahora todo suefio de desarme, el proletariado in-
telectual sigue en aumento. El desquiciamiento mundial, sin
estar muy préximo, se hace cada vez més amenazador. Bajo el
empuje de esos numerosos desclasificados, el odio y la descon-
fianza, entre ricos y pobres no hace més que aumentar, y la
armonia social, gravemente comprometida, amenaza romperse,
cediendo el puesto a la violencia y a la 1njusticia,

Esté fuera de duda que los proletarios intelectuales son
mucho mas peligrosos para la sociedad que los manuales,

Estos se someten o se resignan ficilmente a la miseria; pero
E M. —Setiembre 1914, 13
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los agitadores intelectuales hallan ordinariamente maneras de
entenderse con la sociedad, en detrimento de sus tropas in-
" dignamente engafiadas y explotadas, y de ese modo renace la.
paz aparente, aunque la tempestad siga rugiendo en el fondo.
JQué hara la sociedad cuando los proletarios lleguen a ser un
ejército de hambrientos o de revoltosos? A. eso vamos a paso
de gigante en casi todos los paises civilizados. En todas partes
se oyen los mismos oritos:—jHay demasiados médicos, aboga-~
dos, periodistas, ingenieros y profesores! En Francia, por
ejemplo, hay unos quince mil médicos, y de los tres mil que
ejercen en Paris, la mitad no llega a ganar quinientos francos
o] mes. Salvo unos cientos de médicos que tienen probabilida-
des de alcanzar la gloria o la fortuna, el resto se ve condenado
2 una vida de privaciones y miseria. Y, sin embargo, nuestras
Universidades siguen arrojando anualmente al mercado 1,200
licenciados nuevos. Y si esto sucede con la carrera mas $0Co-
rrida, jqué no ha de suceder con las demds? ¢Y que decir de
los funcionarios franceses?Sus sueldos apenas han aumentado,
mientras las exigencias de la vida y los precios.de todo se han
triplicado. En Francia habia, en 1846, 188.000 fun cionarios; en .
1873, pasaron a ser 985.000; en 1896, llegaron a 416.000, y hoy
pasan de 600.000. Para poderse dar uno cuenta de la estrechez
en que viven, baste decir que su sueldo medio anual es el de
1.500 francos. Un auditor del Consejo de Hstado, puesto de
tanto relieve, cobra 2.000 francos al aiio. Y para todos los
cargos hay siempre miles de postulantes que agpiran, en vauo,
8 esos cargos de revienta-hombres.

Durante largo tiempo se ha sofiado con el titulo de inge-
niero,como el abrigo mas seguro convra la miseria social; pero,
a pesar del desarrollo gigantesco de la industria, la sibuacion
de los ingenieros sigue empeorando; los ingenieros de politécn
nica, 1o mismo que los de la Escuela Central, se encuentran
. hoy reducidos a sueldos de 200 a 300 francos mensuales, dan-
~dose por muy felices cuando consiguen encontrarlos, teniendo
con frecuencia que aceptar, desalentados, condiciones subal-



REVISTA DE REVISTAS 195

TR

e Y

e e R

.._.—I-—-"_.'_

ternas o expatriarse. Y, sin embargo, para las 250 plazas que
quedan vacantes en la Politécniea, todos los ailos se presentan
9.000 pretendientes.

La carrera artistica estd lo mismo, y el alcoholismo, que
tantos estragos hace en los artistas, contribuye a rematar en
desesperaciones y desencantos, vidas de ilusion sin maifiana.
Paris cuenta con veinticinco mil o treinta mil pintores y es-
cultores, de los que apeunas un millar logra ganar conveniente-
mente su pan cotidiano. Basta ir al Hotel Drouot, para poner-
se en contacto con la miseria de nuestros artistas: en la salita
del entresuelo se ven lienzos con marco, euyo precio varia
entre 3 y 20 francos; los pintores que los llevan no cobran de
ordinario més que de 1,50 a 5 francos, de cuyos precios hay
que bajar el coste de la tela, la esencia y los secativos, que 1m-
portan el 75 por 100 del precio de venta, quedando reducido el
jornal de los artistas al salario de los mas miserables de los
obreros manuales. |

¢Como oxtrafiarse del malestar de todas esas clases ham-
brientas y de sus gritos de odio contra una organizacion so-
cial que los condena & todas las humillaciones y a todos los
sufrimientos? ¢Cémo, por otra parte, remediar esa grave en-
fermedad del proletariado intelectual? |

La cuestion es de las mas complejas. Seria preciso quiza,
ante todo, reconstituir la enseflanza superior sobre nuevas ba-
ses, y, por otra parte, proporcionar al Estado recursos casi ili-
mitados para poder salvar a las victimas del actual orden de
cosas, Pero como el militarismo absorbe tantos recursos, ha-
bria que prescindir de los Poderes piblicos para pedir solucio-
nes a la iniciativa privada. El ejemplo de los Estades Unidos
Provoca beneficiosa emulacién en algunos poseedores de gran-
des fortunas de Europa; pero su ignorancia hace que esos des-
Prendimientos no tengan la aplicacidn que debieran. En Fran-
Cla, por ejemplo, hay la tendencia deplorable de dirigir la

“mayor parte de los donativos hacia el Instituto de Francia. La
Academia Francesa y las demds secciones del Instituto no
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saben qué hacer con tantos legados intelectuales, que provo-
can artificialmente un exceso de produccion, multiplieando Jos
parisitos literarios y desmoralizando cada vez mas a los do-
nantes v a los beneficiados con un mand que transforma en .
escritores, hombres y mujeres, que de otro modo no hubieran
jamés tomado la pluma,

Entre los esfuerzos hechos para remediar el proletariado
intelectual se encuentra una iniciativa que mereceria, seguu
Finot, ser aplicada en mayer escala e imitada en otros paises.
Se trata de una especie de colegio préctico, destinado a ofrecer
a los sin trabajo medios para rehacer su vida. La idea fue de
varios ingenieros extranjeros, que, con un programa sencillo
que no exige mds que siete meses de estudio, permite a los
matriculados asegurarse una existencia tranquila. El colegio
" se fundé bajo la proteccién de un Mecenas inteligente, y Finot
nos ofrece una impresiéon de su visita. Conducido a las aulas
por el ingeniero director, se encontrd con alumnos de aspecto
inusitado: si el mds joven habia pasado de veinte afios, el mas
viejo debia tener sesenta, por lo menos. Todos trabajaban con
perseverancia y energia; eran unos cuarenta, algunos con di-
plomas superiores; otros con estudios de politécnica; dos eran
abogados y uno era un aspirante a médico que no habia con-
seguido salir con bien de sus exdmenes. A todos les han basta-
do de seis a siete meses de trabajo asiduo para convertirse en
electricistas practicos o para poder ejecutar ciertos trabajos de
cerrajeria complicada; todos encuentran colocacion en Paris, ¥
ganan de nueve a doce francos diarios. Como,en vista del éx1:
t0, el nimero de alumnos ha podido aumentarse de cuarente
a sesenta, y como los cursos se renuevan dos veces al aiio, el
colegio en cuestién salva de la miseria anualmente 140 fami-
lias. Kl colegio lleva el nombre de Escuela de Klectromon-
taje Raquel, y el Mecenas que provee a sus necesidades ©S
Leonardo Rosenthal. Las lecciones son gratuitas, y hasta
cierto niimero de alumnos reciben ademés una comida diaria.
Como la mayor parte de ellos son pobres y vienen de barrios:
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.lejauos, més de la mitad toman esa comida gratuita, la dnica
que hacen en todo el dia.

" La Escuela comenzd en 1911 con 12 alumnos; la cifra subid
on seguida a 23; en 1912 fueron 54; en 1913, 71 por semestre,
y el ailo proximo, 1915, se admitirdn hasta 150, o sean 300 al
afio. Los gastos suben hoy a 100.000 francos, suma realmente
pequeila en relacion con los resultados que de su acertado ma-
nejo se obtienen.

Finot quiere que esa institucion modelo sir va de ejemplo,
vy que con arreglo a ella se funden otras escuelas de electricis-
tas, de agricultores, ete, Pero ¢bastaria esa multiplicacion de
escuelas y esa consiguiente multi plicacion de hombres practi-
cos para salvar de su miseria al proletariado intelectual? Sin-
ceramente creemos que no. El mal tiene raices mis profundas,
g ese remedio es demasiado superficial. Hay que ir por otros ca-
minos; es preciso acabar con el favoritismo, que tantos des-
alientos produce y tan menguados ejemplos siembra; hay que
castigar ol atesoramiento, obligando al capital a no estar pa-
rado; hay que poner término a toda mano muerta; hay que
infiltrar en todas las almas el espiritu sublime que irradia del

Sermén de la Montafia, y que supo engendrar los San Francis-
co de Asis.

IMPRESIONES Y NOTAS

PERTURBACIONES PRODUCIDAS POR EL ABUSO DE LA COCAINA.—
Tras el opio, la morfina, y tras ésta, la cocaina. jPobre Hu-
manidad! Vallon y Beissiére nosinforman, en el Encephale, de
las «Perturbaciones mentales de origen cocainicos; y en ver-
d_ad que el cuadro es alarmante, pues entre los artistas y los
literatos, y entre los noctivagos de Montmartre, el abuso de
la cocaina constituye una epidemia terrible.

Las primeras picaduras de la cocaina son poco agradables;
pasa lo que con ‘el tabaco: solo al cabo de cierto tiewmpo se
g0za con la absorcién del humo. En la embriaguez cocainica
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pueden distinguirse dos fases: la primera se caracteriza por
el aumento del dinamismo, traducido, por una parte, en una
sobrexcitacion intelectual, siempre estéril, pues soélo auments,
la locuacidad, la verbosidad; y por otra, en cierto prurito de
oasto muscular, sin alteracién sensible fen la regularidad de
los movimientos. La segunda fase, a la que no todos llegan,
estd caracterizada por cierta indolencia psiquice, con ensueiios
agradables en que el cocainizado se complace conservando su
inmovilidad, como si tuviera miedo, al moverse, de que el en-
canto se disipara. A veces, en medlo de esa calma se producen
descargas nerviosas, en forma de movimientos bruscos, impul-
81V0S, pero precisos.

Esta euforia inicial dura,sin embargo, poco. Se acostumbrs,
uno a ella rapidamente, mas pronto que con la morfina; y en-
tonces, para hallarla -de nuevo, hay que aumentar las dosis,
llegando a absorber dos y hasta tres gramos diarios de la dro-
ga. En algunas semanas, el organismo se altera profundamente
y se llega a una verdadera caquexia. Al mismo tiempo, las fa-
cultades mentales son atacadas, y la memoria se debilita, la
voluntad se afloja y toda energia desaparece; los sentimientos
afectivos se alteran y el cocainizado se hace indiferente a todo.
Pero el mas dafiado es el sentido moral; de ahi las estafas, los
robos, la prostitucién, el asesinato para proporcionarse el ve-
neno. Por dltimo, se llega al insomnio completo, absoluto,
entrecortado por pesadillas voluptuosas o aterrorizantes, como
las de los alcoholicos erdnicos.

Entonces suele presentarse la psicosis cocainica. Su forma
lenta presenta un periodo de perturbaciones sensoriales con
alucinaciones de todos los sentidos, y otro periodo de ideas
delirantes, en el que el enfermo cree en la realidad de todas
esas alucinaciones, y tiene celos y manias persecutivas, hipo-
condria, ete. Si todavia se sigue usando la cocaina, viene la
psicosis aguda, con confusién mental y agitacién y toda la
gama de la demencia. |

*®
* %
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Los espaforLEs EN Nanres.—jComo cambian los tiempos!
En sus «Notas sobre los espafioles y los portugueses en Nantes»,
~ Julio Mathorez nos presenta la Bretafia, y sobre todo Nantes
snvadida por los espafioles, que tenian en su mano el comercio
y la banca de la regién. Ana de Bretaila estaba rodeada de
espaiioles; los duques de Bretafia habian apreciado y favore-
¢ido siempre la inmigracién espafiola, y Kspafia tenia en Nan-
tes toda una barriada, la més rica, la méds respetada en la po-
blacién. La colonia espafiola era numerosa, y Espaila en aquel
tiempo-—siglo xv y prineipios del xvi—proveia de banqueros a
toda Europa. La mayor parte de aquellos espailoles, blen tra- .
tados, queridos, colmados de privilegios y hasta ennoblecidos,
so naturalizaban en el pais, llegando a los mas altos cargos;
de alli vienen los Ruys (Ruiz), los Spinose (Espinosa), los Ro-
caz (Rocas) y tantos otros.

Naturalizados y todo, aquellos espaiioles nunca olvidaban
su origen, de que se sentian orgullosos. Asi, en las contiendas
politicas interiores o exteriores, cuando se ventilaban intere-
ses que afectaran directa o indirectamente a Espaila, los his-
pano-nanteses estaban siempre del lado del Rey Catdlico. Kn
las contiendas de la Liga, cuando Mercoeur necesito fuerzas
para apoyar las pretensiones de la casa de Lorena'y apeld a
les catolicos del Loire, todos los espafioles de Nantes, antiguos
y nuevos, se alistaron bajo las banderas de la Liga; la combi-
nacién, que tendia a llevar al trono de Francia una infanta,
no tuvo mejores partidarios que los esmﬁoleg de Nantes. Kl
mismo Enrique IV, cuando fué a Nantes, quiso halagar al ele-
mento espafiol y se hosped6 en la casa del conocido comer:-

ciante Andrés Ruys, una de las mas consecuentes figuras de
la. colonia espafiola.

FerNANDO ARAUJIO
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