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[AS PINTURAS DEL PALACIO DUCAL

DE BERWICK Y DE ALBA

Aunque las vicisitudes del tiempo y la transformacion que
en Espafia han sufrido, principalmente en el siglo ultimo, las
" casas y estados de nuestra tantas veces secular aristocracia,
hayan reducido en algunas y hecho desaparecer del todo en
otras las riquezas artisticas que en ellas los siglos y el esplen-
dor y grandeza de la vieja monarquia espaiiola acumularon,
todavia no puede dejar de hacerse notable en el vastoc mundo
de la opulencia y del arte una coleccidon escogida de doscien-
tos sesenta y ocho cuadros, desde los primitivos al siglo xv
hasta los de nuestros propios dias, en los cuales hacen brillar
con sus obras sus nombres, en la generalidad de autores conoci-
dos, ciento treinta y ocho profesores enfire los de mayor presbi-
glo que acreditan por el universo las escuelas llamadas espaiio-
la, italiana, flamenca y holandesa, alemana y francesa. Tal es
la coleccion que posee la casa ducal de Berwick y de Alba, cu-
yos 1lustres titulares, recogiendo el més hermoso legado de su
insigne madre, la perpetuamente inolvidable Rosario Falcé y
Osorio, Condesa de Siruela, Duquesa de Alba, han hecho dar
a la estampa el Catdlogo, cuya formacién habia encargado
aquella seflora al conservador de estas joyas en su palacio de
Liria, D. Angel Maria de Barcia, que entonces desempefiaba
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- en nuestra Biblioteca Nacional el empleo de jefe de su seccidn _
de Bellas Artes.

Un solo cuadro, casi moderno, de esta coleccion, después
de hecho el doble estudio eritico técnico y descriptivo del se-
fior Barcia, y el de ilustracidn documental en los archivos de
la casa por la misma excelsa Duquesa, con el auxilio de su dili-
gente archivero el Sr, Paz y Melia, habia sido causa de que
este Catdlogo, completamente concluido y dispuesto para la
imprenta mucho antes que la noble dama, con general senti-
miento diera prematuramente al destino el tributo de una, vida
tan provechosamente ocupada por ella, quedara sin lmprimir.
Desde que el pintor francés, de sangre espaiiola, Carlos Iriar-
te, puso en duda que hubiese salido del pincel de Goya, el cua-
dro sefialado en el Catdlogo, entonces en proyecto y ya impre-
80 (1), con el nim. 53 de orden, y que representa a la VI Coun-
desa del Montijo, la pupila de su tio y tutor el Cardenal Con-
de de Teba, arzobispo de Toledo, D.* Mar{a Francisca de Sa-
les Portocarrero y Ziiiga, en grupo artistico con su sus cuatro
preciosas hijas D.* Ramona, que fue por su matrimonio Con-
desa de Contamina y de Parsent; D.* Maria Tomasa, Marque-
sa de Villafranca y Duquesa de Medinasidonia; D.* Maria Ga-
briela, Marquesa de Lazdn, y D.* Maria Benita de los Dolores,
Condesa de Villamonte y después Marquesa de Bélgida, dividid-
se el parecer de los técnicos entre los que creian que el cuadro
se habia pintado por un artista francés, y entre los que perse-
veraban en la tradicién que en la casa y familia se conservaba,
de que su autor habia sido, en efecto, D. Francisco de Goya.
De esta tltima opinidn era la Emperatriz Eugenia, la cual

(1) Catdlogo | de la | Coleccion | de | pinturas | del Exemo. Sr. Du.
que | de Berwick y de Alba | por | ANGEL M. DE BARrcia | Jefe de la sec-
cion de Bellas Artes | de la Biblioteca Nacional.—(Escudo ducal de Bep-
wick y de Alba.)—mcMx1.—Col.—Se acabé de Imprimir esta obra en el Eg-
tablecimiento tipografico de la Revista de Archivos, Bibliotecas Y Museoss

el xxx de Septiembre de MomMx1,—Folio XVI.—278 paginas y el colofén sin
foliar.,



LAS PINTURAS DEL PALACIO DUCAL DE BERWICK Y DE ALBA |

habia oido cien veces en su hogar de Madrid, a su tia la senora
la Marquesa de Bélgida, una de las retratadas en este lienzo,
que era de Goya, lo que le constaba de una manera tan indu-
bitable, cuanto que habia estado presente, como era natural,
a su ejecucién. Y aunque un testimonio de esta naturaleza en-
traba en la graduacion de lo incontrovertible, joualquiers
convence & un artista que ha dado una opinién solemne sobre
una obra que ha visto, de que ha padecido error! Si Iriarte
se aferraba a su juicio, con més empeiio se aferraban & su opi-
nién los que en nuestro pais acostumbran verlo todo por el
lado adverso, y mafiana sostendrdn que el cuadro de Las Lan-
zas, que custodia nuestro Museo del Prado, no es el original de
Veldzquez, sino una copia, o cuando mds una repeticion del
verdaderamente auténtico que hayan visto en cualquiera de
los Museos de Europa, y sobre todo en los de Paris, donde se
tiene la mayor habilidad y destreza para presentar teatral-
mente las cosas falsas de manera que todo el que las ve se
persuada, que ellas son las tinicas verdaderas y auténticas, Los
ilustres Madrazo, D. José, D. Federico y D. Pedro, fueron los
padres de esta escuela de desestimacién de las joyas artisticas
propias que Hspafia posee; pues siendo sl fondo de su educa-
cidn esencialmente francesa, eran en este punto mds franceses
que espafioles. En esta controversia,la Duquesa Rosario se
amiland, y el Catdlogo quedd en suspenso, hasta que su biza-
rro hijo y sucesor en la jefatura de la casa y en las exquisitas
delectaciones literarias y artisticas de tan gran cuadro, se re-
solvio a darle al publico.

No ha sufrido la coleccidn artistica del palacio de Liria las
ruinosas disipaciones que totalmente han extinguido, y extin-
guen sin cesar, las de otras casas grandes, cuyo ejemplo méas
desolador lo ofrecieron las de Sessa y Osuna y el Infantado;
pero tal como ha llegado a los tiempos modernos, facil es com-
prender que aun con ser tan numerosa y selecta, mal puede
representar lo que debié aglomerar en ella la incorporacion de
tantos opulentos Estados como la enriquecieron fundiendo con
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los suyos sus blasones, sobre todo si se considera lo que fue des-
de principios del siglo xv1 la casa matriz o troncal de Alba de
Tormes, y lo que fueron las de Olivares, Peiiaranda, Carpio,
Algaba, Fuentes de Valdeopero, Gelves, Lemos, Lerin, Mon-
terrey, Villanueva del Fresno, Osorno, Miranda, Berwick y Mon-
tijo, todas las cuales, al entroncar con la de Alba, hicieron ho-
menaje de herencia a ésta de las colecciones respechivas que
poseyeran, decantadas algunas en libros tan inmortales como
los Didlogos de la pintura, de Vicente Carducho. Los que en
otra clase de estudios hemos manejado ahincadamente las
memorias histdricas, la correspondencia militar y diplomética
y hasta la de familia de los Duques de Alba, que desde el terce-
ro de este titulo que bajo Carlos V y Felipe IT merecid el titulo
de grande, que con su nombre, su cultura y su espada llenaron
casi entero todo el siglo xvr, y que con su prestigio dejo vincu-
lado en todos sus sucesores, durante los siglos xvir y xvii1, una
supremacia efectiva de influencia y poder en el curso dela politi-
ca y de la historia de la monarquia de los Austrias y Borbones,
00 podemos dejar de lamentar el destino que hayan tenido las
interesantes adquisiciones de obras artisticas de que en todos
aquellos documentos a la continua se habla, a la par que se
consigna la estrechez de relaciones que el gran Duque don
Fernando mantuvo personalmente con el Tiziano en Italia y
con los méds insignes profesores y maestros del arte pictdrico
en Alemania, en los Pafses Bajos y en Holanda. Verdad que
muchos de los encargos que con estos grandes maestros sostu-
vO, unos fueron para satisfacer la codicia artistica de sus So-
beranos, y otros con aplicacién a las iglesias de su particular
patronato en sus estados sefioriales; pero aun asi y todo, la
tradicidn que dejé de lo que para si reservaba, basta para for-
mar la razonable idea de que lg opulencia de las colecciones
artisticas que atesord fueron espléndidamente correspondientes
8 la de los demds objetos que decoraban su residencia de Alba
de Tormes y todas las de su extenso patrimonio. Qué hizo el
tiempo de estas riquezas, atn se ignora. Lo que se sabe, y el
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Catdlogo recientemente publieado acredita, es que hasta su
cuadro-principe de familia, el del primer Conde de Alba, sefior
de Valdecorneja y de Salvatierra, D. Fernando Alvarez de To-
ledo y Sarmiento, de quien Hernando del Pulgar, en sus Cla-
ros varones de Espania, hace relacion histérica tan interesante,
no procede de los fondos antiguos dela casa, sino de la compra
que de este cuadro hizo el Duque D. Carlos Maria Stuarty
Portocarrero, padre del actual, en la almoneda que se efec-
tud de las colecciones que dejé a su muerte D. Valentin Carde-
rera, que lo habia descrito en su Catdlogo particular, impreso

en 1877.
Kl ya mencionado Vincencio Carducho, en el VIII de sus

Didlogos de la pintura, extrema el valor y la importancia de
las colecciones que a mitad del siglo xvix poseian, entre otras
casas incorporadas por entronques a la de Alba, las de los Con-
des de Lemos y de Monterrey y del Marqués de Villanueva del
Fresno. En el folio 159 dice textualmente: «El Conde de Mon-
terrey, ¢queé no hace por ver y allegar cosas originales?» Aqui
también describe al de Lemos, «tan benigno y tan amante de
las buenas pinturas»; y al folio 150 y 151 relata primero la vi-
sita que, llegando a Madrid, hizo a la casade D. Antonio Mos-
coso, Marqués de Villanueva del Fresno, en que no tuvo me-
nos que admirar que en los del Almirante de Castilla, el Mar-
qués de Leganés, el Conde de Benavente, el Principe de Squi-
lache y el Marqués de la Torre, con las que compiten .en la
grandeza y singularidad de sus muchas pinturas, asl como en
la compostura y aseo con que tenia repartida tan grande copia
y de tan grande estimacién. La coleccién del Conde de Mon-
terrey no la vié entonces; pero de ella dice: «No fui a ver las
Ppinturas del Conde de Monterrey, porque no se hall la per-
sona que tenia la llave, y, aunque las he visto muchas veces,
lo senti. Muestra muy bien S. E. la grandeza de su casa y el
poder de su grandeza en tener fantos originales y aquellos
grandes dibujos de Losnadadores, de lapiz colorado, de mano
de Miguel Angel, a quien Italia venera el nombre, y solicita-
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ra estos dibujos por grande suma de oro, a mo los poseer tan
grande Principe.»

Si en la casa de Alba se reunieron todas estas colecciones,
aumentando considerablemente la primitiva propia, no se sa-
be., Las investigaciones documentarias de la Duquesa Rosario
Faled, no pasaron mds alld de lo que concernia a las existen-
cias que ella encontrd, y a estos mismos datos estrictamente
se cifie en el Prélogo que precede a la descripcién de los cua-
dros de la coleccién actual, el Sr. Barcia; de modo que, por
sus procedencias, en lo que constituye el fondo del Catdlogo
publicado, nada se registra anterior a los treinta y dos lienzos
escogidos que, a principios del siglo dltimo, por la transaceidn
hecha entre la casa de Berwick y de Liria con los herederos
de la XIII Duquesa de Alba, D.* Maria Teresa Cayetana de
Silva, entregaron éstos como de las antiguas pertenencias de
Alba, Olivares y el Carpio.

El autor del Cutdlogo pone mis empeiio en sostener la su-
premacia de la casa de Berwick y de Liria, sobre todas las an-
terlormente unidas a la de Alba, haciendo seguir en impor-
tancia a la linea que procede de la Reina de Kscocia, Maria
Estuardo, la posterior de Montijo, que ennoblece la figura,
aun felizmente viva, de la Emperatriz Eugenia, cuyas dona-
ciones importantes, asi a su cufiado, el Duque D. Jacobo,
como a sus sobrinos, los Duques D. Carlos y D. Jacobo II,
imprimen un valor superlativo a esta interesante parte de la
coleccion. A pesar de todo, para los que vivimos apasionada-
mente apegados a la mds pura tradicidn nacicnal, el fondo
fundamental de cuanto con esta Caga se relaciona, la constitu-
ye siempre la rica vena del gran Duque de Alba, D. Fernando,
cuya grandeza a ninguna otra humana en nada, cede, aunque
no le adornaron nunca insignias soberanas. La rajz de los Al-
varez de Toledo, desde los tiempos de Carlos V, tendié siem-
pre a absorber en si las mds espléndidas soberanias de Europa.
El abolengo real de su abuelo, emparentado con la Casa Real
de Aragon, en la augusta madre de D. Fernando V, llamado
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el Catdlico, en el mds proximo de-sus deudos, el Marqués de
Villafranca, hermano del gran Duque, durante su largo go-
bierno de Napoles, equivalente a un largo reinado, emparento
ya con los Médicis, con cuyos nietos circulo su sangre con la
Real de casi todas las Coronas del continente, y su mezcla,
més tarde, con la de los Estuardos de Escocia y con la de los
Sobieski de Polonia, no era més que como el cumplimiento de
una predestinacion providencial, cuyo supremo remate habia
de cerrar la augusta sefiora que, al compartir en el Imperio
francés el cetro del tercero de los Bonaparte, contribuyd a dar
a aquella imperial corona los fulgores mas esplendentes que
Francia, en su dilatada historia, habia tenido desde los tiem-
pos legendarios de Carlomagno y los tiempos sublimemente
romdnticos del primer Napoledn.

Pocos 0 muchos en nimero los cuadros de la coleccion de
Ja Casa de Berwick y de Alba, que forman el nuevo Catdlogo,
base de toda ella seran siempre las procedencias de la Casa
matriz y de las espafiolas refundidas en ella, que, aunque de
tan varios tiempos, de tan varios maestros y de tan varias es-
cuelas, su existencia en nuestra nacion es un timbre documen -
tal mas de lo que fué la grandeza de la Monarquia espafiola en
los felices tiempos en que el primer Duque de Alba conquista-
ba a Navarra para completar los linderos de nuestra nacidn, y
ol tercero, o ponia su espada al lado de la del Emperador Car-
los V enlas grandes batallas que éste rifid en las orillas del
Albis, en las puertas de Roma y en las riberas del Africa, o
extremaba sus gobiernos bajo Felipe II en Italia y los Paises
Bajos, y contribuia a la conquista de Portugal.

Tal como se nos presenta el Catdlogo del Sr. Barcia, esta
base se destruye por la preferencia dada a los fondos artisticos
de la Casa de Berwick y de Liria; a ellos se subordinan los de
las demds procedencias, bien que en realidad de verdad, a és-
tas y a aquéllos se sobreponian los constituidos por las adqui-
siciones, hechas generalmente en los mercados de Florencia y
Népoles, entre los afios 1814 g, 1820, por el Duque D. Carlos
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Miguel Fitz-James Stuart y Silva, primero en quien se jun-
taron los titulos de Berwick y de Alba, y entre cuyos precla-
ros timbres sobresalié un amor exaltado hacia las Bellas Ar-
tes, que le hizo concebir y halagar el proyecto de formar en
Madrid una galeria particular, pero publica, a imitacidn de las
que habia visto en sus viajes en diversas capitales de Italia, a
fin de que su estudio pudiese ser utilizado por los artistas y afi-
cionados de Espaiia, con cuyo auxilio podria erigirse en una
verdadera escuela de insignes maestros, sin necesidad de so-
meterse a la educacidn extranjera que se adquiria por los pen-
sionados de Paris y de Roma. De los 268 cuadros descritos en
el Catdlogo del Sr. Barcia, resultan 115 procedentes de estas
adquisiciones, sin contar las que, hechas también por el mis-
mo Duque, de 1821 a 1828, y depositadas en poder de los ban-
queros Caraffa y Gneceo, de Napoles, y Pocquet, de Paris,
nunca llegaron a venir a Espaiia, ascendian a otros 176, entre
los cuales habia 15 retratos, 87 asuntos religiosos, 8 histdricos,
14 mitoldgicos y simbélicos, 14 de genero y 88 paisajes, vistas,
bodegones, ete.

Es indudable que entre los ciento quince de esta proceden-
cla que se describen en el Catdlogo, hay muchas obras verds.-
deramente maestras; pero mirese el Catdlogo meramente bajo
su cardcter artistico, mirese bajo el histérico y de familia, no
se puede negar que la mayor importancia de los cuadros que
comprende, se hallan: primero, en los treinta, y dos procedentes
de las antiguas Casas de Alba, Olivares y el Carpio; en segun-
do lugar, en los comprendidos en los Inventarios de D .* Catali-
na Colon y Portugal, Duquesa de Veragua, mujer del Duque
de Berwick y de Liria, D. Jacobo Fitz-James Stuart y Burgh,
Conde de Tinmouth, con todos los demis de la Casa de Liria
y, finalmente, on los de la Casa de Montijo, donde Goya, Lépez
y Winterhalter dan expresién a todo el arte moderno,

Contiene el Catdlogo, en uno de sus Indices alfabéticos,
el de los nombres de los autores de las obras magistrales que en
él se contienen, y aunque no se ha cuidado de hacer de ellog
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1a divisién de las escuelas a que cada uno pertenece, basta
pasar la vista por ellos para formar una ida de la importancia
considerable de tan gran caudal de producciones maestras.

Los nombres de ese Indice son los siguientes:

Albant (F'rancisco).

Alonso (T. R.).

Allori (Cristofano).
Angélico de Fiesole (Fra Giovanni).
Aparicio (D. Jose).

Balaca (D. Rieardo).
Barvechio (Federico).
Bassano (Jacobo).
Beerstraeten (Juan).

Bega (Cornelio).

Bellino (Juan),

Berchem (Nicolas).
Berkheyden (Job).

Both (Andrés).

Both (Juan).

Bourguignon (Jacobo Courtois).
Brakenburg (Ricardo).
Brasch (Wenceslao).
Breenbregh (Bartolome).
Breughel (Pedro).

Breughel de Velours (Juan).
Bril (Pablo).

Bronzino (Angelo Allori).
Brown (Jhon Levis).
Caliari (Carlos).

Canaletto (Antonio Canale).
Caravaggio (Miguel Angel).
Carracct (Anibal).

Carreiio de Miranda (Juan).
Crayer (Gaspar).

Credt (Lorenzo de).
Champagne (Felipe de).
Chaplin (Carlos).

Delatour (M. Q.).

Denis (Simén Alejandro).
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Dominichino (Domenico Zmpieri).
Dreux (Alfredo).
Dyck (Antonio Van),
Lgmont (Justo Van).
Lisquivel (Antonio Maria).
Esteban (Enrique).
Listeban (Vietor).
- Fagnant,
Furini (Francisco).
Fyt (Juan).
Garcia Hidalgo (José).
Garofalo (Benvenuto).
Geldorp (Gortius).
Giordano (Lucas).
Giraud (Carlos).
Goya (Francisco).
Goyen (Juan Van).
Greco (Dominico Theotocopuli).
Guercino (Juan Francisco Barbieri).
Gutiérrez de la Vega (J 086).
Hackert (Felipe),
IHaes (Carlos).
Helst (Bartolomé Van del).
Honthorst (Gerardo),
Kalraat (Abraam Van).
Kessel (Juan Van),
Key (Guillermo).
e Koning (Salomén).
' Lairesse (Gerardo),
Lebrin (Carlos).
Liafio (Felipe).
Lépez Portaiia (Vicente).
Madrazo (Federico).
Madrazo (Raimundo).
Maratti (Carlos).
Meel (Juan).
Mengs (Auntonio Rafael),
Mignard (Pedro).
Molenaer (Juan).
Murillo (Bartolomé Esteban).
Nattier (J. Marc).
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Neer (Eglon Van).

Netscher (Gaspar).

Odier.

Olivier (Miguel Bartolomé).
Orley (Juan Van). |
Orrente (Pedro). !» i
Palma (Jacobo, el viejo). FOUARAE
Palma (Jacobo, el joven).
Parrocel (José Ignacio). LRaEy .
Peruggino (Pedro Vanucei). s v
Pontormo (Jacobo Carrucei).
Pordenone (Juan Antonio Licinio).
Porta (Fra Bartolomeo della).
Poussin (Nicolas).

Procaccini (Héroules).

Poussino (Gaspar Dughet).

Rem 6 Remignis (Graspar).
Rembrandt (Pablo).

Reni (Guido). _

Ribera (Carlos Luis de).

Richard.

Rodriguez de Guzmdn.

Rosa (Salvatore).

Rubens (Pedro Pablo).

Ruprecht (Tini).

Ruysdael (Jacobo).

Byckaert (David).

Sdnchez Coello (Alongo).,

Sanzio (Rafael).

Sarto (Andrea Vannucchi del).
Schalken (Godofredo).

Schoemberg (Alejandro).

Seghers (Daniel).

Sindict (Francisca Fitz James de).
Sirani (Isabel).

Snyders (Franecisco).

Sorolla (Joaquin).

Straeten (Nicolds Van).
Tamberlick (Enrico).

Tenters (David).

Tenters (David, junior).
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Tiziano Vecello.

Ulieger (Simén de).
Vaamonde (J.).

Vaccaro (Andres).

Vanloo (Luis)

Vanni (Juan Bautista).
Vanni da Siena (Francisceo).
Vasari (Jorge).

Veldzquez de Silva (Diego).
Velde (Guillermo Van der).
Venne Adriano).

Veronés (Pablo Cagliari).
Vinct (Gaudencio de).
Vinei (Leonardo de).

Vas (Pablo de).

Wildens (Juan).
Winterhalter.
Wonwermans (Felipe).
Wssel.

Wynautsz (Juan).

De tan numerosa coleccién, de obras maestras tan nota-
bles y de autores de tan superior prestigio, solamente se han
reproducido, por medio de la estereotipia, treinta y dos lien-
z08. Kl Indice de estas laminas es el siguiente:

1.* Retrato de D. Fernando Alvarez de Toledo, primer
Conde de Alba, sefior de Valdecornejayde Salvatierra. Es una
tabla espafiola, de las que en el lenguaje familiar del arte se
denomina de los primitivos, y la que, como antes se ha dicho,
fue adquirida de la almoneda de la Coleccidn Carderera, por el

Duque D. Carlos Maria Stuart y Portocarrero. Como er mu-
chas de estas tablas del siglo xv, el cuadro en realidad repre-

senta las imagenes del misterio de la Anunciacidn, y al pie,
de rodillas ante un reclinatorio, aparece la, figura del Conde,
como en oracion. Viste gabin de mangas largas, cuya cape-
ruza le cubre la cabeza, sobre la cual campea el escudo de sus
armas, asi como a sus pies aparece su celada. El cuadro mis-
tico es de bastante belleza, y en todo &1 se refleja el ambiente
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de la escuela alemana que trajo a la Peninsula el primer espi-
ritu de inspiracion del arte moderno,

Siguen en los nimeros 2 y 3, dos retratos del gran Duque
de Alba, D. Fernando Alvarez de Toledo; el uno es el de Ti-
ziano (pag. 8) y el otro el de Gillermo Key; el primero lo tie-
ne Barcia como de la primitiva coleccion de la casa ducal,
v el segundo fue adquirido en el siglo pasado por el Duque
D. Jacobo Stuart y Ventimiglia. A mi no me cabe duda de
que éste debié también haber pertenecido al mismo Duque
retratado en Flandes en 1568, y aunque el nombre del Tiziano
convierte en joyas la menor de sus produceiones, doy prefe-
rencia en valor artistico al de Key, sobre el de Tiziano, por-
que el de éste indudablemente no se pintd del natural, y el del
pintor flamenco, en todos sus detalles, certifica que tuvo delants
al retratado; en el cuadro *del Tiziano hay dibujo y color, el
color y el dibujo de un gran maestro; en el de Key hay natu-
raleza y carnss., Tal vez para los accesorios, Key se inspird en
el retrato del Tiziano; pero en el rostro hay mds verdad en su
retrato que en el del gran maestro 1taliano.

El cuarto de los retratos de que se ha hecho reproduceion
y lamina es el de la novelesca Duquesa Maria Teresa Cayetansa
de Silva, pintada por Goya en 1795, cuando la Duquesa, de
quien tantas leyendas se han hecho, frisaba en los treinta y
tres afios. Hste retrato, como si confirmara esas leyendas,
lleva una inscripcion puesta con tal maestria por el pincel del
artista por cima del falderillo colocado a sus pies, que ni aun
estando cerca se repara en ella, a pesar del gran tamafio de
las letras. Hsta inscripcion dice: 4 la Duquesa de Alba, Fran-
cisco de Goya, 1795, Kl cuadro es en todo goyeseo puro, v en
el estan vivos la mujer, la Duquesa, el pintor y la novela.

En el orden de los cuadros de familia, la quinta reproduc-
cion fototipica es la del Duque de Berwick y de Liria, D. Ja-
cobo Fitz-James Stuart, hijo de Jacobo IT de Inglaterra y de
Arabela de Churchill, la hermana del Duque de Malborough.

Se ignora quién pintd este hermoso retrato, que Barcia ha
E. M.—Mayo 1912. 2
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incluido entre los andnimos de escuela francesa; asi como
atribuye a Richard el sexto en orden el II Duque de Berwick,
de Liria y de Xérica, hijo del anterior, y de Honorina
Burgh, Condesa viuda de Lucdn, D. Jacobo Fitz-James
Stuart y Burgh, Conde de Tinmauth, por cuyo matrimonio
con la Duquesa de Veragua, D.* Catalina Colén y Portugal,
viuda del Conde de Villada, D. Francisco Alvarez de Toledo,
la rama de la Casa Real de Inglaterra, de que todos estos
Principes descendian, acab¢ de arraigar su naturaleza en Ks-
pafia. Este hermoso retrato hace digna compaiiia en la colec-
cién de la casa Berwick y de Alba, en el Catdlogo que la des-
cribe y en las reproducciones que lo adornan con el que Nat-
tier hizo de la ya mencionada Duquesa de Veragua, doiia
Catalina Colon, una de las damas mas hermosas y distin-
guidas de la corte de Espaiia, bajo los reinados de Felipe V y
de Fernando VI, Nattier la retratd cuando la Duquesa tenia
veinte afios de edad, y las flores naturales de su bello rostro
oscurecian el apifiado haz de rosas con que el espejo y el pin-

cel adornaron la cotilla de su pecho.
Esta seccion de retratos de familia que comprende los 63

primeros numeros del Catdlogo, todavia cuenta en él con otras
cuatro reproducciones: la del de la Duquesa Rosario Falcd y
Osorio (num, 36), pintado por Raimundo Madrazo; la de la
Marquesa de Lazdn (num. 54), uno de los magistrales entre
los mas magistrales de Goya; la del Conde de Teba y del Mon-
tijo, D. Cipriano Palaféx y Portocarrero (nim. 56), del pin-
cel de D. Vicente Ldpez y la del 8. M. I. Maria Eugenia de
Guzmdn, Condesa de Teba, Marquesa de Moya, Emperatriz
de los franceses, pintado en 1862 por Winterhalter. Del retrato
de la Duquesa Rosario Faleé no hay mds que decir sino que
Raimundo Madrazo fij6 para siempre en aquel rostro de tan
fina y dulce belleza, todo el espiritu de su bondad caracter{sti-
ca y todo el rayo de su viva inteligencia, y en aquel cuerpo
recto, cenceiio, de una exquisita naturalidad, el aire de distin-
cion y elegancia que completa una figura de las de mayor re-
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lieve de la corte de la Reina Marfa Cristina de Austria. Esba
sefiora augusta la llamaba su amiga, y su tia, la Emperatriz Ku-
genia, su hermana. Los espafioles no sabemos hacer interesante
1a historia: en otras lenguas se habrian escrito libros primoro-
sos acerca de esta trinidad deslumbradora. Del retrato de Ma-
ria Gabriela Palafox y Portocarrero, la Marquesa de Lazan,
nada nuevo se puede decir: el arte lo admira como una de las
més puras producciones del genio artistico de Goya, del cual,
si de su pincel no hubieran salido tantas obras colosales, este
retrato seria el nimero primero de su gran numen, No se le da
tal nimero, porque en la obra gigante de Goya hay muchos
primeros. Lépez pinté el retrato de D. Cipriano Palafox y Por-
tocarrero Lidpez de Zufliga y Guzman, Conde de Teba y del
Montijo, padre de la Emperatriz Eugenia y de la Duquesa de
Alba Francisca de Sales, y Lopez era también de los dioses
mayores de nuestro Olimpo artistico. En efecto, el retrato del
Conde del Montijo es digno del prestigio de su pincel. Por 1l-
timo, viene en este grupo el elegante pintor alemdn, retratista
de todos los grandes soberaunos de Europa, a mediados del si-
glo x1x, Winterhalter. Barcia dice que este retrato de la Em-
peratriz Eugenia de Guzmén es «una de las obras més im-
portantes de su autor, y acabado modelo del gusto artistico de
la epoca». Iis, indudablemente, bastante; pero 4 mi me queda
algo més que decir. Kin este retrato se respira todo el ambiente
del Imperio de Napoledn III, al que la Emperatriz Eugenia,
tan espafiola siempre, imprimid el alto tono social. Jamés la
corte de Francia ni bajo la monarquia galante de Knri-
que 1V, ni bajo la elegantemente viciosa de Luis XIV, ni bajo

los suefios primeros de Maria Antonieta en el Triandn, ha
tenido el sello de suprema y honesta distincién que Eugenia

de Guzmdn impuso a la del segundo Imperio. FEsta distin-
cion honesta y suprema es la que resalta del retrato de la Em-
peratriz hecho por Winterhalter, y r'ega,la,dn por esta augus-
ta sefiora a su cuilado el Duque de Alba, Jacobo Stuart y Ven-
timiglia, Este retrato de la Emperatriz puede decirse que es
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el retrato de su Imperio. En este grupo de familia cabian
también, en el Catdlogo de Barcia, el grupo de los Hstuardos,
aunque encabezados con el de la Reina martir de Escocia, Ma-
ria, y los reyes Carlos II y Jacobo II de Inglaterra, regalos
del Cardenal Duque de York a la casa espaifiola de Berwick y
de Liria. Todos estos Principes pertenecen, en efecto, a los au-
gusbos ascendientes de la casa actual de Berwick y de Alba.
De este grupo no se ha reproducido en el Catdlogo més que
el Caballero de Sem Jorge, Jacobo Eduardo Stuart, hijo de Ja-
cobo 1I de Inglaterra y de Maria de Mddena. El cuadro es
anénimo y de escuela francesa,

A continuacion entran las escuelas pictdéricas, comenzando,
como es natural, por la espaiiola. Tres tnicas reproducciones
fototipicas se hacen de los diez y ocho cuadros que de ella se
describen, sin contar los que en los grupos anteriores constan
como retratos de familia: un Crucifijo, del Greco (ntim. 84); el
retrato de D. Gabriel Esteban Murillo, pintado por su padre
Bartolomé (num. 88), y el de la Infantita Dofia Margarita Ma-
ria, hija de Felipe IV y de la Reina Dofia Mariana de Austria,
de unos cuatro afios de edad, pintado en 1655 por Diego Ve-
ldzquez de Silva. En este grupo hay ademds un retrato de
Santa Teresa de Jesus, de Juan Carrefio de Miranda; otro de
la Emperatriz Maria Teresa, Reina de Hungria y de Bohemia,

de Goya; otro de la Reina Dofia Isabel de Borbdén, primera es-
posa de Felipe I1V,de Felipe Liafio, y otro de Don Juan de Aus-

tria, el de Liepanto, de pincel andnimo. Los nombres de los
autores que estos cuadros y los demds que no se citan llevan,
son un certificado vivo de su mérito.

De las sesenta y cuatro pinturas de escusla italiana que en
este grupo del Catdlogo se describen, se reproducen: la Virgen
dela Granada, de Fra Giovanni Angelico da Fiesole (ntim. 97),
de una belleza extraordinaria; La Anunciacion, de Federico
Baroccio de Urbino (98), cuadro de una intensidad mistica tan
profunda en la parte en que aparece el arcingel Grabriel, como
de un realismo pur todo extremo sugestivo en la figura de la
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Virgen Maria; el Puente de Westminster, en Lﬂndresl, de Auto-
nio Canale, lamado El Canalefo (uim. 105); La Virgen con-
templando a Jesus dormido, de Lorenzo de Credi (num. 109?,
ana de las tablas mas hermosas que en los confines de los s1-
glos XV y XVI produjo la antigua escuela de Urﬂ-bri&, recordan-
do la elegante distincion de Leonardo de Vinci; un Salvador,
San Francisco y San Roque, de Palma el viejo (num. 120), y
una Natividad, de Pedro Vanucei, el Perugino (num. 122), que
bastan por si solos para el orédito de tan altos nombres; el
autorretrato de Jacobo Carrucci, el Pontormo (nim. 123), que
on esta obra parece puso todo el muestrario de sus facultades
inmensas, on dibujo, en color, en expresién y en frescura; un
retrato de personaje desconocido, de Rafael de Urbino (nu-
mero 183), que en algin tiempo hizo honor a las colecciones del
Conde Duque de Olivares y después a las de su sobrino el Mar-
ques del Carpio, como ahora lo hace a la casa de Alba. De este
retrato se ocupd Passavant, en su Catdlogo de las obras de Ra-
fael; mas la primera noticia que de él tuvo se la comunico
desde Dresde el inteligente critico y maestro Ludwig Zmliner,
que lo habia admirado en la casa donde forma parte de su her-
mosa coleccion. Sigue, y cierra el grupo, el retrato de Blan-
ca Capello, gran Duquesa de Toscana, de Pablo Cagliari, cono-
cido por Pablo Veronés (nim. 148); sin que falten en coleccién
tan escogida obras de Juan Bellino, Tiziano Vecellio, Lieonar-
do de Vineci, Andrea del Sarto, el Garofalo, el Bronzino, Mi-
guel Angel, Bassano, Jorge Vasari, el Dominichino, el Guer-
cino, Lucas Giordano y otros maestros, honor de Italia.

Las escuelas flamenca y holandesa no podian dejar de estar
abundante y superiormente representadas en una colsccién que
tiene por base fundamental la casa ducal de Alba. Setenta y
dos cuadros se describen en esta seccidén del Catdlogo del seiior
Barcia; mas sélo se reproducen:

L.°  La vanidad mundana, de Breughel de Velours (ntéime-
ro 175),

2.°  La Betsabé, de Van-Dyck (ndm. 181).
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3.° Retrato de un nifio desconocido, de Van-Dyck también
(nimero 182.) De este retrato me propongo hallar la identifica-
cidn, por dificil que esto parezca, por la conexién de su proce-

dencia con la de nuestra situacion en los Paises Bajos en el .
tiempo en que este lienzo se pinto, es decir, en 1635,

4.° El Descendimiento, de Rembrands (ndm. 204).

5. Un paisaje, de Rembrandt también (ndm. 205),

6.° La vuelta del mercado, de Rubens (ndm. 207).

7.° Otro paisaje, de Jacobo Ruysdael (atim. 210),

Por ultimo, de la escuela francesa, de que se describen cua-
renta cuadros, no se reproducen mas que los retratos de fami-
lia de la primera seccidn, y de los once de escuela alemana el
ausorretrato de Antonio Rafuel Mengs, del que Barcia dice que
«puede figurar eutre las mejores obras del autor». .

La coleccidn de pinturas de la casa ducal de Berwick y de
Alba, que queda a grandes rasgos resefiada, merecia la abten-
clon que supo dispensarla la ultima Duquesa Rosario Fales y
Osorio, digna de que a su tiempo y a sus manos hubiesen 1le-
gado todas las riquezas documentarias y artisticas que en el
discurso de los siglos xvr al vxrir aglomeraron en ella tanta
fusion de Kstados y de familias. Menoscabadas por la accion
del tiempo, por las divisiones testamentarias y aun por otras
disipaciones,aquella ilustredama, deinolvidable recuerdo, tuvo
valor y perseverancia para recoger los despojos de lo que que-
daba, y restituirlo todo a su antiguo y debido esplendor. Prue-
ba de ello fueron los preciosos libros que la ciencia histdrica
ha recogido con imponderable estimacidn, avalorados por la
autoridad de su nombre. La muerte prematuramente la sor-
prendio en medio del fervor de sus laudables empresas. Lia de
la enumeracion, clasificacidn y deseripeién del tesoro pictorico,
que ella también habia contribuido a aumentar, principalmen-
te con las espléndidas donaciones que recibié de las augustas
manos de la Emperatriz Eugenia,y de las colecciones no menos
estimables de la casa condal del Montijo, quedé en el telar para
que la completara y diera 4 luz, estimulado tanto por el amor
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tan gran madre, como por idéntico impulso de
‘mentada en las propias aficlones que también
206 on herencia del regazo maberno su ilustre hijo el titular
heraldico de su casa y estados; v, en efecto, la publicacion del
Oatdlogo confiado al Sr, Barcia constituye la realizacion plau-
sible de proyectos tan magninimos. No entra este Catdlogo en

pugna, en su parte mate

empefiada, con los que oste
e Imperiales de Alemania, Inglaterra y Austria, y aun hay que
anos de colecciones particulares,

profesado a
una cultura ¢

rial, aunque tan esmeradamente des-
atan los timbres de las Casas Reales

reconocer que aun existen alg
en las que se ha llegado a un lujo abrumador, Pero en la parte

eritica v técnica encomendada al Sr. Barcia, el Catdlogo de la
casa de Berwick y de Alba no teme ninguna competencia, y
de todas maneras el esfuerzo empleado por el Dugue D. Jacobo
Stuart v Faleé para imprimirle el sello de su personal esplen-
didez, se hace digno de todo elogio, sobre tcdo siendo la pri-
mera produccion de este género e ifﬁpﬂrt&nﬂi& que se hace en
Espaiia, El solo anuncio de que S. M, el Rey D. Alfonso XIII,
a semejanza del Duque de Alba, ya resueltamente ha decidido
acometer empresa igual con las colecciones numerosas de todos
sus Palacios y Sitios Reales, y de que para realizarla ha ele-
oido al Sr. Barcia para confiarle su estudio, seleceidén y deserip-
cién, puede considerarse como el primer francc triunfo de la
publicacién de este Catdlogo. Pero no es solamente S. M. el Rey
Don Alfonso el que hard una gran obra de cultura nacional, lle-

vando a cabo el pensamiento que ha concebido. Aunque con
dolor y con pena, y hasta casi produciendo una verdadera ver-

gilienza nacional, es innumerable la exportacion diaria que se
hace a los mercados del extranjero de las riquezas artisticas
gue aun atesoran algunas de nuestras casas nobles y grandes,
instituciones mondsticas y toda clase de patronatos; todavia
existen magnates de viejo abolengo, que, como el Duque de
Medinaceli, guarda las suyas intangibles e impecables. El Ca-
tdlogo de la casa de Berwick y de Alba serd prolifico y fruc-
tuoso para el honor de la nacién y la vulgarizacidon de la cul-
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tura patria, pues puede contribuir a contener esta desercidn.
Este Catdlogo, que también por este concepto merece universa-
les elogios, serd la semilla fecunda de otros Catdlogos semejan-
tes, y tal vez el muro de contencidén a las vergonzosas disipa-
siones de que he hablado. Con esto, y sin esto, el Duque de
Berwick y de Alba debe, con justicia, estar enorgullecido de
su obra.,.
JUuAN Pirpz pE GuzuAN Y GALLo,

Secretario general de la Junta de Iconografia Nacional,
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1

EL REGIMEN MUNICIPAL ABGENTINO

El gran centro urbano formado por Buenos Aires, consti-
tuye, desde el punto de vista politico, funcional, una Munici-
palidad (1). La historia de Buenos Aires como ciudad, es decir,
como nucleo de cultura y de actividad, se confunde con el pro-
ceso de la nacionalidad argentina y con la evolucién consti-
tucional de la Reptublica: de un lado, por ser la Provincia de
Buenos Aires una gran fuerza politica, representativa de
ideales y aspiraciones en pugna cou las de otras Provincias; de
otro, por los rozamientos y dificultades que tenia que suponer
la posicion de la ciudad, a la vez cabeza de una Provincia y
capital de un Hstado trabajado por tantas corrientes encon-
tradas.

La vida y el régimen municipal de la Argentina, en el
respecto publico, debe hallarse en un periodo de crisis. Al de-
cir del Sr. P. Torello, no hay verdaderos municipios. «Indtil
es, escribe, que el art. 5.° de la Consbitucidén nacional establez-
ca el régimen municipal, como uno de los principios que las
Constituciones de Provincia deben consagrar para asegurarse

—

(1) V. Sdenz Valiente: Régimen municipal de la ciudad de Buenos
Aires. Su organizacion y funcionamiento desde 1810, Un vol. 1911.
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el goce de sus instituciones, bajo la garantia del Gobierno de
la nacidn (1), desde que el ejemplo demoledor viene de arriba....
De descenso en descenso, la instibucion municipal, que por
tradicidn histdrica y como organismo primario de todo régi-
men gubernamental, bajo todos los sistemas conocidos, por las
funciones que tiende a llenar en la vida social, es, y debe ser,
una entidad pura y exclusivamente administrativa, se convier-
ta en un resorte de politica, tanto mads dafioso a la sociedad,
cuanto mads irresponsable y subalterno es el agente a quien se
entrega para su manejo sin control... Asf puede afirmarse, sin
Incurrir en un exceso de pesimismo, que el régimen municipal
de la Constitucion nacional no existe en la Repiiblica, porque
no puede decirse tal esas corporaciones hibridas...» (2).

No puedo juzgar de la exactitud del juicio copiado. Hasta
donde me es posible apreciar las condiciones reales de la vida
municipal, estimo que ella surge alli, y persistird, como una
- demanda impuesta por las necesidades modernas que implican
la formacion de los grandes centros urbanos, aunque no ayu-
de siempre la fuerza de una tradicién, salvo en los casos de
cindades de historia, Y en esta no serd excepecional el empuje,
primero porque falta la accién de continuidad en la tradicidn,
y luego porque la.evolucidn institucional de la Repiblica, en
el siglo de independencia, no ha favorecido la intensifica-
cion politica de los nicleos urbanos y de las Municipalidades
faertes.

(1) El art., 5.° de la Constitucién argentina dispone que «cada Provin-
cia confederada dictard para si una Constitucién bajo el sistema republi-
cano, de acuerdo con los principios, declaraciones y garantias de la Cons-
titucion nacional, y que asegure la administracién de Justlcza., su régimen
municipal y la educacion primaria gratuita»,

(2) Torello: Ll régimen municipal de la Constitucion en la Revista Ar-
gentina de Ciencias Politicas. Diciembre 1910, pag. 336.
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II

LOS ANTIGUOS CABILDOS

Por de pronto, la época colonial no ha legado una tradi-
cidn inmediata fuerte de selfgovernment local. Lios antiguos
cabildos eran quizd, como afirman Ldpez y Montes de Oca, ver-
daderas representaciones municipales vivas, con funciones cla-
ramente edilicias y cierta autonomia que se pierde—como en
Espafia—ocon la aplicacién del régimen absoluto y de inber-
vencidn, especialmente después de la ereccion del Virreyna-
to del Rio de la Plata en 1776; la Real ordenanza de Intenden-
tes de Enero de 1782, establece la junta municipal compuesta
del Alcalde y dos corregidores y el procurador, que asumen la
administraccion de los municipios,

Esto no obstante, el gran Alberdi veia en ellos, o mejor,
en las instituciones municipales del antiguo régimen espaiiol
americano, «<la raiz principal de la organizacién democratica
argentina. Antes de la proclamacion de la Republica, dice, la
soberania del pueblo existia en Sud-America, como hechoy
como principio en el sistema municipal gue nos habria dado
Espaiia. El pueblo interviene entonces mas que hoy en la ad-
ministracion publica de losnegocios civiles y economicos... L.os
cabildos de las municipalidades, representacion elegida por el
pueblo, eran la autoridad que administraba en su nombre, sin
ingerencia del poder» (1),

La Revolucion, que se inicio en el cabildo de Buenos Aires
en Mayo de 1810, no levanta los cabildos. «De un antiguo ca-
bildo espaiiol, escribié Alberdi, habia salido a luz, el 25 de
Mayo de 1810, el gobierno republicano de la Argentina; pero

(1) Alberdi: Organizacion politica y econémica de la Confederacion
Argentina en los Elementos del Derecho publico provincial argentino:
Edic. de 1856, pdginas 261-262.
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a los pocos afios este gobierno devoré al autor de su existen-
cia. El parricidio fué castigado con la pena del talion, pues la
libertad republicana perecié a manos del despotismo politico,
restaurado sin el contrapeso que antes oponia la libertad mu-
nicipal» (1). Lo cierto es que todo el gobierno local lo ejercen
la Junta provisional gubernativa, o el triunvirato o el direc-
torio (2). Lia Junta se ocupa con el aseo, higiene y estetica de la
ciudad, asi como con la seguridad y comodidad de los vecinos.
Rivadavia suprime, por fin, aquellas instituciones genuinamen -
te concejiles, en el decreto de 24 de Mayo de 1821; verdad es que
pensaba en dictar una reglamentacidn general de Municipali-
dades; pero no se realizd el pensamiento (3); «desde 1822 has-
1862, sucede un verdadero eclipse en materia comunal»; es el
periodo de la tirania de Rosas.

(1) Alberdi. Ob. cit., pdg. 262. |

(2) V. Quiros y Emiliano: Derecho administrativo. II, p. 409 y sig.

(8) <Por unaley de Buenos Aires, de 24 de Mayo de 1821, fueron su-
primidos los cabildos, entregada la justicia ordinaria que ellos ejer-
clan a jueces letrados de primera instancia y a jueces de paz; toda la
policia a un jefe y catorce comisarios, con atribuciones designadas por el
gobernador, y elegibles por &l todos los subrogantes del cabildo antes ele-
gido por el pueblo. Esa ley de Rivadavia ha sido e! brazo derecho de Ro-
sas.» (Alberdi:'Ob. cit., pdg. 265, nota.)

«Destruida por las reformas legislativas de 1821, en Buenos Alires, la
secular institucién de los cabildos coloniales, que tan fecundos gérme-
nes de libertad sembraron en nuestro suelo, la naciéon perdié su tradicién
municipal. En el largo intervalo entre la segregacion de las provincias y
la. Constitucion de 1853, los cabildos fueron convirtiéndose, de Salas ca-
pitulares, en Salas legislativas, y después en Legislaturas, para que se
realizase el propésito politico de la reforma. Pero al ser suprimidas aque-
llas libres y vigorosas corporaciones, no faeron remplazadas por las que
debian ejercer el poder municipal inherente a los hébitos del pueblo y a
los nuevos priucipios de gobierno republicano representativo.» (Gonzdlez:
Manual de la Constitucién Argentina; Buenos Aires, 1897, pag. 717.)
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111

ALBERDI Y SARMIENTO

Con la caida de la tirania, resurge en el plano consiguiente
de la reforma politica, el grave problema del régimen muniei-
pal. El 2 de Octubre de 1852 ya se establece la Municipalidad
de Buenos Aires. Son, en verdad, curiosas las ideas defendidas
por Alberdi sobre la restauracion de los municipios argentinos.
«Lia historia, decia, nos ensefia que en la organizacion local
tiene principio el remedio de los males de un estado de cosas
como el que aflige 4 los pueblos argentinos.» Y recuerda pa-
labras muy oportunas de KEchevarria: «La cuestion capital,
decia éste, en punto a organizacion, era y es hallar un modo
de 1nstitucidn que hiciese poco a poco apta la sociedad argen-
tina para el régimen democratico... Esta institucion debia ser
educatriz como una escuela, conservadora y protectora como
una autoridad social.»—«Ahora bien, gcual es la institucion
unica que en la Historia y en la practica de las sociedades mo-
dernas llena de un modo mds completo estas condiciones?—ZLa
institucion municipal: ella debid ser el principio, la base sine
qua non de la organizacién de la sociedad argentina» (1). El
espiribu de Tocqueville influia enormemente en las ideas de Al-
berdi. «iTiene (pregunta mds adelante Alberdi) Buenos Aires
hoy dia un cuerpo administrativo comparable al Cabildo que
dio a luz el Gobierno de Mayo de 1810? ¢ Pondriais a su lado lg,
policia militar que le reemplazo desde 1821?7» (2) Y Alberdi ra-
zona la necesidad de resucitar por la ley la libertad municipal:
al menos debia iniciarse esa resurreccion legislativamente. «La
organizacion local, més realizable y ficil, prenderd més pronto

que la organizacion general, que se apoya regularmente en

(1) Alberdi: Ob. cit., pdgs. 263 y sigs.
(2) Ob. cit., pags. 263-264.
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aquélla. La patria local, la patria del Municipio, del departa-
mento, del partido, sera el punto de arranque y de apoyo de la
oran patria argentina.» Y hace Alberdi el bosquejo de lo que
debia ser un gobierno municipal. «Las Constituciones provin-
ciales, escribe, deben poner en manos del vecindario, reunido
y representado en los Cabildos de su eleccion, como sucedia
antiguamente: 1.°, Ja Administracion de justicia civil y crimi-
nal de primera instancia; 2.° la policia de orden, de seguri-
dad, de limpieza, de ornato; 3.°, la instruccion primaria de
los nifios del partido o vecindario; 4.° los caminos y puentes,
las calles y veredas; 5.°, la inmigracion; 6.°, las rentas, los
fondos, los medios de crédito y de todo género» (1). Casi todas
las consideraciones que hace Alberdi en sus Elementos son ad-
mirable reflejo de la cultura politica de entonces, y obra de
politico que quiere ver el problema de su pueblo en toda su
complejidad constitucional y administrativa. Alberdi es el de
la formula «Gobernar es poblar», y advertia certeramente la
importancia que para la accién de la conquista del suelo por
las gentes tendria la organizacion vigorosa de las Municipali-
dades—como en nuestra Edad Media;—y consecuente con su
1dea, decia que «las Constituciones locales debian conceder
asiento en las Municipalidades a los extranjeros avecindados
en su distrito, aunque no sean ciudadanos» (2).

Sarmiento veia el problema de otra manera. «Cuando las
Provincias Unidas desconocieron toda autoridad central, se
lee en sus Comentarios de la Constituciéon, Buenos Aires intro-
dujo en sus instituciones el sistema representativo; y no ha-
biendo en la Provincia otra Municipalidad que la de Buenos

Aires, la Junta de representantes era un duplicado de esa mis-
ma Municipalidad con mayores atribuciones» (3). No admitia

(1) Alberdi: Ob. cit., pigs. 266-268.

(2) Ob. cit., pdgs. 267-270. Comp. en los Elementos, del propio Alberdi,
cap. IV, § VIL, y el cap. VI del Proyecto de Constitucion para la Pro-
vincia de Mendoza (pag. 856).

(3) Obras de D. F. Sarmiento: VIII. Comentarios de la Constitucion
(edic. 1895), pdg. 246, .
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el paralelo con log listados Unidos, porque alli la Legislatura
provincial (de Estado), la Municipalidad—de Boston, de Nue-
va York...—tienen funciones distintas. <Fn las provincias ar-
gentinas no sucede asi, Una Legislatura es una Municipalidad
legislando, y no le da obro caracter la Constitueion que exami-
namos. Si, pues, se restableciesen las antiguas Municipalida-
des con sus atribuciones, prerrogativas y restricciones segin
las leyes espafiolas, seria preciso suprimir la Legislatura, que
hace doble juego en algunos puntos, y cuya presencia no sos-

pechd la legislacién espafiola» (1).

El punto de vista de Sarmiento quiere explicar, de una ma-
iera realista, la dificultad de la creacion y del funcionamiento
de una Municipalidad en Buenos Aires como organismo dis-
tinto de su Estado, mientras la expansion territorial de la po-
blacion y la formacidn politica del Kstado Nacional no ofre-
ciesen los elementos positivos de una distincion entre lo muni-

cipal, lo provincial y lo federal.

IV

EL PROBLEMA DE LA CAPITALIDAD

El 2 de Setiembre de 1852, deciamos, se establece la Muni-
cipalidad de Buenos Aires. El decreto revela cierta idea de lo
que debe ser una Municipalidad, como asociacién de familias
unidas por intereses, bienes y derechos, asociacién con perso-
nalidad; propéndese en la organizacién de la Corporacién mu-
nicipal 4 la base popular. Pero el intento de Urquiza no se con-
solidé. El problema municipal perseguia, sin embargo, con
cierto apremio a los hombres politicos del Plata, Cuando Bue-
nos Aires se constituye en Estado independiente, dicta su ley
Municipal de 11 de Octubre de 1854.

Pero no me propongo seguir paso a paso la historia de este

(1) Sarmiento: Idem, pig. 247.
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régimen en la Reptblica Argentina (1); para mi objeto im-
porta sélo fijar cdmo se efecttia la tiltima transformacion poli-
tica de Buenos Aires. Viene ella, seguin ya dije, impuesta por
razones politicas e histéricas, que pueden sintetizarse en el pro-
blema de la capitalidad nacional, para un Estado compuesto
de elementos heterogéneos y trabajado por rivalidades in-

ternas. .
Es bien sabido cudn grande importancia alcanza la cuestio:n

de la capitalidad en los Estados, sobre todo, en los de forma-
ci6n federal, 6 bien en aquellos en que es preciso armonizar
intereses opuestos que entraflan rivalidades proyectadas en la
estructura geografica del pais; una oposicion del carmpo y la
ciudad, como ha ocurrido en la Argentina. El celo natural por
ung autonomia reservada a los Estados, determino en la Ameé-
rica del Norte la formula de una capital nueva, federalizada en
el distrito de Columbia, con su ciudad Washington.

Fn la Argentina, aunque, segiin el Dr. Gonzdlezafirma, «la

capital es un resultado historico que ha vencido a todos los
proposites legislativos en contrario» (2), como el propio escri-
tor recuerda, no se llego a vencer en victoria definitiva sino
después de larga lucha. «Buenos Aires fué la capital del Virrey-
nato, y despueés la de todos los gobiernos patrios, con raras e

(1) Una idea general de los caracteres actuales de los Municipios ar-
gentinos puede verse en el Manual del Dr. Gonzdlez, antes citado. Segtin
este ilustre tratadista, «Jos Municipios, bajo el derecho constitucional y
comun, tienen una doble personalidad: publica, como egobiernos» o «po-
deres» dotados de parte de la soberania popular para el régimen de la lo-
calidad; y privada, en cuanto 4 los actos relativos & los bienes. Se forman
por eleccion directa del pueblo de los respectivos distritos, ciudades o vi-
llas, segun la division legal, con participacién de los extranjeros... Sus pe-
deres son, con raras excepciones, s6lo dos: el deliberante y el ejecutivo;
multiple y con facultades y privilegios propios el primero, unipersonal
siempre el segundo y elegido del seno de la Asambiea, llamada Concejo,
con algunas excepciones, en que el Poder ejecutivo provincial nombra el

funcionario con acuerdo del Senado local.» (Pags. 720-721.)
(2) Manual cit., pag. 290.
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infructuosas interrupeciones hasta 1853.» (1) El Congreso de
1853, siguiendo I&jncﬁnacidn de la Historia, declard residencia,
de las autoridades federales la ciudad de Buenos Aires, bajo
las condiciones que establecia una ley especial de compensa-
cién a la Provincia. Pero como el problema politico fundamen-
tal era entonces el que imponia la oposicién de la provineia
de Buenos Aires a la Confederacion, de la que dicha provincia
se separaba en aquellos mismos momentos, no pudo resolverse
la cuestion de la capitalidad. Buenos Aires, libre de Rosas, no
acepto la Constitucidn y se mantuvo aislada, hasta que sobre-
vino nueva guerra, y la Provincia ingresé en la Confedera-
cidn, sin perjuicio de revisar la Constitucién y considerar
la propuesta de reforma que hiciera Buenos Aires. Para-
na, que habia sido designada como residencia del Gobierno
en 1852, fué capital de la Confederacion hasta 1862, «en que,
terminada la guerra con Buenos Aires, el Gobierno convo-
co el Congreso para reunirse en la ciudad de Buenos Ajres.
Este Congreso siguié la tradicidn de sus antecesores, y decla-
ré esa ciudad como capital, y federalizé todo su territorio
como se habia hecho con Entre Rios; pero la Legislatura pre-
vineial rechazd aquella, ley. Lilegdse en seguida a un arreglo por
el cual se declaraba residencis, provisoria del Gobierno nacic-
nal, hasta que se cumpliese el art. 3.° de Ia Constitucion, con-
servando entretanto la Nacién y la Provineia sus respectivas
Jurisdicciones constitucionales. Cinco afios despuds, en 1866,
expirado el plazo para la revisidn de la ley, sin que se adopta-
se la capital definitiva, el Poder Ejecutivo de la Nacién, ha-
ciendo uso del derecho de las autoridades nacionales para fijar
la residencia en cualquier punto del territorio, resolvid perma-
necer en Bunenos Aires hasta la adopcion de la residencia de-
finitivas (9).

La situacidn no resultaba satisfactoria. «Quejdbanse los

(1) Gonzdlez: Idem, pig. 290,
(2) Idem: Ob. cit., pag. 292.

E. M.—Mayo 1912.
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miembros del Congreso, escribe ol Dr. Matienzo, de que la se-
guridad de sus personasy la tranquilidad de sus deliberaciones
dependiese de los agentes de la policia provincial. HEn 1869 se
dict6 una ley estableciendo la capital en la cindad del Rosario;
pero el Presidente Sarmiento le opuso su veto» (1). Hubo otras
tentativas para llevar la capital a otros sitios de la Republica,
pero sin éxito. El Presidente Avellaneda, al dirigirse al Con-
oreso en 1879, proclamaba la necesidad de resolver el proble-
ma de la capitalidad y de Buenos Aires; declaraba inacepta-
ble el sistema de la ciudad nueva de los Iistados Unidos, y no
siendo capital Buenos Aires, «la capital de la Republica, dice,
debe serlo el Rosario...»

Pero, como recuerda el Dr. Matienzo, «los acontecimientos
se precipitaron. El gobernador Tejedor organizo publicamen-
te fuerzas militares en la ciudad de Buenos Alires, y desaca-
tando, con ayuda de ellas, las 6rdenes del Gobierno nacional,
decidid a éste a retirarse de esa ciudad al vecino pueblo de
Belgrano, que ahora estd incorporado a ella,y después de com-
bates sangrientos en que lag fuerzas nacionales triunfaron, el
Congreso dictdé dos leyes simultdneamente, el 21 de Setiembre
de 1880, para dar solucion definitiva 4 la cuestion capital» (2).

v

LA FEDERALIZACION DE BUENOS AIRES

Los acontecimientos de 1880 vienen a consolidar la orga-
nizacion politica nacional cuando se encontraron frente a fren-
te el Presidente Avellaneda y el gobernador Tejedor. El ge-
neral Roca, que siendo ministro realizaba la famosa campaiia
del Desierto conquistandolo para la civilizacién, que habia de

(1) Matienzo: Kl Gobierno representativo federal en la Republica Ar-
gentina, pag. 101-102.
(2) Matienzo: Ob. cit., pag. 103.
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ser el hombre de la paz con Chile, es el que sirve de eje de
cristalizacion para esta etapa en que cesa la irreductible opo-
sicién entre la nacion Argentina y una rica y dificil Provin-
cia. La .presideneia, de Avellaneda, y antes la de Sarmiento,
prepararon el espiritu provincial para <las grandes jornadas
- definitivas de 1880, dice el Dr. Gonzdlez, complicada tambidn
con una campaiia presidencial. Vencido aquel vasto moyvimiens-
to en campos de batalla... la influencia del espiritu provineial
fué cada vez en mas aumento, y no tardé en ponerse en tela
de juicio el viejo problema de la capital de la Reptiblica, que
habia quedado sin solucion definitiva en los sucesos de 1852,
1859 y 1869. Esta fue la bandera de la nueva campadia electo-
ral terminada en 1880 con la Presidencia del general Julio Al
Roca. Las fuerzas politicas que condensaron y dirigieron la
ejecucion de su programa, realizaron una orande obra institue-
cional y reconstructiva de la vida normal del pafs: la residen-
cla de las autoridades de la Nacidu y de la provincia de Bue-
nos Aires en la capital propia de éste, colocaba a la primera
en condiciones de subordinacién incompatibles con la esencia,

de los poderes y de la augusta dignidad que la Constitucidn
les atribuia...» (1).

Nada, a mi juicio, més claro que este gran problema, poli-
tico e histdérico. Mientras Buenos Aires, ciudad, fuera cabeza
de Buenos Aires, Provinecia, la unidn federal—digase nacio-
nal,—con propio Estado: la Argentina, una e indivisible, im-
plicaba una hegemonia de una regién sobre las demés: la ciu-
dad europea, sobre el campo, que con la independencia creye-
ra haber conquistado su plena libertad pampeana. Por otra
parte, no era posible pensar en otra capital que no fuese la
ciudad, cerebro hoy, de Buenos Aires... La solucidn estaba
en separar politicamente de la provincia de Buenos Aires la

(1) Gonzdlez: El juicio del stglo en la Nacidn del Centenario, pag. 14.
‘Comp. Rivarola: Del régimen federativo al unitario. p4gs. 819 ysiguientes .
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L

ciudad, para nacionalizarla; quizé es esta la expresion; esto
es, que Buenos Aires fuese de todos los argentinos.

«Con la adopeidn de la capital definitiva—sigue diciendo
el Dr. Gonzilez,—despuéds de reducidos los poderes de Buenos
Aires, por la fuerza de las armas, a la condicion de poder cum-
plir las formas consbitucionales de las cesicnes de territorio,
preestablecidas en el art. 3.°, lo que se hizo por la ley de 21
de Setiembre de 1880 y la Provincial de 8 de Diciembre..., la
Provincia cred su capital propia la ciudad de La Plata... En
cuanto 4 la ciudad historica de Buenos Aires, enaltecida al
rango de Metropoli de la Nacidn, neutralizada de dependen-
cias morales y politicas de ninguna provincia en particular,
adquirid de subito un desarrollo imprevisto, condensd Ila
atencion de los poderes nacionales y de sus grandes recursos
de edilidad y vida econdmica...» (1).

VI

LA POSICION POLITICA DE BUENOS AIRIES

Pero es tiempo de que nos detengamos 4 considerar, aun-
que sea brevemente, la organizacion municipal de Buenos Ai-
res federalizada.

La Ley de 21 de Setiembre de 1880 declaraba capital de 1a
Republica al Municipio de la ciudad de Buenos Aires, previa
la cesion del Municipio por la legislatura provineial (2), bajo
sus limites actuales. En el Digesto Municipal (3) se define, en
su primer capitulo, la posicién politica, territorial y jurisdic-

(1) Gonzdlez: Art. cit., pag. 14.

(2) Digesto Municipal de la ciudad de Buenos Aires, edic. de 1907,

(8) Para el caso de una demora excesiva, se disponia la convecatoria
de una Convencién que reformase el ait. 3.° de la Constitucion, designan-
do la capital definitiva; pero la Legislatura de Buenos Aires hizo la cesién
del territorio en las condiciones de la ley, y, mds tarde, agrego6 los muniei-
pios de ¥lores y Belgrano. (Gonzilez: Manual cit., pag. 294.)
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cional de la ciudad. «Todos los establecimientos y edificios pu-
blicos (de Buenos Aires) se dice quedan bajo la jurisdiccion
de 1a Nacidn, sin que los municipales pierdan por esto su ca-
rieter.» El término del Municipio, ya lo hemos indicado en
otro capitulo; la capital federal, forma en su territorio una Mu-
nicipalidad con persona juridica, que representa la entidad
municipal de la ciudad. Coinciden, hasta cierto punto, en la
gornpacién capital, esbos tres factores socioldgicos, que no
siempre se integran en una misma unidad y sistema: la aglo-
meracion urbane, formada por la atraccién del puerto y por la
consolidacién de un nicleo generador—osl antiguo Buenos Ai-
res;—la ciudad, obra de la continuidad histérica, y la munici-
palidad, obra de la ley. La ley ha venido a crear una nueva
entidad, «El distrito federal, cuye propio gobierno es el de la
Nacidn, y que concurre, como las demds provincias, & la for-
macion de los poderes y al ejercicio del gobierno general» (1).

El régimen politico y administrativo de Buenos Aires en-
trafia estas dos relaciones: una, respecto de los poderes fede-
rales, y otra como entidad municipal. En la primera, la capi=
tal es, segun indicamos—con arreglo 4 la Constitucion,—un
distrito para los fines de la eleccidén de diputados de la Nacion
y de senadores y del Presidente de la Reptblica, y esta bajo
la dependencia legislativa del Congreso; pues, segun el ar-
ticulo 67, num. 27, de la Constitucidn, es atribucion de aquél
«pJercer una legislacidon exclusiva en todo el territorio de la
capital de la Confederacion»; y ademas, el Presidente, segin
el art, 86, ntim. 3, de la misma Constitucién, <es el jefe inmedia-
to y local de la capital de la Confederacion». Resulta asi una si-
tuacion politica muy especial la de Buenos Aires capital; tiene,
como Liegislatura local, el Congreso, y como jefe inmediato mu-
nicipal-politico, al Presidente de la Reptblica. Pero tiene ade-
m4s Buenos Aires su propia Municipalidad, compuesta, segin
su ley Orgénica, de un Concejo deliberante y de un Departa-

(1) Gonzdlez: Manual, pig. 294. (V. art. 36, 46, 81.)
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mento Ejeculivo, y revestida del cardcter, como ya indisamos,

de persona juridica, continuaeién del anterior Municipio de la

ciudad. Las dos Instituciones municipales se han organizado, -
segun el sistema de la separacidn de poderes; es decir, la re-

presentacidn corporativa del Municipio no tiene verdadera au-

toridad respecto del jefe del departamento ejecutivo, o sea del

Intendente municipal, que no es, en tal concepto, un Alcalde

popular, sino un funcionario dependiente del Presidente de la |
Reptblica, que lo nombra por tres afios; es un funcionario que
btiene mds de prefecto del Sena que de Alcalde o Mayor de Nue-
va York, y que no puede equipararse al Alcalde de Madrid,
aunque este sea nombrado libremente por el Gobierno, a causa
de la posicién, respecto de la Corporacién del Concejo. Para
Juzgar de este régimen, no debe olvidarse que Buenos Aires es
la capital federal; un Alcalde de eleccién popular proyectaria
una cierta sombra sobre el Presidente,

VIIL

EL INTENDENTE MUNICIPAL ¥ EL CONCEJO DELIBERANTE

El Intendente municipal, como digo, lo nombra, por tres
aios el Presidente; no puede serlo quien pertenece al propio
tiempo al Concejo; tiene grandes atribuciones en materia o
nombramiento de sus empleados; presenta al Uoncejo el pre-
supuesto general de la administracién y los proyectos so-
bre impuestos y recursos municipales; representa cerca de
la Nacion a la Municipalidad, y en los juicios o contien-
das y contratos; puede imponer multa segun las ordenanzas
de cuyo cumplimiento estd encargado: pone en ejecucidn
el presupuesto municipal, ordena los pagos, y recauda los
impuestos y rentas del Municipio, etc. En sus relaciones
con el Concejo deliberante, deben tenerse en cuenta estas
indicaciones: 1.* Que puede concurrir sin voto a sus sesio-
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nes. 2. Que puede prorrogar estas por asuntos de urgente

interés y convocarlas con cardcoter de extraordinarias. 3.* Que
osts facultado para presentar al Concejo proyectos de orde-
nanzas, acompaiiados de mensajes, y dar a aqueél los informes
que le pida. 4.* Que debe presentar al Concejo una memoria
anual del estado general de la administracion., 5.* Que puede
sor denunciado ante el Concejo deliberante por mala conducta
o negligencia grave en el desempefio de sus funciones, estan-
do facultado el Concejo para proceder a la formacion de causa,
que se seguird ante un jurado, presidido por el Juez federal
més antiguo de la capital, haciéndose representar el Concejo
por dos de sus miembros.

El Concejo deliberante, la verdadera representacion corpo-
rativa legal del Municiplo, se compons de varios miembros
elegidos por la capital, formando un solo distrito electoral, y
por un periodo de cuatro anos, renovéndose el Concejo por
mitad cada dos. El sistema electoral es por lista de diez y sels
miembros, toméndose el resto de los otros candidatos que hu-
bieran obtenido la mayoria relativa. La base electoral, no es
democratica, pues para ser elector es preciso saber leer y es-
cribir y pagar una cierta cuota contributiva o ejercer alguna

- profesién liberal dentro del Municipio; tienen derecho de sufra-

oio los extranjeros, que también pueden ser elegidos, si ade-
més de reunir las condiciones de edad, riqueza o condicion
exigidas a los ciudadanos, pagan impuesto que no baje de mil
pesos, poseen el idioma nacional y se hallan domiciliados en el
municipio desde cinco afios antes de la eleccién. Las atribucio-
nes del Concejo deliberante, aparte las relativas al personal
dependiente, imposicién de ciertas multas, ereacién de un
Cuerpo de Inspectores municipales, investigaciones adminis-
trativas, aceptar o repudiar donaciones y legados, se refie-
ren con cierta amplitud a asuntos de Hacienda, de Obras pu-
blicas, seguridad, higiene, beneficencia y moralidad publica.

La intervencién de los extranjeros en el Concejo no es una
pura teoria de la ley. Cnando yo lo visitaba en 1910, forma-
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ba parte de él un espaiiol, riojano, gran comerciante, el seiior
Séez. La idea que parece presidir la organizacion del Concejo
deliberante, es que el Municipio es un grupo de Intereses, o
mas bien una empresa de ricos: podria creerse que la vida
municipal es algo que sélo importa a las gentes de la propie-
dad, del comercio, de las profesiones liberales. Estamos
lejos del Municipio popular contemporaneo, de la ciudad ba-
Iuarte inmediato de las democracias. Acaso esta falta de raiz
popular, de difusién del interds municipal por la masa, expli-
que el fendmeno de la indiferencia social frente la vida de las
1nstituciones municipales. No conozco bastante el problema lo-
cal de Buenos Aires para emitir un juicio razonable. Pero tomo
como indicacién sintomética estas manifestaciones que leo
en un articnlo del Sr. Sdenz Valiente en la Revista Argenting
de Ciencias Politicas (1). Recuerda este autor la situacion poli-
tica general, sefialando «la falta de concordia entre el progre-
so material y el intelectual y moral. Tanto en el orden politi-
co, como eu el orden municipal, el fendmeno revigte 1gual tras-
cendencia e intensidad; en uno y otro vemos desiertos los co-
micios, abandonadas las urnas por los ciudadanos honestos, en-
tregado el mecanismo electoral a la accidn de partidos sin prin-
cipios o de caudillos sin moral...» Y estima el Sr. Sdenz que
siendo mala la realidad en politica, «en ‘el orden comercial
es aun peor. Jamdis, dice, ha habido verdaderos partidos, sino
tan sélo simples conglomerados de individuos, entidades amor-
fas y sin cohesidn alguna, agrupaciones heterogéneas y tran-
sitorias, nacidas ante la eleccidn para morir tras ella, despuds
de haber vivido la vida efimera de las colectividades irrespon-
sables...»

Pero, repito que no puedo formular juicio fundado sobre
la marcha del Concejo: instalado en edificio nada suntuoso, es
éste una institueidn con Ia cyal hube de mantener relaciones
estrechas, que me honraron sobre manera. Su presidente en-

(1) Noviembre 1911. Articulo sobre Un partido municipal,
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tonces, el Dr. Carlos M. Coll, hombre culto, muy interesado

on acentuar la labor social del Concejo, mediante la construc-

cién de casas para obreros y la organizacién de bibliotecas po-
pulares, hubo de encargarme, con la anuencia del Concejo mis-

mo, ciertos trabajos de reorganizacién de la Biblioteca del Mu-

nicipio, y es ésta una de las manifestaciones de confianza reci-

bidas en la Argentina, que en mayor estimacion tengo (1)«
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DIFICULTADES DE LA MUNICIPALIDAD DE LA CAPITAL

Hablando con un distinguido politico de la Argentina, me
sefialaba las grandes dificultades que se ofrecen en Buenos Ai-

res, para crear y desarrollar una fuerte y vigorosa Municipali-

dad. No puede prescindirse de que es la residencia de los po-
deres nacionales: una Municipalidad popular fuerte, ¢seria un
peligro, suscitaria rozamientos? No debe olvidarse la historia
de la Argentina. Il Presidente no ha de tener cerca quien pro-
yecte sobre surepresentacién ninguna sombra: tienen que estar
él y el Congreso en Buenos Aires como en su casa, jamas de
huéspedes. Siempre, y en todo tiempo, han sido peligrosos los
grandes municipios fuertes, como capitales nacionales: recuer-
dese Paris. Para la Argentina es mds Buenos Aires, hoy por
hoy, que Paris para Francia. Por otra parte, el Congreso es
una representacion en cierto modo propia para la ciudad mis-
ma; es su legislatura. ;Qué falta hace otra asamblea local, de
base democritica popular? Quizéd lo més adecuado seria algo
como un gobierno muunicipal, por comisiones responsables, gje-
cubivas..,

—Pero, gelegido? Porque, Jes posible que una gran ciudad
renuncie asu autonomia, a una representacion propia, a una

(1) V. milibro En América, Una campaﬁa. Madrid, 1911.
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inspeccién directa, mediante el voto, de sus intereses? Buenos
Aires no es el mismo caso de Washington; seria andlogo al caso
de Nueva-York suponiendo la enorme ciudad, capital federali-
zada de la Unidon. El problema es dificil.

—Y cada dia lo serd més, porque es bien sabido que en las
ciudades es donde se plantean hoy con més intensidad los pro-
blemas del bienestar comin, las luchas entre la propiedad y
la pobreza. La ciudad futura imaginase como el centro donde
‘puede llegarse a una mds orgénica consolidacién de las aspi-
raciones generales, a socializar los medios de bienestar y de
goce. Cuando el socialismo lucha por lograr las primeras rei-
vindicaciones en la economia nacional, suele haber conseguido
grandes victorias en la vida municipal. Ejemplo, las ciudades
inglesas hace ya tiempo. No olvidemos la significacién del mo-
vimiento de municipalizacién de servicios piblicos.

—Lia solucidén podria venir si se lograse crear una vida mu-
nicipal sustantiva, con problemas propios distintos de los pro-
blemas nacionales, con partidos propios para resolverlos, de
suerte que no resultaran comprometidos y arrastrados por la
accidn absorbente y deslocadora de los partidos de la Nacién.
Logrado eso, abstractamente se ve la posibilidad de la coexis-
tencia de una Municipalidad fuerte, aunque sea en la residen -
cia de los poderes federales. |

Y mi ilustre amigo recordaba la orientacién de la reformsa,
municipal norteamericana, que va muy en el sentido que aca-
bamos de indicar, y por mi parte, le referfa el gran esfuerzo
intentado en Espafia con la reforma del regimen local del se-
for Maura, en combinaciéncon la reforma electoral, para apar-
tar la vida y administracién de los Municipios del engranaje
triturador de los partidos.

Posteriormente, en el afio 1911, v con ocasidn de la renova-
cion del Concejo deliberante de Buenos Aires, prodijose, al
parecer, alli, cierto movimiento municipalista, en el sentido de
crear una politica genuinamente municipal, movimiento que
cristalizé en un partido municipal llamado Unién comunal.




BUENOS AIRES CAPITAL Y MUNICIPIO 43

i

«Para el nuevo partido, la politica nacional y la municipal
deben ser independientes» (1). «Revestira, dice el programa

~ de la Unidn, el doble cardcter de partido politico y asociacion

de fomento edilicio, interviniendo en las contiendas electora-
les que interesan al régimen municipal, no como un fin prin-
cipal de su constitucioén, sino como el medio mas eficaz de fa-
cilitar la realizacién de su programa», en el cual se mantie-

qen estos puntos principales: 1.° Autonomia absoluta de la

municipalidad. 2.° Municipalizacién de las obras de salubri-
dad. 3.° Impuesto al mayor valor de las fincas beneficiadas por
obras municipales. 4.° Supresién de los impuestos municipa-
les de Consumos. 5.° Municipalizacién de servicios publicos (2).

1X

EL PRESUPUESTO MUNICIPAL

Completaré estas indicaciones sobre el Municipio de Buenos
Aires con algunas cifras sobre su Hacienda, tal cual este se

refleja en sus presupuestos. Tengo a la vista los de los cinco ul-

timos afios. Me limitaré a dar los totales de gastos acordados,
v los recursos calculados para cubrirlos:

P. M. N.
Afio 1907 Presupuesto ordinario....... 19.211.025,64
— Idem extraordinario.. 1.540.264,36
TOEST« o5 556 5 - 20.751.300.
Céleulos de recursof..coovvveresncnns 20.751.300

El presupuesto extraordinario cubriase con el excedente de
recursos sobre los gastos:

(1) Séenz Valiente: Loc. cit., pdg. 170.
(2) Idem id.: Loec. cit.
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P. M. N.
Aio 1908. Presupuesto ordinario. .. ... 22.398.435,35
— Idem  extraordinario. 4.828.208,65
o 1 | 27.226.644,
Calculo de recursos. Ordinarios. . . ... 24.,936.850
Extraordinarios ........ooveunonii. ... 2.9289.79%4
Total .....vouovn., 21.226.644.
Afio 1909. Presupuesto ordinario. . ... . 23.617.586,31
— Idem extraordinario.  6.942.043,95
Total................ 30.559.630,26.
Calceulo de recursos. Ordinarios . coeans 27.236.900,00
EEaordinarion e coviovimois on e b oo - 8.822.730,26
OB 565wt vomnion wn s 30.557.630,26.
Presupuesto ordinario ............. .. 26.419.656,66
Idem extraordinario,.......... 0.185,041,01
/1) 77 1 A S 31.604.697,67
Céleulo de recursos. Ordinarios... . . . .. 29.429.700, —
BXbraordinmelon. .ok e i wnisn i san s 2.174.997,67
BB ves i v ™ cnvn o s 31.604.697,27.
Afio 1911. Gastos., .............. oo 36.823.286,56
Célculo de recursos............. . 36.823.286,56

Aporro Posapa
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EN LOS HOMBRES Y EN LOS PUEBLOS

Fn ei fondo del abismo.

Parce unicae spés totius ordis.
TeRTULLIANUS, Adversus Mercionem, 9.

Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad humana halla
confirmacién racional, ni tampoco la razén nos da aliciente y
consuelo de vida y verdadera finalidad a ésta. Mas he aqui que
en ol fondo del abismo se encuentran la desesperacion senti-
mental y volitiva y el escepticismo racional frente a frente, y
se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, un
abrazo trégico, es decir, entrafiadamente amoroso, de donde
va & brotar manantial de vida, de una vida seria y terrible.

- El escepticismo, la incertidumbre, ultima posicion a que llega

la razén ejerciendo su andlisis sobre si misma, sobre su propia
validez, es el fundamento sobre que la desesperacion del sen-
timiento vital ha de fundar su esperanza.

Tuvimos que abandonar, desengaiiados, la posicién de los
que quisren hacer verdad racional y logica del consuelo, pre-
tendiendo probar su racionalidad, o por lo menos su no irra-
cionalidad, y tuvimos también que abandonar la posicion de
los que querian hacer de la verdad racional consuelo y motivo
de vida. Ni una ni otra de ambas posiciones nos satisfacia. La
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una rifie con nuestra razdn, la otra con nuestro sentimiento,
La paz entre estas dos potencias se hace imposible, y hay que
vivir de su guerra. Y hacer de ésta, de la guerra misma, con-
dicion de nuestra vida espiritual.

Ni cabe aqui tampoco ese expediente repugnante y grosero
que han inventado los politicos, més o menos parlamentarios,
y & que llaman una férmula de concordia, de que no resulten
ni vencedores ni vencidos. No hay aqui lugar para el pasteleo.
Tal vez una razén degenerada, y cobarde llegase a proponer
tal formula de arreglo, porque en rigor la razdén vive de fir-
mulas; pero la vida, que es informulable; 1a vida, que vive y
quiere vivir siempre, no acepta férmulas. Su dnica formula
es: 0 todo o nada. El sentimiento no transige con términos
medios.

Initium sapientiae timor Domini, se dijo, queriendo acaso
decir #imor mortis, o tal vez timop vitae, que es lo mismo.
Siempre resulta que el principio de la sabiduria es un temor,

Y este escepticismo salvador de que ahora voy a hablaros,
¢puede decirse que sea la duda? Es 1a, duda, si, pero es mucho
mas que la duda. La duda es con frecuencia una cosa muy fria,
muy poco vitalizadora, y, sobre todo, una cosa algo artificio-
sa, especialmente desde que Descartes la rebajé al papel de
método. El conflicto entre la razén y la vida es algo més que
una duda. Porque la duda con facilidad se reduce a ser un ele-
mento comico,

La duda metdédica de Descartes e una duda cémica, una,
duda puramente tedrica, provisoria, es decir, la duda de uno
que hace como que duda sin dudar. YV porque era una duda de
estufa, el hombre que concluyd que existia de que pensaba, no
aprobaba «esos humores turbulentos (brouillones) e inquietos
que, no siendo llamados ni por su nacimiento ni por su fortuna
al manejo de los negocios publicos, no dejan de hacer siempre
en idea alguna nueva, reforma», y se dolia de que pudiera ha-
ber algo de esto en su escrito., No ; €1, Descartes, no se propuso
sino ereformar sus propios pensamientos y edificar sobre un ci-
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miento suyo propio». Y se propuso no recibir por verdadero

pada que no conociese evidentemente ser tal, y destruir todos

los prejuicins e ideas recibidas para construirse de nuevo su

morada intelectual. Pero «como no basta, antes de comenzar

o reconstruir Ja casa en que s Mora, abatirla y hacer provision

de materiales y arquitectos, o ejercitarse uno mismo en la ar-

~ quitectura..., sino que es menester haberse provisto de otra en

~ que pueda uno alojarse cémodamente mientras trabaja», se

formé una moral provisional--une morale de provision,—cuya

_primera ley era obedecer a las costumbres de su pais y retener

constantemente la religién en que Dios le hizo la gracia de

que se hubiese instruido desde su infancia, gobernandose en

todo segtin las opiniones mas moderadas. Vamos, si, una reli-

gién provisional, y hasta un Dios provisional. Y escogia las

opiniones mds moderadas, por ser «las mds cémodas para la
prfleticam Pero més vale no seguir.

Nta duda cartesiana, metédica o teérica, esta duda filoso-
fica de estufa, no es la duda, no es el escepticismo, no es la
incertidumbre de que aqui os hablo, jno! Esta otra duda es una
duda de pasién, es el eterno conflicto entre Ja razén y el sen-

_timiento, la ciencia y la vida, la 16gica y la bidtica. Porque Ia

L

ciencia destruye el concepto de personalidad, reduciendolo &
un complejo en continuo flujo de momentos, es decir, destruye
la buse misma sentimental de la vida del espiritu, que, sin ren-
dirse, se revuelve contra la razdn.

Y esta duda no puede valerse de moral alguna de provision,
sino que tiene que fundar su moral, como veremos, sobre el
conflicto mismo, una moral de batalla, y tiene que fundar
sobre si misma la religién. Y habita una casa que se estd
derruyendo de continuo y a la que de continuo hay que res-
tablecer. De continuo la voluntad, quiero deecir, la voluntad
de no morirse nunca, la irresignacién a la muerte, fragua la
morada de la vida,y de continuo la razén la estd abatiendo
con vendavales y chaparrones.

Atn hay més, y es que en el problema concreto vital que
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nos interesa, la razén no toma posicién alguna., En rigor, hace
algo peor atin que negar la inmortalidad del alma, lo cual se-
ria una solucién, y es que desconoce el problema como el de-
seo vital nos lo presenta. En el sentido racional y logico del
término problema no hay tal problema. Esto de la inmortali-
dad del alma, de la persistencia de la conciencia individual,
no es racional, cae fuera de la razén. Es como problema, y
aparte de la solucién que se le dé, irracional. Racionalments
carece de sentido hasta el plantearlo. Tan inconcebible es Ia,
inmortalidad del alma, como es, en rigor, su mortalidad abso-
luta. Para explicarnos el mundo ¥ la existencia—y tal es la
obra de la razdn,—no es menester supongamos ni que es mor-
tal ni inmortal nuestra alma. Es, pues, una irracionalidad el
solo planteamiento del supuesto problema,

Oigamos al hermano Kierkegaard, que nos dice: «Donde
precisamente se muestra el riesgo de la abstraccidn, es respec-
to al problema de la existencia cuya dificultad resuelve sosla-
yandola, jactdndose luego de haberlo explicado todo. Explica
la inmortalidad en general, y lo hace egregiamente, identifi-
candola con la eternidad; con la eternidad, que es esencial-
mente el medio del pensamiento. Pero que cada hombre sin-
gularmente existente sea inmortal, que es precisamente la dj-
ficultad, de esto no se preocupa la abstraccidn. No le interesa;
pero la dificultad de la existencia es el interés del existente; al
que existe le interesa infinitamente existir. El pensamiento
abstracto no le sirve a mi inmortalidad sino para matarme en
cuanto individuo singularmente existente, y as{ hacerme in-
mortal, poco mds o menos a la manera de aquel doctor de Hol-
berg, que con su medicina quitaba la vida, &l paciente, pero le
quitaba también la fiebre. Cuando so considera un pensador
abstracto que no quiere poner en claro y confesar la relacidn
que hay entre su pensamiento abstracto y el hecho de que &l
sea existente, nos produce, por excelente y distinguido que
sea, una impresién cdmica, borque corre el riesgo de dejar de
ser hombre. Mientras un hombre efectivo, compuesto de infi-




DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA 49

- N i

—
e

pitud y de finitud, tiene su efectividad precisamente en man-

tener juntas esas dos y se interesa infinitamente en existir, un
semejante pensador abstracto es un sér doble, un sér fantasti-

o que vive en el puro ser de la abstraccion, y a las veces la

triste figura de un profesor que deja a un lado aquella esencia
abstracta como deja el bastén. Cuando se lee la vida de un
pensador asi—cuyos escritos pueden ser excelentes,—tiembla

' uno ante la idea de lo que es ser hombre. Y cuando se lee en
sus escritos que el pensar y el ser son una misma cosa, se pien-

sa, pensando en su vida, que ese ser que es 1déntico al pensar,
no es precisamente ser hombre.» (Afslutiende uvidenskabelig

_ Efterskrift, cap. 3.)

~ iQué intensa pasion, es decir, qué verdad encierra esta
amarga invectiva contra Hegel, prototipo del racionalista, que
nos quita la fiebre quitandonos la vida, y nos promete, en vez
de una inmortalidad concreta, una inmortalidad abstracta,
como si fuese abstracta, y no concreta, el hambre de ella, que

nos consume!

Podra decirse, si, que muerto el perro se acabo la rabia, y
que después que me muera no me atormentard ya esta ham-

_bre de no morir, y que el miedo a la muerte, o mejor dicho, a
la nada, es un miedo irracional, pero... Si, pero... ;/E pur si

muove! Y seguira moviéndose. jComo que es la fuente de todo
movimiento!

Mas no creo esté del todo en lo cierto el hermano Kierke-
gaard, porque el mismo pensador abstracto, o pensador de abs-
tracciones, piensa parae existir, para no dejar de existir, o tal
vez piensa para olvidar que tendrd que dejar de existir. Tal es
el fondo de la pasién del pensamiento abstracto. Y acaso He-
gel se interesaba tan infinitamente como Kierkegaard en su
Propia, conereta y singular existencia, aunque para mantener
el decoro profesional de filésofo del Estado lo cecultase. Exi-
gencias del cargo.

La fe en la inmortalidad es irracional. Y, sin embargo, fe,

vida y razén se necesitan mutuamente. Ese anhelo vital no es
E. M.—Mayo 1912. 4
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propiamente problema, no puede tomar estado 16gico, no pue-
de formularse en proposiciones racionalmente discutibles, pero
se nos plantea, como se nos plantea el hambre. Tampoco un
lobo que se echa sobre su presa para devorarla, o sobre la loba
para fecundarla, puede plantearse racionalmente y como pro-
blema 18gico su empuje. Razén y fe son dos enemigos que no
pueden sostenerse el uno sin el otro. Lo irracional pide ser ra-
cionalizado, y la razén sélo puede operar sobre lo irracional.
Tienen que apoyarse uno en otro, y agociarse. Pero asociarse
en lucha, ya que la lucha es un modo de asociacion.

En el mundo de los vivientes, la lucha por la vida, the
struggle for life, establece una asociacién, y estrechisima, no
va entre los que se unen para combatir a otro, sino entre los
que se combaten mutuamente. ¢Y hay, acaso, asociacion mas
intima que la que se traba entre el animal que se come a otro
y éste que es por él comido, entre el devorador y el devora-
do? Y si esto se ve claro en la lucha de los individuos entre si,
maés claro adn se ve en la de los pueblos, La guerra ha sido
siempre el mas completo factor de progreso, mas aun que el
comercio, Por la guerra es como aprenden a conocerse y, como
consecuencia de ello, a quererse vencedores y vencidos.

Al eristianismo, a la locura de la cruz, a la fe irracional en
que el Cristo habia resucitado para resucitarnos, le salvo la
cultura helénica racionalista, y a ésta el cristianismo. Sin éste,
¢in el eristianismo, habria sido imposible el Renacimiento; sin
el Evangelio, sin San Pablo, los pueblos que habian atrave-
sado la Edad Media no habrian comprendido ni a Platon ni a
Aristoteles. Una tradicion puramente racionalista es tan impo-
sible como una tradicion puramente religiosa. Suele discutirse
si la Reforma nacié como hija del Renacimiento o en protesta
a éste, y cabe decir que las dos cosas, porque el hijo nace sien-
pre en protesta contra el padre. Dicese también que fueron los
clasicos griegos redivivos los que volvieron a hombres como

Erasmo a San Pablo y al cristianismo primitivo, el mds irra-
cional; pero cabe retrucar diciendo que fue San Pablo, que fue
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la irracionalidad cristiana que sustentaba su teologia catoli-
ﬂa.', 1o que les volvié a los clasicos. «El cristianismo es lo que
ha llegado a ser—se dice—solo por su alianza con la antigiie-
dad, mientras entre los coptos y etiopes no es sino una bufo-
nada. El Islam se desenvolvio bajo el influjo de cultura persa
v griega, ¥ bajo el de los turcos se ha convertido en destruc-
tora incultura» (1).

~ Salimos de la Edad Media y de su fe tan ardiente como en
el fondo desesperada, y no sin intimas y hondas incertidum-
bres, y entramos en la edad del racionalismo, no tampoco sin
sus incertidumbres. La fe en la razdn estd expuesta a la mis-
ma insostenibilidad racional que toda otra fe. Y cabe decir con
Roberto Browning, que «todo lo que hemos ganado con nues-
tra incredulidad es una vida de duda diversificada por la fe,
en vez de una de fe diversificada por la dudan».

All we have gained then by our unbelief
Is a life of doubt diversified by faith,
For one of faith diversified by doubt.

(BisaoP BLouGrAM'S APorLoGY.)

Y es que, como digo, si la fe, la vida, no se puede sostener

- sino sobre razon que la haga trasmisible—y ante todo tras-
‘ misible de mi a mi mismo, es decir, refleja y conciente,—la

razon a su vez no puede sostenerse sino sobre fe, sobre vida,
siquiera fe en la razdn, fe en que ésta sirve para algo més que
para conocer, sirve para vivir, Y, sin embargo, ni la fe es
trasmisible o racional, ni la razén es vital,

La voluntad y la inteligencia se necesitan, y a aquel viejo
aforismo de nihil volitum quin praecognitum, no se quiere nada
que no se haya conocido antes, no es tan paradéjico como &
Primera vista parece retrucarlo diciendo nihil cognitum quin
praevolitum, no se conoce nada que no se haya antes querido.
<Kl conocimiento mismo del espiritu, como tal—escribe Vinet

—

: .(1) Vide Troeltsch, en Systematische christliche Religion, dela colec-
cion Die Kultur der Gegenwart.
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en su estudio sobre el libro de Cousin acerca de los Pensa-
mientos de Pascal,~necesita del corazon. Sin el deseo de ver,
no se ve; en una gran materializacion de la vida y del pensa-
miento, no se cree en las cosas del espiritu.» Ya veremos que
creer es en primera instancia querer creer.

La voluntad y la inteligencia buscan cosas opuestas: aque-
lla, absorber al mundo en nosotros, apropidrnoslo; y ésta, que
seamos absorbidos en el mundo. ¢Opuestas? ¢(No son mas bien
una misma cosa? No, no lo son, aunque lo parezca. La inteli-
gencia es monista o panteista, la voluntad es monoteista o
egotista. La inteligencia no necesita algo fuera de ella en que
ejercerse; se funde con las ideas mismas, mientras que la vo-
luntad necesita materia. Conocer algo, es hacerme aquello que
conozco; pero para servirme de ello, para dominarlo, ha de
permanecer distinto de mi.

Filosofia y religion son enemigas entre si, y por ser ene-
migas se necesitan una a otra. Ni hay religidn sin alguna base
filosofica, ni filosofia sin raices religiosas; cada una vive de
su contraria., La historia de la filosofia es, en rigor, una his-
toria de la religion. Y los ataques que a la religidn se dirigen
desde un punto de vista presunto cientifico o filoséfico, no son
sino ataques desde otro adverso punto de vista religioso. «La
colision que ocurre entre la ciencia natural y la religion cris-
tiana no lo es, en realidad, sino entre el instinto de la religidn
nabural, fundido en la observacion natural cientifica, y el valor
de la concepcion cristiana del universo, que asegura al espi-
ritu su preeminencia en el mundo natural todo», dice Ritschl
(Rechtfertigung und Versoehnung, I11, cap. 4, § 28). Ahora, que
ese instinto es el instinto mismo de racionalidad. Y el idealismo
critico de Kant es de origen religioso, y para salvar a la reli-
gion es para lo que franqued Kant los limites de la razén des-
pués de haberla en cierto modo disuelto en escepticismo. El
sistema de antitesis, contradicciones y antinomias sobre que
construyo Hegel su idealismo absoluto, tiene su raiz y germen
en Kant mismo, y esa raiz es una raiz irracional.
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Ya veremos mas adelante, al tratar de la fo, como ésta no
os en su esencia sino cosa de voluntad, no de razon, como creer

os querer creer,y creer en Dios ante todo y sobre todo es querer
que le haya. Y asi, creer en la inmortalidad del alma es querer
~ que el alma sea inmortal, pero quererlo con tanta fuerza que

ésta querencia, atropellando a la razén, pasa sobre ella. Mas

no sin represalia.

 Fl instinto de conocer y el de vivir, o mas bien de sobrevi-
vir, entran en lucha. E]l Dr. E. Mach, en su obra sobre «El ana-
Jisis de las sensaciones y la relacion de lo fisico a lo psiquico»
(Die Analyse der Empfindungen und das Verhdliniss des Phy-
sischen zum Psychischen), nos dice en una nota (I. L, § 12), que
también el investigador, el sabio der Forscher, lucha en la ba-
talla por la existencia, que también los caminos de la ciencia
llevan a la boca, y que no es todavia sino un ideal en nuestras
actuales condiciones sociales el puro instinto de conocer, der
reine Erkenntnisstrieh. Y asi serd siempre. Primum vivere, de-
inde philosophari, o mejor acaso: primum supervivere O Su-
peresse. '

Toda posicion de acuerdo y armonia persistentes entre la
razon y la vida, entre la filosofia y la religién, se hace impo-
sible. Y la trdgica historia del pensamiento humano no es
sino la de una lucha entre la razén y la vida, aquélla empeiia-
da en racionalizar a ésta haciéndola que se resigne a lo inevi-
table, a la mortalidad; y ésta, la vida, empefiada en vitalizar
& la razén obligéndola a que sirva de apoyo a sus anhelos vi-
tales. Y esta es la historia de la filosofia, inseparable de la
historia de la religidn.

| -El sentimiento del mundo, de la realidad objetiva, es nece-
sarlamente subjetivo, humano, antropomdrfico. Y siempre se
levantard frente al racionalismo el vitalismo, siempre la vo-
hrtntad 86 erguira frente a la razén. De donde el ritmo de la
historia de la filosofia y la sucesion de periodos en que se im-
pone 1?, vida produciendo formas espiritualistas, y otros en que
la razén se impone, produciendo formas materialistas, aunque
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a una y otra clase de formas de creer se las disfrace con otros
nombres. Ni la razdn ni la vida se dan por vencidas nunca,
Mas sobre esto volveremos en el proximo ensayo.

La consecuencia vital del racionalismo seria el suicidio. Lo
dice muy bien Kierkegaard: «El suicidio es la consecuencia de
existencia (1) del pensamiento puro... No elogiamos el suici-
dio, pero si la pasion. El pensador, por el contrario, es un cu-
rioso animal,que es muy inteligente a ciertos ratos del dia, pero
que, por lo demds, nada tiene de comiin con el hombre.» (A4fs-
luttende uvidenskabelig Efterskrift, cap, 3, § 1).

Como el pensador no deja, a pesar de todo, de ser hombre,
pone la razon al servicio de la vida, sépalo o no, La vida en-
gaila a la razon, y esta a aquélla. La filosofia escoldstico-aris-
totélica, al servicio de la vida, fragud un sistema teleolégico-
evolucionista de metafisica, al parecer racional, que sirviese
de apoyo a nuestro anhelo vital. Esa filosofia, base del sobre-
naturalismo ortodoxo cristiano, sea catdlico o sea protestante,
no era, en el fondo, sino una astucia de la vida para obligar a
la razon a que la apoyase. Pero tanto la apoyd ésta, que acabé
por pulverizarla.

He leido que el ex-carmelita Jacinto Loyson decia poder
presentarse a Dios tranquilo, pues estaba en paz con su con-
ciencia y con su razén. ;Con qué conciencia? ¢Con la religiosa?
Entonces no lo comprendo. Y es que no cabe servir a dos se-
iiores, y menos cuando estos dos sefiores, aunque firmen tre-
guas y armisticios y componendas, son enemigos por ser opues-
tos sus intereses.

No faltard a todo esto quien diga que la vida debe someter-
se a la razon, a lo que contestaremos que nadie debe lo que no
puede, y Ia vida no puede someterse a la razén. «Debe, luego
puede», replicard algin kantiano. Y le contrarreplicaremos:

(1) Dejo asi, casi sin traducir, su expresién original Faistents-Conse-

quents. Quiere decir la consecuencia existencial o prdctica, no de razén
pura o logica.
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«no puede, luego no debe». Y no lo puede, porque el fin de la
vida es vivir, y no lo es comprender.

Ni ha faltado quien haya hablado del deber religioso de
 resignarse a la mortalidad. Es ya el colmo de la aberracién y
de la insinceridad. ¥ a esto de la sinceridad vendra algulen
oponiéndonos la veracidad. Sea, mas ambas cosas pueden muy
bien conciliarse. La veracidad, el respeto a lo que creo ser lo
racional, lo que légicamente llamamos verdad, me mueve &
ofirmar una cosa en este caso: que la inmortalidad del alma
individual es un contragentido 16gico, es algo no s6lo irraclo-
nal, sino contra-racional; pero la sinceridad me lleva a afirmar
también, que no me resigno a esa otra afirmacion, y que pro-
testo contra su validez. Lo que siento es una vardad, tan ver-
dad por lo menos como lo que veo, toco, 0igo y se me demues-
tra—yo creo que més verdad aun,—y la sinceridad me obliga
a no ocultar mis sentimientos.

Y la vida que se defiende busca el flaco de la razon y lo
encuentra en el escepticismo, y se agarra de él y trata de sal-
varse asida a tal agarradero. Necesita de la debilidad de su
adversaria.

Nada es seguro; todo estd al aire. Y exclama, henchido de
pasion, Lamennais (Essai sur lindifférence en matiére de reli-
gidn, I1I° partie, chap. 67): «;Y qué! gIremos & hundirnos, per-
dida toda esperanza y a ojos ciegas en las mudas honduras
de un escepticismo universal? gDudaremos si pensamos, si sen-
timos, si somos? No nos lo deja la Naturaleza; obliganos a
creer hasta cuando nuestra razén no estda convencida. La cer-
teza absoluta y la duda absoluta nos estdn igualmente veda-
das. Flotamos en un medio vago entre estos dos extremos
como entre el ser y la nada, porque el escepticismo completo
seria la extincién de la inteligencia y la muerte total del hom-
bre. Pero no le es dado anonadarse; hay en él algo que resiste
invenciblemente a la destrucecidn, yo no sé qué fe vital, indo-
mable hasta para su voluntad misma. Quiéralo o no, es me-
nester que crea, porque tiene que obrar, porque tiene que con-
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gervarse. Su razon, si no escuchase mas que a ella, ensefidn-
dole a dudar de todo y de si misma, le reduciria a un estado
de Inaccidn absoluta; pereceria aun antes de haberse podido
probar a si mismo que existe.»

No es, en rigor, que la razén nos lleve al escepticismo abgo-
luto, jno! La razon no me lleva ni puede llevarme a dudar de
que exista; adonde la razén me lleva es al escepticismo vital;
mejor atn, a la negacién vital; no ya a dudar, sino a negar que
mi conciencia sobreviva a mi muerte, Kl escepticismo vital
viene del choque entre la razdén y el deseo. Y de este choque,
de este abrazo entre la desesperacidn y el escepticismo nace la
santa, la dulce, la salvadora incertidumbre, nuestro supremo
consuelo.

La certeza absoluta, completa, de que la muerte es un com -
pleto y definitivo e irrevocable anonadamiento de la concien-
cia personal, una certeza de ello como estamos - ciertos de que
los tres dngulos de un tridgngulo valen dos rectos, o la certeza
absoluta, completa, de que nuestra conciencia, personal se pro-
longa méds alld de la muerte en estas o las obras condiciones,
haciendo sobre todo entrar en ello la extrafia y adventicia afia-
didura del premio o del castigo eternos, ambas certezas nos ha-
rian igualmente imposible la vida. En un escondrijo el més re-
oondito del espiritu, sin saberlo acaso el mismo que cree estar
convencido de que con la muerte acaba para siempre su con-
ciencia personal, su memoria, en aquel escondrijo le queda una
sombra, una vaga sombra, una sombra de sombra de Incerbi-
dumbre, y mientras él se dice: «ea, ja Vivir esta vida pasajera,
que no hay otra!» el silencio de aquel escondrijo le dice:
«jquien sabe»...! Cree acaso no oirle, pero lo oye. Y en un re-
pliegue también del alma del creyente que guarde méas fo en la
vida futura hay una voz tapada, voz de incertidumbre, que le
cuchichea al oido espiritual: «jquién sabe...!» Son estas voces
acaso como el zumbar de un mosquito cuando el venda val brama
entre los 4rboles del bosque; no nos damos cuenta de ese zumbi*
do, y sin embargo, junto con el fragor de la tormenta, nos llega
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‘ol oido. ¢Cémo podriamos vivir si no sin esa incertidumbre?

 Fl «gy si hay?», yel ¢y sino hay?» son las bases de
questra vida intima. Acaso haya racionalista que nunoca haya
vacilado en su conviceion de la mortalidad del alma, y vitalis-
ta que no haya vacilado en su fe en la inmortalidad; pero eso
s5lo querrd decir a lo sumo que asi como hay monstruos, hay
también estipidos afectivos o de sentimiento, por mucha in-

teligencia que tengan, y estipidos intelectuales, por mucha

que su virtud sea. Mas en lo normal no puedo creer a los que
me aseguren que nunca, ni en un parpadeo el mas fugaz, ni
on las horas de mayor soledad y tribulacién, se les ha aflora-
do a la conciencia ese rumor de la incertidumbre. No com-
prendo a los hombres que me dicen que nunca les atormento
la perspectiva del allende la muerte, ni el anonadamiento pro-
pio les inquieta; y por mi parte no quiero poner paz entre mi
corazén y mi cabeza, entre mi fe y mi razdn; quiero mas
bien que se peleen entre si.

En el cap. IX del Evangelio segin Marcos se nos cuenta
cdmo lleyé uno a Jests a ver su hijo preso de un espiribu mu-
do, que dondequiera le cojiese le despedazaba, haciéndole
echar espumarajos, crujir de dientes e irse secando, por lo
cual queria presentérselo para que le curara. Y el Maestro,
impaciente de aquellos hombres que no querian sino milagros
y sefiales, exclamé: «jOh generacién infiel! ghasta cuando
estaré con vosotros? ghasta cudndo os tengo de sufrir? Traéd-
mele!» (v, 19), y se lo trajeron; le vid el Maestro revoleadndose
por tierra, pregunté a su padre cuinto tiempo hacia de aque-
llo, contestdéle éste que desde que era su hijo nifio, y Jesus le
dijo: «Si puedes creer, al que cree todo es posible» (v. 23). ¥
entonces el padre del epiléptico o endemoniado contesto con
estas prefiadas y eternas palabras: «jCreo, Sefior; ayuda mi in-
credulidad!» Mwtevw, xopte Bonber 1q amaong pov (v. 23).

iCreo, Sefior; socorre a mi incredulidad! Esto podra pare-
GE'I‘ una contradicecidn, pues si cree, si confia, ¢como es que
Pide al Sefior que venga en socorro de su falta de confianza?
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Y, sin embargo, esa contradiccion es lo que da todo su m4gs
hondo valor humano a ese grito de las entrafias del padre del
endemoniado. Su fe es una fe a base de incertidumbre. Porque
cree, es decir, porque quiere creer, porque necesita que su
hijo se cure, pide al Seiior que venga en ayuda de su incredy-
lidad, de su duda de que tal curacion pueda hacerse. Tal es la
fo humana; tal fué la heroica fe que Sancho Panza tuvo en su
amo el Caballero Don Quijote de la Mancha, segin creo
haberlo mostrado en mi Vida de Don Quijote y Sancho; una, fe
a base de incertidumbre, de duda. Y es que Sancho Panza era
nombre, hombre entero y verdadero, y no era estipido, pues
solo siéndolo hubiese creido sin sombra de duda en las locuras
de su amo, Que a su vez tampoco creia en ellas de ese modo,
pues tampoco, aunque loco, era estipido. Era, en el fondo,
un desesperado, como en esa mi susomentada obra creo haber
mostrado. Y por ser un heroico desesperado, el héroe de la
desesperacion intima y resignada, por eso es el eterno dechado
de todo hombre cuya alma es un campo de batalla entre la
razon y el deseo inmortal, Nuestro Sefior Don Quijote es el
ejemplar del vitalista cuya fe se basa en incertidumbre, y
Sancho lo es del racionalista que duda de su razdn,
Atormentado Augusto Hermann Francke por torturadoras
dudas, decidié invocar a Dios, a un Djos en que no creia ya, o
en quien mds bien crefa no creer, para que tuviese piedad de
el, del pobre pietista, Francke, si es que existia (1). Y un es-
tado andlogo de 4nimo es el que me Inspiré aquel soneto titu-

lado «La oracidn del ateo», que en mi Rosario de sonetos liricos
figura y termina asi:
Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues sl tu existieras
existiria yo también de veras,

Si, si existiera el Dios garantizador de nuestra inmortali-

1) A. Albrecht Ritschl, Geschichte des Pietismus, 11, 1 Abt, Bonn 1384,
pagina 251,
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dad personal, entonces existiriamos nosotros de veras. [Y si
no, no!

Aquel terrible secreto, aquella voluntad oculta de Dios que
o traduce en la predestinacion, aquella idea que dicto &
Tiutero su servum arbitrium y da su tragico sentido al calvi-
nismo, aquella duda en la propiz salyacién, no es en el fondo
sino la incertidumbre que aliada a la desesperacién forma la
hase de la fo. La fe—dicen algunos—es 10 pensar en ello; en-
tregarse confiadamente a los brazos de Dios, los secretos de
cuya providencia son inescudrifiables. Si, pero también la in-
fidelidad es no pensar en ello. Esa fe absurda, esa fe sin som-
bra de incertidumbre, esa fo de estiipidos carboneros, se une
o 1a incredulidad absurda, a la incredulidad sin sombra de in-
certidumbre, a la incredulidad de los intelectuales atacados de
estupidez afectiva, para no pensar en ello.

'Y qué sino la incertidumbre, la duda, la voz de la razén
era el abismo, el gouffre terrible ante que temblaba Pascal? Y
ello fué lo que le llevd a formular su terrible sentencia: il faut
s'abétir, thay que entontecerse!

Todo el jansenismo, adaptacién catolica del calvinismo,
lleva este mismo sello, Aquel Port Royal que se debia a un
vasco, el abate de Saint-Cyran, vasco como Tnigo de Loyola,
v como el que estas lineas traza, lleva siempre en su fondo un
sedimento de desesperacién religiosa, de suicidio de la razon.
También Ifigo la matd en la obediencia.

Por desesperacion se afirma, por desesperacion se niega, y
por ella se abstiene uno de afirmar y de negar. Observad & los
més de nuestros ateos, y veréis que lo son por rabia, por rabia
de no poder creer que haya Dios. Son enemigos personales de
]?iﬂs. Han sustantivado y personalizado la Nada, y su no Dios
es un Anti- Dios.

Y nada hemos de decir de aquella frase abyecta e innoble
de «si no hubiera Dios habria que inventarlo». Esta es la ex-
presién del inmundo escepticismo de los conservadores, de los
que estiman que la religién es un resorte de gobierno, y cuyo
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interés es que haya en la otra vida infierno para los que aqui
e oponen a& sus intereses mundanos. Esa repugnante frase de
saduceo es digna del incrédulo adulador de poderosos a quien
se atribuye.

No, no es ese el hondo sentido vital. No se trata de una, po-
licia trascendente, no de asegurar el orden—; vaya un orden!—
on la tierra con amenazas de castigos y halagos de premios
oternos después de la muerte. Todo esto es muy bajo, es decir,
no mas que politica, o si se quiere ética. Se trata de vivir.

Y la mds fuerte base de la incertidumbre, lo que més hace
vacilar nuestro deseo vital, lo que més eficacia da a la obra
disolvente de la razdn, es el ponernos a considerar 1o que po-
dria ser una vida del alma después de la muerte. Porque, aun
venciendo, por un poderoso esfuerzo de fe, a la razdn que nos
dice y ensefia que el alma no es sino una funcidn del cuerpo
organizado, queda luego el imaginarnos que pueda ser una
vida inmortal y eterna del alma. En esta imaginacién las con-
tradicciones y los absurdos se multiplican y se llega, acaso, a
la conclusidn de Kierkegaard, y es que si es terrible 1g morta -
lidad del alma, no menos terrible es sy inmortalidad,

Pero vencida la primera, dificultad, la tnica verdadera,
vencido el obstdculo de la razdn, ganada la fe, por dolorosa y
envuelta en incertidumbre que ésta sea, de que ha de persistir
nuestra conciencia personal después de la muerte, cqué dificul-
tad, qué obsticulo hay en que nos imaginemos esa persisten-
cia a medida de nuestro deseo? Si, podemos imaginirnosla
como un eterno rejuvenecimiento, como un eterno acrecentar-
nos, e ir hacia Dios, hacia Ia Conciencisg, Universal, sin alcan-
zarle nunca; podemos Imagindrnosla... {Quién pone trabas a
la imaginacién, una vez que ha roto la cadena de lo racional?

Ya sé que me pongo pesado, molesto, tal vez tedioso, pero
todo es menester. Y he de repetir une vez més que 1no se trata
ni de policia, trascendente, ni de hacer de Dios un gran Juez o
Guardia Civil; es decir, no se trata de cielo y de infierno para
apuntalar nuestra pobre moral mundana, ni se trata de nada
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egoista ¥y personal. No soy yo, es el linaje humano todo el que
ontra en juego; es la finalidad ultima de nuestra cultura toda.
Yo soy uno, pero todos son yos.

iRecorddis el fin de aquel «Cantico Idel gallo salvaje», que en
prosa escribiera ol desesperado ‘Leopardi, el victima de la ra-
z6n, que no logro llegar a creer? «Tiempo llegara—dice—en
que este Universo y la Natnraleza misma se habran extinguil-
do. Y al modo que de grandisimos reinos e imperios humanosy
<us maravillosas acciones que fueron en otra edad famosisimas,
no queda hoy ni sefial ni fama alguna, asi igualmente del mun-
do entero y de las infinitas vicisitudesy calamidades de las co-
sas creadas no quedard ni un solo vestigio, sino un silencio
 desnudo y una quietud profundisimallenardn el espacio inmen-
0. Asi este arcano admirable y espantoso de la existencia
aniversal, antes de haberse declarado o dado & entender, se ex-
tinguird y perderdse.» A lo cual llaman ahora, con un término
sientifico y muy racionalista, la entropia. Muy bonito, Jno?
Spencer inventd aquello del homogéneo primitivo, del cual no
se sabe cémo pudo brotar heterogeneidad alguna. Pues bien;
esto de la entropia es una especie de homogéneo ultimo, de
estado de perfecto equilibrio. Para un alma ansiosa de vida, lo
m4s parecido a la nada que puede darse.

He traido hasta aqui al lector que ha tenido la paciencia
de leerme al través de una serie de dolorosas reflexiones, y
procurando siempre dar a la razdén su parte y dar tawbién su
parte al sentimiento. No he querido callar lo que callan otros;
he querido poner al desnudo, no ya mi alma, sino el alma hu-
mana, sea ella lo que fuere y esté o no destinada a desapare-
cer. Y hemos llegado al fondo del abismo, al irreconciliable
conflicto entre la razdn y el sentimiento vital. Y llegado aqui,
os he dicho que hay que aceptar el conflicto como tal y vivir
de el. Ahora me queda el exponeros cémo, a mi sentir y hasta
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a mi pensar, esa desesperacion puede ser base de una vida vi-
gorosa, de una accion eficaz, de una ética, de una estética, de
una religion y hasta de una légica. Pero en lo que va a seguir
habra tanto de fantasia como de raciocinio; es decir, mucho
mas.

No quiero engafiar a nadie ni dar por filosofia lo que acaso
no sea sino poesia o fantasmagoria, mitologia en todo caso. Kl
divino Platén, después que en su didlogo Feddn discutié la, in-
mortalidad del alma—una inmortalidad ideal, es decir, menti-
rosa,—lanzose a exponer los mitos sobre la otra vida diciendo
que se debe también mitologizar. Vamos, pues, a mitologizar.

El que busque razones, lo que estrictamenta llamamos ta.-
les, argumentos cientificos, consideraciones técnicamente 13-
glcas, puede renunciar a seguirme. En lo que de estas refle-
xiones sobre el sentimiento trégico resta, voy a pescar la aten-
cion del lector a anzuelo desnudo, sin cebo; el que quiera pi:
car que pique, mas yo a nadie engafio. Sélo al final plenso re-
cojerlo todo y sostener que esa desesperacion religiosa que os
decia, y que no es sino el sentimiento mismo tragico de la
vide, es, mds 0 menos velada, el fondo mismo de la. concien-
cia de los individuos y de los pueblos cultos de hoy en dia, es
decir, de aquellos individuos y de aquellos pueblos que no pa-
decen ni de estupidez intelectual ni de estupidez sentimental.

Y es ese sentimiento la fuente de las hazafias heroicas.

Si en lo que va a seguir os encontrais con apotegmas arbi-
trarios, con transiciones brusecas, con soluciones de continui-
dad, con verdaderos saltos mortales de] pensamiento, no os
llaméis a engafio. Vamos a entrar, si es que querédis acompa-
larme, en un campo de contradicciones entre el sentimiento y
el raciocinio, y teniendo que servirnos del uno y del otro.

Lo que va a seguir no me ha salido de la razén, sino de la
vida, aunque para trasmitiroslo tengo en cierto modo que ra-
cionalizarlo. Lo més de ello no puede reducirse g teoria o sis-
tema 10gico; pero como Walt Whitman, el enorme poeta yan-
qui, 0s encargo que no se funde escuela o teoria sobre mi,
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1 charge that there be no theory or school founded out of me.
(MySBLF AND MINE.)

=

Ni son las fantasias que han de seguir mias, jno! Son tam-
bidn de otros hombres, no precisamente de otros pensadores,
que me han precedido en este valle de ldgrimas y han sacado
fuera su vida y la han expresado. Su vida, digo, y 1no su pen-
sgmiento sino en cuanto era pensamiento de vida, pensamiento
a base irracional.

Quiere esto decir que cuanto vamos a ver, los esfuerzos de
1o irracional por expresarse, carece de toda racionalidad, de
todo valor objetivo? Noj; lo absoluta, lo irrevocablemente irra-
cional es inexpresable, es intrasmisible. Pero lo contra-racio-
nal no. Acaso no haya modo de racionalizar lo irracional; pero
lehay de racionalizar lo contra-racional y es tratando de expo-
nerlo. Como s6lo es inteligible,de veras inteligible,lo racional,
como lo absurdo estd condenado, careciendo como carece de
sentido, a ser intrasmisible, veréis que cuando algo que pa-
rece irracional o absurdo logra uno expresarlo y que se lo en-
tiendan, se resuelve en algo racional siempre, aunque sea en la
negacion de lo que se afirma,

Los més locos ensuefios de la fantasia tienen algin fondo
de razén, y quién sabe si todo cuanto puede imaginar un hom-
bre no ha sucedido,sucede o sucedersa alguna vez en uno o en
otro mundo. Las combinaciones posibles son acaso infinitas.
Sélo falta saber si todo lo imaginable es posible.

Se podré también decir, y con justicia, que mucho de lo
que voy a exponer es repeticién de ideas, cien veces expuestas
antes y otras cien refutadas; pero cuando una idea vuelve &
repetirse, es que, en rigor, no fué de veras refutada. No pre-
tendo la novedad de las més de estas fantasias, como no pre-
tendo tampoco, jclaro estd!, el que no hayan resonado antes
que la mia voces dando al viento las mismas quejas. Pero el
que pueda volver la misma eterna queja, saliendo de otra bo-
ca, solo quiere decir que el dolor persiste.
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Y conviene repetir una vez mas las mismas eternas lamen-
taciones, las que eran ya viejas en tiempo de Job y del Ecle-
siastés, y aunque sea repetirlas con las mismas palabras, para
que vean los progresistas que eso es algo que nunca muere,
Kl que, haciendose propio el vanidad de vanidades del Ecle-
siastés, o las quejas de Job, las repite, aun al pie de la letra,
cumple una obra de advertencia. Hay que estar repitiendo de
continuo el memenio mori.

¢Para qué?—diréis.—Aunque sélo sea para que se irriten
algunos y vean que eso no ha muerto, que eso, mientras haya,
hombres, no puede morir; para que se convenzan de que subsig-
ten hoy, en el siglo xx, todos los siglos pasados y todos ellos
vivos. Cuando hasta un supuesto error vuelve, es, creédmelo,
que no ha dejado de ser verdad en parte, como cuando uno
reaparece, es que no murid del todo.

SI, ya sé que otros han sentido antes que yo lo que yo siento
y expreso; que otros muchos lo sienten hoy, aunque se lo ca-
llan. ¢Por qué no lo callo también? Pues porque lo callan los
mas de los que lo sienten; pero, aun callandolo, obedecen en
silencio a esa voz de las entrafias. Y no lo callo, porque es para
muchos lo que no debe decirse, 1o infando—iénfandum,—y creo
que es menester decir una y otra vez lo que no debe decirge.
¢Que a nada conduce? Aunque sélo condujese a irritar a los
progresistas, a los que creen que la verdad e consuelo, condu-
ciria & no poco. A irritarles y a que digan: jldstima de hom-
bre!l; jsi emplease mejor su inteligencia...! A 1o que alguien
acaso afiada que no sé lo que me digo, y yo le responderé que
acaso tenga razdén—jy tener razén es tan pocol,—pero que
slento lo que digo y sé lo que siento, y me basta. Y que es me-
Jor que le falte a uno razdn que no el que le sobre.

Y el que me siga leyendo vers también cdmo de este abis:
mo de desesperacién puede surgir esperanza, y cmo puede ser
fuenta.de accion y de labor humana, hondamente humana, y
de solidaridad y hasta de progreso, esta posicién ecritica. El
lector que siga leyéndome verd su justificacidn pragmatica. Y
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yerd como para obrar, y obrar eficaz y moralmente, no hace

falta ninguna de las dos opuestas certezas, ni la de la fo ni la
de la razon, ni menos atin—esto en ningtin caso—esquivar el
problema de la inmortalidad del alma o deformarlo 1dealistica.-
mente, es decir, hipderitamente. El lector vers cémo ess incer-
tidumbre, y el dolor de ella v la lucha infructuosa por salir de
la misma, puede ser y es base de accidn y cimiento do moral.
Y con esto de ser base de accién y cimiento de moral el sen-
timiento de la incertidumbre y la lucha intima entre la razdn
y la fe y el apasionado anhelo de vida eterna, quedaria, segin
un pragmatista, justificado tal sentimiento. Mas debe constar
que no le busco esta consecuencia prictica para justificarlo,
sino porque la encuentro por experiencia fntima. Ni quiero ni
debo buscar justificacidn alguna a ese estado de lucha interior
y de incertidumbre y de anhelo: es un hecho, y basta, Y si al-
gulen encontrdndose en él, en el fondo del abismo, no encuen-
tra alli mismo mdviles e incentivos de acecidn y de vida, y por
ende se suicida corporal o espiritualmente, o bien maténdose
0 bien renunciando a toda labor de solidaridad humana, no
seré yo quien se lo censure, Y aparte de que las malas conge-
cuencias de una, doctrina, es decir, lo que lamamos malas, sdlo
prueban, repito, que la doctrina es para nuestros deseos mala,
Pero no que sea falsa, las consecuencias dependen, mds ain
que de la doctrina, de quien las saca. Un mismo principio
8irve a uno para obrar Yy a otro para abstenerse de obrar; a éste
para obrar en tal sentido, y a aquél para obrar en sentido con-
trario. Y es que nuestras doctrinas no suelen ser sino Ia justi-
ficacién a posteriori de nuestra conducta, o el modo como tra.-

tamos de explicirnosla para nosotros mismos,
El hombre, en efecto, no se aviene a ignorar los méviles de

SU conducta propia, yasi como uno g quien habiéndosele hipno-

tizado y gugeridg tal o cual act@, inventa Iuegﬂ razones que
lo Justifiquen y hagan 16gico a sus propios ojos y a los de los
demis, ignorando, en realidad, la verdadera causa de su acto,

asi todo otro hombre, que es un hipnotizado también, pues
E. M.—Mayo 1912. 5
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ofio, busca razones de su conducta. Y si las
uviesen conciencia, es facil que se atribuye-
ran albedrio en sus movimientos, es decir, la racionalidad fina.-
lista de ellos. Y asi resulta, que toda teoria filosofica sirve para
explicar y justificar una dtica, una doctrina de conducta, que
surge en realidad del intimo sentimiento moral del autor de
olla. Pero de la verdadera razon o causa de este sentimiento,
oaso no tiene clara couciencia el mismo que lo abriga.
Consiguientemente a esto creo poder suponer que si mi
razén, que es eir cierto modo parte de la razdén de mis herma--
nos en humanidad en tiempo y en espacio, me ensena ese ab-
soluto escepticismo por lo que al anhelo de vida inacabable
so refiere, mi sentimiento de la vida, que es la, esencia de la
vida misma, mi vitalidad, mi apetito desenfrenado de vivir y
mi repugnancia a morirme, esta mi irresignacion a la muer-
te, es lo que me sugiere las doctrinas con que trato de con-
trarrestar la obra de la razén. ¢Hstas doctrinas tienen un
valor objetivo? — me preguntard alguien, —y yo respondersé
que no entiendo qué es eso del valor objetivo de una doctri-
na. Yo no diré que sean las doctrinas més o menos poeti-
cas o infiloséficas que voy a exponer, las que me hacen vi-
vir; pero me atrevo a decir que es mi anhelo de vivir y de
vivir por siempre el que me inspira esas doctrinas. Y si1 con

que la vida es su
piezas del ajedrez

ellas logro corroborar vy sostener en otro ese mismo anhelo,
acaso desfalleciente, habré hecho obra humansa, y sobre todo,
habré vivido. En una palabra, que con razén, sin razon o con-
tra ella, no me da la gana de morirme. Y cuando al fin me
muera, si es del todo, no me habre muerto yo, esto es, no me
habré dejado morir, sino que me habrd matado el destino hu-
mano. Como no llegue a perder la cabeza, o mejor atn que la
cabeza, el corazén, yo no dimito de la vida; se me destituira
de ella.

Y nada tampoco se adelanta con sacar a relucir las ambi-
guas palabras de pesimismo y optimismo, que con frecuen-
cia nos dicen lo contrario que quien las emplea quiso decirnos.
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Poner a una doctrina el mote de pesimista, no es condenar su
validez ni los llamados optimistas son mds eficaces en la ac-
cién. Creo, por el contrario, que muchos de los mds grandes
héroes, acaso los mayores, han sido desesperados, y que por
desesperacion acabaron sus hazafias. Y que aparte de esto y
aceptando, ambiguas y todo como son esas denominaciones de
optimismo y pesimismo, cabe un cierto pesimismo trascen-
dente engendrador de un optimismo temporal y terrenal, es
cosa que me propongo desarrollar en lo sucesivo de este tra-
tado. |

Muy otra es, bien 86, la posicién de nuestros progresistas,
los de la corriente central del pensamiento europeo contempo-
raneo; pero no puedo hacerme a la idea de que estos sujetos
no cierran voluntariamente los ojos al gran problema, y viven,
en el fondo, de una mentira, tratando de ahogar el sentimien-
to tragico de la vida.

Y hechas estas consideraciones, que son a modo de resumen
préctico de la critica desarrollada en los seis primeros ensayos
de este tratado,una manera de dejar asentada laposicién préc-
bica a que la tal critica puede llevar al que no quiere rernunciar
a la vide y no quiere tampoco renunciar a la razon, y tiene
que vivir y obrar entre esas dos muelas conbrarias que nos tri-
turan el alma, ya sabe el lector que en adelante me siga, que
voy a llevarle a un campo de fantasias no desprovistas de ra-
z0n, pues sin ella nada subsiste, pero fundadas en sentimiento.
Y en cuanto a sy verdad, la verdad verdadera, lo que es inde-

pendientemente de nosotros, fuera de nuestra légica vy nuestra
cardiaca, eso quién sabe?

MicueL pg UNaMUNO
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JUVENTUD Y CARRERA MAYOR
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I.a elececidon de carrera.

Habia llegado el verano de 1842; frisaba, por consiguien-
te, en los quince afios. Agitdbase mi buena madre con la idea
de la perentoria necesidad de que su hijo eligiese una carrera;

mi padre abundaba en igual deseo, pero con la calma que el

sentia respecto a todo lo futuro.
Como la guerra habia terminado, aun sintiéndome con mas

vocacidn para militar que para otra cosa, enfriaban mi empe-
o los estudios matematicos. '

Entonces, como ahora, resultaba un problema dificilisimo

este de procurarse cualquier modo de vivir.

La agricultura, reducida a la rutina del arate cavafe, no
estaba al alcance mas que de los propietarios terratenientes;
mi familia no tenia otras tierras que la arenilla de la salvade-

ra. Tampoco habia més industria que la del chocolate; y de

comercio, las ruinas del de las perdidas Ameéricas,
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Quedaban las llamadas carreras. De la Iglesia no habia que

hablarme: mejor optara por marinero o ganapén.
Bien sonaban a mis oidos las palabras Arquitecto e Inge-

niero; empero, salianme al paso el sumar y el dividir, las ecua-

ciones y los picaros triangulos.

No quedaban mas que las tres grandes botas de turbios a
que van a parar las masas de la juventud en la clase media y
menos que mediana: Leyes, Medicina y Farmacia. Ninguna, a
la verdad, me enamoraba.

¢Boticario? {Ni por pienso! Era oficio demasiado sedentario
para mi espiritu intranquilo. Por venir de cepa, hubiese pre-
ferido el Derecho; conceptuiabame més discutidor que mi abue-
lo y que mi padre, y creia poder sacar mejor partido. Pero la
Universidad estaba en Sevilla, y la Escuela de Medicina en la

misma Cddiz, donde residia la familia; tan importante ecir-

cunstancia me obligd a aceptar a regafiadientes la candidatu-
ra de Graleno.

En Octubre del dicho aflo 42 tomé matricula en el prepara-
torio de Medicina y Cirugfa, para cursar las asignaturas de
Fisica experimental y Quimica, que explicaba, o debia expli-
car, nuestro catedratico D. José Maria Lépez; y la de Botdnis
ca, que explicaba, en efecto, y ensefiaba, el muy digno y distin=
guido profesor D. Manuel Maria de Porto.

Ignoro si alguien ha parado mientes en los grandes efectos
educativos del primer afio de los cursos de uua carrera mayor:
constituye la verdadera divisoria de aguas de la vida. Por eso,
pido perdén si en el relatar y describir esa divisoria resultase
demasiado prolijo.

El Colegio de Medicina de Cddiz fue fundado por el mar-
qués de 1 Ensenada, con el fin de dotar a las escuadras de un
personal médico-quirdrgico propio, adornado de los mejores
Conocimientos de la época.
faG£E:§:: BIEE:,[];;}I' ;e(ai,liza,ﬂ-idn‘ c}e su pmpt’:s‘ito, 'delegd todas sus
sy D, Pedro Vllﬁ'g-ﬂl, cuyas sabiduria, fama y expe-

entonces preeminentes. De Barcelona pasé dicha
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sofior a C4diz. Dib sus instrucciones a los arquitectos, y ge
levanté de plano el edificio donde subsiste la celebrada Eg.
cuela.

En tanto se daba término a la obra, eligio D. Pedro log
mdédicos cirujanos jévenes mds inteligentes y aplicados de su
Fiscuela de Barcelona, para que pasasen a Inglaterra, Francia
e Italia a perfeccionar sus estudios, ordendndoles también se-
guin sus aptitudes las ciencias que deberian ampliar mas espe-
cialmente. Decir los nombres de los elegidos es dejar abonados
el acierto y la sabiduria del elector.

A Gimbernat lo mandd a Inglaterra para que conociese sus
va entonces adelantados ciencia y arte quirurgicos. A Mutis, a
Franocia, Suecia y otros paises que hacian grandes progresos
en Botanica y demds ciencias naturales. A Lubet, mi bisabue-
lo, padre de mi abuela paterna, a Bolonia y otras ciudades de

Italia, para ampliar sus conocimientos en Higiene y Pato-
logia.

Con éstos, mas Ametller y el mismo Virgili, comenzd la en-
sefianza, déndose al Colegio cardcter y fuero de Marina; de
modo que marinos eran, y con obligacion de servir en los bu-
gues del Estado por cierto nimero de afios, los que, termina-
dos sus estudios, habian seguido gratis, alimentados, y con
una pequeiia paga encima, la carrera en el Colegio gaditano.

i

Vejadmenes y novatadas.

Vejimenes y novatadas constituian dos singulares costum-
bres universitarias y escolares, de que hoy no es ficil dar per-
fecta idea. Los vejdmenes tenian més cardcter del elemento
frailuno que impregnaba las Universidades. Las novatadas res-

pondian al elemento militar, que formaba el otro polo de l&
sociedad vieja espaiiola.
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El vejamen era muy grosero: consistia en un publico, so-
Jemne y escandaloso ludibrio y remoquete del estudiante,
cuando concluia su carrera y tomaba el grado en Canones o
Teologia, y aun en Leyes y Medicina.

La novatada, al revés, no era del final, sino de los ailos pri-
mero y segundo de la carrera. No constituia un acto unico,
sino un periodo duro y cruel a veces, mezcla de mofa y suje-
cién a estado de esclavitud, algo atenuado en el segundo aiio.

Ya en 1842, como no teniamos por junto mas barcos que el
vetusto Soberano, la fragata Coriés y dos bergantines apolilla-
dos, sobraban los médicos de la Armada, y sélo iban al mar los
estudiantes que lo solicitaban. Kl Colegio, por otra parte, no
vivia del presupuesto: alla se las arreglaba con los productos
de sus grados y matriculas; pero eso no obstante, seguia los
ugos y costumbres de las novatadas traidoras.

El dia 1.° de Octubre de dicho afio, a eso de la una menos
cuarto de la tarde, cualquier transeunte por la plaza de Fra-

Jela, que fuese observador, bien podria fijarse en un grupo de
ochenta y dos mozolejos, mas o menos zangones, estrechamen-
te apifiados, encogidos, cabizbajos y que dirigian las miradas
recelosas hacia la puerta del jardin botdnico del Colegio de
Medicina.

Halldbame entre ellos. Eramos los ochenta y dos fisiqueros,
el rebafio corderil que esperaba temeroso la hora de entrar por
~vez primera en clase, a través de las horcas caudinas que se
sirvieran imponernos los despiadados estudiantes mayores.

Soné la hora fatal, y dirigidse el apretado grupo al jardin,
para ganar el claustro por su puerta, subir la escalera princi-
pal e invadir de sopetdn el aula, donde ya se estaba salvo por
el pronto.

Ya en el jardin aguardaban algunos mayores, quienes in-
terpelaron a algunos fisiqueros de esta o parecida manera:

—Mira, td, Napoledn, ven acd; que queremos nos cuentes
tus hazaiias,

Napoledn era un fisiquero chiquitin y anchote, llamado
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Pepe Erostarbe, a quien desde ese punto le quedd el nombre
del héroe medio loco, medio risible, con que tanto se infatua-
ron los franceses. Efectivamente, aun sin sombrero de tres pi-
cos, por su porte, por su levita larga, por su frente ancha y
recta, Pepe Erostarbe se parecia extraordinariamente a un Na-
poledn de barro.

Como es natural, una vez citado, el fisiquero no tenia mas
remedio que dejarse secuestrar a merced del interpelante,
abandonando la manada.

—T1, boquirrubio, o mucho me engailo o tu madre tiene
que ser muy buena moza. Dime donde vive y si.es aficionada
a la tauromaquia.

Y alli quedaba sujeta la victima hasta que se cansaban de
tomarle el pelo de la ropa, y salia corriendo y corrido para
clase. Y gracias si en el camino, al topar con otros mayores,
solo sufria un tornisedn, o los efectos de un bastén que, atra-

vesandole por entre los pies, le hiciera dar un batacazo, o al-
gun apabullo en el sombrero.

Estas bromas eran de las del género mejor. Yo escapé aquel

dia y otros milagrosamente; porque el peligro se repetia a la
salida.

—Caballerito, tenga usted la bondad de escucharme. Estoy
sin costurera y sin criada. No tengo quien me cosa, ni quien

me arregle el cuarto. Usted parece una doncellita pudica, y
queda a mi servicio.

Esto deefa un interno a Pepe Bores, a quien siempre llama-
mos después «el piidico Bores»; porque, en efecto, era tan ver-
gonzoso y ruboroso, que por cualquiera cosa se ponia como la
grana. Le cayo la loteria al pobrecillo muchacho, teniendo que
pegar los botones al desastrado mayor, hacerle la cama, lle-

varle el agua, limpiarle el orinal y otra porcién de 1mpertinen-
tes menesteres.

—A. ver, fisiqguero, scon qué méritos cuenta usted para
atreverse a seguir la carrera de Medicina?
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El muchacho le contestaba lo que podia o quedabase ca-

llado.

—Me parece usted muy bruto y que no sirve para el caso.
iA ver, a ver queé habilidades tiene usted! ;Sabe usted bailar?
Baile usted un poquito de gavota.

Y quieras que no, a bailar hasta echar el quilo, si el buen
mayor no era algo benigno.

—DBaila usted muy mal, sin arte y sin gracia. Cante usted.

Y a cantar. Si el fisiguero tenia correa e ingenio, menos
mal; pero si se atufaba o demostraba ser hosco, voluntarioso o
mal educado, jde Dios le viniera el remedio! Lo menos malo
que le podia suceder es que le dijeran:

—Vamos, usted no_sabe nada ni sirve para nada; por con-
sigulente, usted no sabra nunca mds que rebuznar. Rebuzne
usted, sa ver si me equivoco?

Desdichado de él si no rebuznaba a medida y satisfacecidn
del tirano.

—iBien! ¢Lo ve usted? Para eso sirve. Pero usted es de-
masiado modesto, y yo sé que sus facultades alecanzan a més.
Vuelva a rebuznar, con mds energia.

Y asi lo llevaba rebuznando por los claustros, por el patio; y
lo sacaba a la Plaza, le hacia subirse en un asiento del paseo,
haciéndole rebuznar urbi et orbi.

No habia resistencia posible: porque la desobediencia, la
insolencia u otra protesta cualquiera pagabase con mantea-
miento, rapado de cabeza y cejas, y hasta con violencias y he-
rejias.

Al hablar del Colegio de San Pedro y referir los malos tra-
t0s que ddbamos al bueno de Piedra, al guardifioso Riva y al
avieso Paimogo, ya note que estas cosas de chiquillos, por irre-
gulares y deplorables que fuesen, no resultaban injustas ni
vanas (mucho menos) para el fin educativo.

Al tocar ahora este duro trato que se daba a los colegiales
novicios, veo que constitufan en el fondo, a través de sus for-
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mas groseras, vejatorias y violentas, una disciplina educativa
de no escasos ni perjudiciales frutos.

Era un cierto modo de corregir la fiofieria y el encogimien-
to de los espiritus vieiados por la mala educacion doméstica.
Avispaba a los muchachos, obligandoles a mostrar su cardcter,
el mayor o menor despejo, tolerancia o intolerancia, irritabili-
dad o paciencia, orgullo o llaneza. FEra una esgrima del arte
del mundo, tan necesaria para saber defenderse en el trato con
las gentes de sus malicias, burlas, discreteos y otros recursos
que constantemente, aun hasta los hombres serios, empleamos
en sociedad para averiguar y saber los grados de inteligencia
y educacidn, las cualidades que posee una persona, y discernir
<1 vale o no vale, si es tonto o discreto, instruido o 1gnorante,
fatuo o sencillo, y hasta si es bueno o es malo.

Mi novatada, por fortuna, se redujo a bien poco: un apa-
bullo que sufri en el sombrero al subir la escalera y alguna
broma de no mal género, que recibi con tranquilidad, y a la
cual respondi con la mds agradable cortesia que me fue posi-
ble. Criado en libertad, como habrd advertido el iector por
todo mi relato, tenfa el mundo que era dado tener a los quince
afios de vida un tanto agitada. Por otra parte, no dejé de sa-
berse en el Colegio que me picaba de espadachin;y una y otra
cosa hizo que al mes no fuese gallina en corral ajeno; y a los
cuatro, aunque fisiquero, tan mayor en fueros y preeminencias
como obro colegial de afios mayores,.

Del mismo, méds o menos tardiamente, faeron «tomando la
tlerra» algunos colegas del afio, a medida de sus condiciones
particulares; siendo las méds valedoras y eficaces la gracia y el
espiritu abierto, sin llegar a travieso,

En otros, por el contrario, se dilaté el periodo de novata-
da; algunos todavia andaban en los dltimos afios siendo pasto
de las burlas de sus compafieros: los vanidosos, los egoistas,

los escasos de inteligencia, los embusteros, etc., o lo que es
igual, los mds defectuosos.
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+ ITn catedratico como otros, y de los que auan
hoy quedan vestigios,

Kralo de Fisica y Quimica D. José Maria Ldpez, tipo tan
singular que hoy mds parecerd inventado que vivo y efectivo.

Juro por Dios en mi dnima que, lejos de exagerar las lineas
de su retrato, he de suavizarlas respcndiendo al afecto que le
{uve y conservo a su memoria; porque sus imperfecciones, de-
foctos o0 lo que quiera que fuesen, quedaban todos disimulados
y perdonados por una originalidad, una gracia y un cierto don
de atraerse las voluntades, que no podré decir en queé consistia.

D. José Maria Lopez era chiclanero; su aspecto, formas y
tono, los de un capataz de bodega vestido de domingo. Y es
el caso, que de tres cosas se jactaba:

La primera, ser el mayor inteligente en vinos de todo el
Universo; la segunda, saber de tauromaquia més que el que la
inventd, debiéndose & ello y a sus lecciones la fama de su pai-
sano el celebre Montes, alias Paquiro; y la tercera, saber méas
Fisica que Dios y mds Quimica que Maria Santisima. Todas
estas jactancias van expresadas con sus palabras textuales,
cual si de ellas diese fo un escribano.

Como un hombre de tan bastas formas habia llegado a ser
catedratico de una Escuela donde el profesor que meros, poseia
una cultura exquisita y muy superior entonces a la de todos
los cientificos de Espafia, es cosa que debe saberse.

D. José Maria Ldpez concluyd su carrera en el Colegio de
Cadiz, tomando primer embarque en el navio Asia, en ocasién
de conducir a México al dltimo Virrey, el general Apodaca.
Cayé éste enfermo en la travesia, y Ldpez le asistié. Queddle
agradecido, y tan prendado, que al desembarcar en Veracruz
10 quiso desprenderse del doctor; como Autoridad suprema

que era, dispuso darle de baja en el navio y llevarselo a Méxi-
¢o de médico de c4mara.
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Las circunstancias politicas en que encontré el Virreinato
no podian ser mds desastrosas. Y fue lo peor que se agravaron
hasta el punto de verlo perdido en sus manos y tener que reem
barcarse mirando atras y diciendo:

—iAhi queda eso!
Pero, en el entretanto, el bueno de D, José, con sus arran-

ques, su caracter, cierta travesura y malicia de campesino y
aquel don ignoto que no he podido expiicar, se apoderd del
afligido Virrey, en tal manera, que desde entonces la volun-
tad del Greneral fue sustituida por la de D. José Maria Lépez.
Y es que en los grandes conflictos de la vida, cuando pesa
en el alma una gran responsabilidad, cuando en la desgracia
s0lo se ven ingratos, cuando los amigos huyen y todo se resuel-
ve en defecciones, el temple mds viril se apoca; y si queda un
amigo, y éste es de dnimo entero y fanfarrén, y da consejo
con imperioso desahogo, ese amigo se mete en las entrafias.

Asi es que, desde entonces, antes le arrancarian las telas
del corazon al Apodaca que arrancarle su médico.

Llego a Madrid con él, y todo el resto de la influencia, que
puede quedarle a un desgraciado se empled: primero, en obte-
ner licencias y mds licencias para D. José Maria Lopez; des-
pués, para conseguir que el tiempo que le retenia a su lado,
le fuese valedero como de servicios en la, Armada; més tarde,
para conseguir, contra leyes y estatutos, que fuese ascendido
a médico primero de Sanidad de la Armada, por sus extraor-
dinarios servicios al Virreinato y a la causa de Espafia en cri-
blcos momentos; y finalmente, para que fuese nombrado, de
Real orden, catedritico de la Escuels gaditana, con opcidn a
la primera, segunda, tercera o cuarta vacante (todo con el fin
de declararlo catedritico por derecho prepio) y con facultad
de que permaneciera junto a su protector mientras viviese, A
la postre, Apodaca, viejo, achacoso y apesarado, dejé este
mundo y a su amigo, no sin declararlo dnico y exclusivo alba-
cea y testamentario.

Libre D. José, solicité la inmediata vacante, y fué a dar en
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O4diz con su persona, para ilustrar al Colegio en sus catedras
de Fisica, Quimiea y Clinica médica.

Aunque rapado de conocimientos, un instinto aspecial, cier-
ta intuicién muy comin en andaluces, y sobre todo un desen-
fado admirable, suplian en él con creces todas las deficiencias,

Apoderdse de la Secretaria, y encastillado alli, en todo
hizo su santisima voluntad, lo mismo tuerto que derecho. En

‘el Claustro, nadie levantaba el gallo més que él; log profeso-

res mas respetables tenian que ceder, so pena de andar a pu-

fetazos; el decano y todos concluyeron por transigir, cual

marido prudente con esposa imperfecta.

Y no se diga que los tales sefiores catedraticos serian unos
mandrias o benditos de Dios; nada de eso. Andando el tiempo,
D. José fue trasladado a Madrid; y siendo el ultimo en liegar,
se metié a todo su Claustro en el bolsillo. Uno solo, caracter
duro y entero, cuya fama de tal iguala o supera a la que ad-
quirié de sabio, y que como tipo de cardcter ha llegado a ser
personaje de novela, procuro resistirle, estando de su parte el
derecho y la razdn; y, sin embargo, sucumbié derrotado por
D. José Maria Ldpez, teniendo que recurrir como protesta &
abandonar su honrada toga y su clientela, retirandose de Ma-

drid. Y es que D. José Maria tenia un no sé qué, lo cual nadie

podra decir qué cosa era.

No visitaba mas enfermos que los soldados de la clinica;
pero sacaba sus provechos, para ayudar al sueldo de la catedra,
por cien caminos que él sabia discurrir,

De Fisica confeccioné un libro gordo, con retazos de aca y
de alld, por el que hacia pagar a cada fisiquero cincuenta rea-
les de vellén. Para evitar trampas y filtraciones, comenzé el
discurso inaugural de esta manera:

«Sefiores: la Fisica es la asignatura primera y mds impor-
tante de la carrera. A los médicos se les llama Fisicos: {ya ven
ustedes! No se les dice anatdmicos, ni patélogos, ni terapeu-
tas, sino Fisicos. Lo cual quiere decir que la medula de todo
lo que hay que estudiar para saber curar estd en la Fisica.
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»Pero, por mucho que yo trabaje para metérsela a ustedes
en la cabeza, seria inutil si no tuviesen un libro de texto. Nin-
guno de los que habia valia cuatro cuartos: unos compendios
que solo podian servir para dar alguna idea a los muchachos
graduados de bachilleres en los Seminarios; pero no para los
Fisicos o médicos.

»Para ayudar a ustedes y facilitarles el estudio, he hecho

el libro que tienen ustedes aqui y que sélo aqui se vende. Qin.

“cuenta reales: los libreros son unos ladrones y les llevarian
mds caro. Me ha costado muchos dolores de cabeza, el hacerlo,
Cuando 1o imprimi me costé mucho dinero, y todavia estoy
entrampado.

»Lios que traigan los cincuenta reales, que se acerquen a la
mesa para llevarse el libro. Los que no traigan el dinero, que
vengan mafiana con él para comprarlo. Porque, caballeros, ya
sabe todo el mundo que yo soy un catedrdtico justiciero. Al
que sabe, le apruebo; pero el que 1o sabe, no pasa, y no lo le-
vanta ni la paz y la caridad.»

Terminado este inaugural, que ya sabiamos por fama, nos
acercabamos los prevenidos escolares, sacando del bolsillo los
dos duros y medio,

—¢Como se llama, usted?—preguntaba.
—Fulanito de Tal,

Y en la primera hoja escribia el nombre del alumno, y po-
nia una rdbrica,

Quedaron varios sin comprar el libro. En la lista de matyi-
cula anoté los nombres de los adquirentes, poniendo al mar-
gen una crucecita; y a los que no se habian provisto del texto
se lo recordaba, conminindoles para que al dia siguiente sin
falta trajesen el dinero para el libro.

—Conque... hasta manana, que empezaré la explicacion.

Al dia siguiente, antes de sentarse, leyd la lista de los to-
davia no crucificados, 1a mayor parte de los cuales venian pro-
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—4Por que no han traido ustedes el dinero?

Unos contestaron que no eran de Cadiz y tenian que escri-
bir para que se lo mandaran; otros, que habian estado en casa
de sus apoderados sin hallarlos, Un estudiantillo majete, de
capa, faja y calailés, con facha de «guapo Francisco Esteban»
on estado fetal, contesto con empaque:

—Tengo el libro.

-—iCémo que lo tiene?

—Véalo usted—y lo sacé de debajo de la capa.

—iVeneno con el tunante! ;Quieres robarme? ¢Donde lo
has comprado?

—En un puesto de la calle Nueva, por una peseta,

—iVeneno! jEso no vale, eso es estafarme mi trabajo! ¢No
ves que este libro esta firmado y sirvié ya para otro?

—1, sefior; pero como no le falta ninguna hoja, yo crel...

—iDéjate de retoricas, tunante!—interrumpié amostazado
D. José.—Quiere decir que estoy yo aqui para quemarme las
pestaiias, para gastarme todo el dinero que tenia y empefiar-
me ademads, para que con una veintena de libros que vendiese,
pasando en manos de un estudiante a otro, quedara yo cornudo
y apaleado... jVete de aqui, que no te vuelva a ver; y hasta
que compres tu libro no vuelvas a entrar en clase!

Veneno, a quien le quedd ese nombre, embozdse con gran
donaire en su capita corta, de vueltas encarnadas, se cald el
calafiés de media alcuza, y con todo el garbo y continente de
un majo en miniatura salié dando compases.

Cuatro o cinco dias después, poco antes de la hora de cla-
se, vimos llegar a la plaza del Colegio a nuestro Veneno. Va-
rios estudiantes nos dirigimos a él, y uno le pregunts:

—¢ Vienes a comprar el libro?

—iNo!—contestd secamente.

—¢Vas a entrar en clase?

—iNo sé!

En tanto contemplaba yo a mi héroe detenidamente.
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En efecto, ofrecia bastantes particularidades aquel muchg-
cho, que, aun con la afiadidura de su sombrero de media alcy.
za, apenas nos llegaba al hombro. Su carilla, tostada y seria,,
parecia la de un hombre hecho ya, pasada la juventud y
un tanto marchito. No tenia bozo, ni menos indicio de barba,
por lo que campaba descaradamente en su mejilla izquierda Ig
hundida cicatriz de un tremendo jabeque, que le corria de lg
oreja a la boca. Por el borde superior de su encarnada faja aso-
maba el cabo de una navaja jerezana. La pequefiez de su es-
tatura contrastaba con las mas correctas proporciones de gro-
sor y relacion en cabeza, tronco y miembros. Calculando, ob-
servando y comparando mucho, venia a aquilatarse que aque-
lla criaturilla ni era tan nifio como a primera vista parecia, ni
ban viejo como la inspeccidn detenida hacia presumir. Parecié-
me, en definitiva, que podria tener de diez y siete a diez y
ocho afios mal medrados y envejecidos al mismo tlempo.

—De modo que—prosiguié el Interpelante,—¢no tienes el
dinero para el libro?

—iLio jugué!—respondid, siguiendo su camino y separan-
dose de nosotros, sin dar lugar & més interpelaciones.

No entré en clase ni por ella le volvimos a ver. Un dia, a
cosa de las doce y media, me dirigia hacia el castillo de Santa
Catalina; al pasar delante de la derruida muralla de la Bom-
ba, vi las cuadrillas de presidiarios que la estaban reparando,
sentados en varios grupos, concluyendo el rancho unos, des-
cansando del trabajo otros. Uno, entre ellos, mds arrebujado,
formando estrecho corro, casi cerrado en béveda por la ineli-
nacion de todas las cabezas al centro, me llamd la atencidn.
Acerquéme, y fue grande sorpresa encontrar en el grupo a Ve
neno, tirando el cané a los presidiarios, sobre su maja capa que
hacia de tapete, -

Me aparté pensativo de aquel lugar. Muchas veces habia
oido en labios de personas mayores esta frase escueta: «jlos
peligros de la juventud!» No mae hacia eco; como declamato-
ria, resultaba vacia. Ahora vino al pensamiento, posdndose en
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un hecho real. Pero todavia repuse: «jpeligros de Ia juven-
b . y de los viejﬂs!;

Dejando por el momesto el episodio de Veneno, vamos a la

leceion de D. José.

Luego que se hubo desahogado y calmado, dié comienzo a
ella de la siguiente manera;: alargo la mano, tomd un cuader-
10 manuscrito y empezd a leer en é1, punto por punto yc porbd,
lo mismo que impreso contenia la primera leccién de su texto.
Nadie podria tacharle de inconsecuente. No existia més dife-
rencia sino que en el libro estaba en letras de molde, y en el
cuaderno manuscrito con grande y clara redondilla,

También se echaba de ver que D. José sabia leer tan de
corrido, que no hacia puntos ni comas; lo que, ailadido a su voz
de sochantre y gorda lengus, andaluza, daba el admirable re-
sultado de mi bernardina matemética, pero con incomparable

mayor perfeccion y maestria.

Como lasg primeras lecciones correspondiesen a lag genera-
lidades, divisiones, definiciones, etc., no se hicieron experi-
mentos; pero en las siguientes si, hasta fin de curso. Mientras
abejorreaba D. José, un su sobrino (Cisneros), de afios mayo-
res, ayudado del mozo del gabinete de tisica, hacia los experi-
nentos, y asi pescdbamos alguna cosa.

El gabinete era magnifico, aunque un tanto anticuado;
bero estaba prohibido que entrisemos los estudiantes en él,
porque no rompiésemos los aparatos.

Terminada la lectura y sus correlativos experimentos, pa-
saba lista el ayudante, y su tio comenzaba a preguntar:

—Don Fulano de Tal. cQué es Fisica?

Y el muchacho contestaba de carretilla, o se atascaba asi:

—Fisica es la ciencia... Fisica es la, elencia... la ciencia...

Y D. José le ayudaba silaba a silaba:

—Que... la ciencig, que... trata...
—Que trata,. ..

Y era de ver, y no menos de holgarse, con aquel método de
E. M.—Mayo 1912. 6
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ensefianza silébica del graciosisimo, singularisimo, pacientisi-
mo y a la vez impaciente D. Jose.

Peoro lo mas divertido era cuando llegaba el punto a las
explicaciones de la éptica. Como la catedra habia de quedarse
a oscuras pars hacer los experimentos, jaqui te quiero ver!
El aula, a pesar de ser la mayor, el mismo salon de grados o
Paraninfo (como hoy se llama, no sé si eon dejo pedantesco),
llenabase de bote en bote. A tales experimentos no faltaba
ningin matriculado, ni los estudiantes traviesos de los demads
Cursos.

Leido en plena luz el capitulo correspondiente, D. José
echaba una mirada imponente, corriéndola por todos y cada
uno de los bancos, y acto continuo endilgaba este diseurso
oral: |

«Sefiores. Todo lo que corresponde a la luz y a sus leyes,
su composicion, su descomposicion por el prisma, ete., ete., que
habeisme oido explicar, no se puede comprender bien sin ver
las cosas por sus experimentos.

»Como esto interesa a los que estudian Fisica, pero aun
mas a los que estudian Kisiologia (porque sin eso no pueden
saber lo que es el 0Jo, ni cémo se ve, ni por qué se ve), y tam-
bién importa a los Médicos y mas a los Cirujanos (para operar
las cataratas, etc., etec.), no extraiio que esté llena la clase.

»Pero, jculdado conmigo! Suelen venir algunos colegiali-
tos a darla de graciosos y perturbar el orden, aprovechdndose
de quedar la clase a oscuras. Pues jmucho ojo! Porque tengo
dadas mis disposiciones, y al que coja lo reviento, asi sea el
sursum corda.

» Andrés (éste era el conserje), t1i te pones a la puerta de la
ventana; y si hay escandalo, cuando yo te diga. «jabre!», abres
la puerta de par en par.

»Alonso (éste era el portero), ti te pones a la puerta del
aula, y no dejas salir a ningin pillo que trate de escabullirse.

»T, Cisneros, con el mozo, a atender a los experimentos
y & cuidar de que no se rompa ninguna lente,
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»Conque... jmucho ojo, y lo dicho dicho!»

Cerrabanse las puertas, dejando tan sélo perforacién por
donde entrara un delgado haz de luz, La clase quedaba en un
silencio sepuleral.

D. José tosia, para dar comienzo a su papel de «Maege
Pedro». Apenas habia acabado de pronunciar la primera frase
de <jAhora veran ustedes!», interceptdndola un ajo pelado y
desgarrado de las amplias fauces de D. Josd, era contestado
con una carcajada universal, unisona y espontdnes, que a la
vez salia de todos los 4mbitos de la clase.

—iYa sali6 la jeringuita! Alonso, stienes echada la llave a
la puerta? Nadie ha de salir sin ser registrado. ;Ya se lo dird

_yo al de la jeringuita cuando concluyan los experimentos!

Verdaderamente, D. José no hablaba con propiedad. No
era una jeringuita, sino jeringa y muy jeringa, sustraida del
Hospital por los estudiantes de Clinica; sélo que para que sus
efectos fuesen mds eficaces al caso, no se disparaba en grandes
masas, sino & pequefios chorretones, para rectificar la punteria,
en la oscuridad y repetir los asperges.

—Decia, seflores, que la luz es un fuido imponderable...

Toldn, tolon. Y de un banco salfa el badajeo de un cencerro.

D. José, revistiéndose de paciencia, hacia caso omiso y
continuaba:

—Pero no es un cuerpo simple, porque se descompone en
siete colores: rojo, anaranjado, amarillo..,

Sonaba la esquila, y contestaban multitud de S0Nn0ros ins-

trumentos, campanillas, pitos, trompetas y tejuelas de cacha-

Tos castaiieteantes, que apagaban la voz gorda del maestro

on el seno de un ruido infernal. Después venia un intermedio

silencioso, y D. José exclamaba:
—Sino he de poder hablar, ustedes se lo plerden; se hardn
los experimentos sin explicacion. Cisneros, pon el prisma y

Proyecta el espectro. ;Otro Jeringacito! Ha venido de mi 1Z-
Quierda. (Hoy voy a reventar a uno!

A la amenaza contestaban estridentes carcajadas, cence-



24 LA ESPANA MODERNA

—a

rros, pitos, trompetas y tejuelas, golpes de baston sobre log
respaldos de los bancos, taconeos en el piso y cuanto desapa-
cible y ruidoso se podia discurrir. Sobrevenia otro intervalo de
calma, y decia D. José: |

—FEstédn ustedes abusando de mi paciencia, y s1 esto sigue
se concluyen los experimentos. Andrés, en cuanto vuelva el
ruido, abre de repente la ventana. Cisneros, dirige un haz a
reflector. __

Si habia un programa expreso para los experimentos, tam-
bién lo habia tacito para la broma escolar. Cada acto iba en
erescendo, agregando al anterior alguna novedad. A veces, se
declaraba una lluvia de patatas, que cruzaba de banco a baneo,
v muy principalmente hacia el centro del estrado, donde se
suponia al Profesor. No dejaba de alcanzarle algun tubérculo,
yadvertido Andreés, abria de pronto la ventana; pero mas presto
quedaba todo en sepulcral silencio, y los alumnos serios y
quletos como estatuas.

—iEsta muy bien! (Quién, al ver a todos ustedes con los
ojos bajos y tan recogiditos como monjas acabadas de confe-
sar, habia de creer que eran ustedes unos tales y unos cuales?
Pues, jajo! no olviden ustedes que soy de Chiclana, y a mi
ninguno me hace la fal y la cual. {Bueno seria que se me su
bieran a las barbas cuatro boquirrubios, que me los paso por
debajo de los calzones! jA mi, que he navegado cincuenta afios,
y que yo solo redujey meti bajo la escotilla a los marineros
cuando se sublevaron en el navio Asiu!/... ;Pues no faltaria
mas!

Descargado su enojo con tan enérgica filipica, afiadia:

—Andreés, cierra la ventana, jy vamos a ver quién es el
guapo que se menea!

No era tan prouto el quedarse a oscuras, como desenvol-
verse con mayor estrépito la anterior escena de ruidos, pata-
leos, patatazos, gatadas y raterias. Porque dos o tres gatos
muertos, recogidos a prevencidn en los estercoleros, volaban
por el aire, y otras tantas ratas; sin faltar alguno que otro re-
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presentante vivo de tales felinos y roedores, que aumentaban
1a confusion.

—Ajo, Andrés, abre!

Entraba la luz del pleno medio dia, para alumbrar aquel
campo de Agramante, sembrado de patatas, caddveres de ali-
maflas y algun aparato derribado. La inmovilidad, la seriedad
y el silencio solo eran interrumpidos por el fu o el miau de al-
guin gato espantado o por la fugaz carrera de una rata qu

procuraba escabullirse y ocultarse.

—jAhora nos vamos a ver las caras! Alonso, Andrés, ja la
puerta de salida! Abrid sélo una raja, y que no salga nadie sin
que yo lo registre por mi mismo. Ahora veremos quién es el de
la jeringuita, el que sonaba el esquildn, y los de las trompetas
y los pitos. A ver! Aqui ni Dios se menea como yo no lo man«
de. Por bancos. Usted que estd el primero, venga aci.

Salia el interpelado y se dejaba registrar por D. José. Su

pito o lo que fuese habia ya corrido de mano en mano entre los
bancos, y el pecador aparecia completamente limpio. Desespe-
rado D. José a los veinticinco o treinta registros infructuosos,
Jurando que sela habian de pagar, abandond su tarea de emplea-
do del resguardo y fuése a dar las quejas al Director, titulo
que enfonces correspondia al de Decano,
Kralo a la sazén D. José Benjumeda, hijo de la Escuela,
padre refunfufién, y por consi guiente débil; amantisimo de los
estudiantes, cuyas travesuras le encantaban, aunque por obli-
gado disimulo de su Autoridad le hacian poner cara comica-
meunte hosca,

—Seilor Director, vengo a que quinte usted a los estudian-
tes que han asistido hoy a mi clase.

—4Qué han hecho, que los quiere usted arcabucear?

—Aqui no puedo fusilar. ;Si estuviera en el navio Asia, ya
88 lo dirfa yo! Lo que quiero es que nos reunamos en junta de
catedrdticos, y que de cada cinco alumnos echemos uno a la
calle y pierda la carrera.

—Pero ¢qué han hecho?
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Punto por punto, D. José le relataba lo ocurrido,

—Pues eso, D. José, es lo mismo que sucediod el afio ante-
rior y que le ha pasado siempre. ;Cosas de muchachos, hombre,
cosas de muchachos!

—iHEso es! Asi esto resulta una merienda de negros, y ni se
puede explicar ni cabe hacer experimentos. Si yo fuera Direc-
tor, ya veria usted qué pronto lo arreglaba.

—i8i, s, digamelo ueted a mi, D. José! Usted no se acuer-
da de que yo era inspector cuando usted estndiante. Entonces
estabamos bajo las Ordenanzas de la Armada; y si yo hubiese
sido tan riguroso con usted, seria hoy grumete y no catedrs-
tico. jVaya, vaya, pues a fe que era usted un chiclanerito
chusco!

Con tales recuerdos se aplacaba el enojo de D. José. Estas

escenas se repetian todos los afios; no obstante lo cual, ningu-
no dejo de hacer sus experimentos de éptica.

1V

* En que prosigue el retrato de D, Josd
Yy la ultima pagina de Veneno.

Como ocho dias antes del Patriarca, pasada lista, nos lar-
g6 D. José la siguiente alocucidn:

«<Ha llegado a mis oidos que, segun costumbre de todos
los afios, andan ustedes pensando qué me han de regalar el dia
de mi santo.

»Unos querrdn darme musica; otros, un ramillete de esos
grandes que se llevan en parihuelas.
»No hagan ustedes tonterias. jPara musicas estoy yo! Me

aiborotan la vecindad, me obligan a salir al balcén a media
noche y que pille un catarro.

»Pues, ¢y los dulcecitos? Porque el catafalco de guirlache
Y Ieren gue no se eche a perder, es preciso estarse atracando
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ana semana, v se les descompone la barriga a todas las muje-
res de la casa. |

»Nada de tonterias., (Mandadmelo en duros!»

Acto seguido, abrié el cuaderno y comenzo el trabajo de
su lectura.

No tardé mucho el mes de Mayo, ultimo de curso, y en
que la proximidad de los exdmenes pone en un hilo el énimo

estudiantil.

El dia primero del referido mes volvio D. José Maria Lé-
pez a Usar de sus arengas, y aquélla fue tan breve como sigue:

—Seiiores, desde que soy catedratico, no he conocido un
curso de peores estudiantes. El que no es un bruto, es un des-
aplicado. Y aqui me tienen ustedes en el conflicto de tener que
darles calabazas a todos, sin excepeion.

»No me gusta hacer dafio, y menos oir lamentos y ruegos;
pero ya sabe todo el mundo que en los examenes tengo que ser
justiciero.

»Lio inico que puedo hacer por ustedes es darles un repaso
por las tardes, para que asi puedan contestar algoen el examen,

»i{No lo hago por interes! Paga adelantada: el repaso, cinco
duros.» '

No hay que decir que aqui no habia tu tia. Los cinco duros
eran el pasavante indispensable para la aprobacién. A los dos
o tres dias, cada fisiquero habia satisfecho su contribucién; ex-
cepcion hecha de Veneno, que no habia vuelto a aportar por
la cdtedra, ni aun por la plaza del Colegio.

El repaso lo ddbamos a las cuatro de la tarde, consistiendo
en lo siguiente: D. José dié lectura muy corrida al cuadernillo
én que 1ba la primera leccién del curso, y después dedicd un
cuarto de hora a hacer preguntas.

Si leyendo despacio no se entendia lo leido (porque el tono
uniforme, la voz gruesa y la falta de pausas de punto y de coma,
que dieran sentido a las oraciones, producian un rumor més
bien que otra cosa), figirese el lector qué sucederia leyendo
D. José de mogollén y para salir pronto del paso.
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Aquel runrin producia mareo, que, unido a la hora pesads,
de la tarde, a la pereza de la primavera y al zumbar de muchog
moscardones (de cierto, atraidos por la leccién de D, J 086),
terminaba en el mas profundo sueiio. Asi, al cuarto de hora, el
aula dejaba en pafiales a la leyenda de los siete durmientes;
porque no eran siete, sino 70 u 80 escolares profundamente
narcotizados, muchos de ellos roncadores.

D. José no debia parar mientes en aquello, y aun sospecho
que se hipnotizaba a si mismo; porque de otra manera no se
comprende como no prohibia las salidas de tono, las paradas
en firme, los altos y bajos de los multiples ronquidos del aten-
to auditorio,

Cuando cesaba el leer y comenzaban las preguntas, la ma-
yoria salia del letargo. Algunos pobres rezagados seguian en-
tonando su respectiva nota musical; que, segun fuese entre
otras la mas sobresaliente (por sonora, destem plada o ridicula),
obtenia como premio el fijar a D. José en quién era el artista...
y preguntarle la leccidn.

Paréceme estar oyendo atin el gangoso, sibilante y estri-
dente ruido del rezagado Pablo Subird, interrumpido de stibito
por la potente voz del catedritico:

—D. Pablo Subird, digame usted las leyes de la fuerza
centrifugas.

Asustado el muchacho, se levanta de repente como impeli-
do por un resorte, mira con espanto a todos lados cual si salie-
ra del caos y se encontrara en un mundo desconocido.

—D. Pablo Subird—repitié D. José,—diga usted las leyes
de la fuerza centrifuga.

Pasados unos momentos, en que ya pudo Subird darse
cuenta de si mismo, se pasé la mano por la frente como hacien-
do esfuerzos por traerse g la memoria las susodichas leyes;
pero, por mas que hizo, no budo decir una palabra.

Apretado, oprimido y exprimido por nuevos mandatos im-
perativos de D, José, concluyé por ofuscarse de tal modo, que
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estoy cierto de que si le preguntan entonces por el nombre de
su padre no hubiera sabido contestar.

Viendo D. José la inutilidad de su imperio, desistid, orde-
nando al muchacho que para la tarde siguiente trajese apren-
didas las leyes de la fuerza centrifuga.

Pablito no se durmié aquella tarde; y aun le vimos, mien-
tras abejorreaba D. José, musitar una y otra vez, pararse, mi-
rar alternativamente al libro y al techo, y seguir entre dientes
recitandolas.

Llego el momento de las preguntas, y fiel a su propia orden
repitio D. Jose:

—D. Pablo Subird, diga usted las leyes de la fuerza cen-
trifuga,

—Las leyes de la fuerza centrifuga son once. La primera...

Y aqui se atascd; siendo lo mds extrafio que, si no todas,
las siete u ocho primeras las habia aprendido de corrido y las
habia dado muchas veces para si.

—iDiga usted las leyes de la fuerza centrifugal!—pgrits el
chiclanero profesor.

—Las leyes de la fuerza centrifuga son once. La primera...

Y mientras més gritaba D. José, menos el pobre de Subiré

daba pie con bola. Sudoso y angustiado é&ste, sofocado aquel,
concluydse la escena como la tarde anterior:

—Para mafiana, me aprende usted las leyes de la fuerza
centrifuga. Porque, jo usted las aprende, o yo le reviento!

De igual manera se repitieron las cosas tres veces mis.
Compadecido desde el segundo dia de las angustias del pobre
Pablito, antes de entrar en el repaso le dije:

—{Traes aprendida la retahila que te pide D. José?

—Creo que si—me contesté;— hace dos noches que no
duermo y no hago més que rezailas entre dientes.

—Dimelas.

Y en efecto, con leves tropezones, las enjareto una tras otra.

Mi espiritu, que tenia por necio e injusto el sistema de exd-
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menes, en presencia de aquel caso me hizo conocer que ademgsg
era inhumano,

El cerebro de aquel muchacho, amodorrado por el sueiio,
sale de &l bajo la turbacion de una sorpresa y queda por up
momento inhdbil para recordar ni discurrir. Se le ordena que
aprenda una larga jerigonza, de memoria. Pone toda su vyo-
luntad en conseguirlo; pero, apenas la emocion que le produce
la pregunta del profesor hiere su cerebro, se trastorna en e]
mismo sentido que la vez primera; una obnubilacidn naturali-
sima impide todo recuerdo y toda facultad intelectual. Masg,
en el caso de Pablito bien puede decirse que no hay mal que
por bien no venga. Avergonzado, no volvié a clase, abando-
nando la carrera. Nada volvimos a saber de Subira.

Doce aiios después, yo, el mds afortunado entre los 82 com-
paiieros, el que a los cuatro afios de médico habia sido mejor
tratado por la fortuna, tuve que ir a Carmona, llamado para
una consulta. Alli encontré a Pablo Subira.

Mientras sus condiscipulos seguiamos engullendo jerigon-
zas como la de las leyes de la fuerza centrifuga, él, saltando
por examenes y grados, vendiendo fajas y marselleses, calzon-
cillos y refajos, habia adquirido un fuerte capital y una posi-

cion honrosa. Era alcalde, y estaba muy estimado. Ningtin.

hijo de Esculapio fue favorecido como 1o fue él por Mercurio.

iLidstima de sociedad ésta, que se empeiia en que toda la ju-
ventud ha de vivir a la ubre de las carreras profesionales! Gra-
cias a las leyes de la fuerza centrifuga, Subird tomd mejor ama
de cria. |

A la semana de repaso, los bancos se fueron aclarando; po-
cos dias después, apenas si concurriamos seis o siete escolares.
Llegé a tal punto la desercidn, que D. José tuvo que cantar la

nana tan soloa D. Antonio Aragondsy a mi. jA esto quedére-

ducido su auditorio! Concluida la lectura, nos dijo:
—iVdmonos! ¢Han visto ustedes afio de peores estudian-

tes? Luego, los compromisos son para mi. Van a examinarse,

1o contestan una palabra, y para que los aprueben tengo que
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sndar a pufietazos con los catedrdticos que conmigo forman el
tribunal.

Verdaderamente que D. José tenia razon, pero no dejaban
de tenerla a su vez los colegiales. Los cinco duros poseian la
mayor virtud; eran la bula que redime toda clase de pecados,
Y, por otra  parte, ¢quién aguantaba el runruneo aturdidor
de D. José?

Ni él se enteraba de lo que leia, ni a si mismo se oia ape-
nas. La prueba de este aserto esta en el hecho que voy a re-
ferir,

Segin dijimos, a mas de la catedra nuestra, explicaba Cli-
nica médica a los estudiantes de sexto y séptimo ailo.

Su sistema era igual para todas las asignaturas: leer la lec-
cidn, que llevaba manuscrita en un cuadernillo de papel y que
copid de cualquier libro el primer afio que tomd el oficio de
catedrdtico. Ya, con tan cémodo expediente, los afios sucesi-
vos redujo su trabajo a ir puntualmente (eso si) a su catedra y
leer los cada vez mds aiiosos manuscritos. Pero, ¢gcomo los lee-
ria, cuando un clénico que llegd a catedra antes que D. Jose,
al ver el cuadernillo sobre la mesa, le did la tentacion de escri-
bir una diablura en el claro de una linea que quedaba después
de un punto y aparte?

D. José comenzd la tarea de su lectura. No atendid siquie-
ra a la variacion del cardcter de la letra, y en su mondtona
faena llegd a barbotear de corrido estas palabras: «Es una ver-
guenza que un catedrdtico de Clinica explique por un cuader-
millo. Los sintomas di...»
dasta llegar a la primera silaba de la palabra «diferencia-
les», no cayd en la cuenta. Poniéndose de sibito en pie, ce-
rrando el pufio y lanzédndolo adelante cual si quisiera hundirlo
en las narices del auditorio, le apostrofé de esta manera:

—iMe hago la tal y la cual en el tal por el cual que ha es-
crito esto!

Y salid bufando.
El primero de Junio comenzaron los exidmenes. Grande
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fue nuestra sorpresa cuando vimos pasear por el claustro a
Veneno.

—¢A qué vienes aqui?

-—A examinarme,

Todos nos quedamos con la boca abierta.

—:A examinarte, tu?

—A examinarme, yo.

Y echd a andar, con desprecio, para no dar explicaciones.

Aunque los examenes eran publicos, por concierto expreso
de los estudiantes, resultaban secretos. Solo entraban uno a
uno, a medida que era llamado por lista y repetido su nombre
en alta voz por el bedel. Entraba el examinando; y los compa-
fieros quedabamos guardando la puerta para evitar la fiscali-
za.cion indirecta, y hacer que en el caso de un desastre fuera
este menos vergonzoso.

Veneno tenia el nimero 8 en la matricula. Aunque desde
la escena del libro fue borrado de la lista, aquel solemne dia
sono su nombre, y entrd en la sala con su habitual traje y acos-
tumbrado desplante.

A pesar de la consigna, algunos fisiqueros nos quedamos
con medio cuerpo fuera y medio dentro del saldn, para ver lo
que iba a pasar.

Presidido por D. José, como profesor de las principales
asiguaturas, formaban parte del tribunal D. Manuel Maria de
Porto, profesor de Botédnica (cuya asignatura daba en el pri-
mer trimestre), y otro catedritico que no puedo recordar, y
que hacia de secretario,

Lo primero fue extrafiarse del caso D. Manuel de Porto, y
decir al alumno:

—Usted estd borrado de mi lista, porque sélo asistid los
dos dias primeros a mi clase.

Veneno no contestd, pero D. José lo hizo por él de esta
manera:

n ; 4 - .
—1s verdad. Cayd enfermo con unas intermitentes, me
llamo para que le asistiera; y, aunque le atraqué de quinina,
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siguié con las calefituras hasta que tomé el partido de man-
darlo a su tierra, y ya no pudo venir hasta pasadas las vaca-
ciones de Navidad; pero en mi clase ha sido muy asistente y
sabe bien la asignatura.

D. Manuel mened la cabeza; y antes de que dijera nada,
comenzé D. José a hacer preguntas a Veneno, las cuales con=
testaba éste de corrido.

Pregunté después Porto, y no le contesté ni una sola
palabra. Antes que el Secretario preguntase, D. José dijo 4

Veneno.
—Pnede usted retirarse,

Salié, y los curiosos despejamos la puerta. Tardaron bas-
tante tiempo en llamar al nimero 9; olamos voces de alter-
cado entre Porto y D. José. Al fin votaron D. José y el Secre-
tario por la aprobacién y D. Manuel por la reprobacion; pero,
constituyendo los primeros mayoria, quedo Veneno a flote,

1Cémo se habia hecho este milagro? Ahora se sabra; y se
sabrd por boca del mismo D. Jose.

Cursaba con nosotros Fisica un hombre hecho y derecho,
de m4s de treinta afios, a quien ya he nombrado: D. Antonio
Aragonés. Como persona formal, le distinguia D. José; y des-
pués de clase, se iban en compaifiia hablando amigablemente.

D. José, con sus genialidades y defectos, incluso el de an-
daluz exagerador e inventor de embustes (que él mismo consi-
deraba a veces hechos reales), era un espiritu ajeno a toda cla-
se de hipocresia. La absoluta carencia de tal vieio declaraba
los que tenia, sin hojas de parra ni veladuras, haciéndole to-
mar clerto aspecto cinico; pero sin produelr repugnancia, sino
risa, por las razones que luego manifestaré,

Pasados los exdmenes, Aragonés interpel6 al profesor:

—D. José, ¢cémo fue que Veneno gand el aiio?

—iNo me hable usted de eso! ¢(No sabe usted lo que ha pa-
sado?

—No, sefior, y por eso lo pregunto.

—Pues voy a contar a usted lo que ha hecho ese pillo.

......
=R s
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<Fl dia antes de los exdmenes se presentéd en mi casa con
su padre, quien se echd a mis pies, y me dijo que su nifio se lo
habia confesado todo: que no habia ido a clase, que no habia
comprado el libro ni estado en el repaso. Pero que él era un
pobre labrador, que hacia grandes sacrificios por dar carrera
al nifio. Que si éste era desaplicado y de mala conducta (cosa
disculpable en un muchacho), en cambio era mas valiente que
un gallo inglés, por lo cual tenfa fama y era el nifio mimado
en Ronda y toda la Serrania. Que si perdia el afio, su madre
se iba a morir de pena; tanto mds que estaba de meses mayo-
res. Que yo era el cuchillo y él la carne. Que era persona muy
agradecida, y que no perderia yo ni lo del libro ni lo del repa.-
s0, ni el favor de aprobar al nifio. En fin, tanto me suplicé y
me dijo, que no pude resistir. jVamos, que con este corazon
que Dios me ha dado, casi se me saltaron las lagrimas! Pero
como yo he corrio mucho mundo y a mi nadie me la pega, dije
al padre:

»—Voy a hacer por usted un imposible: voy a que Veneno
gane el afio. Pero de mi no se burla nadie, y ya sabe usted lo
que paso6 con el libro y el repaso.

»—S1, seflor, se lo pagaré a usted todo: siete duros y me-
dio. Y por el favor de aprobarle, le daré hasta veinte.

» Como usted comprende, quedaban doce duros y medio por
la aprobacion (lo cual era una mezqumdad), por lo que le dije
que no, y me cerré a la banda.

» Preguntome que cuanto queria,y le conteste que cincuen-
ta duros; pues menos no era decente que tomase un catedrati-
co como yo. Me dijo que era un pobre, casi un penjabro; que
nos fuésemos a la tienda de la esquina a tomar unas cailas, ¥y
alli acabariamos de arreglarnos.

»Salimos y me convidd. Tomamos unas cafias; y, tira y
afloja, quedamos en que me daria veinticinco duros por la
aprobacion. Pero como yo le hiciera ver la importancia y di-
ficultad del servicio, por causa de mis compafieros de tribu-
nal y principalmente del maricén de Porto, el padre no se avi-
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no a entregarme el dinero hasta que el nifio no obtuviese la
aprobacién. Y como yo no soy interesado, propuse que se de-
positara el dinerc en manos de Bonifacio, el montaiies dueiio
de la tienda. Convenido, llamamos a Bonifacio, se le entregé
el dinero, se le entero del trato; y pidiéndole medio pliego de
papel, tintero y pluma, escribi:

»—z Qué son cuerpos?—Y aqui va la contestacion.

»—;Cudles son las propiedades de los cuerpos?>—Y aqui va
la contestacion.

»—;Qué es caldrico?—Y aqui va la contestacion,

»—z Qué tnstrumentos son los que sirven para medir el cald-
rico?—Y aqui va la contestacion.

»En seguida le dije a Veneno:

- »—Aprende bien esto, y no me comprometas.

» Veneno contesto bien a mis preguntas. Pero el maricon
de Porto, conque no habia concurrido a su clase, y econque
ne le contesto a nada de Botdnica, queria reprobarle y se ates-
t0 y le echo bola negra, por mds que yo le eché la escandalo-
sa. Pero, como yo era el presidente y el catedrético de la asig-
n&tura prinecipal, el secretario, a quien ya le habia yo habla-
do, se vino conmigo y gané la votacidn.

»Pero, ahora entra lo gordo, lo que no se le puede a usted
pasar siquiera por la imaginaeidn. ¢Qué cree usted que hizo el
pillo de Veneno? Pues, apenas supo que habia salido bien, salié
~corriendo mientras yo quedaba en el tribunal examindndoles a
ustedes. Cuando conclui, pasé a la tienda y pedi a Bonifacio los
velnticinco duros. Se puso blanco, y me pregunté:

»——d K1 muchacho salié bien?

»—¢Pues no habia de salir? ;Y poco trabajo que me ha
costado! Dame los veinticinco.

»Se puso mds blanco todavia, y me solté el muy bestia
casl a punto de llorar:

»—iD. José de mi alma, ese tunante de muchacho me ha
®nganiado! Entré aqui muy cabizbajo y se senté en ese ban-
€0, Junto al mostrador; le pregunté cémo habia salido, y me
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dijo que le habian dado calabazas. Que usted se habia peleado
con el tribunal y hecho cuanto pudo; pero que no contesto a
los otros sefiores, v por sus dos votos contra el de usted queds
reprobado. Asi estuvo mucho tiempo, mirando al suelo y dan-
do suspiros, y después me dijo:

«—Mi padre, de la pena, se ha puesto malo; y me manda
para que recoja los veinticinco duros.

»—Y se los dié usted?—le pregunté.

»—iD. José de mi alma, perdéneme usted y digame lo que
quiera; pero me engailé el tunante, y le di los veinticineo
duros!

»Como usted calculard, yo monté en colera y le dije todo
lo que me vino a la boca. Le manifesté, por dltimo, que yo no
tenia nada que ver con eso; que él era el depositario y, por
consiguiente, el responsable de la cantidad. jPero, nada! Aqui
me tiene usted sin el dinero, sin saber donde paran el sinver-
giienza de Veneno ni su padre, ni como voy a sacarselo al bes-
tia, de Bonifacio. Y, créalo usted, D. Antonio: no siento tanto
la pérdida de los veinticinco duros como siento el haber sido
burlado por un chiquillo. jA mi, burlarse de mi, que tengo ro-

zados los calzones de pasarme por debajo el presidio del navio
Asial>

Grrosero, pero genuinamente andaluz, espontédneo y gracio-
80, con su superabundante y aberrada imaginacién, falto de
instruceion y de cultura, suplia sus deficiencias con intuicidn
innata, que le permitia ser practico felicisimo en el tratamien-
to de los enfermos de su clinica. Sano de cuerpo, fuerte es-
tructura, osado y de enérgica voluntad, tenia el dén de mando,
imponiéndose de grado o por fuerza.

Parecia cinico, y no lo era realmente: 8] crefa buenos sus
actos. Miraba como cosa justa vender sus libros, y como una
picardia que no se los compraran: el agasajo del dia de su
santo, como una adehala honesta y corriente, abonada por la
costumbre. Xl, que no conocia la hipocresia ni el disimulo, no
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podia entender los refinamientos que la sociedad actual llama
delicadeza; y encargaba que no gastasen el obsequio en miisi-
cas nien dulces.

Los cinco duros del repaso consideraba en serio que cons-
titulan obvencion aneja a su destino; y asi de todos los pro-
vechos que podia discurrir,

Esta moral de manga ancha (jno hay por qué asustarse!)
chocaba en D, José... porque D. José vivia retrasado,

v

Qué tiempos agquellos!

Esa moral era la imperante, la corriente como cosa natu-
ralisima & fines del siglo xviir y comienzos del xix, en todos
los cargos, jerarquias y oficios, desde la Iglesia y la curia ecle-
sidstica hasta la administracién de justicia, desde los reyes
hasta los regidores perpetuos, del primero al tltimo de los
funcionarios,

El rey consideraba como su propio peculio el de toda la
nacion. Asi pudo verse que un soberano como Fernando V1I,
que reind pocos afios y en una época tan pobre y calamitosa,
pudiera legar en su testamento fabulosa fortuna.

Muchos cargos oficiales carecian de retribucién, siendo
compensada ésta con arbitrarias obvenciones; todavia, cuans
do esto escribo, quedan restos de organismos tan imperfectos
cual se puede ver en la socalifiadora curia eclesidstica y en la
escala baja de la judicial.

Tiempos atras no se solicitaban las magistraturas en Amsé-
rica, nilog empleos, ni aun los cargos de virreyes, por el mero
sueldo; sino por las obvenciones, los estipendios y elasticas
adehalas que cada cual media a su sabor. Pretender que todos
Duestros antepasados fueran impuros, seria injusto; pero hay
41e confesar que la pureza tenia en la opinion limites menos
88trechos que en la actualidad.

E. M.—Mayo 1912, 2
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B nuestros tiempos, D. José Maria Lépez resulta un pe-
tj’neﬁn trasunto del historico Verres; cuarenta ailos atras, erg
an catedratico como tantos otros "en esto de inventar socali-
‘fias para pasar la vida. Hoy se comete un desfalco: si se sabe,
se denuncia, lo publica un periddico y lo repiten ciento. An-
tes, ni aun existia fiscalizacién capaz de denunciarlo: cuando
menos, quedaba oscurecido y 10 producia escdndalo.

Respecto al modo de ensefiar Jeyendo un manuserito, tam-
bién si e examina caeremos en la cuenta de que es recuerdo
de pretéritos sistemas de enseiianza. Los maestros de los pa-
sados siglos no daban ensenianzas orales, sino lecturas. Lecto-
res se Naman atin los maestros de las 6rdenes monasticas. Lec-
tor de Cénones, Teologia, Leyes, Medicina, se decian los cate-
dréticos de las Universidades. Leer a tontas y a locas, sin pun-
tos ni comas, sin sentido y sin atender siquiera a lo que se
lefa, era ya el Gltimo eco de un modo de ensefianza degenera-
da y pervertida, tan detestable como la que hoy impera, con-
sistente en charla insustancial y gérrula, urdimbre de lugares
comunes y vulgaridades que se ensartan un dia y otro dia,
para rellenar una hora y salir del paso.

Abrigo la esperanza de que el cuerpo docente, volviendo
pronto por los fueros de su propia dignidad, se fije en sus de-
beres. Al efecto, dardn de mano a las parodias oratorias. Las
ensefianzas subjetivas (como el Derecho, la Moral, la Literatu-
ra, etc.) se dardn leyendo los tratados serios, examinandolos,
compulsdndolos y explicandolos con notas y observaciones
orales breves del maestro, para que sean mejor comprendidas
por los discipulos. Tal sistema de ensefianza es el que prevale-

ce en Alemania y otros paises donde la pedagogia se encuen-
tra adelantada. Y bueno es decir que ya en Espafia algun pro-
fesor digno y celoso comienza & practicar dicho sistema, dan-
do de mano a la infeliz pretension de convertir la cdtedra en
un aprendizaje del Parlamento.

Las cienecias objetivas (como las Fisicas, Naturales, etic.) 8€
ensefiardn... enseilando los objetos, mostrandolos a la vista, &
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‘la atencidn, a la observacidn, a la experimentacidn y al propio
-pstudio de los alumnos; ddndoles verbalmente las notieias, los
datos y relaciones que los objetos examinados sugieran, asi
‘como las claves para su clasificacién y observacidn,

Causa grima tener que repetir cosas tan triviales, evidentes
y sabidas; pero a la repeticién obliga el hecho verdadero y
desgraciado de que no se practiquen ni aun por la minoria de
los que tienen el sagrado oficio de la ensefianza,.

jAy! jCudntos bochornos, cudntas torpezas, cuintas 1gno-
rancias hubiera yo dejado de sufrir y cometer, si me hubiesen
educado y enseilado de tan sencilla manera!

VI
*El Sr. D. Manuel José de Porto.

r

iCudn grato es su recuerdo para mi! ;Cudnto respeto me
nspira su memoria!

En 1842 tendria préximamente cuarenta y cinco afios. Su
‘estatura y continente eran muy andlogos a los de D. Salustia-
tiano Olézaga; no tan bello como este, pero si del mismo por-
te grave y distinguido. Su cara algo achatada y con muchos
hoyos de viruela; cuidadosamente afeitado, usaba peluca de
color castaiio, bien peinada y no ridicula. Vestia con convyes
niente elegancia, adecuada a su edad: tan limpio y tan fla-
mante, que parecia su ropa acabada de salir de casa del sastre,

Tan severas sus costumbres, que, por no tener vicios, ni
aun fumaba. Era soltero, y no se hacia memoria en 8l de nin-
gun devaneo. Por esto y su puleritud le llamaba D. José Ma-
ria. Lipez «maricén», a sus espaldas, pues en su presencia le
guardaba mucho respeto; hasta el punto de que sdlo al Direc-
tor y a Porto trataba de usted. |

Hacia religién de sus deberes. Era tipo de hombre ilustra-
do; no llegaba a profundo, sino en las asignaturas que tenia
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nsefiarlas. Aun en estas, 1O hacia gala de
que estaba al dia con los ultimos,
ancia, preocupandose de

que estudiar para @

<us conocimientos, y €S0

Hablaba con facilidad y sobria eleg
1a claridad y porque los alumnos le entendieran. Knsefiaba

bien la Boténica, mejor la Fisiologia, y sobre todo, la Pato-
logia general.

Visitaba muy poco, ¥ s6lo a familias distinguidas, de ma-
nera que le quedaba tiempo holgado para estudiar y asistir

puntualmente a sus catedras.

En el partido progresista era
do, contrastando con Sus hibitos tranquilos y de orden.

Respecto a esto ultimo, bien podria ponérsele de modelo.,
Sin tener caudal, su orden llegaba a permitirle vivir con dig-
nidad y desahogo. Su casa parecia su retrato: limpia, amplia,
amueblada con tal decencia que inspiraba respeto, sin la im-
presién envidiosa que provoca el lujo.

Tyataba a los estudiantes con consideracién, pero a dis-

tancia. Molestdbanle la groseria y malas formas. Repugnaba
a estar en su mano, hu-

jefe el matiz mas avanza-

la capa y el calaiié¢s en los estudiantes:

biera proserito de la citedra tales vestimentas.

Sereno y justo, no llegaba a severo; los estudiantes malos

le respetaban, los buenos le amaban y respetaban. Su siste-
ma era més oral que objetivo; tenia, sin embargo, algo de lo

ultimo,
Fue diputado a Cortes varias legislaturas, Vino de cate-
drético a Madrid, juntamente con D. Jose Maria Liépez; Por-

to quedé de catedratico a secas; D. J 0sé llegd a Decano en la
Central.

VI

* pMis camaradas fisigueros.

Pretender que la educacion y la ensefianza se obtienen ex-
clusivamente de los maestros, es el concepto mas estrecho Y
absurdo que se puede Imaginar,
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Por el curso de estas notas resulta demostrado que todo
educa y ensefia a la criatura, asilos animales como las gentes,
asi la tierra como el agua y cuanto encierran los que decimos
hoy medio interno y medio externo. No hay duda, ensefian y
oducan las propias sensaciones y emociones, los goces; aiun
més los dolores y las pesadumbres. Educa asimismo todo lo que
nos rodea, y nos ensefia e instruye desde que nacemos hasta
la muerte.

Tanto como de los maestros, mas que de los maestros,
aprendi yo del comercio y trato con mis compaiieros.

~ Desde el primer dia se establecid en el cuerpo escolar la
corriente de compenetracién que constituye las sociedades.
Dentro de esa éspeeie de pifia se construyeron asociaciones
particulares de tres o mas individuos que, por atraceion de ca-
racter, edad, educacion o simpatia, venian a hacerse cama-
radas. |

El grupo particular de mi filiacion lo compusieron D. An-
tonio Aragoneés, Imperial Iguino y un servidor de ustedes.

D. Antonio Aragonés era un hombre de treinta y cuatro
afios de edad, mediano de cuerpo, fornido y cerrado de barba
negra. )

Vestia con lujo, pero sin elegancia, por més que seguia la
ultima moda. Llevaba grandes alfileres de brillantes en la pe-
chera, ricas y numerosas sortijas inmovilizaban sus cortosy
robustos dedos, y (para mayor declaracién de abundancia en
bienes de fortuna) usaba calabrote de oro para el reloj.

Los antecedentes de su vida eran interesantes. De mucha-
cho, se acomodd de mozo en una tahona y después en una fi-
brica de fideos. Hizose muy perito en el oficio, llegd a maestro
Y participe en la fabrica; ailos después quedd dueiio exclusivo.,
Exportd sus pastas a las Américas, y le fué viento en popa.

Satisfecho por este lado, sintié el noble deseo de adquirir
llustracién, siguiendo una carrera: y, en efecto, a fuerza de

firme voluntad, pasé la segunda ensefianza, y entro a cursar el
Preparatorio de Medicina.
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El amor propio, juntamente con Sul edad; le imponian
grandes esfuerzos para distinguirse de la turba de los mo-
zalbetes. Estudiaba con testarudez para conseguirlo, y bused
la amistad de Imperial Iguino, que era el nimero uno de la
clase.

Iguino contaba diez y seis afios. Yo, entonces, quince;
pero, alto de mds de cinco pies y ancho de pecho, aunque lige-
ro de carnes, seguia como siempre representando tres o cuatro
gfios mas. Resultaba, por consiguiente, después de Aragonés,
el mas hombre de la clase; circunstancia que sefialo mi puesto
en aquella trinidad.

Imperial Iguino era el hijo mayor de un catedratico de
aquella Escuela de Medicina, de su mismo nombre y apellido.
Mi camarada, para su temprana edad, tenia uno de esos ta-
lentos prodigiosos y envidiables que rara vez concede la Na-
turaleza: inteligencia clara como el chorro de una fuente, me-
moria fenomenal, casi irritante, Dirigido por su padre, habia
hecho los estudios de la segunda ensefianza con seriedad. Sa-
bia Matematicas al dedillo; Historia Universal y de Espaila,
no con puntos ni comas, sino por obras maestras; conocia los
cldsicos latinos, con pelos y sefiales; la Literatura espaflola, a
fondo. Habia leido y podia recitar ¢ por b desde las obras de
San Isidoro y de Santa Teresa hasta los escritos de Jove-
llanos. Ademds del latin, hablaba correctamente 1italiano y
francés. Por 1ltimo, era un erudito a modo de los Ménendez
Pelayo.

Los apuros que yo pasaba para no hacer un papel desluci-
do en el triunvirato, sélo Dios lo sabe. Aragonés pasaba las no-
ches estudiando en el libro de texto; Iguino, a los cinco dias
lo sabia de memoria. Yo lo abri, y apenas pude leer la prime-
ra hoja; tal y tan arraigada de antiguo era ya mi aversion &
los libros dogmaticos.

Nada podia sacar en claro del runrin del profesor, que-
déndome con alguna idea que sacaba de la vista de los experis
mentos , Mds alguna otra que me sugeria la intuicién del len-
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guaje técnico y que fué pegandose al oido, de las recitaciones
que hacia a su modo Aragonés para su propio uso, y dela
contestacién que a mis observaciones y disputas osadas daba
Iguino. Por ejemplo:

—Todo eso es ignorancia—decia yo;—Ila luz y el calor son
una misma cosa y no distintas, como td aseguras por la auto-
ridad de los libros.

—TRsa idea no es tuya—replicaba Imperial;—as un pedazo
de afiejas y abandonadas doctrinas, como la teoria de los cuas
tro elementos, doctrinas en que creyeron los antiguos fildsofos
Fulano y Zutano, Mengano y Perengano.

Y seguia ensartando una retahila de nombres griegos y
aun latinos, con los textos correspondientes, que me desespe«
raban.

—Pues mira—deciale yo;—no he leido ni por el forro a esos
gefiores, y apenas si los conozco de nombre; lo que afirmo es
que asi se presenta a mi razon; y me carga que, con tus eru-
diciones, quieras suponer que he cometido un plagio.

A cada paso armabamos disputas semejantes, resultando
siempre que todo cuauto se me ocurria habiaseles ocurrido ya
a clen personas y cien siglos antes,

De todas suertes, yo con mis inventivas e Iguino con su
saber, anddbamos constantemente enredados; Aragonés reser-
vaba su opinidn, pero nos oia con la boca abierta. Después de
todo, hablando y hablando de lo que no sabia una jota, iba
pescando algo y haciendo mis composiciones de lugar.

El caso fue que, llegados los fementidos exdmenes, los tres
obtuvimos nota de sobresaliente: Aragonés, porque se meti6
el texto en la mollera; Imperial, porque se lo merecia; y0...
no se sabe por qué.
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VIII

* Cosas del mundo.

El paralelismo de los hechos obligame suspender el rela.

to de las cosas escolares y relatar otras que, no siendo escola-

reg, enseiian y educan.

En las vacaciones del verano empleé mal el tiempo: los
meses de Junio y Julio los pasé sin hacer otra cosa que tirar
al florete; Agostoy Setiembre, en Jerez correteando.

Alguna ventaja saqué por el lado de la esgrima. Desde lag
once a las’cuatro de la tarde, con intervalos de descanso y con-

versacidn, asaltaba con cualquiera hasta rendirlo, y luego a.

otro y a otro. Casi en ropas menores, a pesaxr del calor del ve-
rano y del sudor debilitante, proseguia agil tan violentos ejer-
eiclos,

Asi adquiri solidez y rapidez en los movimientos, bastante

sensibilidad en lo que se llama tacto de hierro y el conocimien-

to practico del medio, o sea de la distancia mas oportuna en

cada instante para el ataque o la defensa.

La variacion de jugadores también producia enseilanzas y

ventajas, asi por lo que a la esgrima se refiere, como por lo que
respecta a otras esferas. Bien dice el refrdn: en la mesa y en el

juego se conoce la educacién de las personas. En el juego de
la esgrima, mucho més: viene a ser el simulacro de una lucha

personal, que pone al desnudo toda la oculta cantidad de amor
propio de que estén dotadas las criaturas; saca a plaza los de-
fectos més secretos del corazén y del cardcter; descubre las
condiciones morales, las virtudes simuladas y los grados en

que estan las verdaderas, Al fin y al cabo, suaviza la soberbia,

establece una disciplina que obliga a reconocerse superior &
unos e inferior a otros; educando asi la resignacion, que toma
la figura de humildad digna; y educando también el sentido de
nobleza, que adquiere la forma de generosidad disimulada.

maa j
S A B
17 i

5=
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Por otra parte, siendo Cadiz puerto de mar, ofrecia ocasion
para el estudie de una clinica abundante de bribones, matachi-
nes, fanfarrones, desgraciados y hombres de bien, venidos de
muchos puntos, y todos vistos al desnudo en el espejo de la esg-
grima. Ya daré cuenta, a su tiempo, de algunos ejemplares,

Couozcamos ahora al que fue mi maestro, D. Juan Camas.
Hibrido franco-hispano, firmaba Camas por espafiolizar su
apellido Campmas: altisimo de cuerpo, colorado y grueso; cin-
cuenta y dos ailos en 1843, con el aditamento de una peluca
rubia; agil y tirador de la buena escuela francesa.

Su historia, jvaya usted a saberla! Y no es porque dejase
de contarla todos los dias, sino porque en tratindose de este
punto, era tan embustero, que trabajo le mando a quien pro-
curase averiguarla.

Ya decia que pasd una noche herido, en Rusia, y gracias
a que, muerto al lado su caballo, le abrio la barriga y se metid
bonitamente en ella como en su caracol Bernardo el Ermitafio;
ya aseguraba que fue prisionero en Austerlitz; ya que habia
servido por la causa espafiola en la guerra del Roselldn.
~ En dltimo término, de todo el berengenal de hazailas,
cuentos, inverosimilitudes e imposibilidades eronoldgicas, sdlo
pude sacar en claro que habia sido soldado, gracias a uu tatua-
Je que tenia en el brazo izquierdo, algo borrado por vejigato-
rios, y que procuraba ocultar cuidadosamente.

Por apariencia fisica, continente, frases y género de fan-
farroneria, debié de servir en el ejéreito francds; pero cuando
ya descansaba de su fatuidad Napoleén en Santa Elena. De sol-
dado aprenderia la esgrima, llegaria a maestro, y traido a Es-
paila como uno de los cien mil hijos que parié San Luis para
nuestro regalo, cumpliria en Cédiz; y en Céidiz se quedd, de
naestro de florete.

Sea lo que quiera, sélo sé de ciencia cierta que le conoei
POr vez primera en el Colegio de San Pedro, y en el puntoy
hora en que fuf a iniciarme bajo su magisterio.

El ejercicio de la esgrima obliga al cuerpo a mantenerse
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en firme equilibrio en todas las circunstancias, en los diversos
movimientos y posiciones. Tal condicién se adquiere con el
hibito de esgrimir; da a la persona ecierto desplante en el modo
de estar y de andar, que resulta provocativo y fanfarron si el
individuo no lo advierte y lo corrige por virtud de uda educa-
cion delicada.

Careciendo de ella Camas, y vaciado en la turquesa del
ejército que se comia los niiios crudos, resultaba una cari-
catura a este respecto, Como toda caricatura impresiona a
modo de mascardn, proddjome un efecto educativo; y entiendo
que no debe echarlo en saco roto la Pedagogia. Advertido de
ello, procuré atenuar mis desplantes, disimular la firmeza en
las actitudes con maneras de la mayor urbanidad y cortesia.
Y véase c6mo lo que no pudo conseguir D. Diego Choquet de
Isla, etc., ete., con sus afectados cumplimientos y la sempiter-
na lectura de su libro, lo consiguié Camas sin- pretenderlo ni
saberlo y por opuesto camino.

Si Camas era asi por fuera, por dentro resultaba un bendi-
to de Dios. Buen padre y mejor esposo, trabajaba cuanto po-
dia por ganar el pan de su familia, sintiendo todo el apego &
la vida que es propio del instinto de conservacion, aumentado
por los lazos de mujer e hijos.

Pero, he aqui un contraste: creia que su papel de maestro
de armas le obligaba a echdrselas de plancheta con todo el
mundo y mas con los tiradores forasteros, principalmente si
ofrecian visos o sefiales de pretender establecerse en Cadiz
para hacerle competencia,

Las primeras veces que asisti a esas escenas me temblaban
las carnes: crei que iba a llegar la sangre al rio. Las p&la.braﬂ
gordas, las provocaciones, los insultos reciprocos llegaban has-
ta el punto de echar mano a los sables o saltar los botones de
los floretes y ponerse en guardia. Mas era el caso que en lle-
gando aqui, sin saber cdmo, volviase todo agua de cerrajas.

Eso si, continuaba el cefio y aun los malos modos; pero cada
feroche se iba por su lado,
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* Fin Jerez de 1a Frontera.

Espafla estaba en armas. El Duque de la Victoria defendia
su Grobierno con cierta parte del ejército. Poblaciones de im-
portancia, solo le quedaban Madrid, Zaragoza y Cadiz; suble-
vada Sevilla, sufria el bombardeo, cuyo eco llevaba la noche
serena hasta Jerez.

La familia Torres, enemiga de progresistas y ayacuchos,
estaba méds contenta que unas pascuas; no asi yo.

Pasé triste la temporada. Hallabase casada Maria Pepa.
Veia venirse encima grandes nublados. No tuve gusto para
registrar la libreria del Caballero. Andaba taciturno. Escribia
algunos versos, menos vacios que los de antaiio.

En Setiembre regreseé a Cadiz, matriculandome en primero
de Medicina. Antes de empezar el curso, habian ocurrido gra-
ves Sucesos.

En Torrején de Ardoz recibié el ultimo golpe la causa del
Duque de la Victoria; éste levantd el sitio de Sevilla. Las tro-
pas fueron abandondndole; y sélo lleg6 con los méas fieles hasta
el Puerto de Santa Maria, donde a duras penas pudo embar-
carse y tomar asilo en un buque de guerra inglés que le espe-
raba en la bahia.

Las avanzadas de D. Manuel de la Concha no encontraron
resistencia. Cddiz permanecia atn por el Duque; pero como
Su causa era perdida, bastd que salieran gritando algunos
carabineros para que se abriesen las puertas a D. Manuel de
la Concha.

Segtin uso y costumbre, constituyé una Junta; y su pri-
mer acuerdo fue el siguiente oficio, que leyéd mi padre, a las

cuatro de la tarde, estando con nosotros a la mesa, acabado
de comer:

«De orden de la Junta Suprema, saldré usted de Cidiz y Su
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provincia en el término de veinticuatro horas precisas.—E]
Presidente, Manuel de la Concha.»

Mi padre sacé un bolsillo de seda verde, y de él tres mone-
das de oro de a cuatro duros. Dio dos a mi madre, y se quedd
con una,

—No tengo mds dinero—dijo.

Arreglé sus papeles, hizo la maleta, y en un falucho que
salia al despuntar el alba para Mdlaga, tomoé pasaje por tres
duros.

X

*.a escuela de 1os apuros,

Ocho duros por todo capital bien poca cosa es, y mas poca
si se trata de una familia algo numerosa.

Componiase la nuestra, a la sazon: de mi buena madre y su
virtuosa y hermosisima hermana Dolores; de tres hijas, Vie-
torina, enferma de la razdn; Amalia y Paz, enferma de hidro-
pesia; de dos hijos, Pepe, entonces de cinco afios, y un servi-
dor de ustedes, de diez y seis.

La primera medida fue despedir la casa y arrendar un piso
de seis duros al mes; despedir el criado y las criadas; vender
en almoneda los muebles de la sala y todo lo demés que, cual
las camas y otros menesteres, no resultaba tan preciso.

Con esto se fué tirando un par de meses. Mi madre y su
hermana lo hacian todo, desde la cocina al lavado y arreglo de
la ropa; Amalia ayudaba en lo que podia y en el cuidado de
las enfermas.

El tercero y el cuarto mes se pasaron vendiendo los cubier-
tos de plata; el quinto, los pendientes y alguna gala que se
pudo araiiar; el sexto y los siguientes.,. no lo 8, jla Provi-
dencia!

Iin tan angustiosa situacién halldbame al comenzar la ca-
rrera. La tristeza me hizo mégs reflexivo; sia los catorce anos
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parecia tener diez y seis, a los diez y seis representaba veinte.
Con la mayor y mejor voluntad que en una criatura puede

_darse, comencé a estudiar Anatomia, y me dije: «Hasta ahora

has sido un malisimo estudiante, no has abierto un libro; has
ganado los ailos sin saber como, por misericordia de Dios y
haciendo unos examenes de farfulla. ;Vida nueva! Aprende de
tu madre, que no descansa ni de dia ni de noche; que, porque
salgas limpio, se pasa lavando hasta la madrugada, y luego se
pone & coserte la ropa y a quitarle las manchas, para disimular
en la calle la pobreza. Ya que no sabes ganar un cuarto para
aliviar & la familia y cumplir con tu deber, estudia al menos,
para ser algtin dia utily digno.»

Majaron estudiaba, asi como Cotera y Palau (mis paisanos
y antiguos camaradas en la Aurora), el tercer afio; no necesi-
taban ya el texto de Anatomia, y Majaron me presté el suyo,
un tanto sucio y deshojado.

No bien hube llegado a casa con mi libro, cuyo autor era
Boyer, comenceé a leerlo. No entendia la lectura.—«Parate,
hombre; parate, y lee con paciencia y con mas atencion, pa-
rrafo a parrafo, oracion por oracion. Pero, jsi parece que esto
no esta en castellano! La Anatomia se divide en Osteologia,
Miologia, Angiologia, Neurologia y FEsplacnologia.» jDemonio
de nombres tan extraifios! Y tendré que conservarlos en la me-
moria. Miologia... no, primero Osteologia, eso es, Osteologia..,
¢Qué sigue? Miologia. ¢Y ahora? Esplacnologia. Ya sé, Osteolo-
gta, Miologia... No me acuerdo! A ver el libro: Angiologia,
Neurologia y Esplacnologéa. jPor vida del diantre, que voy a
estar repitiendo estas palabras hasta que San Juan baje el
dedo!

Y me echaba a andar por la casa como un insensato, repi-
tiendo: Osteologia, Miologia... Ya rendido, y no sin trabucar
el orden a lo mejor de la taravilla, continuaba la lectura. «La
Osteologia es la primera parte de la Anatomia, y estudia y trata
de los huesos, de las articulaciones y de los ligamentos.» De los
huesos, 1o entiendo; de las articulaciones, lo entiendo; de los
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ligamentos..., ¢qué ligamentos seran éstos? En fin, ya me lo
diran.

«La Miologia es la seqgunda parte de la Anatomia, y trata de
los musculos y aponeurosis.» Musculos, musculos... deben de
ser las carnes rojas; sigamos leyendo. «Lldmanse ast de mus,
muris, el ratén, por tener parecido estas partes al ratdén deso.
llado.» jDiablo de etimologia, tan ridicula y pedantesca!
Pero, en fin, sea de ello lo que quiera, sé que la Miologia es la
parte que se ocupa en estudiar la disposicidn de las carnes,
jAdelante!

«De los musculos y de las aponeurosis.» Aponeurosis, apo-
neurosis... jqué demonio de nombre! ¢Y que significara? No lo
dice aqui; lo dird mds adelante. Pero, en el entretanto, gcémo
voy a conservar este nombre raro, bailando en mi cabeza, sin
ninguna imagen de objeto o cosa que lo represente?

En fin, como a cada paso topaba con uno de estos tropie-

z08, la cabeza se ponia a tres bombas. Procuraba repasar en

la memoria lo leido, para ver si me acordaba, y desesperabame
al ver que lo que zurcia por un lado, se descosia por otro.

En esta brega segui un dfa, una semana, un mes. Llegd a
ofuscdrseme la inteligencia de tal suerte, que lo mismo era lle-
gar a una palabra como apdfisis, epitrdclea, ete., cuyo signifi-
cado no entendia de primera impresidn, que una nube espesa
y negra, corriendo por la mente, me dejaba en estupor; tan es-
tupido y sofioliento, que, para apreciar las cosas més corrien-
tes y usuales, tenia que levantarme, andar y pasarme repeti-
das veces la mano por la frente.

—Pues, sefior, soy un animal; soy inepto para todo estudio.
¢Qué voy a ser? ¢Qué va a ser de mi v de toda mi familia?

Volvia a abrir el libro, y no estudiaba: Iloraba sobre él.
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+ |1 Director Excmo. Sr. D. José Benjumeda.

Por lo mismo que nada podia sacar en claro del libro, con-
curria a clase con puntualidad, atendiendo con los cinco senti-
dos y potencias a nuestro viejo catedratico.

Desgraciadamente, cifraba su sabiduria anatomica en sa-
ber lo mismo que Boyer: seguia su propio método (no muy me-
tédico), detallista y prolijamente descriptivo, por lo cual re-
sultaba confuso. De todos modos, como los objetos de la des-
eripeién los presentaba en cdtedra, algo podia recoger. Con el
libro a la vista y el coronal en la mano, no acertaba cual era
la cara anterior ni cudl la posterior; porque la primera mas
parecia superior que anterior, y la segunda més inferior que
posterior. Pero estas dificultades desaparecian cuando D. José
sefialaba la cara de referencia, quitandome dudas y cavila-
ciones.

Aun con tal ayuda, confieso que la Anatomia resultaba a
mi inteligencia, y mas a mi memoria, una cosa insuperable.

Andaba profundamente preocupado. Veia a Iguino tan sa-
tisfecho, navegando viento en popa por los golfos anatéomicos,
Aragonés, masculla que masculla y pasando las noches en claro
a la luz de un quinqué, llevaba corrientes sus lecciones, Y yo,
en cada apdfisis, y en cada epifists, y en cualquiera gonfosis,
tropezaba con un escollo y sentia el naufragio de la pobre inte-
ligencia. Halldbase afligido mi 4nimo con esto, y abatido ade-
mas con la triste escasez de la pobreza, rayana en la negra
miseria si no la blanqueasen, ocultdndola, el aseo y las virtu-
des de mi heroica madre.

En lo més profundo de uno de mis abatimientos, caido el
esfenoides de la mano, fijos los ojos en el libro, pero extravia-

dos, sin leer ni aun percibir las letras, me levanté repentina y
nerviosamente, diciendo:
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«—iAjo! Pero, ¢qué es estudiar Anatomia? Estudiar e]
cuerpo humano, saber sus entradas y salidas, recovecos y
escondrijos, donde estan sus partes, qué vecindad tienen lag
unas con las otras, cudles son sus rincones. jAjo! Pues ¢no sé
yo andar por mi casa, no sé andar por Cadiz con los ojos ven-
dados, sin que ningin libro empachoso me le haya hecho
aprender? Pues si yo sé de Cadiz para ir y venir, manejarme
y cuanto me es preciso, y si me propongo averiguarlo, puedo
sin maestro ni libro saber hasta cudntas casas de lenocinio hay
en la Mirandilla, gqué necesidad tengo de libros ni de nadie
para aprender tan bien como Vesalio hasta la ultima entretela
del corazon?

A quellas interjecciones a lo D, José Maria Lépez, interca-
ladas en el razonamiento, produjeron un efecto magico en mi
espiritu. Sentime con un vigor que se desbordaba en osadia,
tiré el libro y no volvi a abrirlo sino para consultar aiguna
que otra vez los datos de mi propia observacién, confrontdn-
dolos con lo inquirido y establecido por la ciencia. El Boyer
quedd como un libro de consulta, pero no como un texto para

aprender por él.

Segul escuchando atentamentea D. José. Queddbame luego
examinando el esqueleto y observdandolo en conjunto, luego en
sus partes, después en las partes de sus partes. Asi adquiri un
método natural de investigacién y observacidn, lo transporté
al correlativo de descripeidn, y aprendi por mi mismo a ver y
describir las cosas, llegando de este modo a un resultado final
extrafio: a no saber nada de Anatomia sin tener el objeto de-
lante, porque el objeto es el libro que me guia y dice todo; y
a saber mas Anatomia que la generalidad de los anatémicos
regulares, cuando el cuerpo muerto o vivo, mostréndome una
sola superficie o parte, revela, a modo de teldn que se desco-

rre, todo cuanto detrds y encima y a los lados debe haber y -

hay en efecto. Podra olvidédrseme el nombre de un filete ner-

v1080; pero, que debe estar alli, que estd y cO0mo esta, eso no
se me olyida,
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Comenzaron & poco los ejercicios practicos de Osteologia
y Miologia; se acostumbrd el oido al lenguaje técnico de la
ciencia, y pude ya correr sin andadores y sin trabajo.

Imperial Iguino, & pesar de su inteligencia y memoria pro-
digiosa, comenzo & sentirse contrariado. Sabia el Boyer tan
bien como D. José; pero, a medida que iba aprendiendo des-
cripciones y detalles, la anumulgcidu de los mismos le impedia
formarse idea precisa y apropiada de las cosas. Sospechaba
que le pudieran disputar el puesto de primer estudiante, y
para no descender de él, procuraba marcar nuestras distancias
haciéndome preguntas como ésta:

—¢A que no sabes el origen del 5.° par, los filetes que de
él proceden y la distribucidn de todos ellos?

Claro esta que no podia contestarle de memoria cumplida-
mente, y entonces él relataba ¢ por b y punto por punto cuan-
to habia leido.

Pero yo persistia en mi sistema, Si Imperial era asistente
a la catedra y a los ejercicios, yo atendia con més fuerza; y i
él, cumplidos sus deberes, se marchaba a su casa a leer enci-
clopedias, libros de viajes y de historia, yo me quedaba en el
anfiteatro con los disectores, ayudindoles primero y haciendo
después los trabajos y preparacién de las lecciones; por lo cual,
no hay que decir si les seria simpatico y me quedarian agra-
decidos.

La emulacién de Iguino no pasé a envidia ni a pasion baja;
bien es verdad que yo procuraba no mortificarle y reconocia
de grado su superioridad. Disputaba, si, con él, pero no sobre
Anatomia. El caso es que en las disputas me ensefiaba muchas
cosas de que yo estaba ignorante.

No recuerdo qué guerra habia por entonces o amenazaba
haberla; 1o cierto es que, tocando la cuerda seusible de mis in«
natas y no extinguidas aficiones militares, hizome soltar la
sinhueso desmedidamente. Escuchédbame Iguino entre un buen
circulo de estudiantes, y atajando mi taravilla, comenzd a ha-
blar tan eruditamente de tactica, estrategia, organizacién de

K. M.—Mayo 1912. 8
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los ejércitos, lineas de ataque, defensa y rebirada, de la arti-
lleria, castrametacion, fortificaciones interinas y permanentes
en castillos y plazas fuertes, que a todos nos dejo embobados,

Asi que hubo concluido, afiadi yo:
__Es muy sabio todo lo que has dicho, mas hay un punto

gue desde mifio tengo ontre ceja y ceja. Silas grandes lineas

de batalla tienen su aplicacion, los combates colectivos se deci-
den por la misma ley que las luchas personales: vence el fuer-
te al débil. Pero si la fuerza esta en relacion contraria al mo-
vimiento, un debil ligero puede vencer a un fuerte pesado.
Despuds, el quid esta en combinar la mayor fuerza posible con
la mayor velocidad posible en un momento preciso; y para
esto no me parece lo mejor los ataques en masas profundas,
digspuestas en cuadrado o en paralelégramo, como hoy se usa,
sino en tridngulo o cuiia. Un cuadrado, y mas un paraleldgra-
mo, en direccién normal al frente enemigo, no ofrecen mas
socidn destructora que las filas primera y segunda; todas las
restantes son peso inarte, perc no fuerza activa.

—:Calla, calla!—repuso Iguino.—Extrailaria que no salie-

ses con alguno de tus plagios. Pues, esa invencion tuya que

dices, no tiene mas fecha que una anterior a Jesucristo; es la
célebre cufia romansa, que saben por lectura hasta los chiqui-

llos de la escuela.
Pero, nos hemos alejado de D. José Benjumeda.

Ya conoce el lector lo principal, a lo que afiadire: sesenta

afios de edad, pequeiiuelo de cuerpo, un tanto rechonchete,
nariz breve v labios gordos. El tener los pies deformados por
juanetes y callos, le obligaba a andar dolorido con torpeza ¥
las piernas abiertas, influvendo tales circunstancias en su ca-
récter, que resultaba malhumorado y refunfufidn. Mas, como
D. José era por dentro tan benigno, indulgente y bueno, la
apariencia contraria lo hacia mds simpdtico, respetado y que-
rido. Siempre decia que no a todo; al peticionario le echaba
una peluca, y apenas éste volvia la espalda, llamabale 1. José
y le decia:

15
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—Pero, {qué quiere usted? Eso no puede ser, jDéjeme usted
en paz!

—Pero, Sr. D. José, si...

—Vamos, vamos, no le dejan ustedes a uno vivir... Lo hars,
lo haré... pero jdéjeme usted en paz!

Y, en efecto, lo hacia, como no fuese cosa irregular.

D. Jose, con ser menos talentoso que otros catedraticos,
gozaba en Uadiz del primer crédito y la mayor autoridad; sien-
do muy respetado y querido de toda la poblacién, lo mismo de
las clases altas que de las infimas. Habfa logrado el mayor
griunfo que deben procurar los hombres: la estimacidn general.
El secreto de ello estaba en su bondad, puesta mds de relieve
por su aspecto y hablar hosco. Era, por tanto, una figura de
mucho claroscuro. Con esto, y con ser formal y exacto cums
plidor de sus deberes, cosa que escasea entre andaluces; con
boner un talento bien equilibrado y mejor administrado, aun-
que no descollase en nada, y con ser buen operador para su

tiempo, queda explicado y sabido lo que atafie a mi bien ama-
do maestro y respetable decano.

XII

* Dos pecados capitales.

Desde que hice 1a vida de libertad que corresponde al estu-
diante de carrera mayor, procure frecuentar los correspondien-
tes circulos de amistades y relaciones.

Queda dicho que Majarén cursaba Medicina: segundo afio,
cuando yo el preparatorio; tercero, cuando yo primero. Con-
servabale carifio, y ya se sabe por que: era nobldn, bondadoso
Y valiente; me habia demostrado afecto, tomando voluntaria-
mente mis deseos por mandatos.

Claro est4 que, al encontrarnos obra vez unidos en la carre-
& procuraria cultivar su trato y amistad. Pero, mi pobre
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amigo ya no era el mismo; su fondo igual, mas profundamen-
ta modificado en sus manifestaciones y aspecto. Aquel moce-
tén, criado en la domeéstica y frailera servidumbre, en cuanto
se vi6 libre y emancipado en Cddiz, sintié los vivos apetitog
de la carne reprimida. Kl placer le até al dolor. Las clases
v el estudio se le hicieron pesados, indiferente la amistad. No
ba a catedra casi nunca; estudiaba poquaisimo, casi nada o
nada. Pasdbase las noches en las casas donde se compra el amor
falsificado; los dias enteros, mimando a una, confidente de otra
v amante apasionada de todas. Dejdbase ver con dificultad, se
le veia laciturno y como disgustado, s¢lo se hallaba bien en la
sociedad aquella de jovenes alegres y desdichadas.

Al tercer afio de esos trotes, Majardn era una ruina: la sifi-
lis Juchaba victoriosa contra su potente organismo. Kn las va-
caciones del cuarto aiio marché al Puerto, para caer postrado
v morir, dejando en el mayor desconsuelo al solitario padre.

La casa de pupilos donde vivia Majarén era de estudiantes.
Aunque nunca dormia alli, y si comia no almorzaba, 1ba yo
con frecuencia por si pudiera encontrarle. Muchas veces le es-

peraba, y con esto conoci a otro tipo estudiantil digno de estu-
dio: Julidn Reyes, matriculado en tdltimo afio, tocando, por
consiguiente, el término de la carrera, mediano de cuerpo, en-
flaquecido, con pelo rojo y chapetas coloradas.

Lia pupilera era una patrona gaditana, de cuarenta afios,
sucia, flaca y mal jateada. Tenia una hija de veinte, y nada
més; alli no habia padre, ni tios, ni primos, ni més familia. La
jovenzuela parecia concebida en sn misma madre y por su
propia madre; al menos, alli no aparecian vestigios de mas-
culina filiacion, |

El pensamiento principal, inico, exclusive de la pupilera,
pensamiento y deseo que constituia casi una obsesion, consis:
tia en casar a todo trance a la muchacha. Realmente, ésta no
tenia nada de bonita: pasadera y nada mds; pero jvaya usted &
poner una breva a la puerta de una escuela!

La madre todo era atisbar algun caso in fragants, para ar-
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mar escandalo y pedir al colegial goloso que le devolviera el
honor, casandose con su hija.

Fsas escenas se repetian alguna que otra vez; pero todo se
reducia & que el escolar mudase de casa y patrona, sufriendo
después por mds o menos tiempo las suplicas, los denuestos y
persecuciones de las ofendidas.

Llegaban éstas en ultimo recurso a escribir a la familia del
delincuente, haciendo la historia que la Dueiia Dolorida a Don
Quijote, y apelando al honor, la religion y otras muchas cosas.
Pero, a pesar de tantos lances, siempre sacaban el anzuelo sin
pez y sin carnada.

Ultimamente la madre di6é a la nifia instrucciones severas
de moral, haciéndole entender que la promiscuidad era un pe-
cado grave, y que no concediera dadivas sino a quien le convi-
niese por mayor blandura de corazdn.

Desde entonces reiné como sefior absoluto Julidn Reyes, y
con nuevas arbes le fueron enredando para pescarlo.

Kl estado moral de Julidn era lo que me parecia mds digno
de un fino estudio.

Ya porque estuviera tisico, ya porque dada su predisposis
cion a la tisis la adquiriese con la vida que hacia, lo cierto es
que desde tres afios atrds, grado a grado, queddndose primero
en la cama hasta las diez, despuéds hasta las once o las doce,
luego hasta la una, y asi de més en més tarde, Julidn resulté
la personificacién de la inactividad y la pereza. Solia levan«
tarse, a las ocho de la noche, mal vestirse, peor lavarse, cenar
con los colegas de pupilaje y jugar al tute, si tenia con quién,
0 al solitario, si le faltaba pareja, hasta las altas horas de la
madrugada. Entonces se volvia a acostar, ;y Cristo con todos!
No hace falta decir qué tal estudiante resultaria.

Lo cierto es que ya venia haciendo de tiempo atrds ese gé-
nero de vida, con su pereza... y con la hija de la pupilera.

Por un lado, que el diablo las carga, y por otro, que tanto
Va el cdntaro a la fuente hasta que al fin se rompse, 0 no sé si
POr tantas lamparillas de aceite como madre e hija encendies



118 LA kspPARA MODERNA

pLare

ron a los piés de San Antonio... se opilo la niila;y Julidn, quizg
por pereza de dejar la cama y mantener fieras disputas, se
avino a legalizar la situacidon, aceptando el dulce y santo yugo
del matrimonio. No es de ponderar la alegria por tan deseada
y valiosa pesca: un estudiante de séptimo ailo, vn sefior médi-
¢o dentro de muy poco,

Pero el hombre propone (las mujeres, mejor dicho aqui), y
Dios dispone.

Julian era sobrino de un cura bien acomodado de un pueblo
de la provincia de Jaén, y este tio cura le costeaba la carrera.
Llegé a sus oidos el fregado del bodorrio, monté en cdlera y
no dio cuartel. Suspendio la mesada a Julian, la patrona tuvo
otra boca mas que mantener, y luego pagar ama para el engen-
dro de la escasa y especializada actividad de los ocios de su
yerno.

En fin, la cosa no pudo salir peor. Julidan no pudo exami-
narse, ni menos allegar el dinero para la revalida. Las pupi-
leras se desquitaban llamandole pillo y haragédn a cada instan-
te, y escribiéndole al cura muchas desvergiienzas por su falta
de cristianismo.

Julidn llegd a no levantarse ni de noche. Algunos ratitos
Jugaba al solitario sobre las sucias mantas de su cama. Otras
veces alargaba la mano y mecia la cuna del llorén chiquillo.

Y asi la tisis le fué dejando hueco, y abandong este picaro
~mundo para buscar el del eterno descanso.

XIII

* Fisiopatologia de la pereza.

Considero el vicio digno de atencidn pedagogica. Lia pere:
za es un vicio, nadie lo dudard. Los vicios, como las pasiones,
tienen su raiz en una facultad, en una propiedad o funcion na-
tural y fisiologica. Asi, todo vicio y toda pasién representan
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ana facultad trastornada. Por tanto, la pereza tiene un ori-
gen: su fundamento estd en la ley de intermitencia de la vida,
en periodos de actividad y descanso alternativos.

Yulgar es, de puro sabido, que no hay funcion fisiologica
gue no sea intermitente: desde la nutricion y las excreciones,
hasta la locomocion, la respiracion y la circulacion,

A primera vista, parece que el sistema nervioso infringe la
Jey; pero es una falsa apariencia. Con decir que actdia por vi-
braciones, queda demostrada la esenclal intermitencia de su
funcionamientc; verdad es que los intervalos son infinitesima-
les, pero también lo son en el elemento activo de la onda. To-
davia hay funciones nerveas cuya intermitencia es percepti-
ble, por ser, digdmoslo asi, macrosedpicas; la atencién, entre
otras, Su limite es el descanso, la abolicién de la misma por
un intervalo proporecional al esfuerzo y al tiempo que se aten-
- dié. El vulgo dice que el pensamiento no puede estar parado;
nada tan falso. Sin traer a cuento los sincopes y otros esta-
dos anormales, en la misma normalidad se da la suspensidn,
fendmeno muy comun precisamente en los grandes pensa-
dores. No insisto con mayores y mds numerosas pruebas; seria
0€1080.,

Ahora bien, la pereza es una perversion del descanso natu-
ral y necesario. Tal vicio asciende a pasion desde el momento
en que sojuzga a la voluntad. Hablemos de este punto.

Noétese primeramente que, ya vicio, ya pasion, esta muy
relacionado con el clima y con el temperamento de los indivi-
duos. En los climas frios no se observa la pereza, sino a veces
el estupor que precede a la congelacion. Por el contrario, en
los climas cdlidos es cosa frecuente; y puedo hablar con co-

nocimiento de causa y ciencia propia, como nacido en Anda-
lucia,

El temperamento es otro factor importante: cualquiera di-
ria que el linfitico; no es cierto. Kl linfatico es pesado, poco
actlvo, lento en sus resoluciones, apatico; pero, por lo mismo,

©3 ritmico; igual, asi en su accién como en su descanso. Los
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perezosos salen de las personas nerviosas, ya nervioso-sangui-
neas, ya nervioso-linfaticas.

Los primeros despliegan, excitados por grandes estimulos,
una actividad admirable, para caer despuds en una inactivi-
dad estupenda. He conocido a muchos paisanos mios asi: don
Nicolds Maria Rivero, como ejemplo; yo mismo, y por eso co-
nozco el paiio.

Los segundos, o sea los linfatico-nerviosos, una vez que se
paran y se dejan seducir por los placeres de la pereza, ya no
los levanta nadie; porque la pereza es un placer seductor, em-
briagador, casi inefable. Pertenece a la peor categoria de los
vicios, a la categoria de los vicios solitarios.

Kl borracho necesita procurarse los alcohdlicos, el erdtico,
la. mujer; el jugador, el garito; pero el perezoso, con echarse
en cualquiera parte, ya tiene lo que necesita. Sélo le contra-
rian las necesidades personales; si tiene asegurado el alimen-
to, aunque sea escaso, nada le hace sufrir como no sean las
funciones de excrecidn. Por eso, orina y defeca de tarde en
tarde; estd reventando por orinar, y aguanta todavia, por no
alargar la mano e interrumpir su beatifica quietud buscando
el orinal.

Por el mismo motivo, le picardn las moscas y no hard por
espantarlas. Si estd en la cama y hace frio, aguantara el frio
mejor que levantarse y procurar una manta. Hay mas: tendra
sofocos de calor, y seguird incémodo por no incorporarse y
aligerar las cubiertas,

La pereza puede ser total o parcial. Cuando es total, todo
el sér reposa en una obnubilacién nihilista; tomar un poco de
alimento de tarde en tarde, hacer sus necesidades, a esto se

reduce todo. Cuando es parcial, reposa el cuerpo y hasta se

pierde el tacto y aun la nocién de existir; en tanto que el ce-
rebro goza de cierta plécida tranquilidad, semibeatifica, nir-
vanica,

Muéstranse varios grados en el particular. A veces, el cere-
bro parece que funciona por si mismo, con ficil espontaneidad,
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ofreciendo en una medio somnolencia pensamientos profundos,
puntos de vista luminosos y acertados, resolucion facil & intrin-
cados problemas.

Otras veces, de la meditacién humana se va el pensar, como
por una escala cromdtica, a sutiles regiones metafisicas y teo-
16gicas. Y sin esfuerzo, & modo de revelacidon, aparecen escri-
tos en la mente nuevos Génesis, nuevos Apocalipsis, nuevas
Imitaciones, nuevas Moradas, nuevos Nombres; de tal manera
que, si no se borrasen del recuerdo, si una actividad, interca-
1andose en la perdida voluntad, viniera a fijar tales imagina-
ciones vy a movernos para predicarlas, resultariamos un Daniel
o un Isalas mas o menos auténticos.

En todos los estados y grados de pereza, las sensaciones y
los dolores fisicos se atendan. Siéntese la molestia de una pro-
longada e incomoda postura o posicidn, y, sin embargo, se so-
porta por no interrumpir el placer de la quietud ensofiadora.
Al fin y al cabo, la parte queda anestesiada, y solo se percibe
el entumecimiento adolorido cuando termina forzosamente el
clclo perezoso. |

La posiciéon social y los medios de fortuna modifican mucho
las formas de la pereza: en los altos y bien acomodados arrai-
ga mas hondo; en los pobres, los lleva a la haraganeria y a la
mendicidad. Si la sociedad presente retrocediera a la Kdad
Media, los haraganes pobres no serian mendigos desharrapa-
dos y vulgares; elegirian la vida de eremitas, y aun pueds gue
la de penitentes extaticos. Bastante mds podria discurrir sobre
tan importante materia; temo ser pesado y que arrojen el libro
los lectores.

No he de concluir sin rogar a los pedagogos de los climas
calidos que fijen su atencién educadora en estos puntos. Obser-
ven, no a los nifios, sino a los jovenses de quince afios en ade-
lante. Es vicio que no corresponde a la primera infancia; se
inicia en la, juventud y va creciendo hasta la edadde los cuarens=
ba afios; luego hace estado o decrece, pero cuando ya el cuerpo
8¢ halla enfermo y el espiritu entumido.
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A poco que se inicien en el joven los albores de este vicio,
es necesario acudir con la higiene y la terapéutica pedagdgi-
cas, que deberan variar segun sea el tipo patico a que el indi-

viduo corresponda,.

En general, convienen los juegos corporales, de preferencia
al aire libre, y los bafios frios de impresién. Pero sobre todo,
romper el hdbito del reposo prolongado, imponiendo la volun-
tad del educador a la del educando, Al hacerlo asi, tenga pre-
sente que el perezoso, al dejar forzado a ello su quisetismo, sal-
ta malhumorado, muchas veces iracundo, algunas furioso y
como demente. Sépalo para que no lo extraiie ni se dé por re-
sentido, ni menos por desaforado de su autoridad. En su con-
secuencia, no cometa el desacierio de responder al viciosillo,

y mucho menos desistir del empefio de romper su cadena.

XIV

* Crecenlosapuros en la familia del desterrado

Soportaba las escaseces, pero sufria mucho. El concepto
‘moral que habia adquirido de la pobreza era parecido al de un
cierto como rebajamiento y menosprecio, incompatibles con la
dignidad personal.

Si la pobreza se hubiera podido encerrar entre las cuatro
paredes de mi casa, menos mal; pero, ver que se traslucia y no
quedaba oculta a los ojos de las gentes, produciame un senti-
miento de vergiienza igual a si tuviese que andar en pafios me-
nores por la calle.

Por més esfuerzos que ha hecho el Cristianismo para dig-
nificar la pobreza, no 1o ha conseguido; antes bien, creo que ha
dado lugar a un efecto contrario, al menos en Espaiia. Con-
fundiendo la pobreza con la mendicidad, deshonré a la prime-
ra y fomento la segunda. En sus predicaciones nos presentaba
al Salvador del mundo sin tener dénde reclinar la cabeza; y en
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sus imagenes ofrecialo a los ojos de los fieles vestido con ricas
tinicas bordadas en oro y recamadas de piedras preciosas. De-
claraba los trabajos de la Santisima Virgen, sumida en los ma-
yores dolores y penurias de la vida, y la ostentaba coronada
de perlas, esmeraldas y brillantes.

Para ejemplo vivo, creaba, en vez de 6rdenes que viviesen
pobremente y con decoro de su trabajo, 6rdenes que vivian y
medraban por la mendicidad en contubernio con las mds altas
vanidades humanas. Asi, el General de la orden de los mendi-
gos era el primero de los Grandes de Espaita.

Tales absurdos, tantas aberraciones, produjeron unos efec-
tos deplorables: trocaron en mendigos a los tres cuartos de la
poblacion espafiola, y en vanidosos a la otra cuarta parte.

Ahora podra el lector hacerse cargo de mi sufrir, cuando
veia a mi sefiora madre salir de noche con una labor penosa-

mente labrada por sus manos y las de su hermana Dolores,
correr de una en otra tienda para venderla, sufriendo ya una
destemplada negativa, ya un sofién; y gracias si al fin, y como
actod e caridad, la compraba alguno por mitad de precio.

Hubiérame producido menos vergiienza, menos emocion,
cualquier insulto, que la frase de:

—iEres un pobre!

jA cudntas desdichas, a cudntos dolores del alma dan lugar
los conceptos equivocados de las cosas!

Por mucho que fuese nuestro silencio y disimulo, no era
posibie que dejara de transparentarse la realidad. Un pariente
lejano nuestro, D. Ramén Pardillo, notario desahogado, se
presento a mi madre para hacerla aceptar el pago del arriendo
del partido (o sea del cuarto que habitdbamos). Mi madre aco-
g10 el favor con ldgrimas de gratitud; yo, con ldgrimas de gra-
tibud (jDios se lo pague!) y de vergiienza (jDios melo perdone!).

Mi padrino, D. Francisco Miranda, aunque seguia residien-
do en el Puerto, también se percaté de nuestra pobreza y
de cuando en cuando nos socorria. Mi buen tio Manuel, gene-
1050, aunque de varia fortuna y muchas veces escasa, vino &
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decirnos que él queria atender a los gastos de matriculas y
libros.

Cada uno de estos favores me llevaba a pensar que era un
sér inubil; que, hombre y robusto, no sabia el modo de ganar
nonrada y dignamente la subsistencia de mi familia. Pensaba
y repensaba en esto inubtilmente, no encontrando la solucidn
del problema.

Asi terminé el primer afio de Anatomia, Queddbanme ain
sels aflos de carrera: iseis siglos que me parecian de Pur-
gatorio!

Marché a Jerez, a pasar las vacaciones. Escociame estar
ltbre aquellos meses de las penurias de mi familia; pero consi-
deraba que, pues en nada la podia aliviar, por 1o menos la des-
cargaba de una boca. |

Para mal de mis pecados, topé en Jerez con un personaje
singular; y no parece sino que el mismo tentador me lo puso
por delante para probarme.

A Conchita Torres, por esa fecha algo jamona, le habia sa«
lido un movio por el cual estaba loca: el bestia mds ganso que
ha nacido ni nacerd en Jerez de la Frontera, Diego Barrero.

Figurese el lector un tio de campo, alto, que no cabia por
ias puertas, fornido en proporcion, con la cara tan cargada de
carnes, que éstas borraban las facciones, reemplazindolas por
unas prominencias que sélo permitian a sus azules ojos asomar-
se entre dos hendiduras horizontales.

Toda su persona vestida a lo labrador, esto es: sombrero
calaiiés, faja, botines, calzén corto, chaqueton, muchas cho-
rreras, y mas cadenas, botones y alfileres de diamantes gordos.

Su padre habia muerto pocos afios atrds. Fue un gafian que
s8 echo a pegujalero, y de pegujal a rancho, y de rancho a cor-
tijo; eomiendo gazpacho, vivié a lo pobre y murié rico. Su
hijo, asi educado, encontrdse de repente con una gran labor,

numerosas piaras y una ganaderia de toros bravos con que
ilustrar su nombre; item mas, repletos los graneros, y no po-
cas botijas de pesos duros y onzas de oro.
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Todo esto seria muy bueno, si el muy bestia no hubiera
pasado a ser un ente tan poseido de sus riquezas, que sdlo
gsabia hablar de ellas; no bastando a su jactancia recrearse en
el continuo relato de su posesion, sino que, para mas elevar-
so, despreciaba a todo el mundo. Para él, los demas labrado-
res eran unos pobretes; las personas de mas viso, unos piojo-
sos; no hay que decir con cuanto menosprecio trataria a los
trabajadores y a quienes careciamos de medios de fortuna.

El primer dia que me vid, su salutacién (sin levantarse del
sofa donde estaba sentado cabe su novia, y volviendo la cara
hacia ella) fue la siguiente:

—¢Histe es el muchacho probe que ustedes recogieron?

No s6 como no le contesté:

—B81, tio bestia. Yo soy; que pobre y todo no me cambio
por usted ni por toda su casta; y que no le doy de palos, como
a un mulo, por respetos a esta casa.
~ Pocas veces me ha costado tanto trabajo reprimirme, y
bien puede la familia Torres tomarlo como la mayor prueba
que podia darle de mi cariiio, respeto y gratitud.

Ya he hablado pdginas atrds del impatismo y de los impa-
tizadores; dificilmente podria presentarse un ejemplo mejor
que este D, Diego, de impatizador e impatuoso.

Lo que me hizo sufrir en aquella temporada, sélo Dios lo
sabe. No bastaba que yo huyera de él cielos y tierra; no siem-
pre podia, viviendo en aquella casa. Ademds, moralmente, es-
taba él alli perenne. Conchita era la nifia mimada; enamorada
de aquel montén de earnuza, no se podia decir de él <buenos
0jos tienes». Hasta el silencio en el coro de sus alabanzas era
sospechoso, y yo temia reventar a cada momento y tirar los
trastos por la ventana.

En verdad que son insoportables las gentes mal educadas
enriquecidas, Comprendo la inquina que los obreros tienen &
los de su clase que se enriquecen, pues no a humo de pajas
dice el refran: «Ni sirvas al que sirvid, ni pidas a quien pidié.s

iCosa rara! Aquel medio Sansdén, medio Becerro, murid ti-
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sico. Aquel, cuya frase estereotipica, y que no se le caia de la
boca, era: «jYo ajogo a ése con onzas!», murié pobre.

XV

* Algo de Historia.

Cayo Espartero a impulsos de una coalicidn heterogénea;
tan opuesta en sus condiciones esenciales, que sucedid lo que
tenia que suceder: los disidentes progresistas, con Olézaga el
elocuente y listo, cayeron en la ratonera de los sefiores mode-
rados, por roer el hueso de Isabel II.

Narvdez establecio una politica dura, de resistencia y per-
manente persecucion. Lios progresistas y ayacuchos, y todo
bicho viviente que no fuese moderado, declardronse en cons-
piracion perpetua, cada cual a su modo y como Dios le daba
a entender,

Claro estd que yo tenia mi puesto virtual: hijo de un deste-
rrado y padeciendo persecuciones por la justicia, aunque man-
cebo, jcatate a Periquito hecho fraile!

Mala voluntad conservaba contra ciertas gentes, para mi
non sanctas, que habian sido en Cddiz instrumento de los mo-
derados para combatir a Espartero. Dibanla de republicanos,
cuando no habia republicanos ni por un ojo de la cara; y escri-
bian cierto periédico anarquista, por el estilo de Kl Huracdn,
para hacer odiosa la libertad de imprenta.

Redactdbanlo y dirigianlo un Sr. Goyena, patriota insulso
y vividor; y un tal Mendoza, pillo redomado que siguio ha-
ciendo comercio de la politica hasta la Revolucién del 68 inclu-
sive. Pero, en fin, el caso fue que los sefiores moderados de
Ciadiz no pagaron sus servicios; y, por consiguiente, el perié-
dico se declard en oposicién a la subida de Narviez. Este no

se anduvo en chiquitas, como Espartero, y metid a la prensa
en un zapato,

Lol
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NI i oo e
Como ni Goyena ni Mendoza sabian escribir méds que des-
yergiienzas, y no estaba la Magdalena para tafetanes, recurrie-
von a D. Pedro O’Cruley, a quien ya conocen los lectores,
maestro mio en el Colegio de San Pedro y muy capaz de es-
cribir cosas fuertes bajo formas untadas con manteca. Pero,

no le sirvido; mandaron prenderle, mas D. Pedro pudo huir y
ocultarse.

Como yo hube de conservar trato y amistad con el maes-
tro,y como su causa era la mia, claro estd que nos ligamos tam-
bién polititamente, Iba a verle al escondite, le llevaba y traia
recados de la familia, y hacia de grumete en planes de conspi-
raciones y en burlas a la policia.

De varios escondites fue preciso saltar. Gracias a que en el
Cuerpo de los mismos esbirros siempre solia haber algin pa-
triota o alguin tunarra que, por comer a dos carrillos, daba el
alerta.

La temporada mads larga la paso D. Pedro en un casardn de
cierta calle, cuyo nombre no recuerdo, entre la catedral nueva
y la vieja: Estuvo deshabitado, tenia aspecto misterioso y como
de casa de duendes. Alli no entraba nadie mas que yo, con las
necesarias precauciones y recatos; y también un. antiguo eono-
cido, que no habia vuelto a ver desde afios atrds, el famosisi-
mo Carniago, mi primero en la compaiiia de granaderos.

Segun pude columbrar, Carniago era el conserje de aquella
casa inhabitada, disponiendo de ella como de cosa propia. Por
SU misma mano, pero ocultos bajo capa, llevaba a O’Cruley el
almuerzo y la comida. Disponia éste de un jergdn tendido en
el suelo de una sala espaciosa, y de un sillén viejo que fue do-
rado en sus mocedades, Nada menos y nada m4s.

Sobre mi oficio de correveidile, también servia a mi maes-
tro en otra cosa: llevaba todos los dias una botella de anisado,
sin el cual no podia vivir; lo tomaba con agua; pero, lechada
a lechada, consumia un cuartillo diariamente.

~ En aquella mondtona soledad, hablibamos de Retdrica y
Poética, de noticias y proyectos de conspiraciones. Como muy
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ilustrado que era, él me hablaba de otras muchas cosas que no
dejaban de instruirme. Sabio, quitdbale seriedad cierta dosis
de bohemia,

Después he tropezado en mi camino con tantas personas
asi, que llegué a sospechar si no dependera esto del medio ex-
terno, del pais, de la educacién espafiola, de nuestra historia,
Lo que puede afirmarse es que la mayoria de las grandes in-
teligencias nuestras se malogran por esa ligereza de costum-
bres a que hemos dado el nombre de Bohemta.

Kl que necesita ocultarse, entre otras mortificaciones, sufre
la, del aburrimiento. Don Pedro, cuando no ibamos ni Carnia-
go ni yo, se echaba en la cama y solia dormirse. Al encontrar-
le a veces en tan pacifico estado, considerdandolo el mejor, yo
no lo interrumpia y me esperaba.

Un dia me aburri también de esperar, y entreteniendo el
ocio, quise curiosear el casaron desierto.

Era grande y destartalado. Las principales puertas estaban
cerradas bajo llave; por el ojo de una de ellas asomé el mio, y
con gran trabajo, gracias a un alto ventanillo que, dando al
corredor, crepusculaba el espacio, pareciome distinguir otra
puerta en el fondo; mds alld todo oscuro, y sobre la puerta
algo pintado, que no era adorno ni figura, ni percibi qué fuese.

Renuncié a mds curioseos, y volvi al salén de mi durmien-
te, quien despertd al sonido de los pasos.

—¢De quién es este casardn tan viejo y destartalado?

D. Pedro no me contesté de seguida; detivose como el que
tropieza con una dificultad, y luego dijo:

—No sé de quién es; el amigo Carniago lo ha puesto a mi
disposicion.

Sencillamente, se me ocurrié observar esto:

—¢Quién habia de decir que mi primero de granaderos po-

dria hoy disponer de una casa como ésta? Porque segtin lo veo

de hateado, debe de estar peor de fortuna que cuando tenia &
su cargo la mayoria y el botiquin del teatro del Puerto.
D. Pedro sacé conversacién por otro lado. No me pare-
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cieron naturales las salidas de mi maestro, con lo cual entrd en
cavilaciones y mayor curiosidad, |

En sus ojillos negros y redondos me parecié lear que pen-
saba en algo distinto de lo que estaba hablando. Suspendid la
conversacion, y después de un intervalo de silencio, me pre-
gunto:

—¢Has oido tu algo sobre masones?

—SIi, en el pulpito algunas veces; y a las viejas beatas las
he visto santiguarse como si se tratara del diablo.

—¢Y qué juicio tienes formado de eso?

—Pues... le diré a usted... No sé; pero tengo entendido que
inspiraron o les inspiraron las ideas de la Enciclopedia, y que
ayudaron poderosamente a la Revolucidn francesa; por lo cual
me sou simpaticos. Ademds, por palabras sueltas que en con-
versacion con algunos amigos of alguna vez a mi padre, ba-
rrunto que anduvo en logias y que algo tuvo de magdn.

—¢De modo que ni te inspiran odio ni crees que tienen rabo
como el diablo?

—No tal.

—Pues, oye: yosoy masén. Esta casa es una Logia. Ahora
estan en suspenso las asambleas, y los sucesos politicos han
llevado a cada uno por su lado. Carniago es un hermano, de
los mds antiguos y consecuentes; tiene las llaves de la casa y
hace de conserje hasta que esto se reorganice.

—>Si cada masén anda por su lado, uno serd carlista, otro
cangrejo, otro progresista. ¢0émo van a reorganizarse?

—Te diré. La Masoneria es una sociedad universal; existe
en todas las naciones de Europa y de América, en Oceania y
en las cindades comerciales de Asia y Africa. Abarca miem-
bros de todas religiones y creencias, asf filoséficas como politi-
cas. Tenemos por vinculo una moral universal, y la obligacién
de protegernos y auxiliarnos mutuamente. Si es verdad que
las luchas politicas nos han desorganizado aqui en Espaiiz,
Luestro espiritu reformista y contrario al oscurantismo sub -

siste. Lo que se necesita hacer aqui es dejar a un lado los
E. M.—Mayo 1912. 9
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transfugas y afiliar gente nueva, En la Masoneria se entra de

aprendiz y luego se va ascendiendo en grados. Yo pertenezco

al rito Escocés y tengo el grado 33.
—Y usted toma en serio todo eso?—le interrumpi.

—iPues no lo he de tomar en serio, nifio! ¢Crees tu que la
Revolucién de Francia se hubiera hecho sin nuestra sociedad?
La misma Revolucion espailola, ¢por quién se iniclo sino por
nosotros? Por eso nos tienen tanta tirria el clero y los sostene-
dores del mundo viejo. Si fueras a Inglaterra, a Alemania, a
los Estados-Unidos, no harias esa pregunta. Alli verias a las
personas mas preeminentes ocupar los altos puestos del Gobier-
no, siendo masones declarados. Aqui, ahora mismo y a pesar
de nuestra decadencia, hay hermanos muy distinguidos en lag
ciencias, en el comercio y en la misma Iglesia. Casi todos los
capitanes de buques, asi extranjeros como espaifioles, estan afi-
liados; les sirve de mucho cuando llegan & los puertos y hasta
en los casosg de naufragilo.

—4Y ¢6émo les sirve? gLlevan alguna sefial en la cara?

—No, hombre. Para eso tenemos ciertos signos. Por ejem-
plo: cuando nos vemos en algtin peligro, enlazamos los dedos
de ambas manos, y colocdndolas asi (cruzadas delante de la
frente), gritamos: «;Conmigo los Hijos de la Viudal»

— Eso es—repuse yo;—y si estd usted en Rusia, le entende-
ran como a mi abuela.

—Puede que no entendieran las palabras; pero, como ve-
rian tu actitud, ya comprenderian quese trataba de un herma-
no. Cuando vino el Ejército de Angulema, muchos patriotas
debieron su salvacién a los hermanos que venian en el Ejército

francés; v si Riego no comete la torpeza de huir después de la
batalla y se deja coger prisionero, otra hubiera sido su suerte.

—Todo eso podra estar muy bien; pero si no es mas que una
sociedad de socorros mutuos, no veo la necesidad de tanto
misterio.

—Te diré—me replic6.—La confraternidad universal es
una idea alta y noble, muy superior al pensamiento (loable,
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sin duda) de socorrerse los hombres como hermanos. Tenemos
atin mds altos pensamientos, representados por simbolos. Pro-
curamos honrar y dignificar el trabajo: por eso tomamos por
emblemas el compas, la escuadra y el tridngulo; denominamos
al Supremo Hacedor el Gran Arquitecto del Universo. Nuestra
doctrina se divide en varios grados; los hermanos se van ini-
ciando en ella en relacidn a los grados a que ascienden.

—Me extrafia, amigo D. Pedro, que usted, que es més bien
ligero que grave, y que es tan dado a la ironia, hable tan se-
riamente de esas cosas. No sé por qué, se me antoja que en
nuestra tierra de Espafia, donde tan poca aficion hay al com-
pas ni a trabajar, la mayoria de los hermanos han de tomar
esto como un modus vivendi y un camino para buscar empleos.

—De todo hay, por desgracia. Pero no faltan hombres de
buena fe; ahi tienes al pobre de Carniago.

—Es verdad—contestd; —pero Carniago me parece un poco
tonto, y en esta tierra nuestra han desaparecido los Don Quijo-
te, han disminuido los Sancho Panza y se han multiplicado de
una manera prodigiosa los Gtnesillo de Pasamonte. Y si no,
que lo diga su colega de usted, Mendoza.

—En verdad que no dejas de tener razon; pero el mundo
no es Espafia. Yo tengo facultad para iniciar y conceder los

primeros grados, ¢Quieres entrar en la socledad?
' —¢No, sefior,

—¢Por qué?

—Por  una cosa muy sencilla: porque detesto tode lazo,
toda cosa que me obligue a algo; porque mi voluntad procuro
sujetarla a mi pensamiento, y mi pensamiento es mudable. Hoy
°T€0 que una cosa es verdad, y mafiana entiendo que no lo es.
Asi, yo no he nacido para ninguna disciplina. Hoy siento, con
mas vehemenecia, que ningun otro sentimiento, el sentimiento
de mi libertad y el odio a la tirania.

—Pues no adelantargs nada; seras un solitario iniitil parsa
bl, y mds ingtil para la patria,

—All4 1o veremos, D, Pedro,

(Continuara,) Feperico Rusro



NOVELA

Qobre toda la existencia de Vassili Fiveisky pesaba una
fatalidad misteriosa y sombria. Vietima de maldiciones desco-
nocidas, habia soportado, desde su juventud, la carga de la
tristeza, del dolor y de la enfermedad, y las heridas siempre
frescas de su corazén no se cicatrizaban nunca.

Por medio de los hombres, iba solitario, rodeado, & lo que
parecia, de una atmosfera deletérea y especial, como de una
nube invisible y transparente,

Hijo de un padre humilde y resignado, pobre sacerdote des-
conocido, también él era un humilde y un resignado, y du-
rante mucho tiempo, no se dié cuenta de la solapada y per-
versa premeditacion de que usaban las miserias para descar:
gar sobre él.

Caia pronto y se levantaba lentamente, para volver a caer,
y a levantarse de nuevo con lentitud mayor; era una hormiga
laboriosa, y, brizna a brizna, grano de arena a grano de are-
na, sin cesar, restauraba su hormiguero destruido en los ca-
minos de la vida.

Y cuando se hubo ordenado de sacerdote, y, casado €0F
una hermosa muchacha, diéle ésta un hijo y una hija, crey?
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su destino bien sentado, sdélida y definitivamente, como el de
los demés hombres;—y bendijo a Dios, porque creia en El, y
porque su alma no tenia malicia.

Ahora bien; al sétimo afio de su felicidad, en una tdrrida
tarde de Julio, ocurrid esto: los nifios del pueblo fueron a ba-
farse, y, con ellos, el hijo del pope, llamado Vassili, un mu-
chachito moreno y reservado, como su padre. Y Vassili se
ahogo.

La joven popadia, que acudié a la orilla con la multitud,
asistié al simple y desgarrador espectdculo de la muerte: ja-
“mds olvidoé ella los latidos de su corazén, tan sordos y tan len-
tos, que cada uno de ellos parecia que habia de ser el tltimo;
ni la transparencia insolita del aire, por donde pasaban y tor-
naban las figuras familiares, pero extranjerizadas en aquel
instante; ni la singular confusidn de los discursos, en los que
cada palabra oida parece redondearse en el aire, para desha-
cerse y desaparecer al punto, en medio de nuevas palabras.

Con esto concibid para toda su vida el espanto de los dias
claros y soleados; hacian revivir ante sus ojos los compactos
grupos destacados en pleno sol, los pies desnudos sélidamente
afianzados sobre los restos de legumbres esparcidos por la ori-
lla, el impulso regular de la lancha blanca, en la que reposa,
alld en el fondo, el cuerpecille gréacil y encogldo, tan proximo
Y ya tan lejano, extraiiado para siempre.

Y mucho tiempo después, cuando ya la hierba hubo brota-
do sobre la tumba del pequeiio Vassia, la popadia repetia aiin,
incansable, la plegaria de las madres desgraciadas.

—¢Seilor, toma mi vida, pero devuélveme a mi hijo!...

*
¥*

"Desde entonces, todo el hogar del padre Vassili se puso
bemer los dias luminosos del estio, en que el sol arde con un
fuego demasiado vivo; en que el rio falaz, incendiado por los
tayos del astro, brilla con intolerable resplandor...
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X

En esos dias, cuando todo se explayaba alrededor, los
hombres, los campos, los animales, miradas de angustia cla-
vébanse en la popadia, y todos, de intento, se esforzaban en
hablar alto y reir ruidosamente. Pero ella, indolente y taci-
turna, fijaba en ellos una mirada tan singular y tan obstinada, -
que apartaban los ojos; ella se ponia a vagar por la casa en
busca de objetos familiares: de las llaves, de un vaso, de una
cuchara. Ponianle al alcance todos estos objetos; pero ella con-
tinuaba buscando, cada vez mds ansiosa y mas tenaz, a medi-
da que el sol lucia més alegremente y mds alto en el cielo.

Entonces, ella iba 4 su marido, poniale una mano glacial
en el hombro, y repetia indefinidamente su vana pregunta:

—¢Vassia, di, Vassia?

—3Qué, querida mia?—contestaba el padre Vassili, humil-
de y acongojado; y con sus dedos temblorosos, de uiius incultas
v manchadas de tierra, alisaba suavemente el pelo desordenado.

Ella era todavia joven y bonita, y en la sotana raida del
sacerdote, su mano, caida y blanca, reposaba como una mano
de marmol. |

—Qué hay, querida? ¢Quieres tomar un poco de té? Toda-
via no lo has tomado.

—Vassia, di, Vassia?—seguia ella implorando, y, apartan-
do su mano desalentada, continuaba su busca, siempre febril
y con mayor impaciencia.

Una vez explorada la casa con sus cuartos desordenados,
iba al jardin, del jardin al patio, para volver otra vez a la casa;
mientras tanto, el sol proseguia su marcha por el cielo, a traves
de los drboles; el rio resplandecia tibio y tranquilo, y la hija de
la popadia, Nastia, agarrada a las faldas de su madre, la se-
guia paso a paso, ya taciturna y grave, como si la sombra ne-
gra de las cosas futuras hubiera invadido su cerebro de seis
afios; sus pasos mesurados se esforzaban en igualar los pasos
largos y distraidos de la madre, y sus ojos, calladamente bajos,

dirigian tristes miradas al jardin familiar, pero siempre lleno

de un misterioso atractivo.

%
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En cuanto el sol habia llegado al cenit, la popadia se ence-
rraba en su cuarto, con las maderas cerradas; y alli, en la os-
curidad, bebia hasta la embriaguez, avivando a cada trago la
agmargura de su pena y el escozor de sus recuerdos,

Lloraba y se hablaba a si misma, con voz arrastradiza e in-
cierta, como las personas que leen trabajosamente una obra di=
ficil: eran indefinidamente las mismas historias, en que vivia,
rela y moria un niflito apacible y moreno; y en sus palabras
canturreantes y en sus frases de libro, los ojos, la sonrisa y los
razonamientos vejetes del nifio revivian un instante.

Cuando el padre Vassili advirtio, por primera vez, que su
mujer se embriagaba, comprendid, en su actibud de protesta
exasperada y de amarga alegria, que aquello no tenia remedio;
se puso a restregarse las manos secas y ardorosas, y prorrum-
pio de pronto en una risa silenciosa y estipida que no tenia
fin; por fin se irguid, y apartdndose de su mujer, que lloraba
dolorosamente, logré contener su intempestiva hilaridad; pero
continud un buen rato con estimulos de risa que sofocaba, con
las manos puestas en la boca, como un colegial travieso.

De repente se puso serio y sus mandibulas se cerraron como
un estuche de hierro; no supo hallar una palabra de ternura o
de consuelo para la popadia que divagaba; solamente cuando
ella se hubo dormido, hizole él tres veces en la frente la sefial
de la cruz, se detuvo en el jardin junto a Nastia para acariciar-
la friamente el pelo, y se fué al campo.

Anduvo largo rato por entre altas espigas de centeno, con
los ojos fijos en el polvo blanco y blando del camino, en donde
se leia atin la huella redondeada de los pies desnudos, En un re-
codo se detuvo. Ante él, alrededor de él, hasta el horizonte les
Jano, las espigas cuajadas ondulaban sobre los tallos gréaciles:
arriba, en el cielo azul, palido de color, resplandecia un sol im-
Placable, y esto era todo. iNi un arbol, ni una casa, ni un
hom,bre!

El estaba solo, perdido en la inmensidad de las espigas,
ante la vision lejana del cielo térrido.
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El padre Vassili alzo los ojos: eran pequeilosy hundidos,
negros como carbones, y ardian con fuego sombrio, reflejo de
1a irradiacion del cielo; cruzd los brazos sobre el pecho y quiso
hablar. Las mandibulas de hierro, cerradas como un estuche,
se estremecieron, rechinaron sus dientes, y, con un esfuerzo
semejante a un bostezo convulsivo, el pope abrio la boca y pro-
nunci6 estas palabras con voz alta y clara:

—iYo creo!

El grito de su corazén, lanzado como un reto, se perdid,
sin eco, en la inmensidad del cielo y de los campos; y otra vez,
con pasién, como para persuadirse 0 para advertir, repitio:

—iYo oreo!

De vuelta a la casa, se puso una vez mds a la tarea de
reconstruir, grano de arens & grano de arena, su destruido
hormiguero; asistié al ordeilar de las vacas, peind por si mis-
mo el pelo largo y dspero de Nastia, y, & pesar de la hora tar-
dia, camind dos verstas para ir a consultar con el médico del
cantén sobre la enfermedad de su mujer.

=

El médico le entregd unas gotas en un frasco.

II

El padre Vassili no era amado de nadie, ni de sus feligre-
ses, ni de sus subordinados.

En la iglesia, desempefiaba mal y pobremente su oficio; su
voz seca y sin amplitud mascullaba las lecturas; en ciertos
momentos, precipitaba las palabras hasta el punto de equivo-
car al didcono; en otros, remoloneaba sin motivo.

Aunque no fuese codicioso, su manera de recibir el dinero
y las ofrendas era tan torpe, que se le creia interesado y se le
refan en las barbas. Y como, por afiadidura, se sabia que erd
muy desgraciado en su vida privada, todo el mundo de los al-
rededores le tenia aparte con cierto deprecio, y hasta se cOl”

sideraba como un mal presagio el encontrarle o conversar
con 8],
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El dia de su cumpleaiios invitd a cenar a los notables del
pueblo, y todos contestaron aceptando: pero cuando llegd la
hora de la cena, solamente acudid el clero; ninguno de sus fe-
ligreses distinguidos se presents al festin; el pope se encontrd
humillado ante sus subordinados, y la popadia, que vela asi
prodigados estérilmente los vinos de precio y los postres encar-
gados a la ciudad, sintidse cruelmente mortificada.

—N1 siquiera quieren ya venir a nuestra, casa—suspiré ella
tristemente; y sin haber probado los vinos.

Cuando los convidados se fueron, estaban borrachos y ape-
nas dieron las gracias; de otra parte, en su voracidad ansiosa,
1o habian apreciado ni los postres, ni lo selecto de los vinos.

El mds inconveniente para el pope era el mayordoms, un
tal Juan Porfirich; despreciaba abiertamente al sacerdote por
su mala suerte, y cuando se hizo del dominio publico la espan-
tosa embriaguez de la popadia, juré no volver a besar la mano
del pope.

Era a la salida de la misa: cuando el padre Vassili le alargd
la mano, Ivdn Porfirich hizo ostentacion de volver insolente-
mente la cabeza,.

La mano, atezada por el aire libre, quedd colgante, y el
POpe enrojecidé hasta las orejas, sin decir palabra.

Kste incidente, de que se hablé en el pueblo, sirvié para
confirmar 4 Ivédn Porfirich en su opinion de que el pope era un
mal hombre, gin dignidad; resolvidé trabajar a los campesinos
para incitarles a quejarse a la hiparquia y solicitar otro pastor.

Ivén Porfirich era un hombre rico, perfectamente feliz y
universalmente respetado; tenia un aire de importancia, me-
Jillas duras y llenas, poblada barba negra: y el vello, negro
también, que e cubria todo ol cuerpo, sobre todo el pecho y
lag plernag, pareciale ser indicio de una folicidad partieular;
ra, por aftadidura, altivo, presuntuoso; estaba, siempre alegre
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y persuadido de que Dios le habia elegido entre los otros hom-
bres. Un terrible accidente de ferrocarril, en el que hubo nu-
merosas victimas, no le costé a él més que la pérdida de la go-
rra, «y estaba ya vieja», decia &l con aire de suficiencia, por-
que esta circunstancia le parecia ser un nuevo mérito en su
activo.

Todo esto hacia del mayordomo un sér terrible y extraor-
dinario a los ojos del pope. Cuando se encontraban, él era el
primero en quitarse ol sombrero de anchas alas con apresura-
miento poco distinguido; y al alejarse, apresuraba el paso,
como el de un hombre asustado y avergonzado de su susto, y
sus piernas débiles se enredaban en los pliegues de su sotana.
Pareciale que todo su destino enigmdtico y cruel se encerraba
en aquella barba negra enorme, en aquella actitud impertur-
bable, y que debia recogerse, achicarse, esconderse detras de
las paredes, bajo pena de ser aplastado como una hormiga por
aquel corpachdén amenazador.

Poco a poco, todo lo que pertenecia a Tvén Porfirich, todo
lo que le concernia, habia adquirido tal interés para el pope,
que a veces, durante dias enteros, no hacia mas que pensar en
el mayordomo, en su mujer, en sus hijos, en sus riquezas.

Hasta cuando trabajaba en el campo, entre los campesinos,
campesino é1 también, con sus zapatones engrasados y su ca-
misa de cédflamo, ocurriale frecuentemente mirar hacia el pue-
blo, v lo primero que veia era siempre, cerca de la iglesia, l&
casa de dos pisos del mayordomo, con su tejado de tejas rojas.
Pero le costaba gran trabajo descubrir su propia casita, con
su humilde techo de madera, en medio del verde o1riseo de los
sauces despeinados por el riachuelo; y el solo aspecto de aque-
llos dos tejados, tan préximos y tan diferentes, tenia algo des-
garrador que le apretaba el pecho.

Un dia, en la fiesta de la Epifania, la popadia volvié de la
iolesia llorando, y se quejo de haber sido insultada; pasab& por
delante de Ivédn Porfirich para ir a su banco, y aquel habia
dicho, en voz lo suficiente alta para ser oido de todo el mundo:
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—No se deberia dejar entrar en lg iglesia a esa borracha;
es una vergiienza,.

La popadia lloraba al referir la Injuria, y, en aquel mo-
mento, los progresos de su vejez y de su decaimiento durante
los cuatro aiios transcurridos desde la muerte de Vassia, se
presentaron al pope con cruel e indiscutible evidenocia.

Ella era joven todavia, pero ya surcaban su pelo plateados
hilos; sus dientes habian ennegrecido, y sus ojos se habian
hinchado; fumaba, y daba ldstima verla con su cigarrillo, que
sujetaba torpemente, a la manera de las mujeres, entre dos
dedos estirados; mientras fumaba, lloraba, y el cigarrillo tem -
blaba entre sus labios, hinchados por las lagrimas.

—iDios mio! jPor qué? ;Dios mio!—replicaba, viendo caer
con insistencta imbéeil la lluvia fina de Sstiembre.

Las gotas de agua habian empaiiado los cristales, y en la
sombra, ya extendidas, las ramas del alamo, cargadas de llu-
via, se movian como fantasmas. En la casa no se encendia
aun, para ahorrar lefia, y el aire era alli himedo, frio, hostil,
como en un patio.

—¢Qué hacer con gentes asi, querida?—decia el pope a ma,-
nera de excusa, y se frotaba las manos, que tenia secas y ardo-
rosas;—ihay que tener paciencia!

— iSefior, Sefior! ¢no nos defenders nadie? —gemia la po-
padia, |

En un rincdn, los ojos de loba de la taciturna Nastia lucian
inmdvilesg y frios a través de los mechones esparcidos de su
pelo crespo.

Cuando llegé la noche, la popadia estaba ebria, y entonces
émpezo para el pope la més intolerable, la més cruel, la més
lamentable de las pruebas, aquella de la que no se acordd nuncs
510 un sobresalto de verglienza y de castidad ultrajada.

En la oscuridad malsana de las maderas cerradas, en los
®nsuefios monstruosos engendrados por el alcohol, y las frases
Incoherentes, indefinidamente hilvanadas, la popadia concibié
Uha esperanza insensata: dar a luz un segundo hijo en quien
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reviviese el niio prematuramente muerto. Si, el nifio iba a
renacer, con su dulce sonrisa, con sus 0Jos resplandecientes,
de una luz tranquila, con su parla apacible y ya razonable; iba
o renacer en la belleza de su infanecia inocente, tal, en fin, como
era en aquel dia terrible de Julio, en que el sol ardiente que-
mnaba en el cielo, en que el rio cegador y peérfido chispeaba &
lo lejos...

Y, toda inflamada por su loca, esperanza, bella, hasta el
descaro, por el fuego que la abrasaba, la popadia quiso las ca-
ricias de su esposo: ya le suplicaba humildemente, ya le inci-
taba y se hacia provocadora. Pero el espanto no abandonaba
ol rostro ensombrecido del sacerdote.

Entonces, dolorosamente, esforzése ella en volver a ser la
criatura tierna y apetecible que era hace diez ailos: tomo una
expresion timida y yirginal, y murmuro ingenuas palabritas
infantiles; pero sus labios, hinchados por el alcohol, no le obe-
decian, y bajo las pestafias bajas brillaba, ardiente y signifi-
cativo, el fuego de un deseo insensato... Y mientras tanto el
pope, con la cara oscondida en sus manos febriles, murmuraba
débilmente:

—iNo puede ser, no puede ser!

Entonces ella se puso de rodillas, y con voz ronca le 1m-
plord: /

—iPor piedad!, jdevuélveme & Vassial, devuélvemelo, po-
pe!; jdevudlvemelo, maldito!

La lluvia de otofio azotaba obstinadamente las persianas,
herméticamente cerradas, y solamente en torno de ellos la no-
che, safiuda, respiraba pesada y profundamente.

Aislados, en su casa, del mundo exterior, pareciales que un
suefio de pesadilla sin término, les arrebataba en su orbita,
entre gritos de dolor e imprecaciones faribundas. Lia demen-
cia les acechaba a la puerta. Su soplo estaba en la atmosfera
asfixiante del cuarto, y su mirada en la llama roja de la lam-
para, que se apagaba bajo el tubo ahumado. '

—iNo quieres! {No quieres!—grité la popadia.



CRUEL DESTINO 141

Y en su frenesi de maternidad, habiase quitado las ropas
con ademdn impudico, y se erguia completamente desnuds, y
anhelosa, ltibrica y terrible como una bacante, conmovedora.
y digna de piedad como una madre.

—iNo quieres! Entonces, te juro ante Dios que me iré a la
calle, me iré, asi, desnuda, a arrojarme al cuello del primer
hombre que pase... jDevudlveme a Vassia, maldito!

Y su pasion, triunfd de la castidad del pope. A través de
los largos gemidos de la noche de otoiio y de las palabras in-
coherentes, le parecié que la vida, la vida misera, la eterna,
engafladora, descubriale al fin sus manchas oscuras y misterio-
sas; y en las tinieblas de su conciencia, un pensamiento prodi-
gioso brillo como un reldmpago: el pensamiento de una resy-
rreccion milagrosa, de una lejana y maravillosa posibilidad.

Y a los transportes furiosos de la popadia, respondid él, el
casto; él, el pidico, con otros transportes, en que se fundian
juntas la esperanza luminosa, la oracidn y la profundidad de
una desesperacion sin limites.

111

Al llegar la primavera, la popadia estaba en cinta.

Pas6 todo el verano sin embriagarse, y un gozo apacible
irradi6 de nuevo en el hogar del padre Vassili.

Sin embargo, el enemigo invisible no cedia: se perdid un
cerdo de cuatrocientas libras, cebado para la venla; 4 Nastia
se le llend el cuerpo de un sarpullido, y la enfermedad no des-
aparecia con ningtn remedio. .

Todas estas pruebas parecieron, sin embargo, soportables;
la. popadia hasta se alegraba de ellas en el fondo de SU cora-
z0n, porque dudaba siempre de su gran ventura, y creia com-
prarla con todas &quellas miserias: pareciale que si el cerdo,
animal de precio, se habia perdido; que si Nastia estaba enfer-
Ma, que si otros males atin habian caido sobre ellos; en cam-
bio, nadie nunca se atreveria a ofender a su hijo.
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Y, por esle hijo tan deseado, hubiera ella dado la casa y
Nastia; hubiera dado con gozo su vida y su alma a la potencia
invisible e implacable, siempre sedienta de nuevos sacrificios,

Habia embellecido, no temia ya a Ivan Porfirich; al di«
rigirse a su sitio en la iglesia, ostentaba con orgullo su abul-
tado vientre, y dirigia a las gentes miradas atrevidas y llenas
de aplomo. |

Para no perjudicar al nifio, dejo de ocuparse en los penosos
quehaceres domeésticos, y se pasaba el dia en el bosque patri-
monial.

Alli, en la alta arboleda, tibia por el verano que declina-
ba, sombria y llena de perfumes, bajo la béveda impenetrable
del ramaje, cogia las setas blancas, que se apelotonaban en la
hierba las unas contra las otras; la popadia las hallaba en sus
cabezas negras, en su aspecto sencillo, vagas semejanzas con
ana nidada de nifiitos, y esta idea la inspiraba una especie de
emocion tierna.

Después seguia andando, con su paso ritmico y prudente de
mujer que va a ser madre, y el bosque profundo se convertia
para ella en un sér viviente, acariciador y discreto.

#
® #

El otofio, luego el invierno, transcurrieron tranquilosy fe-
lices. Lia popadia empleaba las veladas en coser mantillas ¥
fajas; pensativa, manejaba el lienzo con sus dedos blancos,
dorados por la luz rosada de la lampara; su mano estiraba la
tela suave, como para acariciarla,

Un pensamiento especial, un pensamiento comun a las ma-
dres jévenes, se dibujaba en sus facciones, y, en la azulada
sombra de la pantalla, su encantador rostro parecia, a los 0J0s
del pope, iluminado interiormente por una luz tierna y de-
licada.

Temiendo perturbar con un gesto demasiado brusco el bello
v radiante ensuefio de su mujer, el padre Vassili paseaba s1-
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lenciosamente por la habitacién...: el ruido de sus pasos, amor-
tiguado por blandas zapatillas, resonaba suavemente, imper-
ceptiblemente.

Contemplaba alternativamente a su mujer, la habitacidn
tibia y buena, dulce como una amiga; asi, pues, todo estaba
bien en su casa, como en las de los otros hombres, y todo res-

‘piraba en ella una calma profunda y alegre.

Su alma sonreia dulcemente, porque mno sabia que ya la
sombra de un gran dolor descendia sobre su frente, y que,
hasta en aquellos dias de pazy de respiro, un destino sombrio
y enigmdtico pesaba sobre su vida.,

La noche de la Epifania, la popadia daba a luz felizmente
un nifio, al que llamaron Vassili. Tenfa la cabeza grande y las .
piernas graciles. Ningtin pensamiento asomaba en la mirada,
extraordinariamente inmévil y atontada, de sus ojos redondos.

Para el pope y su mujer pasaron tres afios entre angustias,
dudas, esperanzas; pero, al cabo de tres anos, se hizo evidente
que el nuevo Vassia habia nacido idiota. Concebido en la de-
mencia, habia venido al mundo demente.

v

Desde entonces, la abrumadora obsesién de la pena reiné
en la casa del padre Vassili, y la espantosa, imagen del idiota,
Pesé sobre todos los pensamientos, sobre todos los actos.

Como siempre, el hogar segufa su marcha: las estufas cal-
deaban, las gentes hablaban de sus asuntos; pero ya no estaba
alli Ia alegria de vivir, y todo iba de mala manera.

Los obreros vagueaban al realizar su tarea, y se iban sin
motivo: log reemplazaban otros; pero, al cabo de pocos dias,
®Xperimentaban el mismo tedioso desaliento, la misma indife-
Téncia, y se hacian groseros.

Las comidas eran irregulares, servidas demasiado pronto o
demasiado tarde, y siempre les faltaba un convidado.
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Tos trajes y la ropa blanca cafan a jirones, y, aunque la
popadia manifestase constantemente la intencion de remendar
los calcetines de su marido, silempre estaban rotos, y el padre
Vassili se lastimaba los pies.

El nifio tenia ya cuatro aiios, pero 1no andaba alin, y no
sabia decir més que una sola palabra: «jDa!». Era malo y exi-
gente: si le negaban algo, lanzaba gritos de animal, agudos y
chillones, y alargaba sus manos de dedos ganchudos.

FEra sucio en sus costumbres, ¥ satisfacia sus necesidades
al azar, en el suelo, como Jos animales; era un verdadero tor-
mento mudarle de ropa, porque espiaba, con malicia astuta,
ol momento en que la cabeza de su hermana se inclinaba
hacia él, para meterle las manos en el pelo y arrancar mecho-
nes enteros.

Un dia mordié a Nastia; ella le tumbé en la cama, y le
pegé largamente, cruelmente, como si no hubiera sido un
nifio, sino un pedazo de carne corrompida. Desde entonces se
aficiond él a morder y enseilar los dientes con aire amenaza-
dor, a la manera de los perros.

Fra, por afiadidura, dificil de alimentar, porque, en si im-
paciencia ansiosa, exageraba la torpeza de sus movimientos,
v se atragantaba o tiraba el plato. Su aspecto inspiraba aver-
sién, casi espanto; sobre unos hombros pequenios, atn comple-
tamente infantiles, se movia una cabezota, y la caraza, inmo-
vil y ancha, parecia la de un adulto. Habia algo que impre-
sionaba en este desacuerdo violento entre la cabeza ¥ el
cuerpo; hubiérase dicho que el nifio se habia puesto, ignoran-
dose por qué, una careta monstruosa.

Exhausta de sufrir, 1a popadia se volvié a dedicar a la be-
bida. Bebia desmesuradamente, hasta el punto de ponerse en-
ferma y perder la razdn; pero la sobrexcitacién del alcohol
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- era impotente para sacarla del circulo de hierro, en el que se

alzaba implacable la imagen del nifio estiipido.

Como en otro tiempo, esforzdbase en buscar en el aguay-
diente los recuerdos amargos .y punzantes de aquel tiempo;
pero los mismos recuerdos la huian, y la nada mortal no le
daba ya ni un sonido, ni una imagen.

Con todas las fuerzas de su cerebro exaltado, evocaba el
dulce rostro del nifio muerto, canturreaba las cancioncillas
que él gustaba de gorjear, sonrefa con su sonrisa, simulaba la
manera con que el agua taciturna le estrechd y le amordazs. ..
Y ya, he aqui que se acerca; he aqui que el inmenso dolor tan
deseado va a encenderse en su corazon...; cuando, de pronto,
la fugitiva imagen se desvanece 4 sus 0jos...; todo se derrum-
ba, se barre...; y, del fondo de las tinieblas muertas y frias, la
mascara del idiota surge espantable,

- Entonces pareciale a la popadia que acababa de enterrar a
Vassia por segunda vez, y deseaba poder abrirse la cabeza con-
tra una pared.

Asustada, corria al cuarto y llamaba a su marido.
—iVassili, Vassili, pronto, ven!

Kl padre Vassili acudia, y se sentaba en un rincdn oseuro,
tan indiferente, tan tranquilo, tan ausente, como si el espanto
y la locura no reinasen en la casa; no se vefan ya sus o0jos y,
bajo la frente abombada, aparecian solamente dos huecos ne-

gros que daban 4 su cara demacrada el aspecto de una cabeza
de muerto.

Con la barbilla apoyada en sus dos manos huesudas, per-
Manecia alli, sumido en una inmovilidad y un silencio absoly-
tos, mientras que la popadia, un poco tranquilizada, sin embay-
80, cerraba, con desatentado apresuramiento, la puerts que
daba acceso al cuarto del idiota.

Parapetaba aquella puerta, fortaleciéndola con Ia mesa y
las sillas, con almohadones y ropas, pero todavia no le bastaba;

tenia que movey y empujar, con la fuerza de un hombre, una
E. M.—Mayo 1912, 10
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antigua y pesada cémoda, y arrastrarla hasta la puerta, ara-

fiando el suelo.
—iQuita las sillas!—gritaba ella anhelosa.

Y él, siempre silencioso, se levantaba, desembarazaba la

puerta y se retiraba de nuevo a su rincon.

Por un instante, la popadia se calma y se serena, compri-
<u mano los movimientos precipitados de su seno;
se yergue de un salto, se echa hacia atras los

miendo con

pero, de pronto,
mechones tupidos de su pelo, y presta oido con indecible es-

panto a lo que se imagina detrds de la pared.
—¢Oyes, Vassili, oyes?
Las dos manchas negras se fijan en ella, inmoviles, y se
oye una voz, indiferente y sombria:
—Todo estd tranquilo, estd durmiendo; calmate, mujer.
Una sonrisa clara y alegre, una sonrisa infantil ilumiaa lasg

facciones de la popadia, y, aun indecisa, vuelve a sentarse en

el borde ds la silla.
—¢Bs verdad? ¢Estd durmiendo? ¢Le has visto td mismo?

:No mientas! Es un pecado menbir,

—=8i, le he visto, estd durmiendo.

— Entonces, ¢quién habla ahi, detras de la pared?

—No hay nadie; td eres la que crees oir hablar.

La popadia estalla en una su alegria febril; rie ruidosa-
mente y menea la cabeza con aire convencido, echando con la
mano algo... Evidentemente, es eso...; alguien ha querido
asustarla para reirse de ella, y como no es m4s que una bro-
ma, ella es la primera en reirse.

Pero su risa solitaria queda sin eco y muere en el silencio,
como piedra que cae en un abismo sin fondo; y todavia la son-
risa crispa sus labios cuando ya el glacial espanto renace en St
mirada.

Quejumbrosa, empieza a gemir:

—Vassili, me das miedo; jeudnto has cambiado!... ven un
poco a la luz.

Obediente, el padre Vassili se acerca 4 la mesa; la tibia luz
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de la ldmpara 1inunda su rostro sin lograr animarle; sin em-
bargo, como sus facciones no expresan ningin espanto, el te
rror de la popadia se disipa; acerca su labios al oido de sy es
POSO, y murmura:

—Pope, oye, pope, jte acuerdas de Vassia del otro Vassia?

—No. |

—Entonces, por qué te quejas en tus sueiios? ¢Por qué te
quejas? |

—A. veces me siento mal,

La popadia lanza una carcajada irritada,

—Que, ¢te sientes mal?... ;Bah!

Y golpea con los dedos el pecho huesudo, pero amplio v
robusto, del pope,

—¢Por qué mientes?

Bl padre Vassili no contesta nada; la popadia le mira con
hostilidad a su rostro frio, a su barba hirsuta, que crece en-
marafiada, con claros en las mejillas hundidas; se encoge de
hombros con aire de repugnancia.

—iPuah! jCudnto ha cambiado! Se ha vuelto malo, frio,
repugnante como un sapo... ¢Tengo yo la culpa de que haya
nacido asi? Vamos, habla. ¢En qué piensas? ¢En qué estds
siempre pensando, pensando, pensando?. ..

Pero el padre Vassili persiste en callarse, v escruta con mi-
rada atenta, irritante, el rostro palido y demacrado de la po-
padia. Y cuando mueren los dltimos sonidos de sus palabras
Incoherentes, siente ella de nuevo que los anillos de hierro de
este lugubre silencio le aprietan la cabeza y el pecho, y hacen
que broten, irresistiblemente, palabras apresuradas, inespe-
radas,

—Punes yo sé, pope, sé...

—¢Qué sabes?

—Sé en lo que piensas... TH no,..

Y de pronto se aparta del sacerdote con espanto.,

~—iTd no crees en Dios!... Eso es lo que es,

¥ al punto comprende la gravedad de sus palabras; una
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sonrisa lastimosa, que implora perdon, flota en sus labios hin-
chados, quemados por el aguardiente y rojos como sangre.
Pero el pope, palido de emocion, la reprende con ruda in-
sistencia: -‘ |
—iNo es verdad! Piensa lo que dices... j YO creo en Dios!...
YV de nuevo reina el silencio en derredor de ellos; pero hay
shora en este silencio algo acariciador, que bafia dulcemente
a la popadia como agua tibia...; con los ojos bajos, pregunta

timidamente;
—8i td4 quisieras, Vassill, beberia un poco, me dormiria

mejor despues... es muy tarde.

Y se sirve una copita de aguardiente; vacila un momento,
1a, llena, después la vacia hasta el fondo, a sorbos precipitados,
~omo hacen las mujeres. El licor le quema el pecho y le entra
an deseo repentino de reir, de agitarse y hacer ruido.

—¢Sabes una cosa, Vassili?... Vamos a jugar a los «du-
rachki». Llama a Nastia, me gusta mucho jugar 4 los «durach-
ki...» Vassili, querido mio, ve a llamarla y te daré un beso.

—YVa es tarde, estd durmiendo.

Lsa popadia golpea coléricamente con el pie.

—Entonces, despiértala; anda, ve.

Y Nastia viene, llena de suefio, alta y delgada como su pa-
dre, con sus manos grandes, deformadas por el trabajo; tiene
frio, y se apelotona mientras encuentra la baraja grasienta.

Qidntanse alrededor de la mesa, y el jusgo, el mas alegre y
animado de los juegos, empieza siempre en silencio, en el caos
de los muebles derribados, en la noche profunda en que todo
duerme: las gentes, los animales, el campo.

La popadia se esfuerza en reir y bromear; hace trampas,
oscamotes los triunfos, y, por tltimo, le parece que todo el
mundo a su alrededor tiene la misma alegria.

Pero no tarda en inquietarse al ver aquellos dos pares de
manos, huesudas y mudas, ir y venir por la mesa, suavemente
v sin ruido, como si aquellas manos fueran seres racionales,
dotados de una vida particular.
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~ Vuelve a sentirse estremecida, a angustiarse, en la espera
espantosa de algo sobrenatural. Por encima de la mesa, dos
rostros sombrios y lividos emergen de la oscuridad; avanzan,
retroceden, en una especie de danza extraiia y silenciosa..La
popadia consume su copita mascullando palabras...; las manos
secas vuelven a correr sin ruido sobre la mesa...; y he aqui que
el silencio empieza a zumbar, y que viene a sentarse a la mesa
un nuevo personaje...; unos dedos ganchudos tientan las car-
tas, se alargan hacia la popadia, recorren sus rodillas como
unas arafias, llegan hasta su garganta...
—¢Quidn estd ahi? —exclama, poniéndose en pie de un
salto.

Pero alli no hay més que el pope y Nastia, que la miran
asombrados.

—Qalmate, querida; aqui estamos nosotros. Nosotros y na-
- dile mas.

—iY él7?

—Est4 durmiendo.

La popadia vuelve a sentarse, y, durante un momento, los
objetos cesan de moverse y permanecen inmdviles en su sitio
habitual. Y el padre Vassili se da buen continente.

—Pope, ¢qué haremos cuando empiece & andar?

Y Nastia contesta:

—Hoy, al darle de comer, he visto que movia sus plerne-
eillas.

—No es verdad—se apresurd a negar el pope.

Pero las palabras resuenan sordas y lejanas, y he aqui que
de pronto los objetos, las tinieblas, las luces empiezan & dar
vueltas, giran alocadamente en la 6rbita de un torbellino fu-
rioso, y que por todas partes surgen fantasmas que no tienen
0]08...

Avanzan contonedndose hacia la popadia, la aleanzan, tre-
pan por sus rodillas, rastrean sobre ella al azar como animales
clegos, la palpan con sus dedos ganchudos, la arrancan la ro-
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pa, la agarran por la garganta, por el pelo, se esfuerzan en

arrastrarla...

&
E O

La popadia, presa del delirio, rueda ahora por el piso, se
agarra a él con sus uiias lastimadas, va a darse de cabezadas
con las paredes; y su locura le da tal fuerza, que Nastia y el
padre Vassili no logran sujetarla, y hay que pedir ayuda a la
cocinera y a un obrero. "

Entre los cuatro consiguen dominarla, la atan las manos
con servilletas y la llevan a la cama, en donde solo se queda
a su lado el padre Vassili,

Sentado a la cabecera, mira inmovil, como se retuerce el
pobre cuerpo y ¢émo brotan las ligrimas bajo los parpados
contraidos.

Con voz ronca & fueza de gritar, ella no cesa de implorar:

—iSocorro! jEstoy mala! jSocorro, Vassili, querido mio!

Con gesto mesurado y extraordinariamente tranquilo, el
padre Vassili le coge la cabeza con las dos manos; vuelven és-
tas a caer con el mismo movimiento tranquilo y mesurado, y
largos mechones de cabellos grises tiemblan entre sus dedos,

VI

Llegé la Cuaresma; la campana lanzaba sordamente su tin-
tineo mondtono, y su llamamiento timido no lograba que-
brantar el sopor que pesaba ain sobre los campos cubiertos
de nieve. Vacilantes, las notas griseas salian una a una del
campanario, perdianse en las nubes glaciales y morian lenta-
mente.

Durante mucho tiempo, ni un alma acudié a la invitacion
discreta y, sin embargo, apremiante, de la modesta iglesia.

A fines de la primera semana, dos viejas presentdronse a

confesar, grises, sombrias y brumosas como el invierno que
terminaba.

pi :.:'_|'|3-l-‘-
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Por largo rato mascullaron, con sus bocas desdentadas, las
mismas quejas oscuras, descosidas, sin principio ni fin, y las
palabras, como las lagrimas agotadas por un uso demasiado
largo, no querian acudir,

Ya ellas habian recibido la absolucion; pero seguian sin
comprender y se obstinaban en reclamar algo; y su queja era
oscura y tenebrosa, como los fragmentos de un ensuefio pe-
noso.

Tras ellas, acudio mucha gente; y muchas lagrimas tier-
nas y ardientes fueron derramadas; muchas palabras aceradas
y desgarradoras entraron en el corazon del padre Vassili.

Cuando el campesino Semione Mossiaguin saludo tres veces
hasta el suelo, y se hubo acercado a pasos contados al pops,
éste fij6 en el mujick una mirada penetrante.

—Ya hace mucho tiempo que te esperaba—dijo el padre
Vassili.—¢Por qué has venido, Mossiaguin?

—Para confesarme—contesto el campesino, solicito y ale-
gre; y mostraba con una buena sonrisa, sus dientes blancos,
bien alineados, como igualados con lima,.

—¢Por qué a confesarte? ¢Te sientes mejor cuando te has
confesado?—continuod el pope.

Y le parecia a Mossiaguin que sonreia alegre y benévola-
mente.

—Seguramente que me siento mejor, despues.

—¢Hs olerto que has vendido tu caballo y tu ultima oveja,
y empeilado tu carro?

Mossiaguin dirigié al pope una mirada seria y desconten-
ta. Ambos se callaron; el padre Vassili se volvié lentamente
hacia el pupitre, y ordend:

—Vamos, cuéntame tus pecados.

Mossiaguin tosid, tomé una actitud de mando, apoyé res-
petuosamente la cabeza y el pecho en el sacerdote, y se puso
& cuchichear precipitadamente.

A medida que hablaba, el rostro del pope poniase mds al-
t1vo y mds severo, y se hubiera dicho que se endurecia bajo
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el chaparrén de las dolorosas confidencias del mujick. Su reg-
piracidén era profunda y entrecortada, como si se sofocara en
aquella red de crueles insanidades, que se arrollaba lenta-
mente alrededor de él, tales como los negros anillos de una
serpiente desconocida.

Porque la vida de Semione Mossiaguin se resumia asi: tenia
siempre hambre; su mujer, sus hijos, sus bestias tenian ham-
bre, y su razén concluia por turbarse, por vacilar, como un
borracho qué titubea, sin encontrarla, ante la puerta de su
casa.

Se extenuaba en labores abrumadoras, y los frutos de este
trabajo desaparecian en polvo impalpable; la vida respondia a
sus esfuerzos con implacables burlas.

Como tenia el alma compasiva, recogio en su casa a un
huérfano, cosa que todo el mundo le censurara; el huérfano
vivio algun tiempo, y concluyo por morirse de hambre y de
enfermedad; entonces se censuré a si mismo, y no supo ya en
puridad si habia que ser compasivo o no.

Parecia que las ldgrimas no debieran secarse nunca en los
ojos de aquel hombre, que las palabras de célera y de protesta
no debiesen nunca morir en sus labios; y, por el contrario, no
cesaba de reir y bromear; tenia una barba absurdamente cd-
mica, en la que miles de pelillos de un rojo de fuego se enla-
zaban en una especie de zarabanda alegre. En el baile, iba de
comparsa con las muchachas y los nifios, y cantaba coplas me-
lancélicas con voz aguda y vibrante; a los que le escuchaban se
les saltaban las ligrimas, pero él conservaba siempre su mis-
ma sonrisa ironica y tranquila,..

Sus pecados eran insignificantes y de pura forma; un dia,
el agrimensor a quien conducia en coche, el dia de San Pedro,
le habia dado un pastel de carne, y Mossiaguin se lo habia co-
mido, aunque era Cuaresma; ofra vez, habia fumado un ciga-
rrillo antes de comulgar; y estos pecados tomaban, en su con-
fesion, la importancia de un asesinato.

—He terminado—exclamé al Gn Mossiaguin, con acento
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completamente cambiado y alegre, enjugéndose el sudor que
corria por su frente.

El ?'_padre Vassili volvié lentamente hacia &l su rostro
huesudo.

—¢Y quién te ayuda?

—¢Que quién me ayuda?—replics Mossiaguin;—pues nadie.
Bien sabes que por aqui la gente no es rica. Sin embargo,
Ivan Porfirich me ha socorrido.—Y el mujick guifié un ojo

maliciosamente.—Me ha dado tres «puds» (1) de harina, para
devolverle cuatro en otofio,

—¢Y Dios?

Semione suspird y su rostro se ensombrecis.

—¢Dios? Yo no merezeco que me ayude.

Las preguntas intdtiles del pope le fastidiaban; dirigia fur-
tivas miradas 4 la iglesia, ya vacia, y contaba con atencidn
los pelos escasos de la barba del pope; mird sus dientes negros

y estropeados, y pensd con envidia: «Seguramente que come
mucho azidcar.»

El sacerdote insistid.
—¢Qué es lo que esperas?

—¢Lio que espero?.., jPero qué puedo yo tener que es-
perar?

La iglesia se oscurecia, y el frio se deslizaba bajo la cami-
88 del mujick,

—Entonces no hay nada que hacer—dijo el pope, y sus
palabras cayeron sordas y lejanas como las primeras paleta-
das de tierra caen sobre un féretro.

—iNada que hacer, nada que hacer!...—repitié lentamen-
te Mossiaguin, escuchando sus ultimas palabras.

Representdbase su vida, los rostros famélicos de sus hijos,
las quejas eternas, su trabajo abrumador, y ese peso oscuro y
oberno sobre el corazon, que da ganas de pegarse o beber

[

—

(1) El «<pud» vale dos libras,
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aguardiente... y esto seguiria asi, mucho tiempo, siempre,
hasta la muerte.

Mossiaguin fijé en el pope unos ojos himedos y velados
bajo las pestaiias blancas que latieron rapidamente; y de pron-
to, los dos hombres sintieron que una cosa espantosamente
triste los unia. |

Con un movimiento inconsciente, se inclinaron el uno ha-
cia el otro, y el padre Vassili puso su mano en el hombro del
mujick; reposaba alli, suavey ligera, como una tela de arafia
en otofio. Mossiaguin se estremeci6 tiernamente con el hom-
bro, y, alzando su buena mirada confiante, con la boca medio
torcida por una sonrisa lamentable, dijo:

—¢Tal vez ird esto mejor?

El pope retiré dulcemente su mano y guardo silencio. Las
blancas pestafias del mujick latieron més de prisa; los pelos de
rojo de fuego de su barba se estremecieron, y sus labios bal-
bucieron algo confuso e ininteligible.

—... Asi, esto no iré mejor...; seguramente, ests usted en
lo cierto... |

Pero el pope no le permitié concluir; golped colérico con el
pie; envolvié a Mossiaguin en una mirada hostil, e inclinan-
dose hasta tocarle, murmurd, con silbido de serpiente irritada:

—iNo llores, no te atrevas a llorar! Los terneros son los
que mugen &si. ¢Qué puedo hacer yo?

Y se golpeaba el pecho con su dedo tendido.

—iQuién soy yo? ¢Soy Dios, acaso? Ruégale. Anda, jrue-
gale, te digo! |

Y, dando un empujén al mujick:

—iPonte de rodillas!

Mossiaguin se arrodilld.

—iReza!

Tras el penitente estaba la soledad tenebrosa de la iglesia;
sobre él, el pope, irritado, continuaba gritando:

—iReza!, jreza!
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Maquinalmente se puso a hacer signos de cruz precipita-
- dos, y grandes saludos hasta el suelo,

Estas inclinaciones rapidas y repetidas; lo raro de las pa-
labras del pope; la conciencia de estar sometido, en cuerpo y
alma, & una voluntad oscura, pero fuerte, todo esto asustaba
a Mossiaguin, y, por esto mismo, le reconfortaba singular-
mente. Porque, del espanto mismo, inspirado por un Dios po-
deroso y temible, nacia la esperanza en su misericordia;: Y,
mientras que apretaba con ardor su frente contra las losas he-
ladas, el pope pronuncié dulcemente:

—Basta. |

Mossiaguin se levanto y se santigud ante las imdgenes mds
proximas; ahora, estaba seguro, su destino iba a mejorar; v,
tranquilamente, esper¢ las instrucciones del pope.

Pero el padre Vassili se contenté con volverle a mirar con
sombria curiosidad, y le did la absolucidn.

Al salir, Mossiaguin se volvié una vez mss: la figura in-
movil y solitaria del pope empezaba a fundirse en la oscuridad
circundante; la débil luz de un cirio no la iluminaba més que
en parte; se habia hecho sombria e inmensa; no tenia ya con-
tornos exactos ni limites precisos, y no parecis ya sino un
fragmento de la oscuridad que llenaba la iglesia.

LEONIDAS ANDREIEF
(Continuard.)



LA AMERICA MODERNA

Espafia y la Argentina juzgadas por un critico italiano. El valor cultural
de Espafia para América. La difusion americanista e hispanista.—Log
extranjeros en la Argentina y el nacionalismo. Dificultades de la asi-
milacién. Posicién de intereses de las razag concurrentes.—Horizontes
ibero-americanos. Lia América espafiola como espacio libre a la ex-

pansién mundial. Comparaciones estadisticas. Rehabilitaciones his-
toricas.

La literatura espailola sobre América debe un nuevo libro
al escritor italiano conocido por el seudénimo de Anibal La-
tino. Bl libro se titula Problemas y lecturas. En 6l trata mu-
chos temas que, por lo variados y dado su sentido, podria-
mos denominar sociolégicos. La mitad del libro, por lo menos,
contiene, bajo el nombre de La Republica Argentina y su gran
capital, una serie de estudios sobre temas tan interesantes co-
mo son las relaciones de la Argentina y Espaiia, las peripecias
de la asimilacidn de los elementos extranjeros, la psicologia de
los argentinos, el urbanismo bonaerense, la espeﬂulmién te-
rritorial, etc. La glosa completa de tan variados temas reque-
riria por nuestra parte muchas paginas, razén por lo cual
preferimos entresacar lo més interesante de la obra, dejando,
tal vez para otra ocasién, el comentario de las noticias valio-
sas que nos da el escritor italiano, algunas de las cuales J&
conocen nuestros lectores por el material publicado en esta
seccion,

Una de las partes mds interesantes del libro de Anibal La-
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~tino es la que dedica & estudiar las relaciones de Espafia y la
Argentina, Sus juicios tienen tanto mds valor por cuanto no
proceden de un espaiiol ni de un americano, que en este caso
caerian facilmente en la parcialidad. El escritor italiano reha-
bilita noblemente la significacion y el prestigio de Espaiia, que
s6lo 1a pasion o la ignorancia pueden desconocer. Claro esté
que las explosiones sentimentales de espaiioles y argentinos
en las visitas que reciprocamente se hacen, no son un camino
para estrechar las relaciones hispano-argentinas, como muy
atinadamente nota Latino; que hay que tener méds espiritu
practico, mejor sentido de lo econdémico; no obstante, es grato
demostrar los movimientos espontdneos de simpatia entre indi-
viduos de pueblos tan afines, de historia tan intimamente en-
lazada, que no puede mentarse la de unos sin pensar en los
ofros. Lo importante es completar la obra del sentimiento con
remaches de duraderos intereses,

Rl influjo econémico de Espafia en la Argentina puede ser
mucho mayor de lo que es en la actualidad; pero no hay que
olvidar que el comercio espafiol ha de luchar con poderosos
concurrentes en America; ademds, los productos espaiioles no
86 pregonan tanto en América como realmente deberia de ha-
cerse en relacion con su volumen, porque los comerciantes les
disfrazan con nombres extranjeros, a fin de atraer més a los
compradores,

Pero lo que resulta indiscutible es la existencia de un ma-

JOr campo de expansién en América para la cultura espafiola.
Sobre este tema tal vez no le seria discreto a un espaiiol discu-

rrir; los lectores ajenos juzgarian apasionadas sus palabras.
- Anibal Latino trata este aspecto de la cuestion de una manera
decididg, y rotunda en sus palabras, haciendo resaltar el des-
COnocimiento de las cosas de HEspafia por la mayoria de los ex-
tranjeros Y, sobre todo, por los americanos. Tal ignorancia se
®Xplica por la falta de acercamiento cultural y real de los ame-
r1eanos respecto de Espaiia, y viceversa. Mucho mds cerca de
nosotros se encuentra, Alemania, y gran famsa de cultos tienen
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los alemanes, y, sin embargo, el desconocimiento de Kspafig
entre ellos es casi absoluto. Innumerables veces he escuchado
on Alemania hablar de los espailoles tomando como tipo el or-
gulloso espaiiol de Carlos V. Para muchos no ha llovido desde
entonces, o, lo que es lo mismo, han limitado la vida del mun-
do a la geografia nacional. Veamos cémo escribe Anibal Lati-
no scbre este asunto:

«No es solamente el intercambio de productos el que estd
rezagado en las relaciones hispano-argentinas; es la misma in-
Auencia intelectual la que tendria derecho a ejercitar Hspaiia
sobre las naciones que se han formado a su sombra y a las que
ha transfundido su sangre, su lengua, su civilizacion, sus cos-
tumbres, todo lo que constituye la esencia de la vida de un
pueblo, su fisonomia y su caracter...

»La Argentina vive todavia de la savia europea; realiza sus
orandes progresos y transtormaciones con capital inglés, ale-
mén o francés; busca sabios y especialistas en el viejo mundo,
y es justo que, en lo que tiene de sobresaliente y digno de ri-
valizar con otros paises, como las artes y las letras, se guarden
a la madre patria las consideraciones debidas, y se le demues-
tren las mismas preferencias que se tienen por otras naciones.»

No obstante estas poderosas razones, los americanos hacen
derivar todos sus viajes por Europa hacia Paris, recorriendo
ol resto de Francia a una velocidad de tren expreso. Fascina
la leyenda de la Pafos moderna; lo espectaculoso atrae mas &
la gente que lo de significacién espiritual. Algo mas que mu-
ros patinosos y viejos templos pueden encontrar los america-
nos en Espafia. Anibal Latino lo dice gallardamente, contes-
tando a aquellos que, desde América, dicen que en Espafia 10
hay nada que ver ni que aprender: |

«sNo revela esto una ignorancia estupenda, una a,precia

¢idén injusta y deprimente de los méritos y bellezas de Espaﬁﬂ?
dAcaso los monumentos que recuerdan los grandes aconteci
mientos histéricos no abundan alli, como en Francia y en Ita-
lia? ;Y las artes? El Museo de Pinturas de Madrid es conside-

A, :'.’.’.-!i..-ﬁ
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 rado como uno de los mejores del mundo; las escuelas artisti-

cas espafiolas han rayado a gran altura en los siglos pasados
y alcanzan hoy mismo un esplendor que no es superado por
otras naciones. La arquitectura presenta en Mérida y en Sego-
via, restos grandiosos de la antigua Roma, y en Cérdoba y
Granada, ejemplares unicos del periodo drabe y del arte mo-
risco: los estilos romanico, gotico, mudéjar y del Renacimien-
to, estan representados por templos magnificos y por edificios
ptiblicos y particulares, dignos de admiracién y estudio.

»Los paisajes no temen la comparacién con los méds cele-
brados de Italia, Francia y de la misma Suiza. Las costas can-
tabricas y gallegas, las del Norte de Cataluiia, pueden rivali-
zar con las de Biarritz, Niza, San Remo y Spezia; en los Piri-
neos y en los valles y montes de las sierras Morena y Nevada
hay paisajes tan pintorescos como los mejores de los Alpes. El
dia en que los espafioles se decidan a construir buenos hoteles
y a divulgar eficazmente los atractivos y bellezas insuperables

de algunas de sus regiones, tendran, en la visita de innumera-
bles forasteros de todos los paises, una nueva y valiosa fuente
de riqueza.

»De modo que, aun admitiendo como verdadero el atraso

- que se enrostra a Kspaiia, y respecto del cual se exagera casi

slempre, sobran motivos para visitarla, y demostrar por ella el
mismo interés que se tiene por Francia y por Italia; interés
que deberia ser mayor si se atienden las razones de parentesco,
las vinculaciones de sangre y de raza y las espirituales de len-
guo y de pensamiento que tiene con la Republica Argentina y
con las demds naciones de América. ,

»...Cuando unos y otros se estudien mejor reciprocamente,
y dejindose de hipocresias, de elogios hiperbdlicos, que no son
siempre sinceros, de sahumerios que a nada conducen, se ha-
Plen con toda franqueza, serd mucho mayor el intercambio de
1deas y de productos, y los argentinos visitardn a Espafia como
la visitan log ingleses y los franceses. En vez de entretenerse
en la manifestacidén incesante de entusiasmos ficticios, los inte-
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lectuales- espaitoles haran bien en demostrar que ciertos olyi-
dos son injustos, que las reticencias mentales con que se apre-
cian las cosas de Espafia no tienen razon de ser.»

Los juicios de un eseritor italiano importa mucho hacerles
resaltar, porque no solamente estan llenos de espiritu impar-
. cial, sino que también avaloran y confirman lo que yo he ve-
nido afirmando en todos mis articulos sobre la América de
nuestros dias; existe un campo inmenso, en el que tlorecen los
oérmenes del tronco ibérico, y una gran potencia difusa, que
precisa recoger en bien de una razay de la cultura latina; sélo
el abandono reciproco es causa del desconocimiento mutuo y,
tal vez, de muchos dafios para ambas partes. Il intercambio
de intelectuales contribuye en gran manera a desenvolver una
corriente de fusién cultural, cada vez mdés deseable para la
Amdérica ibera y Espaiia. Latino alude a los viajes reciente-
mente realizados por algunos intelectuales espaiioles en Amé-
rica y a los de otros americanos, entre ellos el del orador cer-
vantino Belisario Rolddn, pidiendo lo que ya nosotros hemos
recomendado varias veces: que el viaje se convierta en inves-
tigacion y la conferencia en curso académico.

$$$

En su hermosa obra trata Anibal Latino una serie de te-
mag variadisimos, y cierra sus disquisiciones con una novela
que titula Sin Patria, en la cual describe la vida especial de
aquellos emigrantes que pierden el calor del hogar patrio y no
arraigan del todo en el pais adoptivo. El autor parece reflejar
un estado de dnimo intimo en él: parecen los renglones de la
novela, trazos de sus Memorias. En la parte de su obra que
dedica a las descripeiones sociolégicas de la Argentina pre:
senta un capitulo que trata de la nacionalidad de los escritores,
cuyo contenido se presta a muchas y variadas reflexiones. s

algo que s6lo los fatalmente descastados pueden comprender
y sentir.
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La fusion de los elementos extranjeros siempre fue aceci=
dentada. El mestizaje de la sangre es més ficil de conseguir
que el de las ideas. Lia oposicidn de razas a veces se resuelve
en una afinidad electiva, en una mayor tendencis, simpéatica,
como individualmente se observa; pero la oposicién de ideas,
y de ideales es mds intensa y duradera, a, pesar de toda Ia due-
tilidad espiritual del hombre; el tipo moral no se funde con
tanta rapidez cuando ya ha cristalizado. Todas estas resis-
tencias actian en los casos de concurrencia étnica, y son de
ella excelentes campos de experimentacidn los paises america-
nos que, como la Argentina, reciben una gran corriente de in-
migracion.

Anibal Latino describe en su libro la lucha de los Inmigra-
dos en la Argentina; no la lucha econdmica, que, después de
todo, suele ser una repeticién més o menos intensa de la lucha
ya librada en la patria de origen, sino la lucha moral que se
mantiene dentro y fuera del hogar por el extranjero. «Hn su
propia familia, si la esposa y los hijos no son de la propia na-
clonalidad, sino de la patria adoptiva, siente el expatriado el
choque de las ideas, de los sentimientos y de los modos de ver
que lo exponen a padecimientos morales mil vecos peores que los
materiales. Esto, naturalmente, s6lo se observa entre hombres
de alguna ilustracidn e inteligencia, que saben sentir y que
S0n capaces de apreciar estos conflictos del espiritu, que agi-
tan el alma con més violencia de lo que agitan y abaten el
cuerpo las privaciones, las enfermedades, el hambre, la sed o
el cansancio. Las facilidades que se acuerden para hacer des-
aparecer los obstéculos inherentes a la doble ciudadania, y que
Son objeto de estudio y discusiones en Ttalia y en otros paises,
lo mismo que 13 generosidad y amplitud de ecriterio con que
obran algunas naciones de Américs al otorgar sin molestias ni
formalidades la naturalizacién de los extranjeros, no resolve-
ran el problema, por mucho que se modifiquen las ideas y los

sentimientog predominantes, respecto a la nacionalidad y la
patria,»

E, M.—-—Mayﬂ 1912. 11
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A esta lucha une el escritor italiano la que tienen que li-
brar los intelectuales extranjeros en la Argentina, en térmi-
nos que merecen una consideracion detenida. «Sin duda se po-
dra observar que los escritores extranjeros argentinizados no
pueden quejarse, puesto que figuran en ol mundo intelectual
honaerense, y con frecuencia se les dan espléndidos empleos
ficiales o citedras en los establecimientos publicos de ense-
fianza; pero esto no impide que ellos sientan esa resistencia la-
" tente de los intelectuales nativos, cuya oposicion y cuyo dis:
gusto se ponen de manifiesto en formas diversas, generalmen-
te con ese silencio que pretende anular al adversario, forman-
do el vacio a su alrededor; pero alguna vez también por medio
del desprecio y de los ataques virulentos e injustos. Si se hace
una resefia de la literatura nacional, no se citaran los nombres

de los escritores aludidos; si se hace una antologlia, es muy

raro que se incluya alguna de sus composiciones. Es verdad

que esto ocurre especialmente con los mediocres, con los menos

autorizados; pero los mejores y los mas importantes no abun-
dan tampoco en reconocimientos explicitos y francos del mé-
rito ajeno, si ese mérito corresponde a hombres llegados de
otras tierras y de otros cielos a desplegar aptitudes literarias
en la gran patria argentina. Influidos por los temores quimeri-
cos que suscita una masa enorme de poblacion, que no esta
incorporada a la vida politica del pais, y cuyas ideas, senti-

mientos y aspiraciones chocan a veces con los de la poblacion

nacional, disgustados por la influencia que adquieren cier:-
tos elementos extrafios y por el cosmopolitismo que mantiene
y difunde lo incoloro y lo exOtico, los intelectuales argentinos
se inclinan a la intransigencia y no se deciden con facilidad &
dar carta de siudadania a los intelectuales extranjeros, aui-
que éstos se amolden al ambiente y luchen con honradez y. sin-
ceridad para conquistar el puesto que pueda corresponderles
en la literatura nacional.»

La misoxenia literaria que censura Anibal Latino en 108
argentinos, es un hecho que se observa en todas aquellas par’
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tes en donde se escribe y se siente la competencia de Ia lite-
ratura extranjera. También en estas materias tan distancia-
das de las cuestiones econdmicas, se manifiesta la oposicién de
intereses de #al indole, vy a veces se intenta la aplicacion de
un proteccionismo mds o menos disfrazado, pero proteceionis-
mo al fin. Que esto es enormemente pernicioso para la cultura
de un pais, no se puede poner en duda; pero a pesar de tal ex-
clusivismo, no es de temer que esa nueva forma de maniobra
arancelaria pueda prevalecer, ni mucho menos contener la siu-
til filtracion de nuevas ideas, de escuelas y producciones exd-
ticas en el pais exclusivista. Las antiguas pragmaticas, como
las de Felipe II, que establecian la pena de muerte para el in-
troductor de libros extranjeros en el reino, no tuvieron, a pe-
sar de tanto rigor, sino una eficacia pasajera. Toda maniobra
encaminada a impedir la exaltacién de un exotismo clentifico,
tracasard con tal que lo extranjero sea de buena calidad. Y lo
que en términos generales se puede decir, también puede afir-
marse, con més energia adn, cuando se trata de intercambios
literarios con paises en los cuales se habla la misma, lengua,
~ como Espafia y la Argentina, .
Lo que no puede censurarse es la exclusién de los escritores
mmigrados de las antologias nacionales, siempre que se haga
para satisfacer las exigencias del rigorismo histdrico; pero de
la misma suerte que se hace mencidn de escritores nacionalis-
tas y de los extranjeristas, dando & entender asi la posicion
de los escritores ante lo intimamente nacional, también mere-
en una consideracién especial aquellos extranjeros que por el
alto hecho de penetrar (no de vivir tan sélo en el pais extran-
jero), en el alma nacional han podido alumbrar sus senos y
ehsanchar sus horizontes, jSe podria hablar de la pintura en
Espafla sin nombrar al Greco y & Lucas Jorddn, o prescin-
diendo de Ribera, porque pinté en Roma? sPodemos olvidar-
10s los espatioles de Merimée? No de otra, manera proceden los
mismos alemanes, tan nacionalistas, al mencionar al antinacio-
nalista Freiligrath, poeta alemdn, fustigador de las tiranias
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alemanas y exaltador de los rebeldes liberales espaiioles.
Yo creo que un pais como la Argentina, que tanto necesita,

de elementos extranjeros si mno quiere demorar por mucho
tiempo sus grandes y justificadas aspiraciones de grandeza,
debe poner en practica un amplio ecpiritu de filoneismo, de
adaptacién y de incorporacién de materiales exobicos que con-

tribuyan a desenvolver la cultura nacional. Pero aun més im-

portancia tiene, a mi juicio, la rivalidad entre los extranjeros
en la Argentina, que con la tendenciosidad de sus juicios pre-
tenden rebajar el mérito ajeno para enaltecerse indirectamen-
te a sf mismos. ;Cudntos ejemplos podriamos aducir recordan-

do la parcialidad con que las cosas espafiolas han sido tratadas

por los italianos en la Argentina!l

=5:.
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No solamente por parte de los espafioles se hacen esfuer-
zos en pro de la unién ibero-americana; los mismos america-
nos se dan cuenta perfecta de problema tan trascendental, y

buscan cooperadores para la obra de fraternizacion y recons-

titucidén de la inmensa Hispania. Presente tengo unos trabajos

en los que se mezclan esfuerzos de plumas y espadas para esta

obra de unién. El general Rafael Reyes y el profesor de la Uni-
versidad de Buenos Aires, Antonio Dellepiane, enfocan asi la
cuestidon: uno rehabilitando pdginas histéricas, y afirmando la

afinidad ibero-americana; otro mirando al porvenir y seiialan-
do el curso probable de la marcha de la humanidad. En estos

estudios no hay nimeros ni consideraciones economicas; pero

ofrecen un tan profundo sentido y visién clara de la evolueion "

social, que interesa conocer a los que siguen de cerca el movi-
miento de razas, que es uno de los hechos mds culminantes del
internacionalismo moderno.

El general Reyes ve en la América espafiola el pais predes-
tinado para las futuras grandezas en la expansion humana. Kl
espacio libre verdaderamente aprovechable para remediar 108

g ,I"'.
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grandes excesos de poblacion de los pueblos fuertes, estd en el
continente colombiano (1).

«El porvenir de la humanidad estd en la América higpana.

»El clima inclemente, las hordas de negros salvajes y los
estériles desiertos de Africa se oponen a la colonizacién de
este Continente por individuos de raza blanca. Se continuars
la explotacion de sus minas y productos naturales tropicales,
pero nunca sera el Africa, como no lo fue en la antigiiedad,
asiento de una civilizacion de raza blanca,.

»El Asia apenas puede contener y mantener su actual po-
blacion, que es mas de la mitad de la especie humana; cuando

- hay malas cosechas, mueren de hambre sus habitantes por mi-
llares. Lia expansion natural y la necesidad y el derecho a «su
puesto al sol», hard que los asidticos lo busquen en donde lo
encuentren, bien en el Asia europea o en Kuropa, siguiendo
las huellas de sus antepasados los tértaros y mongoles, o sobre
el Pacifico, invadiendo la A mérica.

»Lios pueblos asidticos han despertado a la vida y han adop-
tado los métodos y adelantos occidentales. El J apon ha pas-
mado al mundo con la exhibicién de su fuerza, de su heroismo

- ¥ de su patriotismo en la guerra con Rusia, y ha dado la
prueba de lo que son capaces los pueblos que no han derribado
los altares a la Divinidad, a la Moral y & la Abnegacion, como
lo estdn haciendo los occidentales.

»Lia América del Norte est4 ya poblada y explotada; pronto
bendrs cien millones de habitantes, que necesitan expansidn.

>Sus multimillonarios son una amenaza para los pobres y
para los pequefios capitales. Ha, dejado de ser, pues, campo
que ofrezea los halagos que antes a la inmigracidn.

»Queda 1a América-Hispana como tnico y portentoso tea-
6ro para ésta,

»Li0s paises de zona templada, como la Argentina y Chile,
POr su situacién y por la benéfica mezcla que han tenido con

——

(1) R. Reyes: Espariq y América. Ginebra, 1911.
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los emigrantes europeos, han progresado mas y han estable-
oido definitivamente la paz y la corriente de inmigracién es-
pontédnea, abundante y creciente sobre ellos,

»De alli se desbordars la inmigracion hacia el Norte a los
paises tropicales, cuyas grandes riquezas minerales y agrico-
las estdn intactas, y que sorprenderdn al mundo por su impor-

tancia, cuando se conozcan.
»Puede decirse, con el Sr. Sanz Peiia, Presidente de la Ar.

gentina, quien proclamo esta justa y civilizadora doctrina:
«La América, para la humanidad», porque es en ella en donde
estd su porvenir,

»Lia era de las guerras civiles que los pueblos hispano-
americanos han tenido desde su independencia, la tuvo Euro-
pa por siglos en la Edad Media, y aquéllos la han cerrado de-
finitivamente y han entrado con firmeza y serenidad por los
senderos de la civilizacion y del progreso.

»Tendrén sus tropiezos, sus escollos y sus crisis, pero de
cada nueva lucha saldrdn victoriosos y mds cuerdos y fuertes,
y, por propia experiencia, aunque sea doloroso, como es todo

alumbramiento, aprenderdn que el ateismo, el socialismo, la

demagogia, la tirania y todos los males de las naciones deca-
dentes, son plantas exdticas en el suelo americano, en donde
su exuberancia v vitalidad no permitirdn que sus generado-
res, la miseria y la injusticia, se desarrollen y les den vida.

»Lios ideales generosos de nuestra raza, la Moral y la Jus-
ticia, aliados a los ferrocarriles, creadores de la riqueza, de
la abundancia y del bienestar generales, resolverdn satisfacto-
riamente todos los problemas: politicos, econdmicos, religiosos
y fiscales que existen y que se presenten.

»Dudar del progreso de nuestro Continente y de nuestra
raza y de sus grandes y manifiestos destinos, es desconocer la
Historie, carecer de fo y formar en las filas de los vencidos ¥
de los faltos de fortaleza y de confianza.»

Esta visién serd una realidad, a pesar de tener como campo
de desenvolvimiento un territorio en el que imperan paises S0°

U



LA AMERICA MODERNA 167

beranos. Lia expansién en territorios de colonizacion, como
Africa, no se realiza sino a costa de grandes sacrificios de hom-
bres y de dinero; las grandes masas de poblacion inferior no
se resignan a dejarse conquistar, y una vez conseguida la con-
quista territorial, la asimilacion, la seleccion o el desplaza-
miento de los nucleos de poblacién, es labor penosisima. Todo
lo contrario ocurre en paises civilizados, pero de poblacion es-
parsa, como América. La incorporacion de elementos de po-
blacion, se hace bajo la forma pacifica de la inmigracion; la
adaptacion se favorece por los mismos poderes piblicos de los
Estados sobre cuyo territorio se hace imprescindible la pobla-
cion. No se trata, pues, en este ultimo caso, de obras magnas
que requieren los esfuerzos de la conquista, sino la accidén per-
saverante de la paz.

Las cifras dan la razon al general Reyes. Haciendo una
comparacion internacional de las estadisticas de 1909, relati-
vas a la poblacion y a la extension territorial de grandes Es-
tados europeos y de la Republica Argentina, se observa que,
teniendo ésta la misma extension territorial que todos aquéllos
juntos, es, sin embargo, enormemente inferior en poblacidén
absoluta y en poblacién relativa.

-y

PAISES Lr;;&fi?a&m;él.ﬂs Foblacion, El:lﬂ; u“ﬂfﬁ.

AlBMANIA .+ . acinnt s snes enes o 208.780 64.903.428 311
Austria-Hungria............. S 241.333 49.418.598 204
T 11.873 7.382.572 649
BERHOIRN. ¢ o5 s e b Foeomrn oot 207.0564 39.3%76.000 190
Huiguda ...................... 12.648 5.898.429 466
L 110.550 84.565,198 312
DO R s 2s 5 wiiidin 5 Camn i i 124,130 2.392.698 19
Purtl_lgal ...................... 35.490 5.423.132 153
SUeCIRe, oy vurrnrnn. .. SR A 172 .880 5.476.441 31
55 TR 15.976 3.741.971 234

Total.e,...ovu... 1.140.214 218.578.462 191

Repiiblica Argentina (2.950.520
kilémetrog cuadrados)....... 1,139,243 6.500.000 9.1
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Ningtn pueblo ofrece incrementos de poblacion tan répa-
pidos como la Argentina; esto, unido a que otros paises ibero-
americanos tienen una area de expansion que no ofrecen otras
regiones del globo, permite augurar un porvenir espléndido, la
creacién de centros de civilizacion futura inmensos.

La posicién de Espafia en esta cadena de probabilidades o8

lo que analiza el profesor Dellepiane, enfilando resueltamente
las discutidas pdginas historicas de la colonizacion espaiiola,
Asi, dice el profesor bonaerense:

«La historia es sencilla y hasta vulgar, si se quiere, en
fuerza de repetida; mas no por eso menos edificante. ¢No son

igualmente, en su candidez y sublime simplicidad, los relatos
biblicos? Toleradme, en gracia a su actual interes, la osadia

de contarla de nuevo, para entrar en materia.

»Un dia, el hogar hispano-americano se turbo con la gue-
rra intestina, Persuadidas las hijas que la madre las retenia
en egoista y prolongada tutela, resolvieron emanciparse. La
lucha estallo entonces, encarnizada y agria, como toda renci-
lla doméstica; y, operada la ruptura y separacion definitiva,
cambiaronse, de una parte y de la otra, invectivas hirientes y
los epitetos de regla:

—iGoda!

—iMestizas!

—iTirana!

—iIngratas!

»Madre e hijas continuaron después por diferentes caminos,
mirandose con 0jos hurafios o desdefiosos, y mostrandose in-

diferentes a su penas y desgracias respectivas; que si la prime-

ra habia salido de la lucha debilitada y disminuida, las se-
gundas pagaron, duraxte por algin tiempo, y siguen expiando
algunas de ellas todavia, su inexperiencia de la libertad que
no aprendieron a usar antes de adquirir.

»Kl tiempo, ese irresistible disipador de malentendidos ¥
desavenencias de familia, ha realizado su obra reconciliadora
en la parentela hispano-americana, trocando en profunda y

=
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limpida corriente de acendrado carifio 1o que en horas de anta-
gonismo fué turbio torrente de resentimiento y de encono; vy,
en los momentos actuales, tanto la augusta madre patria como
las veinte republicas nacidas de la gentil matrona fecunda
engendradora de naciones, no sélo se sienten vinculadas por
lazos indisolubles de afecto y simpatia, sino que empiezan &
mostrarse orgullosas: la una, de haber dado a luz hijas tan
espléndidas y rebosantes de juventud y hermosura; las otras,
del hidalgo, del glorioso ascendiente de su estirpe.

»Tal es, sucintamente expuesta, la historia y situacién ac-
tual de las relaciones entre Espafia y las que fueron sus colo-
nias de América, y hoy forman parte, como personas auténo-
mas conscientes y responsables de la comunidad internacional,
presentando cada una su faz y cardcter propio, no obstante
ofrecer todas ellas, a manera de aire de familia, los rasgos
més salientes y hermosos de la fisonomia maternal; el culto a
lo heroico, a lo noble, a lo generoso; el menosprecio de lo ruin
y de lo cobarde; el sentido y Ia aspiracidn a lo ideal. Ricas de
savia y entusiasmo juvenil, progresistas por instinto y por vo-
caclon, ambiciosas de un porvenir grandioso, con voluntad v
elementos para labrdrselo, su ascensidn a las més altas cimas
de-la civilizacidn es hoy un hecho descontado por la historia y
la sociologia, que comienzan ya a considerar a ambas Améri-
¢as como a uno de los dos platillos en que se pesan y equili-
bran los destinos del mundo.

»Y en esta ascensidn gloriosa, en esta magnifica florescen-
cla y colosal expansién de la raza, la lengua, la religidn y la
culbura hispdnicas, la primera en aventajarse serd, sin duda,
la venerable, 1a valerosa, la grande y amada madre patria,
que vera asi recompensados, con los triunfos de su hijas y con
SU propio vigoroso re nacimiento, al calor de la fortificante re-
lacién con las misma 8, los esfuerzos y sacrificios que hiciere
o0 otro tiempo‘por la civilizacién humana, tal cual ella la en-

tendia, no siempre quizds con acierto, pero, en todos los casos,
Con sinceridad y nobleza.»
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A esta obra de unién ibero-americana contribuye el monar-
ca espafiol acogiendo los buenos deseos de los americanigtag

cuyos trabajos han inspirado estas notas.

VicenteE Gavy,
Profesor en la Universgidad de Valladelid,



JXPOSICION' D LAS OBRAS DE AURELIANO DE BERUATE

Sin miedo a incurrir en exageracién, se puede afirmar que
nunca se han presentado al piblico de Madrid las obras de un
artista en condiciones tan decorosas y favorables como acaban
de serlo en el estudio del insigne Joaquin Sorolla las de Aure-
llano de Beruete. |

Desde las guirnaldas de laurel entretejido que primero mar-
can la entrada al través del jardinillo y luego decoran la parte
alta de los muros hasta el tono de las alfombras y el cardcter
de los muebles, que, sin distraer un punto la mirada, comple-
tan el conjunto, todo revela el gusto mas delicado y la més se-
vera elegancia: aun la riqueza ha tenido alli la virtud de mos-
trarse sobria. La luz estd tan hédbilmente repartida, que llega,
caleulada y templada por igual a todas partes: a la colocacién
de los cuadros ha presidido tal acierto, que ni la proximidad
de los que son semejantes engendra monotonia, ni los que se
diferencian mucho se perjudican por la violencia del contraste:
cuantos obstaculos surgen en tales casos estdn vencidos: el
consorcio de la piedad filial con el carifio del compafiero ha
creado en aquellos salones, ademas de un modelo de organiza-
cién y presentacidn, una atmdsfera de consoladora poesia que,
unida al prestigio del arte, parecc contrarrestar la idea de la
uerte y triunfar del olvido.

No debe desaparecer un hombre de tan alto valer intelec-
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tual como Aureliano de Beruete sin que hablen de él al publico
los que intimamente le conocieron, y pueden contribuir a que
la posteridad le aprecie y ensalce en la medida que merezca.
Esta consideracién pone la pluma en mis manos, aunque des-
confio de ser imparcial; pues, unido a Beruete por una amis-
tad de més de treinta afios, quiza no me sea dado considerar
fria y serenamente su labor. Sirvame de disculpa la circuns-
tancia de que, teniendo aficiones andlogas, habiendo respirado
durante tanto tiempo la misma atmosfera intelectual propia
de nuestra época, es 16gico que participe, en materia de arte,
de sus aciertos y de sus errores: no me creo, por lo tanto, au-
torizado a extremar la censura ni el encomio; y s1 me quedo
corto en la alabanza, téngase en cuenta el temor natural a que
parezca sospechoso el elogio.

El rasgo que caracteriza mejor a Beruete es su resuelta vo-

cacidn artistica. Estudié Derecho en la Universidad de Madrid,
adquiriendo una base de cultura que no todos los pintores tie-
nen; durante algunos afios, luego de terminada la carrera, le
atrajo la politica, en la cual, por su clarisima inteligencia y su
envidiable posicion social, pudo encumbrarse como se encum-
braron otros de su tiempo; y, sin embargo, la dejo sin pena y
sin esfuerzo. Siendo diputado en las Cortes de 1878, al reunir-

se ambas Cdmaras en Asamblea Nacional por la abdicacién de

D. Amadeo de Saboya, voté la Repiiblica, y poco después se
alejo de la lucha de los partidos, consagrindose por completo,
primero, a la practica del arte, y después, a serios trabajos de
investigacion y critica,

Mientras fue estudiante, su mayor goce era desligarse de
cuanto le rodeaba, visitar Museos, frecuentar estudios de pin-
tores y salir a dibujar al campo; presto se convencié de que la
pintura le atraia con mayor fuerza que la abogacia y la poli-
tica: quiza influyese en su 4nimo el intimo afecto que profe-
saba a Cristdbal Ferriz, el cual habia ya dejado el Derecho
por los pinceles, y era competentisimo en materia de arte.

Quien por entonces se dedicaba a pintar paisaje, debia so-

AN
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meterse a la direccion y enseiianza de D. Carlos Haes, cuyas
condiciones de profesor eran dignas del mayor elogio; reci-
biendo y aprovechando sus lecciones, llegé pronto a ser gran
dibujante.

Haes, aunque belga de nacimiento, habia tomado aqui la,
tierra, como se dice vulgarmente, y era en muchas cosas tan
ﬂﬂp&ﬂﬂl como nosofiros; pero conservaba, con particular predi-
leccion, el concepto del paisaje dominante en su patria.

Lo que en el campo le sedneia y le gustaba reproducir en
- sus cuadros, era aquello cuya belleza puede apreciarse en to-
talidad y conjunto; procuraba, con intenso sentido poético,
despertar la emocidn artistica con el encanto del sitio que es-
cogia, mas prefiriendo siempre lo que le parecia, grandioso; las
masas de arbolado, el solemne misterio de las selvas, las enor-
mes curvas de los montes, las dilatadas riberas de los rios o
sus amplios remansos, en una palabra, lo que sélo abarca la
vista a mas que regular distancia: lo pequeiio, lo menudo, lo
que los ojos gozan cuando miran de cerca y tanto se presta a
los primores de ejecucién, no tenia para &l igual atractivo:
sabia hacerlo porque era habilisimo, y hay estudios suyos de
esta indole muy notables, pero no lo sentia. En lo que al color
se refiere, sin temor de rebajar su mérito y hablando con todo
respeto, era un colorista bien equilibrado y discreto, pero no
brillante. Su ejecucidn era fresca y ficil, sobre todo elegante,
mas sin grandes alardes de habilidad y picardia. Beruete s1guio
por algun tiempo la manera de Haes, y a esta época pertenece
el cuadro suyo Orillas del Manzanares, que figura en el Museo
de Arte Moderno.

Aquellas dos condiciones del color y la ejecucién en que
Haes sobresalia menos que en otras cosas, eran por entonces

Precisamente las que ostentaban en alto grado algunos pinto-
res espaiioles que vivian fuera de Espaiia, particularmente

Mariano Fortuny y Martin Rico.
No hace falta, y seria pedantesco por inoportuno, estudiar
ahora 1a personalidad de estos artistas: baste recordar la fama
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que gozarony elinflujo que aqui ejercieron; conviene, sin em-
bargo, consignar que la técnica de ambos se diferenciaba poco.
El arte de Fortuny, era un primor de dibujo, de brillantez de
color y de gracia en la ejecuciéon. Martin Rico, aunque con
menos facultades, le seguia e imitaba con entusiasmo; los cua-
dros de Rico eran como los fondos de Fortuny. En Roma, en
Londres y en Paris se buscaban sus obras por los primeros
coleccionistas del mundo; a Madrid llegaban muy pocas, pero
Beruete viajaba mucho, era amigo de Rico, vio lo que hacia
y, aunque pasajeramente, se aficiond a su estilo siguiéndolo
por algin tiempo. Yo recuerdo haberle visto durante dias en-
teros, en Meudon, a orillas del Sena, trabajando en un meren-
dero que se llamaba La pesca milagrosa, pintando tablitas con
la misma paciente y amorosa minuciosidad desplegada por
Rico en las que hacia con asuntos de Vemnecia, de Paris y de
Toledo. Las obras de Beruete pertenecientes a este periodo
son las que ahora su hijo ha catalogado como ejecutadas
de 1878 a 1887.

Lia influencia de Rico en el criterio artistico de Beruete,
creo yo que fue de menos duracion. Aquella manera exigia
aptitudes tan especiales, estaba fundada en un predominio tan
absoluto de la ejecucion, e imponia tales trabas hasta con la
pequeiiez de los tamaifios preferidos, que quien la seguia que-
daba reducido a la condicién de mero imitador, y Beruete era,
como hombre y como artista,demasiado independiente para so- -
meterse. Kn su afin de estudiar observéd lo que hacian los pai-
sajistas franceses, ingleses y holandeses, y acabd por desviarse
de aquella tendencia minuciosa de Rico, como antes se habia
separado de la més amplia y menos precisa de Haes; aplican-
dose desde entonces tenaz y enérgicamente a desarrollar por
el estudio la observacién y la practica, su modo personal de
ver y de sentir sin dejarse dominar por lo que hicieran otros.

No consiguid ver realizados estos propdsitos de independen-
cla tan pronto como deseaba, pues nada hay en arte tan diffcil
como sustraerse a la tutela que se aceptd libremente y por pa-



EXPOSICION DE LAS OBRAS DE BERUETE 175

s

recer bien fundada. Ademds, la confusién producida por la
abundancia y contradiccion de lo que veia en sus continuos
viajes la sinceridad conque lo observaba todo, procurando des-
entraflar el sentido de aspiraciones opuestas, y su misma mo-
destia le hicieron caminar despacio. Durante algin tiempo,
sus cuadros reflejaron sus vacilaciones y tanteos; como dibu-
jante adelanto mucho en esta etapa de su carrera; pero pintan-
do, aun sin pecar de extremadamente seco ni duro, tampoco
tenia toda la frescura y jugo deseables. Su hijo ha catalogado
las obras correspondientes a este periodo, en un grupo que com-
prende las pintadas de 1888 a 1902.

La perseverancia que, cuando tiene el talento por base,
vale tanto como la inspiracion, fue abriéndole nuevos horizon-
tes, di0 seguridad a las ideas, y convirtié los juicios vacilan-
tes en firmes convicciones: cuanto més sincera y trabajosa fue
la evolucion, con mayor fuerza queddé persuadido de que el
paisajista tiene el deber de interpretar cada trozo del natural
segun la impresidn que en sus sentidos y en su 4nimo recibe
al contemplarlo, y que esta lealtad en la expresién debe sobre-
ponerse a todas las teorias de escuela y a todos los influjos
2]enos. |

A partir de aquella época, Beruete suelta los andadores—
como me decia Sorolla, hace pocos dias, ante las obras que
reflejan esta Wdltima evolucidn;—desde entonces el interds de
Sus cuadros estd principalmente en la verdad con que procura
transmitir la impresién que recibe.

La ejecucidn, constante preocupacién de los piutores, que-
da subordinada al cardcter del paraje donde trabaja: con suje-
cién & este sano criterio, trata de modo distinto cada trozo del
natural, y aun emplea procedimientos diversos; no pinta los
abruptos pefiascales de los montes de Toledo de igual suerte
que las apacibles mdrgenes de los rios del centro de Francia,
nl interpreta los cielos grises y pesados del Norte, como los
limpios y luminosos de la, meseta castellana; parece que se es-
fuerza y pone todo el empeiio de que es capaz, en determinar
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por la calidad del estilo la variedad de lo que comtempla,

Tal es la incansable y cuantiosa labor de sus ultimos aiios,
realizada con un entusiasmo superior a todo encomio. En bus-
car la verdad sin rebajarse a seducir con alardes habilidosos,

ni exageraciones efectistas, puso toda su alma; la sinceridad

que revela es admirable; nunca se propone sacar de un aspecto
del natural mds partido del que puede dar de si; jamds intenta
que el espectador experimente por virtud de una tecnica sa-
cada de quicio la emocién que él no ha sentido. Por esto, Como
sus gustos, y acaso también la organizacion de su vista, le ha-
cian mds apto para apreciar las bellezas de conjunto que los
encantos de lo pequefio, el principal atractivo de sus obras estd
fundado en lo que pudiera llamarse la fisonomia del paisaje;
en sus cuadros no hay piedra, arbol, mata ni flor que por la
estructura o el tono prevalezca sobre lo que le rodea; para el
lo importante es el cardcter, la indole del paisaje.

En resumen: ha sido un pintor que, pasadas las incertidums-
bres propias de todo periodo de formacion, acerto a encauzar
sus facultades, aprovechdndolas con extraordinaria inteligen-
cia, sometiéndolas a severa disciplina, y dando ejemplo de una
probidad artistica intachable.

Otros méritos tenia Beruete que le hacen acreedor al res-
peto de sus contemporaneos. Viajando mucho, estudiando in-
cansablemente en museos y galerias, observando y comparan-

do con singular penetracidn, llegé a poseer profundo conoci-

miento de la pintura antigua y, en particular, de la espaiiola.
Su libro sobre Veldzquez, que publico en francés y fue pronto
trasladado al inglés, es obra de capital importancia, princi-
palmente en lo que se refiere a la técnica del gran maestro.
Habia formado una notabilisima y rica coleccién de cuadros
antiguos; y por cierto que el roce continuo con lo producidﬂ'
por los mds insignes pintores de otros siglos parecia aumentar
su natural modestia: era frecuente que llevase a un amigo & su
casa para mostrarle el ultimo Zurbardn o el dltimo Goya que
habia comprado,y no le ensefiase lo que acababa de pintar: no
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tenia, pues, nada de extraiio que las gentes se acostumbraran
a considerarle y respetarle antes como experimentado y sagaz
conocedor de 1o ajeno que como artists original y creador,
aunque realmente lo era.

Yo no quiero emplear en su alabanza, adjetivos que hoy
tanto se prodigan; pero con mayor fuerza y alcance que pu-
dieran tener mis palabras ha expresado J oaquin Sorolla todo
lo que valia Beruete, haciéndole los espléendidos funerales de
dar albergue & sus obras en su propio estudio. Este rasgo equi-
vale a un juicio; y para un pintor no puede haberlo més hon-
1080,

El hijo de Beruete, heredero de su talento y su cultura, y
el arte espafiol que ha perdido un artista, y un critico de alto
vuelo, deben eterna gratitud al insigne pintor valenciano,

JAcINTO OcTAvIO Prcdy
Madrid, 21 de Abril de 1919,

E. M.—Mayo 1912, | 12
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SUMARIO:—B1rocRrAFia: Los hijos de Tolstoi, segun su padre,=FrrLoso-
ria: La idea de Dios.=BroLoaia: Nietzsche y las teorias bmlugmas mo-
dernas.—BeLLAS ArTEs: El snobismo en avte. —Hiciene: El arte de
comer.=—OcurLTisMo: La existencia del cuerpo astral.

BIOGRATFIA

Los mijos DE ToLSTOI, SEGUN sU PADRE.—En una de las
Cartas inéditas de Tolstoi publicadas por la Grande Eevue, en-
contramos una curiosa pintura de los hijos del ilustre ruso, que,
5 titulo de documento literario y biogréfico, insertamos inte-
ora. La carta es de 1872 (la XLIV de la coleccion), y en ella
dice Tolstoi:

«Me dais un tema para mi carta: «mis hijos», y quisiera es-
eribiros sobre ese tema. He aqui lo que son: el primogenito
(Sergio, diminutivo Serioja en ruso) es rubio, bastante guapﬂ":
hay en él algo de débil, de sufrido y de dulce en la expresion.
Cuando rie, su risa 1o es comunicativa; pero cuando llora, ten-.
o0 que hacer un esfuerzo para no llorar con él. Todo el mun-
do dice que se parece a mi hermano mayor (Nicolds); me d&
miedo creerlo; seria demasiado bueno. El rasgo principal de
mi hermano no era el egoismo ni la abnegacién, sino el justo
medio. No se sacrificaba por nadie; pero jamés ha hecho dano
a nadie ni contrariado a nadie. Se regocijaba y sufria en 8
mismo y sélo para si. Serioja es inteligente, tiene el espiriti
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matematico y es muy sensible al arte; estudia muy bien, hace
“bien la gimnasia; pero es gauche (asi, en francés, figura en el -
original ruso) y distraido; no tiene personalidad bien distinta;
el lado fisico le influye demasiado. Cuando esta bueno y cuan-
do esta malo, son dos muchachos diferentes, »

Del primero de sus hijos salta Tolstoi al tercero, sin nom-
brar siquiera a Taciana, que debia venir en segundo lugar.
«Hlias, el tercero—dice,~—no ha estado nunca enfermo; arma,-
dura robusta, piel blanca y rosa, radiante, pero estudia mal,
plensa siempre en lo que le estd prohibido, y él mismo invents
Juegos; meticuloso y cuidado, su «yo» le importa mucho. Es ar-
diente y violento, se bate en seguida, pero al mismo tiempo es
muy dulee y muy sensible. Es sensual. Le gusta comer y acos-
tarse a su gusto; cuando come gelating de frambuesa o puches
de avena, sus labios chascan. s personal en todo; cuando llora,
se enfada y es desagradable: cuando rie, su risa se comunica g,
todo el mundo. Todo lo que no es presumido tiene para él gran
encanto, y no tarda en adivinar lo prohibido. Siendo muy pe-
queiio, oyo6 deecir a mi mujer, que estaba en cinta, que sentia
los movimientos de su hijo; desde entonces, en mucho tlempo,
8u juego favorito consiste en meterse algo debajo del traje, y
paseando su mano por el vientre, decir sonriendo: «<es ol
nene». Acariciaba todos los taburetes que tenian los resortes
rotos, cuchicheando con una sonrisita: «es el bebd». Hace
poco tiempo, cuando yo escribia las fabulas para mi Alfabeto,
Invents éste: «Pues sefior, este era un nifio que pregunts: «Jes
que Dios anda?» Y el buen Dios le castigo, y estuvo amdando
toda su vida.»

«3i yo muero, el mayor, cualquiera que sea su suerte, se-
guird siendo un buen muchacho, y serd ciertaments el prime-
0 en sus clases. En cuanto g Elias, perecerd, si no tiene un
guia severo y amante. Este verano hemos ido 4 bafiarnos. See
rioja iba a caballo y yo llevaba a Elias a la grupa del mfio,
Kra por 1a mafiana. Salgo; los dos muchachos me esperan,
Eliag, radiante, de sombrero, y llevando una sébana cuidadosa-
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mente doblada; Serioja llega, no sé de donde, sofocado, sin

sombrero.—<«Ve a buscar el sombrero, le dije; si no, no vie-

nes.»—Serioja se agita, busca su sombrero por aqui y por allg,
y el sombrero no pa,rece.———:N o te llevo, y eso te servirg de
leccidn; siempre pierdes algo.» —Hstd a punto de llorar. Salgo
con Elias y espero que este Gltimo manifieste su sentimiento.
Nada de eso; estd radiante, y habla de su caballo. Mi mujer
encuentra a Serioja llorando.—«Busco mi sombrero, y no lo
encuentro.» Blla adivina que su hermano, el de ella, que ha
salido muy temprano para pescar, se ha llevado el sombrero
de Serioja, y me escribe cuatro letras diciéndome que Serioja
no tenia la culpa de la pérdida de su sombrero, y me envia al
chico con gorra. Yo oigo pasos répidos cerca de la caseta
de bafios. Serioja llega (habia perdido el billete en el camino),
y se pone a sollozar. Elias hace lo mismo, y a mi también se
me saltan las lagrimas.»

La hija olvidada entre Sergio y Klias viene en la carta
ahora, y de ella dice Tolstor: '

»Tania: ocho afios, Sigue a Serioja en edad. Todo el mundo
dice que se parece & su madre, y yo lo creo, y, aunque esto es
bastante, lo creo porque es evidente. Si hubiera sido la hija
mayor de Addn, no teniendo otros hijos antes de ella (1), hu-
biera sido una muchacha desgraciada. Su mayor felicidad con-
siste en ocuparse de los pequefios. Experimenta visible placer

en tocar aquellos cuerpecitos; su mayor sueilo es tener hijos.

Fstos dias he ido con ella a Tula para hacerla fotografiar. Em-

pieza por suplicarme que compre a Serioja una navaja; para

uno, este; para otro, aquello, y sabia acertar con el regalo que
més gusto habia de dar a cada cual. En cuanto a ella, no la he
comprado nada, ni ella ha pensado en si misma ni un momen-
to. A la vuelta la pregunto: —<«Tania, gestés durmiendo? —No-
—Pues ¢en qué piensas? —Pienso en que cuando lleguemos
preguntaré a mamé si Liola (Ledn, el cuarto hijo) ha sido

(1) Asi esta en el texto, y asi lo dejo.
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bueno, y entonces le daré un regalo; y en que Serioja aparen-
tara no estar contento, cuando en realidad lo estars.» Ella no
es muy inteligente, no la gusta hacer trabajar a su cerebro;
pero el mecanismo es bueno. Sers una mujer admirable, si
Dios le da marido. Estoy dispuesto a dar un gran premio al
que haga de ella una mujer nueva.

»El cuarto, Ledn, guapo, listo, de buena memoria, gracio-
s0. Todos los trajes le sientan bien. Todo 1o que hacen los de-
mds, lo hace él también con bastante destreza y bien; pero no
le comprendo todavia bastante.

»La quinta, Macha, tiene dos afios: mi mujer estuvo a

punto de morir al darla a luz; es débil y enfermiza, un cuerpo
blanco como la leche, cabellos rizados, casi blancos, grandes
0jos azules, extrafios por su expresion profunda y seria, muy
inteligente y sin belleza. Sers uno de los enigmas que sufren
y que buscan. No encontrars nada, pero buscard eternamente
las cosas mds inaccesibles.
»Kl sexto, Pedro, un gigante, un enorme y admirable baby
dentro de su gorrito; mueve los codos en todas direcciones, se
estira, y mi mujer se halla en agitacion admirativa cuando lo
tiene. En cuanto a mi, no lo entiendo; no veo mis que una
cosa: qne hay en él enorme provisién de fuerza fisica; pero,
¢hay también aquello para lo que esa fuerza es necesaria? No
lo $é; por eso no me gustan los chicos antes. de tener dos o
tres afios.

>»No sé—concluys diciendo Tolstoi, a modo de conclusidn
general—si os he hablado de una observacidn muy extrafia,
Hay dos clases de hombres: los cazadores y los no cazadores,
Estos dltimos se encarifian con los nifios y gustan de tenerlos
on brazos, Los otros tlenen, para con los bebds, cierto senti-
miento de miedo, de asco y de ldstima. No COno0zco excepcidn

ninguna g, esta regla, Comprobadla entre vuestros Conoci-
dUS (1).: ,

(1_) Dando gusto a Tolstoi en este ensayo (aunque no sea conocido de
“U tla); yo de mi sé decir que no he sido sumo cazador ni siento aficiones
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F1LLOSOFIA

La ipEA pE Dros.—Habla Faguet en la Revue Bleue, y en
un articulo sustancial, de prosa clara y transparente, de con.
tenido discutible, pero que no quersmos discutir, limitandonos
al papel de fieles expositores, consigna sus opiniones sobre la
magna idea de Dios en términos que procuraremos interpretar
con la mayor fidelidad posible. El articulo se divide en ocho
parrafos con sus titulos correspondientes.

1. La idea delos dioses.—La idea de Dios es la idea que se
forman los hombres de la organizacion y del gobierno del
mundo, y la que se forman de si mismos, considerados como
tan grandes y tan completos cual desearian ser. Lios primeros
hombres no veian sino enemigos en torno suyo, animales y
olementos. Los animales eran seres semejantes a ellos, mas
fuertes en general; los reldmpagos, los truenos, las inundacio-
nes, los terremotos, debian ser manifestaciones del poder de
otros seres, animales u hombres misteriosos y superiores en
sumo grado a ellos. Por eso los primeros dioses revistieron
formas de animales o de hombres con drganos de animales.
Personificaban el aire, el cielo, el mar y el fuego, y eran ado-
rados con terror y se les hacian sacrificios sangrientos para
aplacarlos. Eran la aristocracia del mundo.

1I. La idea de los dioses buenos.—Desarrollése la civiliza;
cién, y lo bienhechor del sol, lo fecundo de la tierra, lo grato
del agua, desarrollé la idea de la existencia de cosas buenas,y
por tanto, la idea de seres superiores buenos, de dioses bue-
nos. Entre los beneficios recibidos por el hombre, unos lo son
sin que el hombre ponga nada de su parte, el sol o la fuente;

-

de tal, pues ni me entretiene el ejercicio de la caza, ni me siento con Va-
inr para matar a un pobre animal inofensivo. Soy, pues, del grupo de
0s no-cazadores; pero siento precisamente con los nifios pequeiios lo
mismo que, segtin Tolstoi, sienten los cazadores, y no me gustan los ninos
hasta que tienen dos o tres aflos. Y corra la informacion ja otro!
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pero otros son obtenidos de la Naturaleza con ayuda del hom-
bre, el grano sembrado, el abrigo construido. Los dioses que
ponen esas fuerzas al servicio del hombre son buenos; pero a su
lado figuran otros dioses u hombres que han llagado a dioses,
y que son malos, porque contrarian al hombre.

III. Idea de los dioses morales.—El sentimiento del bien y
del mal que el hombre puede hacer y la conciencia de ese senti-
miento, da origen a la moral. Se aprende a respetar al hombre
valiente, virtuoso y sabio, Pero geémo entonces seguir hon-
rando a los dioses malos, consagrados por la leyenda y la poe-
sia al lado de los buenos? Se les modifica, se les asignan cuali-
dades de que antes carecian, se les humaniza, en una palabra,
y los dioses se hacen cada vez mds humanos. Nada después
mas natural que todos los grandes hombres sean divinizados y,
por consiguiente, que todos los dioses sean considerados como
seres humanos elevados, por unos u otros motivos, a la catego-
ria de dioses.

1V. Idea de los dioses psicoldgicos.—El hombre se analiza
y se descubre multitud de cualidades que tienen de asombroso
el no ser permanentes, pues brotan en ciertos momentos de un
fondo desconocido y misterioso que produce manifestaciones
que «siendo a la vez imposibles y reales, son milagros», como
dice Schopenhauer. Nace asf la psicologia, y el hombre se dice
que alli debe haber dioses interiores, como el reldmpago es la
manifestacion de un dios. Y asi se asientan en Tedpolis la Jus-
ticia, la Verdad, el Pudor, la Virtud. Los malos instintos, la
Discordia, la Avaricia, fuerzas temibles también, figuran a su
lado como en la mitologia anterior. Los dioses se ven mis
mezclados que nunca; pero todos estdn impregnados de hu-
manidad. Son superhombres. Y asi del hombre a Dios no hay
solucién de continuidad: es una escala con miles de escalones,
el politeismo pagano.

V. Idea de un Dios,.—No hay que olvidar, sin embargo,
que en el politeismo queda siempre un germen de monoteismo.
Hasta donde Zeus aparece como Dios supremo, por encima de
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Zous y de todos los dioses estd el Destino, y alll aparece ya en
potencia y bastante precisa la idea monoteica. En Platén, que,
en definitiva no hace otra cosa que reemplazar el Olimpo an-
tropomérfico por el espiritual y los dioses por las ideas, las
ideas viven en el seno de Dios. Para los romanos, Jupiter fue
siempre el Dios superior, Deus optimus maximus. La multitud
misma de los dioses del paganismo los achicaba de tal modo,
que los ponia al nivel del hombre, dando por lo mismo mayor
relieve al jefe, como el emperador tenia preeminencia absoluta,
sobre todos los ciudadanos del Imperio. Todo asi llevaba a la
concepeidn del Dios tunico, pues tanto daba que se admitie-
ran otros dioses, siendo inferiores y subordinados al Supremo,
como que no hubiera mds que un solo Dios.

VI. El Dios de los cristianos.—Ese Dios unico es el que
predican los cristianos, hombres despreciados al principio y
perseguidos después, notables por la pureza de sus ideas, por
la firmeza de sus convicciones y por lo heroico de su vida. Se
resiste todavia por patriotismo; los dioses estan tan mezclados
con la vida nacional, que duele abandonarlos. Pero en el mo-
noteismo quedan vestigios de politeismo: los hebreos tienen
sus Elohim y los cristianos tendran sus éngeles, sus santos y
sus Nuestras Sefioras particulares. Para los simples de espiri-
tu, el monoteismo se organiza espontaneamente en una espe-
cie de politeismo inevitable y no pernicioso. Para los fieles,
Dios es Dios, unico, omnipotente; pero no esta solo: hay mu-
chos poderes intermedios inferiores a Dios, pero superiores al
hombre, objeto de culto: Nuestra Sefiora de la Buena Dicha,
Nuestra Sefiora de la Buena Muerte son la misma persona con
nombres distintos; pero cada una, confusamente, en el espiri-
tu de los fieles, tiene su oficio propio, su devocidn especial,
como Nuestra Sefiora de Loreto y Nuestra Sefiora de Poitiers
vienen a ser la representacion politeista del Genius locé, el pro-
tector de la localidad. Es un politeismo ingenuo e inofensivo.
Los santos son otro recuerdo del politeismo, y responden a la
necesidad de mediadores e intercesores entre el hombre y Dios.
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VII. Fetichismo superviviente.~Lasg superticiones, jamds
toleradas por la Iglesia, son también formas de politeismo,
pero mas peligrosas. Kl supersticioso no es cristiano, ni mono-
tefsta siquiera; es un pagano. «Lia supersticion, como dice
Nietzsche, es un librepensamiento de segundo orden.» Las su-
persticiones son personales y ligan entre si a quienes las profe-
san en una especie de secta; hay tantas sectas como supersti-
ciones. Notese que, para el pagano, el cristianismo, con su
Dios hecho hombre, muriendo y resucitando, era en aparien-
cia una sombra de politeismo. Bossuet 1o ha comprendido bien:
la humanidad necesitaba un Hombre-Dios, y por eso Dios la
envio un Dios-Hombre. «Kra el remedio—dice—que Dios pre-
paraba a la idolatria. La divinidad se habia hecho wisible y
grosera; los hombres la habian dado su figura, y, lo que era
mas vergonzoso, sus viclos y sus pasiones. El misterio de Jesu-
cristo nos ha hecho ver como la Divinidad podia, sin envilecer-
se, unirse a nuestra naturaleza y revestirse con nuestras fla-
quezas. Kl Verbo se hizo carne. jOh hombres! Queriais dioses
que solo fuesen hombres, y he ahi un nuevo objeto de adora-
cién: un Dios y un hombre en un solo sér; pero un hombre que
no ha perdido nada de lo que era al hacerse como somos; no
ha tomado del hombre sino lo que hizo en él; hizo la natura-
leza, y la tomd; hizo la mortalidad, y no desdefié tomarla. Y
asi, en vez de los vicios que los hombres ponian en suf dioses,
et el Dios hombre sdlo se vieron virtudes. No busquemos des-
pués de este ningtin otro Dios visible.»

VIII. Dios uno.—Sentado el principio del Dios dinico, ese
Dios sucede a todos los otros dioses en los atributos que el
hombre le daba, y es 1a idea que los hombres se forman de la
organizacion y del gobierno del mundo, la idea de si mismos
elevados a la perfeccién. Imaginan el mundo como un reino:
Dios es el rey que manda, que quiere que se le honre, que juz-
8%, premia y castiga; el mundo es una mdquina admirable:
Dios es el mecdnico que la construye y dirige; el mundo es un
Mecanismo preciso e infalible: Dios es el primer motor, el K¢«
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netes akinetos de Aristételes; el mundo es algo en progreso
continuo: Dios es la evolucidn, y la relacion entre el mundo y
Dios es la del adveniat regnum tuum. Por otra parte, como
Dios es también la idea que el hombre tiene de si mismo, ele-
vado a la perfeccion, es fuerza infinita, causa infinita, libertad
absoluta, virtud perfecta, bondad suprema. Interpretando un
oscuro parrafo de Nietzsche, dice Faguet que los hombres que
tienen la idea de Dios, tienen la idea de toda la perfeccion que
puede sugerirles su época, con el sentimiento confuso de que
ese ideal puede ser rebasado y luego vuelto a rebasar, y des-
puds més todavia, formando ese después en su espiritu un con-
cepto de perfeccién indeterminada que existe en alguna parte
v hacia la cual nos encamina cada perfeccionamiento humano,
insensible, pero siempre meritorio. Concebido asi, Dios es una
causa final de perfeccionamiento. La perfeccion divina y la
perfectibilidad humana estdn asi en dos planos, el segundo
siempre inferior al primero, pero acercandose siempre a él, sin
alcanzarlo nunca.

BIOLLOGIA

NIETZSCHE Y LAS TEORIAS BIOLOGICAS MODERNAS.—Mientras
entre los apologistas, criticos, expositores y comentaristas de
todas clases de Nietzsche, hay quienes estiman al filésofo .de
Roecken como un secuaz de Darwin, otros lo presentan como
antidarwinista conyvencido. jQuién tienerazdén? Scipio Sighele,
valiéndose de los recientes estudios hechos en el Mercure de
France por Clara Richter, puntualiza las cosas en la Nuova An-
tologia, de Roma.

Hay, ante todo, un equivoco que deshacer. La biologia mo-
derna distingue claramente la teoria de la descendencia, que ©s
de Lamark, de la teoria de la seleccién, que es de Darwin;
pero el piiblico sigue llamando darwinismo a lo que sélo es 18
markismo, y la mayor parte de los criticos de Nietzsche si-
guen este mal camino, Nietzsche ha tomado algunas ideas de
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Lamark y otras de Darwin: es darwinista sin quererlo, y la-
markiano sin saberlo., K1 mismo se lastima «de haber derro-
chado su tiempo en el estudio tan vacio de la filosofia», confe-
sando su ignorancia en ciencias naturales. Aunque después de
su ruptura con Wagner se dedicé a la fisiologia y a la medi-
cina, como declara en su FEcce Homo, puede afirmarse que no
conocid directamente las obras de Darwin ni de Lamark, aun-
que por sus relaciones de comprofesorado con Riitimeyer, de
Bagsilea, pudo estar al tanto superficialmente de las grandes
cuestiones bioldgicas. ¢Se hizo por eso evolucionista lamarkia-
no? Nietzsche es inclasificable por su independencia, que no le
permite ser discipulo de nadie; pero aunque refuta ciertos prin-
cipios, acepta otros, los fundamentales del evolucionismo.

En 1862, siendo estudiante, se preguntaba en Fatalidad é
Historia: «;No es quiza el hombre la evolucion de la piedra a
través de 14 planta y del animal?» Manteniendo esta fe en la
evolucion, negaba el perfeccionamiento resultante: «Kvolucio-
nar, dice, no significa necesariamente elevarse y fortificarse.»
«Lias especies no evolucionan hacia la perfececién.» Pretender
que la evolucién represente un progreso, es la afirmacién mas
absurda del mundo.» Es, pues, lamarkiano por ser evolucio-
nista, y antilamarkiano por negar el perfeccionamiento. Hasta
le repugna la idea de la generacidn espontdnea, la hipdtesis de
la materia orgédnica saliendo de la inorgdnica. «Me siento, dice,
més propenso a admitir que siempre han existido organismos.»

Apartado en esto de Lamark, vuelve a él al admitirla des-
cendencia simiesca del hombre. Zaratustra no deja lugar a
dudas, aunque, dejandose lievar de su espiritu burlesco, obser-
ve que «los monos tienen el cardcter demasiado dulce para que
el hombre sea su descendiente», sosteniendo ademds que como
el hombre desciende del mono, podrd volver a ser mono. Esta
tooria de «la marcha circular de la humanidad» es un anticipo
de la doctrina general del eferno retorno de la Gaya ciencia.
También es evolucionista en lo que se refiere a la actividad in-
telectual y moral. Cree que en el instinto de buscarse la comida
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y de defenderse de los enemigos, estd la base de toda la vida
animal. «Los origenes de la justicia, dice, de la moderacidn,
del valor, en una palabra, de todo lo que designamos con e]
nombre de virtudes socraticas, son animales; son la consecuen-
cia de los instintos que enseilan a buscar la comida y a defen-
derse de los enemigos.» Lias mas altas funciones del espiritu
no son sino una especie sublime de las funciones organicas:
«asimilacidn, seleccion, secrecion.» Por aqui se acerca Nietzs-
che a lo que dice Vogt de las relaciones entre las funciones del
cerebro y las de los rifiones, y a la frase de Taine de que «la

virtud y el vicio son productos naturales como el vitriolo y el

azucar».

Como consecuencia obligada, también Nietzsche tiene que
admitir otra teoria de Lamark: la adaptacion al ambiente. La
misma Clara Richter dice que la teoria darwiniana de la se-
leccion es solo una secuela de la adaptacion, pues solo los me-
jor adaptados sobreviven. Aceptada la influencia del ambien-
te, Nietzsche acepta su consecuencia, el mimetismo; como el
animal reviste el color y la forma de las cosas que le circun-

dan para no ser visto de sus enemigos, asi el hombre se adap- -

ta a las opiniones, usos y costumbres del tiempo en que vive.

«lil hombre es un animal imitador, y la causa principal de su
mimetismo moral es la debilidad.» Hay, sin embargo, mime-
tismos que no son producto de la prudencia ni del miedo, sino
consecuencia de energia y sintomas de vitalidad.. Hay indivi-
duos que triunfan en un medio ambiente hostil por su resis-
tencia fisica, por su superioridad intelectual, por su fuerza de
voluntad. Por eso Nietzsche, a la definicién de la vida de Spen-
cer, «la adaptacion continua de las relaciones internas a las re-
laciones externas,» opone esta otra: <la vida es la voluntad de
potencla que somete y se incorpora las cosas exteriores». La
adaptacion, en efecto, no es sélo resignacién y fatalidad, como
resulta en Spencer, sino energia y voluntad también, como
quiere Nietzsche; no hay oposicién entre ambos, sino comple-
mentacion, rectificacién, La filosofia de Nietzsche se resume en

(et e

S
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1a indicacion del problema maximo de la vida: «La cosa més
formidable en la Naturaleza, es tener una voluntad.»

Otro de los temas ampliamente tratados por Nietzsche,
os el de la herencia, «la transmision del movimiento». No pue-
de afirmarse con seguridad si, ademds de la harencia estable,
por nadie negada, acepta también la herencia progresiva de
Lamark, que tan controvertida es. Sus fragmentos sobre la he-
rencia intelectual son demasiado contradictorios; hablando del
genio de César, dice: «Tales dotes no se transmiten por heren-
cia», v recordando la frase de Aristoteles: «en los hijos de los
grandes genios se desarrolla la locura; y en los hijos de los
grandes virtuosos la idiotez», la aprueba, acercandose a la
teoria lombrosiana. Respecto a la herencia de cardcter mo-
ral, del temperamento, no ofrece duda su lenguaje: es el resul-
tado de la acumulacién de opiniones de nuestros ascendientes,
transmitida por la herencia; toda nuestra moral tiene la heren-
cia por base. Al final de su vida parece, sin embargo, menos
convencido, y afirma que no sabemos lo que es verdaderamente
la herencia. A pesar de todo, con sus dudas y contradicciones,
Nietzsche puede pasar en conjunto como discipulo inconscien-
te de Lamark.

Por lo que hace a sus conexiones con el darwinismo, el con-
traste entre su antipatia verbal y su afecto de hecho a la teo-
ria fundamental de Darwin de la lucha por la existencia, que
es para Nietzsche una necesidad biologica o social, se explica
facilmente. La lucha, la guerra le son predilectas; Zaratustra
glorifica la guerra, que lo santifica todo: «Quien renuncia a
la guerra renuncia a la vida.» Todo organismo se defiende por
medio de la lucha; el cuerpo humano mismo no es sino el re-
sultado de incesante lucha de moléculas, segin Roux, iucha
intracelular, lucha mental. El organismo social no tiene mas
razon de ser que la lucha.

Nietzsche rechaza la explicacién de Darwin, de que la
lucha por la existencia dependa del exceso de poblacién; el
miedo maltusiano es para él «una miopia senil>. No se lucha
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por la conservacion, sino por el aumento de la vida, por viyip
mejor: «Donde hay lucha, siempre la hay por el predominio.»
Nietzsche no hace més que exagerar una verdad bioldgics,
transformando el instinto animal de querer vivir, en una vo.
luntad més alta: en querer vivir dignamente, superando a log
demés; su «voluntad de potencia» es el grado maximo de la
«voluntad de existencia». Lia doctrina nietzscheana eg par&
Sighele la consecuencia fatal de la doctrina darwinista,

Hasta la teoria de la seleccion natural, puede decirse que
Nietzsche es un darwinista malgré lui. Consigna, cosa ya sabi-
da, que esa teoria se formuld ya por Empédocles; pero declara
que es una concepcién de primer orden la de que «s6lo quien es
apto para vivir,sobrevive». No hay por eso que suponer que la
consecuencia necesaria de la seleccion sea el progreso, y es un
error de Nietzsche atribuir a Darwin semejante afirmacion,
cuando Darwin admitia hasta una seleccion regresiva al lado
de la progresiva. Uno de los mayores obstaculos para la selec-
cion natural, segun Nietzsche, es la Iglesia, «esa solidaridad
de los debiles», como la llama, que trabaja sisteméticaments
por la conservacion de los enfermos, de los que sufren, aba-
tiendo a lo que es soberaro, humillando lo viril y lo domina:
dor, y haciendo sospechosa la felicidad en la belleza. Otro obs-
taculo, muy ligado con el anterior, es la compasidn; es la idea
de Spencer preguntdndose si la filantropia, empefiada en dul-
cificar los males presentes, no produce mayor suma de miseria,
reforzada por Nietzsche al escribir que «la compasién aumen-
ta los sufrimientos del mundo y es més dafiosa que todos los
vicios». Los que protegen a los inadaptados perturban la ac-
cion eliminadora de la Naturaleza, como dice Spencer; y nues-
tra moral, afiade Niebzsche, al empefiarse en defender a los dé-
biles e incapaces, es inmoral.

Nietzsche propone una seleccién artificial, consciente, para
acabar con esa espantosa dominacién del absurdo y del azar,
que se llama Historia. Los educadores de la humanidad deben
gozar, ante todo, de gran salud. La seleccidn tiene dos aspec-
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tos: negativo y positivo. «jEs preciso que los débiles desapa-
rezcan! jEs preciso que nosofros les ayudemos a desaparecer!»
Mayor cruedad es dejar vivir a un nifio deforme que tirarlo
al rio, como en Esparta; y lo mejor es impedir que nazcan se-
res asi. De ahi la prohibicion de engendrar a todos los degene-
rados. Lios delincuentes son también otros enfermos, y su eli-
minacién es el unico objeto de la pena. La castracion es el me-
jor medio de impedir el aumento de los degenerados. El suici-
dio es el procedimiento méas eficaz para eliminarse del mundo
cuando no se puede vivir bien.—El aspecto positivo de la se-
Jeccidn es el dolor; el sufrimiento y el peligro son condiciones
indispensables para el desarrollo de la planta-hombre, y sir-
ven para probar su resistencia. Il secreto de vivir la vida més
fecunda esta en vivirla soportando sufrimientos y venciendo
peligros.

Otro problema ligado con el de la seleccidn artificial, es el
de la seleccién sexual. Darwin, siguiendo a Erasmo, habia
sentado el principio de que «la hembra escoge siempre el més
hermoso macho»; los hechos demuestran que esto no es ver-
dad, y que, en la mayor parte de los casos, la eleccion depen-
de de la oportunidad, de la ocasion, KEso es lo que Nietzsche
quiso evitar, estableciendo la seleccion sexual artificial. ;Como?
Reformando el matrimonio para eliminar el azar. El matrimo-
nio del porvenir serd «la voluntad de dos de crear el sér dnico
que sobrepuje a quienes lo han creado»; hay que multiplicarse,
pero elevandose cada vez mas; ese es el fin del matrimonio.
Para lograrlo, mejorando la raza, debe permitirse a los hom-
bres mds fuertes tener varias mujeres, y a las mujeres mas be-
llas que procreen hijos de muchos hombres. Todo matrimonio
debe ser autorizado por los médicos, previo oportuno recono-
cimiento, ensefidndose al piiblico la responsabilidad social del
acto de la procreacién. Como se ve, Nietzsche es también, en
medio de sus exageraciones, un secuaz de Darwin, aunque haya
transformado grandementé sus doctrinas y derarrollado in-
eSperadas consecuencias.
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Por lo que hace a la teoria del superhombre, dicen algunos
que Nietzsche la tomé del Valor de la vida, de Diihring, Lo
importante en esta materia es averiguar si esa teoria procede
de la evolucién lenta y constante, o de la evolucion repentina,
excepcional. Nietzsche admite el caracter esencial del transg.
formismo, que es la continuidad, con la antigua maxima nafu-
ra nihil fecit per saltum; por eso piensa que, asi como el hom.
bre actual ha tardado miles de afios en formarse, la aristocra-
cia por él sofiada invertird no menos tiempo, habiendo que re-
correr muchas etapas para que el hombre pase a superhombre,
Estas etapas son: 1.* Formacidn de una aristocracia, minoria
selecta, con derecho a ser egoista, dominando a la masay
aceptando su sacrificio, para lo cual la legislacion misma debe
ayudar al advenimiento de hombres atrevidos y dominado-
res. 2.% Raza europea pura, salida de esta aristocracia domi-
nante. 3.*Especie sobrehumana, nacida de esta raza.

BELLAS ARTES

EL sNoBISMO EN ARTE,—Para ciertas gentes no se trata de
tener mejor o peor gusto, sino de seguir o no seguir la moda.
La moda, desgraciadamente—como dice Frantz Jourdain en La
Revue,—no impone su tirdnica voluntad solamente en los ves-
tidos, sino que reina también, en absoluto, en el arte y hasta
en materia de inteligencia. S6lo que por no confesar que la
aceptacion de un estilo determinado depende de un capricho
de momento, se disfraza la verdad y se da el nombre de sno-
bismo a tan lamentable estado de espiritu.,

Actualmente, el snobismo exige que se admire y se prefiera
exclusivamente el siglo xvirx. El coleccionista no se interesa
sino por las obras ejecutadas en tiempo de Luis XV ¥
Luis XVI. Cualquier chucheria de esta epoca logra precios
fabulosos en las subastas; las amas de casa no saben hablar
sino de Wateau y Lancret; las fachadas de casas, palacios ¥
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quintas, el mobiliario y las telas, todo recuerds la, Regencia y
los cuartitos de Versailles y de Triandn. Precisamente o] estilo
hoy mimado era el aborrecido y ridiculizado hace treinta, afios;
entonces solo se aplandia el Renacimiento; el snobjsmo se ha-
bia agarrado a Enrique I, y no lo soltaba ni a tres birones;
hasta Lesueur, arquitecto del Ayuntamiento de Paris y miem-
bro del Instituto, declaraba en un banquete de alumnos de 1g,
Escuela de Bellas Artes, que la Regencia quedaria en la His-
toria eomo el tipo mds completo del mal gusto.

| Para que se vea hasta ddénde llegaba la pasion, cita Jour-
dain un ejemplo concluyente: Unos afios antes de la guerra,
tfranco-prusiana, un mantequero ofrecié a log hermanos Gon-
court un cuadro que no se sabe cdmo habia 1do a dar 4 su trag-
tienda del mercado. Vacilando, pues el cristal estaba roto, el
marco sucio y el autor era desconocido, el mantequero pidid
mil francos por su hallazgo. Los Goncourt quedaron extasia-
dos ante aquella preciosidad, la mejor obra, quizé, que haya
salido de manos de Moreau el J oven; como eran personas de
conciencia, dijeron al vendedor que el cuadro valia mucho m4s,
Yy que lo llevara al conservador del Louvre, que podria pagar-
lo, para el Estado, por lo que valia. Poco despuds el hombre
volvid desalentado: en el Louvre le habian dicho que el Fstado
s0lo se interesaba por obras del Renacimiento, y que lo del
siglo xvi1r no valia nada; los Groncourt pagaron los cincuenta,
Inises y se hicieron propietarios de aquella Joya, comprada
después por Chauchard y hoy colgada en el Louvre, donde
figura como una de las perlas de la hermosa coleccién del mj-
llonario. David, durante la Revolucién, vendid en publica su-
basta, g precios irrisorios, en las aceras de las calles, lienzos
de Bﬂuc]:;_er, Pater, Lancret y Watteau; pero David obraba
COMo sectario fangtico contra un arte que execraba por profe-
sar idegs diametralmente opuesbas a las suyas; su caracter de
artista explicaba su proceder. El snob no obra asi, no obedece
% ninguna tendencig, y esincapaz de razonar sus prevenciones

L1 sus preferencias. Acepta la consigna que leimpone la moda
E. M.—Mayo 1912, 13
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y no se calienta los cascos en reflexionar ni en COMparar; hoy
detesta lo que adorard mafana, y le tiene sin cuidado su incon-
secuencia.

No hace mucho, el viento sopld hacia Botticelli y los pre-
rrafaelistas. Sin transicion la veleta ha saltado al cuadrante
opuesto. ¢Hacia dénde soplard maiiana? Se dibuja cierta afi-
cién a lo Luis Felipe y hasta a lo Napoleén III. El movimien-
to a favor del romanticismo ha fracasado; pero quiza para el
préximo invierno asistamos a la apoteosis de Winterhalter,
Ivon y Protais, y & las iluminsciones que en 1860 adornaban
lag felicitaciones de afio nuevo. Kstetas muy elegantes han

afirmado a Jourdain que ciertos cucuruchos de confites con.

cromos y arabescos del segundo Imperio, eran sencillamente
incomparables, Con gentes asi, no hay que desconfiar de na-

da, y debe esperarse todo.
Por fortuna, el snobismo de hoy ha tenido el acierto de pa-

trocinar al siglo xviir, aunque sus patrocinadores no compren-
dan siquiera su valor, y le atribuyan cualidades que no tiene
como aquella sefiora que se extasiaba ante un bodegon de
Chardin, proclamindolo obra maestra de elegancia y distin-
0ién. jPobre Chardin, tan censurado antes por su brutal realis-
mo! Aquellas berzas, aquellas zanahorias, aquella rodilla sucia
do cocina formaban un cuadro admirable de verdad, pero 1o
oran la distineién ni la elegancia sus cualidades sobresalientes!
La exposicién de retratos del siglo xvir, organizada por Da-
yot en las Tullerfas, fué un exitazo,y si el snobismo no hu-
biera demostrado su éxtasis con adjetivos despampanantes
por lo exagerados y lo inadecuados, afirmando que, después de
aquello, la humanidad habia agotado sus fuerzas, el placer
hubiera sido completo.

El siglo x1x, que el snobismo desprecia, no fue inferior
al xviir. El siglo xvi puede monopolizar la gracia, la elegan-
cia y el sentimiento decorativo; pero ese arte de sensualidad
algo superficial no ha hecho nunca vibrar mds que una cuer:
da, dando constantemente la misma nota; y ala larga, las
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fiestas galantes y los discreteos de esos personajes vestidos de

tereiopelo, seda y encajes, llegan a fatigar con su monotonia,

La caracteristica del siglo x1x es precisamente lg variedad, la
oposicion, la abundancia de diversidades. Imaginese el Bertin
dé Vaux, de Ingres, al lado del Antonino Proust, de Manet; el
Napoleon 111, de Flandrin, junto a la sefiora, Ckmjg:aeﬂtier, de
Renoir; piénsese en los lienzos de Ricard, Delacroix, Coroft,
Fantin Latour, Henner, Delaunay, Ribot, Courbet, Daumier,
Whisler, Baudry, Puvis de Chavannes, Cézanne, Van Grogh,
Carriére, etc., elegidos con severidad, sin odios ni prevencio-
nes, y se dard uno cuenta de la suntuosa Yy potente floracidn
de arte ofrecida al piblico.

Noj; el sentimiento testarudo del snobismo nada tiene que
ver con la prevencién artistica que Impulsaba, por ejemplo, a
Ingres a abrir el paraguas, por no verlos, cuando pasaba ante

los lienzos de Rubens, en el Louvre. No se hipnotiza uno ante

las obras antiguas por amor a la belleza, sino por moda; la
comoda comprada hace cincuents anos a un chamarilero de
provincias por 25 francos, y que hoy vale 15.000, era exacta.-
mente tan fina y tan delicada entonces como hoy; la famosa
tiara de Saitafernes era tan horrible cuando se 1a crefa, autén-
tica y producia pasmos de admiracién, como cuando se la lle-
v0 al desvdn por falsificada,. El dia en que uno de esos terri-
bles eruditos queé no respetan nada, demuestre que la Gioconda
no es de Leonardo de Vinci, o que la Victoria de Samotracia
ha salido de un taller de falsificadores del tiempo de Carlos X,
Jourdain confiesa cinicamente—y yo con el—que en nada
modificaria mi juicio sobre tan admirables obras maestras.

Y, sin embargo, hay que reconocer que el snobismo posee
Taras y preciosag cualidades, positivamente Gtiles Yy provecho-
588, sea dicho sin ironig y sin contradiccidn; precisamente su
colosal necedag y su frivolidad exasperante son las que de
Uando en cuando aportan inesperado apoyo a las causas mis
Justas y m4s Santas, haciéndolas triunfar. ¢Qué hubiera sido de
lo musicq dq Wagner sin la simpleza y terquedad del snobismo?
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Claro es que, como sus preferencias son irracionales, poco des-
pués se empeil6 en resucitar la musica italiana, como hoy se
ha empeifiado en ensalzar 1as danzas rusas. Con un decorador
ruso, una bailarina rusa, un misico ruso, un libretista ruso, un
director de escena ruso 6 un empresario ruso, no hay fracaso
posible; el snobismo patrocina lo ruso, y el éxito es seguro.
Bl trato con los snobs no deja, como se ve, de ser peligroso,
v es prudente no contraer con ellos sino alianzas efimeras y
~ondicionales. Es una gente de la que hay que ser virse, porque
es poderosa, pero que no merece estimacién nisimpatia. Kl sno-
bismo es, en realidad, enemigo del arte, del arte elevado y
<incero. Sus impulsos mds apasionados encubren la mas fria
indiferencia; sus actitudes refinadas disimulan la mayor ordi-
nariez, y su fraseologia complicada sirve de disfraz & su 1gno-
rancia desesperadora. Los afiliados a esta nueva masoneria no
vacilan nunca entre ura obra maestra y un automovil dernier
cvi, entre la lectura de un libro notable y la asistencia a una

partida de polo algo selecta... jPuff!

HIGIENE

Ty, ARTE DE COMER, CON VENTAJA PARA LA SALUD Y PARA
ar poLsiLnLo.— Estamos frente a dos problemas: el encareci-
miento angustioso de la vida, y la propagacion de multitud
o enfermedades que tienen su origen en errores de alimenta-
cién. Ambos estén relacionados intimamente, y hasta puede
decirse que la solucién del uno implica o por lo menos facilita
orandemente la solucion del otro. :

Entre los muchos articulos que revistas y periodicos eon-
sagran al estudio de estas palpitantes cuestiones de higien
individual y social, elegimos el dedicado por el Dr. Gottschalk
en La Revue,sin perjuicio de completarlo con indicaciones de
otros. Uno de los prejuicios mas corrientes en materia de ali-
mentacién es el aforismo de que, «cuanto mds se come, mées
fuerte es uno»; de ahi el empeiio de todas las familias de hacer
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comer & los niflos més de lo que desean, apelando a toda clase
de aperitivos y reconstituyentes. Es un error, y la experiencia
demuestra que, cuanto mas se aproxima uno a la racion fisio-
l6gica, mejor se encuentra de salud y de fuerzas.

~ El Dr. Hinhede, dinamarqués, se ha sometido durante dos
meses a un régimen econdémico, para ver hasta dénde podia,
reducir los gastos de alimentacién, y ha observado que sus
fuerzas, lejos de disminuir, aumentaban, pudiendo subir en
bicicleta, sin fatiga, pendientes que antes le obligaban a subir
a ple. Su desayuno se componia de papilla de cebada cocida
en agua y adicionada con leche desnatada, aztcar y pasas de
Corinto; la cena se reducia a una tartina con mantecs, y una
ensalada de legumbres o patatas; la comida principal, al me-
dio dia, variaba algo més; pero he aqui algunas de sus listas:
28 de Junio: Patatas (840 gramos) y manteca (30); papilla de
ruibarbo (270 de ruibarbo y 90 de leche),—17 de Julio: arroz
(200 gr. de arroz cocido y 100 gr. de salsa); papilla de ruibarbo
(300 de papilla y 70 de leche).—2 de Agosto: Patatas (300 gr.)
con salsa de perejil (140 gr.); papilla de ciruelas pasas (200 gr,
de ciruelas y 85 de leche).—8 Agosto: Sopa de coles (350 or,
de berza, 160 de patatas y 60 de pan negro); tortills, (140 gr.
con 40 de salsa de ruibarbo y 40 de azucar).

Kche cada cual la cuenta, y vea si con tales platos, u obros
semejantes, no podrian reducirse extraordinariamente los gas-
tos de alimentacidn, sin detrimento de la salud y con excelente
direccién para resolver los més graves problemas sociales. Y
10 se diga que se trata de un caso excepcional; ahi estd la ali-
mentacion de pueblos enteros: la del Japon, la de la India, ¥,
n Hspafia misma, la del obrero andaluz, y sobre todo la del
gallego, el tipo m4s resistente de nuestros trabajadores, el m4s
équilibrado quizd de todos los obreros del mundo, sano, robus-
to, humilde, inteligente y patriota, que con una buena sopa
de coles y su racidn de borona, o pan de maiz, se conserva per-

feota,mente, como ei albaiiil piamontés con un puiiado de arroz
Y de haringa de maiz,
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El profesor Chittenden,de la Universidad de Yale, quiso dar-
se clara cuenta del valor del régimen, @ hizo en si mismo varios
experimentos de reduccion alimenticia; no le preocupaba la
cuestion econémica, sino la higiénica, y observo que no solo se
encontraba mejor, sino que sus fuerzas aumentaron sensible-
mente. He aqui dos ejemplos de sus comidas: 23 de Junio: Por
1 mafiana: café (123 gr.) con leche (B0 gr.) y azucar (11 gr.).
Al medio dia: Tortilla (50 gr.), patatas fritas (70), jamon (10),
pan blanco (43), manteca (9), fresa (125), azucar (20) y paste-
les de crema (50). Por la noche: Bifteck (34), guisantes (60),
patatas con crema (97), pan (26), manteca (17), ensalada (153),
bizcochos (43), queso (15), café (63) y azticar (12).—24 de Ju-
nio: Por la mafiana: Café (96 gr.) con leche (32) y azucar (8).
Al medio dia: 89 gr. de pescado con salsa a la crema; 95 de
patatas asadas al horno; 10 de manteca, 58 de galletas de maiz,
86 de fresas, 26 de aztcar y un vaso (47 gr.) de gin, Por la no-
che. 14 gr. de lengua fria, 48 de patatas al horno, 60 de gui-.
santes, 30 de pan blanco, 11 de manteca, 155 de ensalada con
mayonesa, 22 de bizcochos, 14 de queso, b8 de cafe, 10 de azu=
car y 22 de gin,

Lo interesante de estas listas, como nota Gottschalk, estz
en la pequefiez de las raciones de cada cosa, cuyo valor ali-
menticio se consolida por la masticacién lenta y completa.
Tras estos experimentos personales, Chittenden hizo otros vas
rios con sus colegas, y luego se consagré a experimentos en
mayor escala: un grupo de once soldados que se prestaron &
ello, fueron sometidos al régimen de reduccion durante seis
meses, del 4 de Octubre al 3 de Abril, siendo vigilados cons-
tantemente y analizados sus alimentos y secreciones. Para que
pueda hacerse directamente la comparacion, he aqul dos enm_i-
das completas, una antes de empezar los ensayos, que muesbra

cudl es el régimen ordinario, y otra del final de los experl-
mentos: |
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Manana. . .

| Mediodia .

Noche. ...

Mafiana..,

Mediodia. .

Noche, ...

Viernes 2 de Octubre 1903.

Bifteck. .. co e .o 222 prs.

Patatas asadas..., 234 —
Cabollas .. icus os 34 —
£ 571 S —— 68 —
E 0L won s v won wona 114 —
B 679 —
AZﬁBﬂI‘ R E I 10 f—
Bifteek oo vwins 171 —
Patatas cocidas.. 830 —
Cebollas. . v aiai s 515
PR e v § 234 —
B0 suis v ie i 916 —
BETBR. coiaise s DY e

Bifteck picado... 95

Patatas, ..covea in 170
Cebollas.....o... 21
Pan......oovveus 158
B 5 I N 450
AZTOBT s vinie 0o 21

JRION v namaiia 162 grs,
Tortas fritas..... 216 —
LT 2 —
P2t ks VL § oY 21 —
C&fé iiiiiiiiii PR 550 P
Roastbeef........ 260 —
GPRSR s ivv winie 188 v
i | 234 —
KENORE: v v 91 —
B o —————— 667 —

Salchicha bavara. 171

PBE v vmvsievowae 128
Ligehe os cvovivona (1
b T 21
Café.o.oovvinnnn, 450

I O O I

|

| |

Viernes 1.° de Abril 1904.

Tortas de maiz... 160 grs,

Jarabe .......... H —
Patatas asadas... 200 —
Mantioh. . s ans 20 —
B Y (L — vee 800 —
Macarronesal gra-

b s 250

Puré de patatas.. 250
Nabos cocidos.,.. 150

L

| | 1 W s G 30
Manteca..,vos .. 10
(Gelatina de man-

ZANR o oo ves 200 —
Café..... S AT 350 —
Patatas asadas... 200 —
Manteca...... ves 20 —
Cﬂmputa ......... 100 —
Jamon asado..... 25 —
5 P 35 —
Pudding de sagu

con peras..... . 800 —
Té v vinnnens 350 —

Sdabado 2 Abril 1904,

Pastelesde crema. 200 grs.

Jarabe ....e00000 50 —
Patatas asadas... 200 —
Manteca .. ovcvvvs 10 —
Manzanas. ... .. .. 140 —
Ol envssumesan Una taza,

Merluza cocida... 25 grs,
Patatas cocidas.. 260 —

Nabos cocidos.... 150

PIoRIoE vivovovans 35 —
Manteca......... 10 -
Pautal coniinancaes 180 —
AR s samns e Una taza.

Pudding dulce... 125 grs.
Gelatina de mirti-

. P T 150
Patatas asadas... 200
Zwiebacks (bizco-

0}105);.....“.. 25 e
Manteca ....o.... 10 -
4 Una taza.

| |
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Ia reduccién es tremenda, aunque todavia la racion pueda
parecer excesiva, sobre todo en lo relativo al té y al cafe. Pues
bien; los soldados sometidos al experimento, a pesar de lo ri-
guroso del invierno, ni e quejaron de frio, ni estuvieron mal
ni un solo dia, ni se resintieron de fatiga, encontrindose tan
bien, que ellos mismos siguieron después el mismo régimen
por su cuenta; el dinamémetro marcé un aumento de fuerzas
que en alguno llegd al doble, y todos notaron mejor estado en
sus facultades intelectuales. Kl aumento de fuerza parecio ex-
trafio, y como podia atribuirse a estar los soldados en el pe-
+1odo de desarrollo, Chittendem quiso asegurarse del efecto, y
sometié a la misma reduccion & varios atletas que habian lle-
gado al maximum de su desarrollo y que habian obtenido pre-
mios de campeonato. El experimento fue decisivo, y, con
asombro de examinadores y examinados, queddé demostrado
que el régimen de reduceion aumentaba las fuerzas de un modo
considerable.

No hay, pues, inconveniente en gconsejar, como slstema
general de alimentacién, un regimen reducido. A tal proposi-
to, puede citarse el caso de un sujeto, tratado por el profesor
Fauvel, de Angers. Su régimen ordinario era el siguiente: Des-
ayuno: Una taza de chocolate con leche (10 gr. de cacao) ¥
60 de pan.—Almuerzo: Un entreplato (rébano, apio, alcacho-
fas, pepino o una fruta cocida); dos huevos (solo dos veces por
. semana) o un plato de legumbres o cereales; un plato de pata-
_tas; un postre, generalmente de frutas del tiempo, ¥ 200 gra-
mos de pan.—Comida: una sopa sin grasa; un plato de legum-
bres o de harina (muy poco); una ensalada; un postre, de con-
fiteria o frutas, y 100 a 150 gr. de pan. Este sujeto padecid
jaquecas horribles, que desaparecieron luego por completo, ¥
como ejercicio hacis numerosas excursiones en bicicleta, de
100 a 200 kilémetros, varias veces por semansa, & 90 kilome-
tros por hora de promedio, con una sola parada de media
hora, durante la cual tomaba una taza de café con leche coi
un poco de pan y manteca; los dias en que daba estos paseos
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so desayunaba a las cuatro y media de la mafiana con 10 ora,-

mos de cacao y 15 de aztcar, y 30 gr. de bizcochos. El doctor
F'a,uval le sometio cuarenta y cinco dias a un régimen unifor-
me, compuesto siempre de estos alimentos: Por la mafiana: 30
gramos de bizcochos secos (breakfast). A las once y media: 200
gramos de pan; 100 de berzas cocidas; 200 de patatas, saltea-
das en 20 gr. de manteca de coco y 30 de harina de maiz; 30
de bizcochos, 30 de confituras y 100 de naranjas. A las siete
y media: Una sopa compuesta de 40 gr. de coles, 40 de patas-
tas y 20 de manteca de coco; 100 de pan y 30 de confituras.—
De bebida, agua pura solamente.—El estado general mejord
mucho, las jaquecas desaparecieron, el trabajo intelectual se
hizo facil, la resistencia fisica aumentd, la duracién del suefio
pudo reducirse, y el cardcter se hizo mis tranquilo, sin ten-
dencia ninguna a la apatia, sino al contrario.

Es evidente que, en general, comemos demasiado en cusan-
to & la cantidad, y que andamos equivocados en cuanto a la ca-
lidad.

El prejuicio de que «la carne pone carne», esta tan arrai-
gado, que hasta los gobiernos se preocupan del alza de la car-
ne, como si el precio de este articulo fuera la clave para la so-

lucion de 4a crisis actual. No basta el eJemplo de pueblos ente-
08 que no prueban la carne; no basta la demostracién de los

vegetalianos con su abstencién de todo género de carnes y su
probada resistencia muscular en todo linaje de ejercicios; no
basta el andlisis de los alimentos ; que prueba que la albimina
reclamada a la carne se encuentrs en igual o mayor propor-
cidn en muchas leguminosas. jEs tan dificil dominar una pre-
Ocupacion, mucho més si coincide con nuestros gustos o nues-
tras costumbres! Hoy estd demostrado que muchas de las en-
fermedades de la nutricidn son debidas al exceso de alimentos
azoados del regimen ha.bitual, y que la mayor parte de las en-
fermedades derivadas del artritismo requleren la disminucion
de la albdiming en Ia racion ordinaria. Fl hombre sano no ne-
cesita esgos rigores de régimen; pero no le hace falta tampoco
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comer carne para estar bien, y puede en absoluto suprimirla

sin ningin inconveniente.

OCULTISMO

[,A EXISTENCIA DEL CUERPO ASTRAL.—Uno de los mas cultos
tedsofos italianos, Augusto Agabiti, ha publicado en la revista
de Roma, Ultra, una serie de articulos sobre «Lios datos del
hipnotismo en el problema del alma», llenos de atractiva doc-
trina y ricos en sugestivas ensefianzas. De ellos entresacamos
lo relativo a los sorprendentes fendémenos del fantasma volante,
que demuestran, supuesta su exactitud, la existencia indiscu-
tible del llamado «cuerpo astral», es decir, de un algo material
independiente del cuerpo terrestre, autonomo y semoviente,
aunque ligado en esta vida con el cuerpo visible.

Los casos son frecuentisimos, y es un experimento de los
més ficiles de obtener mediante la hipnosis, El hipnotizador
puede mandar al sujeto dormido que vaya con su espiritu a tal
o cual sitio, més o menos lejano, y que cuente lo que ve y oye
en &l, citando cosas y personas, que luego resultan tal y como
habian sido vistas v oidas, no ya en otra habitacién de la mis-
ma casa O en ofra casa de la misma ciudad, sino en otras ciu-
dades y hasta en el extranjero. Como el cuerpo del hipnotiza-
do no se mueve del sitio, es evidente que hay otra cosa que $€
traslada al punto que se indica, y que esa cosa tlene sentidos,
pues ve y oye, huele y palpa, y, por consiguiente, es algo dis-
tinto al cuerpo que conocemos, y que recibe el nombre de cuer-
po astral, que tiene del cuerpo la perceptibilidad, pero tiene
del alma la ingravidez, segun los tedsofos.

El mismo Agabiti, estando en Pésaro con varios medicos ¥
abogados, y contando como medium a la sefiorita Perrelli,
sujeto excepcional, ha obtenido la descripcién de una habita-
cién cerrada, el despacho de uno de los abogados presentes,
con todos los detalles que se pidieron, como la fecha que tenia

a ead
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ol calendario de pared (que no era la del dia), lo que habia en
ol cajon central de la mesa, cerrada con llave, hasta una me-
dallita de bronce, recuerdo de la tultima exposicién de Mi-
l4n, etc. Se podra pensar que, estando presente el abogado,
todo aquellose reducia a una simple transmisién del pensamien-
to; pero hay que notar que al preguntarle si habia alguien en
la antecamara, contesto que habia una sefiora; el abogado de-
cia que se engaiflaba, y ella insistid; y, en efecto, a la salida de
la sesion, el abogado se encontré con su hijo, a quien habia
- mandado que se quedara en la antecamara, y preguntidndole
como habia dejado su puesto, contesté que habia ido una se-
fiora & consultar y se habia quedado aguardando la vuelta del
abogado.

Dal Pozzo, por su parte, cuenta que en una época de agita-
c¢ion politica, una noche, hacia las diez, adormecid a la sondm-
bula, y haciéndola varias consultas de otras personas, vié que
se paraba de pronto en lo que estaba diciendo:—iQué ocurre?
—pregunté.—jSilencio!—dijo;—y pasados unos minutos, con-
10 que habia estado en casa de Pozzo; que estaban haciendo
alll una perquisicién, porque un criado habia robado la llave
del escritorio, con la que habian abierto el cajén de la derecha,
llevandose todas las cartas que contenia; que éstas se hallaban
en poder de la policia, y que la noche sigulente irian a regis-
vrar el cajon de la izquierda. Pozzo habia perdido, en efecto,
la llave de su escritorio, y se habia mandado hacer otra sin
cambiar la cerradura; por fortuna, las cartas que podian com-
prometerle estaban en el cajén de la izquierda. En el acto
tomo el primer tren, y llegé a su casa por la mafiana; did un
pretexto cualquiera para explicar su inesperado regreso, y al
abrir el cajén de la derecha de su escritorio, lo encontrod, en
efecto, vacio; sacs del de la 1zquierda todos los papeles que
podian comprometerle, y se volyié a marchar, sin demostrar
que hubiera notado nada.Cémo podria explicarse este hecho—
dice Agabiti—sino por la salida del espiritu y del cuerpo astral
de la sondmbula, asistiendo a la pesquisa en casa del ilustre
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pariente de Victor Manuel? Hoy, con la telegrafia sin hilos, las
ondas hertzianas, el radio,etc.—afiadimos nosotros,—quizs sea,
admisible 1a hipétesis de una supersensibilidad de tal naturale-
za, que permita a los seres que la disfrutan ponerse en contacto
con lo normalmente invisible, pasando a un mundo de sensa-
ciones que todavia nos son desconocidas. La clencia no ha re-
suelto nada todavia. Registra hechos, por maravillosos que
sean; los cataloga y los pone en estudio, hasta encontrarles
una explicacion suficiente.

Hay personas predispuestas que, sin necesidad de hipnoti-
zacidn, pasan espontaneamente por el coma magneético, y lle-
oan a desdoblarse por si mismas. El Dr. Pascal cuenta el caso
siguiente, ocurrido a un joven artista escocés, tal como se lo
refirié al Dr. Gibier: «Pocos dias hace—le dijo,—al volver a
casa, a eso de las diez, me senti presa de un cansancio inexpli-
cable; no queriendo acostarme tan pronto, encendi una lampa-
ra, tomé un cigarro y me extendi en un soféd para fumarlo; al
echarme haecia atrés para recostarme, senti que los objetos da-
ban vueltas, y algo como un aturdimiento, un vacio; luego de
pronto, me hallé en medio de la habitacién; miré alrededor sor-
prendido, y mi sorpresa llegé al asombro: yo mismo me vi ex-
tendido en el sofd,blandamente, sin rigidez; mi mano izquier-
da se alzaba ante mi, apoyada en el codo con el cigarro encen-
dido, cuya lumbre brillaba en la penumbra de la pantalla. Pensé
estar sofiando; pero tenia la impresidn de no haber jamas esta-
do tan metido en la realidad. Temi haberme muerto; pero vi el
interior de mi pecho, micorazdn latiendo lentamente, mi san-
gre discurrir por las venas. Comprendi que debia sufrir un
sincope particular; dejé de ocuparme de mi cuerpo, que seguia
allf sentado, y mirando la ldmpara, temi fuera a prender fue-
go a las cortinas; oprimi el boton para apagarla, pero aunque
sentia todas sus moléculas y movia los dedos, no podia hacer
que el boton diera la vuelta. Me observé entonces y me puse
frente a un espejo; pero en vez de ver mi cuerpo, vi todo lo
que habia detrds del espejo y de la pared, todo el cuarto del
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vecino correspondiente al tabique divisorio; estaba a oscuras,
pero distingui claramente una especie de rayo de luz que par-
tia de mi epigastrio y que iluminaba los objetos; se me ocurrid
la idea de visitar aquel cuarto, cuyo duefio estaba ausente, y
sin saber como, lo recorri, dirigiéndome a la biblioteca, en la,
que noté muchos titulos de obras, etc.» A las cinco se desperts
rigido y helado, recostado en el divdn y con el cigarro medio
consumido y apagado entre los dedos. Se acosts, y al dia si-
guiente rogo al portero que le enseflara el cuarto contiguo,
comprobando la exactitud de sus recuerdos sobre los muebles,
cuadros y libros, |

La salida del alma del cuerpo ha sido estudiada cientifics-
mente por Rochas, y el llamamiento del cuerpo astral de una
localidad a otra se hace sin gran dificultad con los procedi-
mientos indicados por Papis, siendo también notables los tra.-
bajos de Miers, Richet y Podmore sobre los fantasmas de los
vivientes. «Invitado por el hipnotizador a fijar mi pensamiento
én una persona que hubiera deseado ver, me fijé en la duque-
sa N..., por la que habia sido recibido durante mi ultimo viaje
a Londres, y que no sabia dénde podia hallarse ahora. Al eabo
de una hora escasa percibi una especie de vapor azul sobre el
canapé, impalpable al principio; la nube se fué materializando
Poco a poco, hasta que distingui la fisonomi{a de una sefiora de
la alta sociedad en traje de soirde; me acerque y reconoeci a la
duquesa N... dormida.» No atreviéndose a despertarla, la qui-
b0 una magnifica sortija de turquesa del anular derecho; poco
después, la aparicién se disipd, y el hipnotizador volyid el
cuerpo astral del narrador a su 'casa. Tres semanas despuds, la
duquesa llegé a Paris, de paso para Biarritz, v el narrador fué
& ofrecerla sus respetos, preguntandola si le habia oeurrido algo
de particular desde que no se habian visto: «Sdlo recuerdo—
contestd—que una noche, recibiendo numerosas visitas en mi
five 6 clock, me senti presa de tal necesidad de dormir, que me
retiré a mi gabinete para descansar; a los veinte minutos me
desperté, libre de mi jaqueca, pero habiendo perdido mi sor-
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tija, que no parecid por ningdn lado.—Aqui la tiene usted.»
iTableuu!

«Sia estos hechos se agrega que, asl como se obtienen foto-
orafias de espiritus, se puede fotografiar el alma exterioriza-
da y vagante de personas vivas, y cuando se quiera, por cual-
quier experimentador, tenemos la prueba positiva—concluye
Agabiti—de que el hombre puede vivir, pensar, ver y sentir

fuera del cuerpo, O sea directamente con el alma.» Es la maxi-

ma demostracién cientifica del hipnotismo para la, resolucion
definitiva del problema de la existencia y supervivencia del
alma.

Estudiando el misterio del suefio, se encuentra el enigma
del alma y de sus peregrinaciones, recogido por los antiguos
mitos. Psiquis era una joven de belleza tan peregrina que su-
peraba a la misma Venus;los templos de Citerea, Guido y Pafos
so derrumbaban faltos de fieles, y Venus, indignada, envid a
su hijo Cupido para encender vil pasion en el pecho de su ri
val Psiquis. Pero la gentileza de la linda doncella seduce &
Cupido, que la desposay la lleva a un palacio magnifico, po-
blado de seres invisibles que previenen todos los deseos de
Psiquis, sirviéndola a placer y entonandola suavisimos loores.
Poro las hermanas de Psiquis, llevadas por Céfiro al palacio
mégico, intentan perderla, llenas de envidia. Cupido la ha di-
cho que sera feliz si se siente contenta con su amor y Sus carl-
cias, pero sin ver su rostro, sin averiguar su nombre. Las her-
manas la sugieren el deseo de conocer aquel misterio, y ella,
temiendo amar, no a un joven bueno y gracioso,sino & un
sanguinario dragdn, sorprende una noche, armada con un pu-
fial y con una ldmpara encendida, el sueilo de su esposo, que-
dando palpitante al ver el bellisimo rostro del Ameor, y aquella
Ica‘beza suavemente reclinada sobre las plumas del lecho; uné
gota de aceite hirviendo de la ldmpara cae sobre Cupido, ¥
éste, despertdndose irritado, maldice a Psiquis y la abandona,

Este mito significa, como el del Paraiso y como el de Pan-
dora, la peregrinacién terrible del alma humana, que desde l&
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felicidad de la ingenua vida primordial en el seno de la divini-
dad, ha querido emanciparse para conocer las causas tltimas y
ver la cara invisible del Autor de todas las cosas. Psiquis tuvo
que recurrir a Venus para reconquistar el Amor y la felicidad:
pero Citerca la impone tres pruebas terribles: separar en un
dia, grano por grano, las semillas de amapolas, garbanzos,
lentejas y habas revueltas en un gran montdén; coger un copo
de lana del vellocino de oro de un rebaiio selvitico; sacar un
vaso de agua de la laguna Estigia y arrebatar una caja del
tocador de Proserpina. Es la alegoria de las pruebas aspérri-
mas, crueles e inciertas, que toda alma debe sufrir al visitar la
tierra y el reino de los muertos y de las penas.

FrrNANDO ARAUJO
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