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Ocho dias habian transcurrido desde la escena que hemos
relatado en el capitulo anterior. Eran las diez de la noche. La
luna, que acababa de mostrarse en el horizonte, se elevaba
lentamente por encima del Vesubio y proyectaba sus rayos
por toda la costa de Napoles. A la pura y brillante luz del as-
tro resplandecia el golfo, que cruzaba con su linea sombria el

insensato puente que, para realizar la prediccién del astrélo-

go Trasilo, mando tender de una a otra de las orillas el tercer
César, Cayo Caligula. En la costa y en toda la extension de la
inmensa media luna que forma desde la punta de Pansilipo
hasta la del cabo Micenas, velanse desaparecer sucesivamente,
como estrellas que se apagan en el cielo, las luces de la ciu-
dad, de las aldeas y de los palacios diseminados por la playa,

que se miraban en aquellas aguas rivales de las azules ondas

de Cirenaica. Durante algin rato todavia, enmedio del silen-
¢1o, se vio deslizar, con una luz en su proa, alguna barca re-
trasada que ganaba, con ayuda de su vela triangular y de sus
dobles remos, el puerto de Knaria, de Prosita ¢ de Bayas. Por
fin desaparecié a su vez la ultima de aquellas embarcaciones,
y el golfo hubiera quedado entonces completamente desierto
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y silencioso, sin algunos buques que flotaban en el agua, ama-
rrados 4 la orilla, enfrente de los jardines de Hortensio, entre
el palacio de Julio César y el de Bauli.

~ Transcurrié asi una hora, durante la cual la noche se hizo
atin més tranquila y mds serena con la ausencia de todo ruido
y todo rumor terrestre. Ninguna nube obscurecia el cielo, puro
como el mar; ninguna onda rizaba el agua que reflejaba el
cielo. La luna, continuando su camino enmedio de un limpido
azul, parecia haberse detenido un instante encima del golfo
como encima de un espejo. Las tltimas luces del golfo se ha-
bian apagado, y Unicamente el faro del cabo Micenas brillaba
en el extremo del promontorio como una antorcha en la mano
de un gigante. Era una de esas noches voluptuosas en que Na-
poles, la hermosa hija de Grecia, entrega 4 los vientos su ca-
bellera de naranjos y 4 las ondas su seno de mérmol. De cuan-
do en cuando cruzaba los aires uno de esos suspiros misterio-
sos que la dormida tierra exhala hacia el cielo, y en el hori-
zonte oriental, la blanca humareda del Vesubio se elevaba en
medio de una atmosfera tan serena que parecia una columna
de alabastro, restos gigantescos de alguna Babel desapareci-
da. De repente, enmedio del aquel silencio y aquella obscu-
ridad, los marineros,echados en las barcas de la ribera, vieron,
a través de los arboles que semiocultaban el palacio de Bauli,
brillar algunas antorchas. Oyeron alegres voces que se aproxi-
maban a aquellos lugares, y no tardaron en ver desembocar
de un bosque de naranjos y laureles que bordeaba la orilla, el
cortejo, que aparecia entre luces y algazara. En seguida, el
que parecia ser el comandante del mayor de los mnavios, que
era un trirreme magnificamente dorado y coronado de flores,
hizo extender sobre el puente que unia la embarcacién 4 la
playa, un tapiz de purpura, y bajando 4 tierra, esperé en
actitud de respeto y temor. En efecto, el que marchaba & la
cabeza del cortejo,adelantdndose hacia el navio, era Nerdn en
persona. Se aproximaba, acompafiado de Agripina, y en esta
0casion, cosa rara y extraiia desde la muerte de Briténico, la
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madre se apoyaba en el brazo del hijo, y ambos, con el rostro
sonriente y cambiando palabras amistosas, parecian estar en
la m4s perfecta inteligencia. Cuando llegé junto al trirreme,
se detuvo el cortejo, y 4 la faz de toda la corte, con los ojos
llenos de ldgrimas, Nerdn estreché 4 su madre contra su co-
razén, cubriendo de besos su rostro y su cuello, como si le
acongojase separarse de ella; y por ultimo, dejandola, por de-
cirlo asi, que se escapara de sus brazos, volvidse hacia el co-
mandante del navio y le dijo:

—Aniceto, te recomiendo 4 mi madre.

Agripina atravesé el puente y subi6 al trirreme, que se
alejé lentamente de la costa, poniendo la proa entre Bayas y
Puzoles; pero Nerén no abandond su puesto, permanecio algu-
nos instantes atn saludando 4 su madre con la voz y con el
gesto en el lugar en que se despidio de ella, mientras que
Agripina, por su parte, le hacia ademanes de adids. Por fin,
cuando la embarcacién comenzd 4 estar fuera del alcance de
la voz, Nerén se volvié 4 Bauli, y Agripina bajo & la camara
que le habian preparado. |

Apenas se habia echado en el lecho de pirpura que estaba
dispuesto, cuandosealzd un tapiz, y una jéven palida y palpitan-
te fué 4 echarse & los pies de la madre de Neron, exclamando:

—;Oh, madre mia, madre mia, salvame!

Agripina se estremeci6 al pronto de sorpresa y de temor;
después, al reconocer & la hermosa griega, dijo con asombro y
tendiéndole una mano:

—iActea! {T4 aqui, en mi navio y pidiéndome proteccion!...
2Y de qué tengo yo que salvarte cuando tienes suficiente poder
para devolverme el cariiio de mi hijo?

—iOh! de él, de mi, de mi amor... de esa corte que me es-
panta, de ese mundo tan extrafio y tan nuevo para mi.

—En efecto—respondié Agripina,—desapareciste enmedio
de la comida; Nerén pregunté por ti, te hizo busecar; ¢por qué
has huido asi?

—:Por qué? sTd me lo preguntas? ¢Kra posible para una
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mujer... jperdéname!... permanecer enmedio de una orgia tal,
que hubiera ruborizado 4 nuestras mismas sacerdotisas de Ve-
nus? jOh, madre mia!... ;No has oido aquellos cantos? jNo has
visto aquellas cortesanas desnudas... aquellos bateleros, cada
gesto de los cuales era una vergiienza, menos aun para ellos
que para los que les miraban? jOh! Yo no pude soportar seme-
jante espectaculo, hui 4 los jardines. Pero alli ocurria algo
mas... los jardines estaban poblados como los bosques anti-
guos; cada fuente estaba habitada por alguna ninfa impidica;
cada macizo ocultaba algun sitiro desenfrenado... y, ;quieres
creerlo, madre? Entre aquellos hombres y aquellas mujeres,
reconoci matronas y caballeros... entonces hui de los jardines
como habia huido de la mesa... Encontré abierta una puerta
que daba al mar, me lancé 4 la orilla... vi el trirreme, le reco-
noci; dije que pertenecia & tu acompafiamiento y que venia 4
esperarte; entonces me recibieron; y, enmedio de estos mari-
neros, de estos soldados, de estos hombres groseros, he respi-
rado mds & gusto y mds tranquila que en esa mesa de Neron,
en la que, no obstante, se agrupaba toda la nobleza de Roma.

—iPobre nifia! ;Y qué esperas de mi?

—Un refugio en tu casa del lago Lucrino, un puesto entre
tus esclavas, un velo bastante espeso para cubrir el rubor de
mi frente.

—¢No q uieres volver 4 ver al Emperador?
—ijOh, ma dre mia/!...

—¢Quieres, pues, dejarle vagar al azar, como un navio
perdido, en ese mar de desenfrenos?

—iOh, madre mia! Si le amase menos, tal vexz podria vivir
cerca de él; jpero cémo quieres que vea alli, delante de mi,
otras mujeres amadas como yo lo soy, 6 mis bien como cref
serlo? Eis imposible; yo no puedo haber dado tanto para .ﬁbte-
ner tan poco. Enmedio de ese mundo perdido me perderia;
entre esas mujeres me convertiria en lo que son esas mujeres;

también tendria yo un pufial en mi cinturén, un veneno en al-
guna sortija; después, algin dia...
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—:Qué hay, Acerrdnia?—preguntd interrumpiendo Agri-
pina, y dirigiéndose 4 una esclava joven que entraba en aquel
momento.

—¢Puedo hablar, ama?—exclamo aquella con voz alterada.

—Habla.

—¢A donde crees ir?

-—Pues a mi posesion del lago Luerino, me parece.

—8i, empezamos por dirigirnos hacia ese lado, pero ha
poco el navio cambio de rumbo y navegamos hacia alta mar.

—iHacia alta mar!—exclamé Agripina.

— Mira — replicé la esclava; descorriendo una cortina que
cubria una ventana, — mira, el faro del Cabo deberia estar
muy lejos detras de nosotros, y se le ve a la derecha; en vez
de aproximarnos & Puzoles, nos alejamos 4 toda vela.

—KEn ef’eetn — exclamé Agripina,— fqué significa esto?
,G‘-a,l::} ralo.....!

Aparecio en 1& puerta un joven caballero romano.

—Gralo—dijo Agripina,—di 4 Aniceto que quiero hablarle.

Galo salid, seguido de Acerronia. |

—(Justos dioses! — continué diciendo Agripina.—jKEl faro
se apaga como por encanto.....! Actea, Actea, sin duda se
prepara algo infame. jOh! me habian prevenido que no viniese
& Bauli, pero yo no quise dar crédito..... {Insensata! ;(Qué hay,
Galo? |

— Aniceto no puede acudir 4 tus ordenes; estd mandando
echar al mar las chalupas. |

—Voy a verle yo misma..... iAh.....! ¢Qué ruido es ese en-
eima de nosotros? jPor Jupiter! jEstamos condenados, el navio
se va a pique!

En efecto, apenas pronuncié estas palabras Agripina arro-
jandose en brazos de Actea, cuando la cubierta se hundié con
un ruido espantoso. Las dos mujeres se creyeron perdidas;
pero, por una extraiia casualidad, la parte que cubria el lecho

* estaba tan sélidamente incrustada en la borda, que sostuvo el
peso del lado opuesto que se vino abajo, aplastando en su caida
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al joven caballero romano, que se encontraba en pie a la entra-
da de la cdmara. En el mismo momento se escucharon grandes
oritos 4 bordo de la embarcacidn; oydse un ruido sordo en las
profundidades del navio, y las dos mujeres le sintieron en se-
guida temblar y gemir bajo sus pies. En efecto, acababan de
abrirse varias planchas de la quilla, y el mar, precipitandose
por la brecha abierta, golpeaba ya en la puerta de la camara.
Agripina en un instante lo adiviné todo. La muerte estaba a
la vez encima y abajo. Miré en rededor, y vié al techo proximo
& aplastarla, y al agua dispuesta 4 sepultarla; la ventana por
la que habia mirado cuando se apagé el faro de Micenas, es-
taba abierta; era la Unica via de salvacidén; arrastré 4 Actea
hacia aquella ventana, haciéndola un signo para que saltara,
con ese ademén pronto é imperativo que indica que va en ello
la vida, y ambas, sin mirar hacia atras, sin vacilaciones, sin
detenerse, se precipitaron abrazadas. En el mismo instante les
parecié que eran atraidas por un poder infernal & los abismos
més profundos del mar; el navio se hundia dando vueltas, y
ellas bajaban con él en el torbellino que formaba; descendieron
asi durante algunos segundos, que les parecieron un siglo; por
fin cesd el movimiento de atraccion; sintieron que dejaban de
bajar; después, que subian; y por ultimo, medio desvanecidas,
volvieron 4 la superficie del agua. En este momento vieron
como 4 traveés de un velo otra cabeza que reaparecia cerca de
las barcas; oyeron como en un sueiio una voz que gritaba: Yo
soy Agripina, soy la madre del César; jsolvadme! Actea quiso
gritar a su vez para pedir socorro; pero se sintié arrastrada de
nuevo por Agripina, y su voz inarticulada no emitié mas que
un son confuso. Cuando volvieron & sobrenadar, estaban casi
fuera del alcance de la vista, y, sin embargo, Agripina le
mostré con una mano, mientras nadaba con la otra, un remo

que se levantaba y rompia al caer la cabeza de Acerronia, que
fue bastante insensata para creer salvarse diciendo 4 los asesi-
nos de Agripina que era la madre del César.

Entonces las dos fugitivas continuaron hendiendo el agua
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silenciosamente en direccion & la costa, mientras que Aniceto,
creyendo que estaba realizada su mision de muerte, remaba
hacia la parte de Bauli, en donde le esperaba el Emperador.
El cielo continuaba puro y el mar tranquilo; sin embargo, era
tanta la distancia que habia entre el lugar en que Agripina y
Actea se habian arrojado al agua, y la costa 4 la que se diri-
gian, que, después de haber nadado durante més de media hora,
se encontraban aun 4 una media legua de la tierra. Para colmo
de angustia, Agripina, al tirarse, se habia herido en laespalda;
sentia gran pesadez en un brazo, de suerte que no se habia
librado de un peligro sino para caer en otro mas terrible y mas
cierto todavia. Actea no tardd en observar gque su compaiiera
nadaba con trabajo, y aunque no exhalaba ni una queja, adi-
vind, en la opresién de su pecho, que tenia necesidad de s0co-
rro. Pas6 inmediatamente al otro lado, la cogid el brazo, se lo
pasé & su cuello como punto de apoyo y continud avanzando,
sosteniendo 4 Agripina, fatigada, la cual la suplicaba en vano
que se salvase sola y la dejara morir.

Durante este tiempo, Nerén habia vuelto al palacio de Bau-
li, y ocupando de nuevo en la mesa el lugar que habia aban-
donado por un instante, mando venir nuevas cortesanas, nue-
vos bateleros, ordeno que el festin continuase, y habiéndose
hecho traer la lira, cantaba el sitio de Troya. Sin embargo,
de cuando en cuando se estremecia, sacudiale un escalofrio, y
helaba su frente un sudor frio; porque unas veces creia oir el
ultimo grito de su madre, y otras le parecia que el genio de
la muerte, al través de aquella atmosfera tibia y perfumada,
le rozaba la frente con la punta de sus alas. Por fin, al cabo
de dos horas de febril orgia, entré un esclavo, se adelanto
hacia Nerén y le dijo al oido una palabra que nadie oyd, pero
que le hizo estremecer; en seguida, dejando caer su lira y
arrancandose la corona, se lanzo fuera de la sala del festin, sin
decir a nadie la causa de aquel terror repentino, y dejo en li-
bertad & sus convidados para que se retiraran 6 continuasen
la orgia. Pero la turbaciéon del Emperador habia sido harto vi-
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sible y su salida demasiado brusca para que los cortesanos no
hubiesen adivinado que acababa de ocurrir algo terrible; asi
fue que cada cual se apresurd a imitar el ejemplo del amo, y
algunos minutos despuésde su salida, la sala aquella, tan llena,
tan bulliciosa y tan animada hacia un instante, se vié vacia y
silenciosa como una tumba profanada.

Neron se habia retirado a su habitacion y mandado llamar
4 Aniceto. Hste, al abordar al puerto, did cuenta de su mision
al Kmperador, y el Emperador, seguro de la fidelidad de aquel,
no concibio duda alguna acerca de la veracidad de la relacion.
El asombro de Aniceto fue, pues, grande cuando, al verle
entrar, Neron se adelanté hacia él gritando:

—¢Qué me decias ti que habfa muerto? Abajo hay un
mensajero que viene de parte suya.

—Hmntonces, preciso es que llegue del infierno—respondié
Aniceto;—porque yo he visto hundirse la cubierta y sepul-
tarse el navio, y yo he oido una voz que exclamaba: Soy Agri-
pina, la madre del César; y yo he visto levantarse y caer el
remo, que rompié la cabeza de la que tan imprudentemente
pedia socorro...

—DPues bien, te has engafiado: Acerronia es la que ha muer-
to, y mi madre la que se ha salvado.

—dQuién dice e30?

—Kl liberto Agerino.

~~¢Le has visto? |

—Todavia no.

—¢Qué va 4 hacer el divino Emperador?

—¢Puedo contar contigo?

—Mi vida es del César.

—Pues bien, entra en ese gabinete, y cuando yo pida so-
corro, vienes rapidamente, detienes 4 Agerino y dices que le
has visto levantar el pufial sobre mi. '

e ’ ] . a - AT
Tus deseos son érdenes—respondié Aniceto, inclindndose
y entrando en el gabinete.

r . F 7 . - "
Nerén permanecié solo, cogié un espejo, y viendo que su
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rostro estaba desencajado, oculto su palidez con rojo; después
arregld las ondas de sus cabellos y lospliegues de su toga, como
si fuese 4 presentarse en escena, y se eché en una postura es-
tudiada para esperar al mensajero de Agripina.

Venia 4 decir 4 Nerén que su madre se habia salvado; le
refirié el accidente del trirreme, que el César oyd como si lo
ignorase; después ailadié que la augusta Agripina ifue recogi-
da por una barca en el momento en que, perdidas todas sus
fuerzas, no tenia otra esperanza que el socorro de los dioses...
La barca la condujo del golfo de Puzoles al lago Liucrino, por
el canal que mandara abrir Claudio; una vez en las margenes
del lago, se hizo conducir en litera 4 su palacio, desde donde
mandaba 4 decir 4 su hijo que los dioses la habian temado
bajo su proteccion, y conjurandole 4 que, por mucho que de-
seara verla, diferiese su visita, porque tenia necesidad de re-
poso por el momento. Nerdn escucho hasta el final fingiendo
temor, sorpresa y alegria, conforme 4 lo que decia la relacion;
después, cuando hubo sabido lo que deseaba saber, es decir,
el lugar en que su madre estaba refugiada, puso inmediata-,
mente en ejecucion el proyecto que concibiera; arrojo una es-
pada entre las piernas del mensajero y grito pidiendo socorro:
en seguida Aniceto salio de su gabinete, echo mano al envia-
do de Agripina, y recogiendo el acero que se encontraba a
sus pies, antes de que tuviera tiempo de negar el atentado que
se le imputaba, puso al prisionero en manos del jefe de los pre-
torianos, que acudio con su guardia & las voces del Empera-
dor, y se lanzd por los corredores de palacio, diciendo & gritos
que Nerdn habia estado & punto de ser asesinado por orden de
su madre.

Mientras ocurrian estas cosas en Bauli, Agripina, como ya
hemos visto, fue salvada por una barca de pescadores que re-
gresaba tarde al puerto; pero en el momento de ir & acercarse
4 la barca, ignorando si la célera de Nerdn iria & perseguirla
4 su palacio del lago Luerino, y no queriendo arrastrar en su
pérdida 4 la joven a quien debia la vida, pregunto a Actea si
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se encontraba con fuerzas para ganar la orilla que comenzaba
& vislumbrarse en la sombria linea de las colinas que parecian
separar el cielo del mar; Actea adiviné el motivo por el que
obraba asi la madre del Emperador, é insistio en seguirla;
pero ésta repitié terminantemente la orden para que la dejase,
prometiendo llamarla si no hubiera nada que temer; Actea
obedecié, y Agripina, inadvertida hasta entonces, grito pi-
diendo socorro, y fue recogida por los pescadores, mientras
que la griega se alejaba sin ser vista, blanca y ligera por la
superficie de las aguas, semejante 4 un cisne.

Sin embargo, 4 medida que Agripina se acercaba 4 la pla-
ya, notaba en ésta mucho ruido y movimiento: veia luces que
corrian rapidamente a lo largo de la costa, y el viento traia
clamores cuya causa trataba de adivinar en su inquietud; era
que Aniceto, al regresar al puerto de Bauli, esparcio la noti-
cia del naufragio y de la muerte de la madre del Emperador,
é inmediatamente la multitud, en la que figuraban nobles y
plebeyos, amigos y esclavos, se desparramé por la costa, en la
espera de que Agripina ganara viva la orilla, 0 que por lo me-
1no0s su cadaver fuese arrojado por el mar; asi fue que en cuanto -
se diviso a traveés de la obscuridad una vela blanca, la muche-
dumbre se precipité hacia el punto en que iba 4 atracar, y en
cuanto se supo que la barca conducia a Agripina, todos los fii-
nebres clamores se trocaron en gritos de alegria; de suerte
que la madre del César, condenada en un lado del golfo, des-
embarcaba en el otro con todas las aclamaciones de un reeibi-
miento y todos los honores de un triunfo, y llevada en brazos
de sus servidores y escoltada por un gentio afectado por el
acontecimiento y despertado enmedio de su sueflo, entré en su
imperial palacio, cuyas puertas se cerraron inmediatamente
detras de ella; pero todos los habitantes de la costa, desde Pu-
zoles hasta Baya, continuaron sin regresar a sus hogares, y
la curiosidad de los que llegaban se mezclaba con la agitacién
de los que habian acompafiado & Agripina desde la orilla del
mar; estallaron nuevos gritos de alegria y adhesién, pidiendo
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ver 4 la que el Senado, por orden del Emperador, confirio el
titulo de augusta.

Sin embargo, Agripina, retirada en lo mas profundo de sus
habitaciones, lejos de entregarse a tales transportes, experi-
mentaba mayor terror, pues toda popularidad era un crimen
en la corte de Neron; con tanta mas razon, cuanto que aquella
popularidad iba dedicada & un personaje proscripto. Apenas
entré en su habitacion, mando llamar & su liberto Agerino, el
tnico hombre con el que creyo poder contar, y le encargo que
fuese 4 llevar 4 Nerén el mensaje que le hemos visto desempe-
flar; después, una vez cumplido este primer cuidado, penso en
sus heridas, hizo que le practicasen la primera cura, y luego,
alejando & todas sus mujeres, se acosto, con la cabeza envuelta
en la manta que cubria su cama, y se entregé por completo 4
terribles reflexiones, mientras escuchaba los clamores del ex-
terior, que cada vez eran mds ruidosos: de repente, aquellas
mil voces se callaron, los clamores cesaron como por encanto,
extinguléronse las luces de las antorchas que se reflejaban en
las ventanas como el resplandor de un incendio; la noche re-
cobrd su obscuridad y el silencio su misterio. Agripina expe-
rimento en todo su cuerpo un temblor mortal, y su frente se
inundé de un sudor frio, porque adivinaba que no sin alguna
causa se callo la multitud y se apagaron las luces. En efecto,
al cabo de un instante oydse el ruido de un destacamento de
soldados armados que entraba en el patio exterior; después
sintiéronse pasos que se aproximaban de corredor en corredor
y de cuarto en cuarto. Agripina escuchaba aquel rumor ame-
nazador apoyada en un codo, palpitante, pero inmdvil, pues-
to que, sin esperanza en la huida, ni lo intenté siquiera; por
fin, la puerta de su habitacién se abrié. Entonces, armandose
de todo su valor, se volvid, palida, pero decidida, y vid en el
umbral al liberto Aniceto, acompaiiado por el tetrarca Hér-
cules, y Olarito, centurion de marina; en la actitud de Anice-
to, al que conocia como el confidente, y & veces el ejecutor de
Neron, comprendié que todo estaba resuelto, y renunciando 4.
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toda queja, asi como & todo ruego, dijo:—iS1 vienes cOmo men-
sajero, anuncia & mi hijo mi restablecimiento; si vienes como
verdugo, cumple con tu oficio.

Por toda respuesta, Aniceto sacé su espada y se acerco &
la cama, y Agripina, por todo ruego, levanto con impudor
sublime la ropa que la cubria, y se limité 4 dirigir al verdugo
estas dos palabras:

— 1 Feret ventrem!

El verdugo obedecio, y la madre murio sin pronunciar
otra palabra méds que aquella maldicion & sus entraflas por
haber llevado semejante hijo.

Mientras tanto Actea, al dejar & Agripina, continué avan-
zando hacia la orilla; pero como al ir 4 acercarse vio brillar
las antorchas y oyo los gritos, y como ignoraba lo que que-
rian decir tales clamores y tales luminarias, resolvio, ya que
se sentia aun con algunas fuerzas, no tomar tierra sino al otro
lado de Puzoles. En consecuencia, y para ocultarse todavia
mds 4 las miradas, siguio el puente de Caligula, nadando bajo
la linea sombria que proyectaba en el mar, y deteniéndose de
cuando en cuando en las pilastras que se sostenian, 4 fin de to-
mar algun descanso; cuando llegd 4 trescientos pasos de su ex-
tremo, poco mds 6 menos, vié brillar el casco de un centinela,
y de nuevo se alejo hacia el mar, aunque las p&lpitaciﬂnas de
su corazon y el cansancio de sus brazos le indicasen la paren-'
toria necesidad de llegar prontamente 4 la playa. La divisé
por fin, y tal como la deseaba, baja, sombria y solitaria,
mientras llegaban atin hasta ella las luces de las antorchas Y -
los gritos de alegria que repercutian en Baya: por lo demés,
aquella luz y aquellos gritos comenzaban 4 no ser percibidos;
la misma playa que viera hacia un momento, desaparecia
ahora en la nube que cubria los ojos de la joven, y a traves de
los cuales cruzaban relémpagos sangrientos; zumbaban sus
oidos con zumbido cada vez mayor, como si fuese acompaiia-
da por monstruos marinos; quiso gritar, su boca se ;llenc'i de
agua y una ola pasé por encima de su cabeza. Actea se sintid:
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pérdida si no ponia 4 contribucién todas sus fuerzas; por un.
movimiento convulsivo, sacé la mitad del cuerpo del elemento
que la oprimia, y con este movimiente, por rdpido que fuese,
tuvo tiempo de llenar de aire sus pulmones; ademds, la tierra
que habia entrevisto le parecia sensiblemente aproximada:
continuo, pues, nadando, pero pronto volviéronse & apoderar-
se de ella los sintomas de desfallecimiento, y comenzaron &
danzar en su cerebro pensamientos confusos é inauditos: en
algunos minutos, y de un modo confuso, volvié 4 ver todo
cuanto le era querido, y su vida entera cruzd ante sus ojos:
creia distinguir & un anciano que le tendia los brazos y le lla-
maba desde la orilla, mientras que nna fuerza desconocida pa-
ralizaba sus miembros y parecia atraerla & las profundidades
del golfo. Despuds veia la orgia que brillaba con todos sus es-
plendores, y los cantos resonaban en sus oidos. Nerén, senta-
do con su lira; sus favoritos aplaudiendo los obscenos cantos,
y las cortesanas que entraban, cuyas lascivas danzas asusta-
ban el pudor de la joven. Queria huir, como ya lo hiciera, pero
‘sus pies estaban encadenados con guirnaldas de flores; sin
embargo, en el fondo del corredor que conducia 4 la sala del
jardin, volvia 4 ver 4 aquel anciano que la llamaba con ade-
manes. |

El anciano tenia alrededor de la frente una brillante
aureola que iluminaba su rostro enmedio de la sombra, Le
hacia signos para que fuese hasta él, y ella comprendia que s
salvaria si lo lograba hacer. Por fin, se apagaron todas las lu-
ces, ceso todo el ruido, sintié que de nuevo se iba 4 fondo, y
di6 un grito.—Otro grito parecié que respondia al Suyo; pero
en seguida paso el agua por encima de su cabeza como un su-
dario, y todo se confundid en ella, hasta el sentimiento de la
existencia; le parecié como si le llevaran 4 través de un suefio,
y que la hacian rodar por la pendiente de una montaiia, hasta
que al llegar abajo tropezd con una piedra—fue un dolor sor-
do, como el que se experimenta en un desvanecimiento: des-
pués no sintié méds que una impresién de frio que subia lenta-

E. M.—Julio 1901. 2
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mente hacia el corazén, y que al llegar 4 él le arrebataba
todo, hasta la consciencia de la vida.

Cuando volvié en si atin no habia salido el sol; estaba en
la playa envuelta en su amplio manto, y un hombre arrodilla-
do la sostenia la cabeza empapada y con los cabellos sueltos;
levanté los ojos hacia el que la auxiliaba, y, cosa extraiia,
crey6 reconocer al anciano que viera en su agonia. Kra la
misma figura dulce, venerable y serena; de suerte, que le pa-
recia continuar su suefio.

—:0h, padre mio!—murmuré Actea.—Me has llamado y
he acudido. Héme aqui; me has salvado la vida; jcomo te lla-
mas, para que bendiga tu nombre?

—Me llamo Pablo—respondié el anciano.

—¢Y quién eres?—volvio 4 preguntar.

—Apdstol de Cristo—contesto el. |

—No te comprendo—replicé dulcemente A.ctea;—pero no
importa, tengo confianza en ti como en un padre. Conduceme
4 donde quieras, estoy pronta 4 seguirte.

El anciano se levanté y marché delante de ella.

XI

Nerén paso el resto de la noche en el insomnio y en el te-
mor; temblaba ante la 1dea de que Aniceto no pudiese alcan-

zar & Agripina, porque pensaba que ésta no se hubiera dete-
- nido més que un momento en el palacio, y que lo que le de-

cia de su debilidad y sufrimiento no fuese sino un medio para
ganar tiempo y marchar libremente 4 Roma: velala ya entrar
resuelta y animosa en la capital, invocando al pueblo, arman-
do los esclavos, sublevando al ejército y haciéndose abrir las
puertas del Senado para pedir justicia por su naufragio, por
sus heridas, por sus amigos asesinados. A cada ruido tembla-

ba como un nifio, porque, 4 pesar de sus malos tratamientos
respecto de ella, no habia dejado un instante de temer & su
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madre; sabia de lo que era capaz, y lo que podia hacer en con-
tra de él por lo que habia hecho por él: 4 las siete de la ma-
fiana llegd un esclavo de Aniceto al palacio de Bauli, y des-
pués de solicitar audiencia del Emperador, se arrodillé ante é1
y le entrego el anillo que Neron did al asesino en testimonio
de poder absoluto, y que le era devuelto, conforme 4 su san-
griento pacto, como prueba de que el asesinato estaba reali-
zado: entonces, Neron se levanto lleno de alegria, exclaman-
do que hasta aquel momento no habia reinado y que debia su
imperio & Aniceto. '

Sin embargo, juzgd que era muy importante adelantarse &
lo que se dijera y referir 4 su modo la muerte de su madre.
Mando escribir al instante 4 Roma, manifestando que habia
sido sorprendido en su habitacién, y armado de un puiial para
asesinarle, Agerino, el liberto y confidente de Agripina, y
que entonces ésta, noticiosa de que su proyecto habia fracasa-
do, y ante el temor de la venganza del Senado, se habia casti-
gado 4 si misma por el crimen que meditara: afiadia que des-
de hacia mucho tiempo formé su madre el designio de arre-
batarle el Imperio, y que se habia vanagloriado de que, una
vez muerto el Emperador, haria que el pueblo, los pretoria-
nos y el Senado, jurasen obediencia 4 una mujer; decia que
eran obra de su madre los destierros de las personas més dis-
tinguidas, y en prueba de esto, levantaba el destierro & Vale-
rio Capito y Licinio Gabolo, antiguos pretores, asi como 4
Calpurnia, mujer de alto rango, y 4 Junia Calvina, hermana
de Silano, el que fue prometido de Octavia. Hablaba tambidn
del naufragio como una venganza de los dioses, calumniando
de esta suerte & los cielos y 4 la tierra: por lo demas, quien
escribié esta epistola fue Séneca, porque, en cuanto & N eron,
temblaba de tal manera, que no pudo hacer mas que firmarla.

Pero, pasado este primer momento, pensé, como hdbil ¢6-
mico, en ostentar su dolor como si represertara un papel: se
quito el colorete, que cubria ain sus mejillas; desaté sus cabe-
llos, que cayeron esparciéndose, y, encapillindose un hibito
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de color sombrio en sustitucion de su blanca tinica del festin,
bajé y se mostrd & los pretorianos, & las cortesanas y hasta &
sus esclavos, como abrumado por el rudo golpe que acababa
de herirle.
" Entonces hablé de ir 61 mismo & ver una vez més & su ma-
dre: hizo que trajesen una barca al lugar en que la vispera se
despidié de ella con tan tiernos transportes; atraveso el golfo
en el que intentd sepultarla, abordd 4 la orilla que la vio abor-
dar, herida y moribunda; después se adelanto hacia el palacio
en que acababa de desarrollarse la ultima escena de aquel
drama: algunos cortesanos, Burro, Séneca y Ksporo, le se-
guian en silencio, tratando de leer en el rostro del soberano la
expresion que debian dar 4 los suyos; Neron habia adoptado
la de una profunda tristeza, y todos, al entrar en pos de €l en
el patio donde los soldados hicieron su primer alto, parecian
que también habian perdido una madre como él.
- Neron subio la escalera con paso grave y lento, como con-
viene & un hijo piadoso que se acerca al cadaver de la que le
di6 el sér. Después, al llegar al corredor que conducia a la
camara mortuoria, hizo un signo con la mano para que se
detuvieran los que le acompafiaban, y unicamente llevo & su
lado a Esporo, como si hubiese temido abandonarse al dolor
delante de los hombres; al llegar & la puerta se detuvo un ins-
tante, se apoyo contra la pared y se cubrid el rostro con su
manto, como para ocultar sus lagrimas, pero, en realidad, para
enjugar el sudor que le corria por la frente; luego, tras un
momento de vacilacion, abrié la puerta con un movimiento
rapido y resuelto, y entrd en la habitacion.

A gripina continuaba en el lecho. Sin duda el asesino habia
borrado las sefiales de la agonia, pues se hubiera dicho que
estaba durmiendo: el manto que tenia encima dejaba al descu-

- bierto solamente la cabeza, una parte del pecho y los brazos,
& los cuales la palidez de la muerte daba la apariencia fria y
azulada de un marmol; Nerdn se detuvo al pie de la cama, se-

guido siempre por Esporo, cuyos ojos, mds impasibles atin que
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los de su amo, parecian mirar con indiferente curiosidad una
estatua caida del pedestal; al cabo de un instante se ilumind
el rostro del parricida; todas sus dudas habian desaparecido,
todos sus temores estaban disipados; el trono, el mundo, el
porvenir, le pertenecian por fin & él solo; iba 4 reinar libre-
mente y sin obstaculos; bien muerta estaba Agripina; después,
4 este sentimiento sucedio una 1mpresion extrafia: sus ojos,
fijos en el brazo que le estrechara contra su corazon, y en el
seno que le habia alimentado, se iluminaron con un deseo se-
creto; llevo la mano al manto que cubria & su madre, y lo le-
vanto lentamente, de manera que dejase al descubierto por
completo el desnudo cadaver. Entonces lo examiné con cinica
mirada, después con un sentimiento infame é incestuoso, y
dije:
—HKisporo, no sabia que fuese tan hermosa.

~Amanecid, y con el dia recobré el golfo su vida acostum-
brada; cada cual volvid 4 sus tareas habituales. Habiase espar-
cido el rumor de la muerte de Agripina, y reinaba una sorda
inquietud en toda la plaza, aunque no por eso dejaba de estar,
como de costumbre, llena de comerciantes, de pescadores, de
desocupados; se hablaba en voz baja del peligro 4 que habia,
escapado el Emperador; daban gracias § los dioses cuando juz-
gaban que podian ser oidos, y después pasaban sin volver la
cabeza al lado de una hoguera que un liberto llamado Muns-
ler, ayudado por algunos esclavos, preparaba en el camino de
Micenas, cerca del palacio del dictador Julio César; pero todo
aquel ruido, aquella inquietud, aquellos rumores, no llegaban
hasta el retiro 4 donde Pablo habia conducido 4 Actea. Era
una casita aislada que se elevaba en la punta del promontorio
que mira 4 Nisida, y que estaba habitada por una familia de
pescadores. Aunque el anciano parecia extrafio & la familia,
ejercia en aquel lugar una autoridad visible; sin embargo, la
obediencia con que parecian acatar sus menores deseos no era
servil, sino respetuosa: era la de los hijos al padre, de los
servidores al patriarca, de los discipulos al apostol.
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' La primera necesidad de Actea era la del descanso; llena
de confianza en su protector,y comprendiendo que & partir de
aquel dia alguien velaba sobre ella, cedid 4 las instancias del
anciano, y se durmié. En cuanto 4 él, se senté cerca de ella,
como un padre 4 la cabecera de su hijo, y, con la mirada fija
en el cielo, se absorbid poco 4 poco en una contemplacion pro-
funda, de suerte que cuando la joven volvid 4 abrir los ojos,
no tuvo necesidad de contemplar a su protector; y aunque su
corazén estaba destrozado por los mil recuerdos que la asalta-
ban al despertar, le sonrié tristemente y le tendio la mano.

—Sufres?—pregunto el anciano.:

— A mo—respondio la joven.

Reiraron wnos instantes de silencio, y después aiiadid
Pablo:

—iQué deseas?

—TUn retiro en el que pueda llorar y pensar en él.

—¢Te sientes con fuerzas para seguirme?

—Marchemos—dijo Actea, haciendo un movimiento para
levantarse.

- —XEs imposible en este momento, hija mia; si ti vas fugi-
tiva, yo estoy proscripto; no podemos viajar mds que durante
las tinieblas. ¢Estds decidida & marchar hoy? '

—S1, padre mio.

—¢No te asusta, siendo tan tierna y delicada, una marcha
larga y fatigosa? |

—Las jovenes de mi pais estdn habituadas 4 perseguir &
los corzos en los bosques més espesos y en las montafias mas
elevadas.

—Timoteo—dijo el anciano volviéndose,—llama & Silas.

El pescador tomoé el obscuro manto de Pablo, lo colocé en

el extremo de un palo, salié de la cabaiia y fijé el palo en el
suelo.

La sefial no tardé en ser vista, porque 4 los pocos momen-
tos bajé un hombre 4 la playa desde la montafia de Nisida,
salté & una barquilla, y, soltando la amarra, comenzé & fran-
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quear & fuerza de remos el espacio que separa la isla del pro-
montorio: no fué larga la travesia; al cabo de un cuarto de
hora, poco mds 6 menos, tocé en la orilla, & cien pasos de la
casa en que era esperado, y cinco minutos después el tripulan-
te aparecié en el umbral de la puerta. La aparicion hizo es-
tremecerse & Actea, porque estaba mirando hacia Bauli y no
vié nada de lo que habia pasado.

El que llegd, que en su tinte bronceado, en el turbante que
cefiia su cabeza y en lo fino de sus formas acusaba ser un hijo
de Arabia, avanzd respetuosamente y saludé & Pablo en una
lengua desconocida. Pablo entonces le dirigié algunas pala-
bras en el mismo lenguaje, con la benevolencia del amigo
unida 4 la autoridad del maestro: Silas, por toda respuesta,
se ajusté mds solidamente las sandalias de que 1ba calzado,
apreto su cintura con una cuerda, tomé una cayada de viaje,
se arrodillé delante de Pablo, que le di6 la bendicion, y salio.

Actea miraba 4 Pablo con asombro. :Quién era aquel an-
ciano que ordenaba con voz dulce y firme al mismo tiempo, y
que era obedecido como un rey y respetado como un padre?
En lo poco que permanecio en la corte de Neron, Actea tuvo
ocasion de apreciar el servilismo bajo todas formas, pero el
servilismo mezquino y temeroso, hijo del terror, y no el apre-
suramiento que nace del respeto. ¢Habia acaso dos Empera-
dores en el mundo, y el que se ocultaba era quizas mas pode-
roso sin tesoros, sin esclavos y sin ejérecito, que el otro con las
riquezas de la tierra, sus ciento veinte millones de subditos y
sus doscientos mil soldados? Sucediéronse estas ideas con tal
rapidez en el cerebro de Actea, y se fijaron en él con tal con-
viceion, que se volvid hacia Pablo, y juntando las manos con
el mismo acatamiento y el mismo respeto que viera manifes-
tar & todo el que se acercaba al santo anciano, dijo:

—iOh, sefior! ¢(Quién eres, pues, para que todos te obedez-
can sin parecer temerte? |

—Ya te lo he dicho, hija mia; me llamo Pablo y soy
apostol.
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—dPero qué es un apostol?—replico Actea:—ges un orador
como Demdstenes? ¢Ks un filésofo como Séneca? HKntre nos-
otros la elocuencia esté representada con unas cadenas de oro
que le salen de la boca. ¢Encadenas ti a los hombres con tu
palabra?

—Yo llevo la palabra que liberta y no la que encadena—
respondié Pablo sonriendo;—y lejos de decir 4 los hombres
que son esclavos, he venido para decir 4 los esclavos que eran

libres.
| —En verdad que no te comprendo, y sin embargo, hablas
mi lengua materna como si fueras griego.

—He permanecido seis meses en Atenas y afio y medio en
Corinto. |

—:En Corinto?—murmuro la joven ocultando su rostro en-
tre las manos;—¢hace mucho tiempo de eso?

—Hace cinco aiios.

—¢Y qué haecias tu en Corinto?

—Durante la semana trabajaba en hacer tiendas para los
soldados, los marineros y los viajeros, porque no queria ser
una carga para el generoso huésped que me habia recibido;
despues, los dias de sibado, predicaba en la sinagoga, reco-
mendando la modestia & las muieres, la tolerancia 4 los hom-
bres, y 4 todos las virtudes evangélicas.

—81i, si, recuerdo ahora haber oido hablar de ti—dijo Aec-
tea:—dno habitabas cerca de la sinagoga de los judios, en casa
de un noble anciano llamado Tito Justo?

—¢Le conocias?—pregunté Pablo con visible alegria.

—Hra amigo de mi padre—respondio Actea;—si, si, lo
recuerdo ahora: los judios te denunciaron y te condujeron ante
Gralién, que era proconsul de Acaya y hermano de Séneca; mi
padre me saco 4 la puerta cuando pasabas y me dijo:—mira,
hija mia, ese es un justo.

—¢Y como se llamaba tu padre? ;Como te llamas tu?

—M1 padre se llama Amycles, y yo me llamo Actea.

—»i, si, recuerdo & mi vez; ese nombre no me es descono-
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cido. ¢Pero como has dejado a tu padre? ;Por qué has aban-
donado tu patria? ;A qué obedece el que te haya encontrado

en la playa, sola y moribunda? Dimelo todo, hija mia, y si ya
no tienes patria, te ofreceré una; si ya no tienes padre, yo te
daré uno.

—i0Oh, jama’;é, jamas! No me atreveria a referirte...

%gEs muy terrible tu confesion?

—;Oh! moriria de vergiienza 4 la mitad de mi relacion.

—THst4 bien; entonces me corresponde & mi humillarme
para que ti te eleves; voy & decirte quién soy, para que me di-
gas ti quién eres; voy 4 confesarte mis crimenes, para que me
confieses tus faltas.

—:Tus crimenes!.. |

—84i, mis crimenes; los he expiado, gracias al cielo, y es-
pero que el Sefior me habrd perdonado... Escichame, hija
mia, porque voy & decirte cosas de las que no tienes idea al-
guna, pero que las comprenderds un dia, y 4 las que adorards
cuando las hayas comprendido.

Yo he nacido en Tarso, en Cilicia; la adhesion de mi ciu-
dad natal 4 Augusto vali6 4 sus habitantes el titulo de ciuda-
danos romanos, de suerte que mis padres, ya ricos, gozaban,
ademds de sus riquezas, de las ventajas inherentes al rango
que les habia concedido el Emperador: alli fue donde estudie
las letras griegas, que florecian entre nosotros lo mismo que
en Atenas. Después mi padre, que era judio y de la secta fari-
sea, me envio 4 estudiar 4 Jerusalem, bajo la direccion de Ga-
maliel, sabio y severo doctor en la ley de Moisés. Entonces yo
no me llamaba Pablo, sino Saulo.

Habig en aquel tiempo en Jerusalem un joven que tenia
‘dos afios mas que yo: se llamaba Jesius, es decir, Salvador, y
se contaban acerca de él cosas maravillosas. Decian que un
angel se le aparecio 4 su madre, la saludé en nombre de Dios
y la anuncié que era la elegida entre todas las mujeres para
dar 4 luz el Mesias; algin tiempo después, la joven se casé
con un hombre de edad llamado José, el cual, habiendo ob-
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servado que su mujer estaba encinta, y no queriendo deshon -
rarla, resolvié devolverla secretamente & su familia. Pero
cuando estaba pensando esto, el mismo dngel del Sefior, que
se le habia aparecido & Maria, se le aparecio & su vez y le
dijo: «José, hijo de David, no temas vivir con Maria, tu mu-
jer, porque el que nazca de ella estd creado por el Espiritu
Santo.» En aquella misma época se publicé un decreto de Cé-
sar Augusto para formar el censo de todos los habitantes del
Imperio: fue el primer censo que se llevé 4 cabo por Cirineo,
Gtobernador de Siria; y como debian ir a inscribirse en sus
respectivos lugares, José partié también de la ciudad de Na-
zareth, que estd en Galilea, y fué 4 Judes, 4 la ciudad de Da-
vid, llamada Belén, para inscribirse con Maria, su esposa;
pero mientras estaban alli, sucedi6é que llego el tiempo en que
debia dar & luz: nacié su primogeénito, y después de haberle
envuelto en los pailales, le acosto en un pesebre, porque no
encontraron sitio para ellos en la hosteria. Ahora bien, habia
por aquellos contornos pastores que pasaban la noche en los
campos alternando en la vigilancia de sus rebafios: de repente
se les presenté un dngel del Sefior; se vieron rodeados por un
divino resplandor, lo que les lleno de sobresalto; entonces les
dijo el 4ngel:—No temsis nada, porque vengo 4 traeros una
nueva que sera para todos los pueblos motivo de grande ale-
gria: hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un Salvador,
que es el Cristo. |

Era que Dios miro & la tierra, y pensé que los tiempos pre-
parados por su sabiduria habian llegado. El mundo entero, 6
por lo menos todo lo que la ciencia pagana conocia del mundo,
obedecia 4 un solo poder. Tiro y Siddn se habian derrumbado
ante la palabra del profeta; Cartago estaba arrasada, conquis-
tada Grecia, vencidos los galos, quemada Alejandria; un hom-
bre solo gobernaba en cien provincias por la voz de sus pro-
consules, y por todas partes se experimentaba el yugo que
imponia Roma. Sin embargo, & pesar de su poder aparente, e
edificio pagano flanqueaba en su base de arcilla; un malestar
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desconocido y universal anunciaba que el mundo viejo estaba
herido en el corazén, que era inminente una crisis, y que iban
4 aparecer cosas nuevas y desconocidas; era que ya no existia
1a justicia, porque habia demasiado poder; era que ya no ha-
bia hombres, porque habia demasiados esclavos; era que ya
no habia religién, porque habia demasiados dioses. Ahora
bien; como ya se ha dicho, en el momento en que llegaba 4 Je-
rusalem, me habia precedido un hombre que decia & los pode-
rosos:—No hagais mas QHe lo que se os tiene ordenado.—A los
ricos:—Que el que tenga dos vestidos, dé uno al que carezca
de ellos.—A los amos:—No hay primero ni ultimo; el reino de
1a tierra es de los fuertes, pero el reino de los cielos es de los
débiles. Y 4 todos:—Los dioses que adorais son dioses falsos;
no hay rmis que un Dios unico y omnipotente que ha creado
el mundo, y ese Dios es mi padre, porque yo soy el Mesias que
os estaba prometido por las Kscrituras.

Como entonces era yo ciego y sordo, cerre los ojos y los
oldos, 6 mas bien me cego la envidia; luego vino el odio, que
me perdié. He aqui en qué ocasién me converti en el ardiente
perseguidor del Hombre-Dios, del cual soy actualmente indig-
no, pero fiel apostol.

Un dia, que habiamos estado pescando inutilmente Pedro
y yo durante todo el dia en el antiguo lago de Genezareth,
llamado hoy de Tiberiades, Jests vino 4 orillas del lago, lle-
vado por la multitud que queria oir su palabra: como la barca
de Pedro se encontraba mas proxima 4 la orilla, 0 porque
Pedro era mejor que yo, Jests salté & ella y se sentd; desde
alll continud predicando a la multitud, que le escuchaba en la.
orilla; después, cuando hubo acabado de hablar, dijo & Pedro:

—Ponte enmedio de las aguas y echa las redes para
pescar.

—m

Pedro le respondio:

—Maestro, hemos trabajado toda la noche sin conseguir
nada, jeomo ibamos 4 ser mas felices ahora?

—Haz lo que te digo—replico Jesus.
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Y Pedro eché las redes, y cogio tal cantidad de pesca que
por poco se rompieron sus redes, y entonces lleno de tal ma-
nera su barca, que poco falté para que se fuera 4 pique. Kn
seguida Pedro, Santiago y Juan, hijos del Zebedeo, que esta-
ban con él en la barca, se hincaron de rodillas, reconociendo
que habia en ello un milagro; pero Jesus les dijo:

—l.evantaos, vuestra tarea ha concluido como pescadores
de peces; vuestra misién en adelante serd la de conquistar
hombres. '

Y, saltando 4 la orilla, se los llevo con el.

Al quedarme solo, me dije: ¢por qué no he de pescar yo alli
donde los otros han pescado? Me dirigi al lugar en que estu-
vieron, eché diez veces mis redes en el mismo sitio en que echa-

ron las suyas, y diez veces retiré las redes vacias. Hntonces,

-

en lugar de decirme: Este hombre es verdaderamente lo que

dice ser, es decir, el enviado de Dios, me dije: Ese hombre es,
sin duda, un mago que entiende de sortilegios, y mi corazon
se lleno de una gran envidia hacia él.

Pero como por esta época se marcho de Jerusalem para ir
a predicar por toda la Judea, aquel sentimiento se borré poco
a poco, y ya habia olvidado a quien me lo inspirara, cuando
- un dia que estabamos vendiendo como de costumbre en el tem-
plo, oimos decir que Jesus regresaba mas glorioso que nunca:
habia curado 4 un paralitico en el desierto, dado vista 4 un
ciego en Jerico, y resucitado 4 un joven en Nasin. De suerte
que por donde pasaba, los pueblos tendian sus mantos por: el
camino, y sus discipulos le acompaifiaban, radiantes de alegria,
llevando palmas en las manos y alabando al Sefior en alta voz
por todas las maravillas que habian visto.

Enmedio de semejante cortejo se dirigié hacia el templo;
pero al ver que estaba lleno de vendedores y compradores, co-
menzo 4 echarnos & todos, diciendo:—Esté escrito que mi casa
es casa de oracion, y vosotros hicisteis de ella una caverna de
bandidos.—Quisimos resistir al pronto, pero pronto nos con-
vencimos de que todo seria inidtil, y que no habia medio de
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hacer nada contra aquel hombre, porque todo el pueblo esta-
ba pendiente de los labios de é1 en admiracidn de lo que decia.
Entonces se desperté mi antiguo encono contra Jesus, aumen-
tado por nueva célera; mi envidia se convirtié en odio.

Algin tiempo después supe que la misma noche de Pas-
cuas, celebrada con sus discipulos, habia sido preso J esus, por
orden del gran sacérdote, por un peletén de soldados que guia-
ba Judas, su discipulo; luego, que habia sido conducido ante
Pilatos, el cual, al saber que era de Nazareth, se lo envio 4 He-
rodes, en cuya jurisdiccidn estaba Galilea. Pero Herodes, como
no encontrara nada en contra de él, 4 noser lo detitularse Rey
de los judios, lo devolyié 4 Pilatos, quien llamé 4 los Principes
de los sacerdotes, 4 los senadores y al pueblo, y les dijo:—Me
habéis presentado & este hombre acusandole de instigar al pue-
blo 4 la rebelién, pero ni Herodes ni yo le hallamos culpable
" de los crimenes que le imputais: asi, pues, como nada ha hecho
para merecer la pena de muerte, voy 4 hacer que lo azoten y
después le pondré en libertad.

Pero todo el pueblo comenzoé 4 gritar:—Hoy es la fiesta de
Pascuas, y debes libertar & un criminal: haz que muera éste, y
danos a Barrabas.

—Y yo—dijo interrumpiéndose el anciano con voz apaga-
da—me encontraba entre el pueblo, y gritaba con toda la
fuerza de mi odio: Que muera éste y danos 4 Barrabas.

Pilatos hablé de nuevo 4 la multitud pidiendo la vida de
Jesis; pero la muchedumbre respondié:—;Crucificale, cruci-
ficale!

—7Y yo—aiiadio el anciano golpeandose el pecho—era uno
de los que componian la multitud, y gritaba con todas mis
fuerzas: jCrucificale, crucificale!

Insistimos tanto, que por fin Pilatos ordené que Barrabas
fuese puesto en libertad, y entrego Jesus a la voluntad de sus
verdugos...

—ijAh!—exclamé el anciano, prosternandose con la frente
en el polvo.—jAh! jSefior, perdéname! Sefior, yo os segui al
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Calvario; Sefior, yo os vi clavar los pies y las manos; Sefior,
yo os vi atravesar el costado; Sefior, yo os vi beber hiel y vi-
nagre; Sefior, yo vi el cielo cubrirse de tinieblas, vi obscure-
cerse el sol, vi el velo del templo desgarrarse; Sefior, yo os vi
exhalar un gran grito diciendo:—Padre, en tus manos enco-
miendo mi espiritu; Sefior, ante vuestra voz senti temblar la
tierra hasta en lo profundo..., 6 mds bien, no vi nada, no of
nada, porque, ya os lo he dicho, Sefior, estaba ciego, estaba
sordo... Sefior, Sefior, perdonadme; por mi culpa, por miculpa,
por mi grandisima culpa. *

Y el anciano permanecié un rato con la frente en el polvo,

rogando y gimiendo en voz baja, mientras Actea le miraba si-
lenciosa y con las manos juntas, sorprendida de tal remordi-
miento y tal humildad en un hombre 4 quien juzgaba tan po-
- deroso..... :

Por fin, Pablo se levantd y dijo:

—No he concluido atun, hija mia. El odio hacia los diseci-
pulos sucedid & mi odio hacia el profeta. Los apostoles, ocupa-
dos del ministerio de la palabra, escogleron siete didconos para
la distribucién de las limosnas; el pueblo se amoting contra uno
de sus didconos, llamado Esteban, y le obligé 4 que compare-
ciese en el Consejo, donde unos testigos falsos le acusaron de
haber proferido blasfemias contra, Dios, Moisés y su ley. Es-
teban fue condenado; en seguida sus enemigos se arrojaron
sobre 6l y le arrastraron 4 las afueras de J erusalem, para lapi-
darlo con arreglo 4 la ley que castigaba 4 los blasfemos. Yo
estaba entre los que pidieron la muerte del primer martir; yo
no le arrojé piedras, pero guardd los mantos de los que se las
arrojaban. Sin duda me alcanzaron & mi los ruegos del santo
condenado, cuando exclamd, en esta frase sublime desconocida
hasta Jesucristo: Seiior, Sefior, no les imputes este pecado,
porque no saben lo que se hacen.

Sin embargo, si el momento de lg gracia no habia llegado
aln, por lo menos se aproximaba 4 grandes pasos. Los jefes
de la sinagoga, al ver mi ardor en la persecucion de la naciente
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Iglesia, me enviaron & Siria para buscar los nuevos cristianos
y traerlos & Jerusalem. Segui las margenes del Jordan desde
Jaber hasta Cafarnaum. Volvi & ver las orillas del lago de Ge-
nezareth, en el que se realizo la pesca milagrosa; por fin, llegué
4 la cordillera de Hermon, pensando siempre en mi venganza,
cuando, al llegar a lo alto de una montaiia, desde la cual ge
descubre la llanura de Damasco y los veintisiete rios que 1la
fecundan, fui rodeado de repente por una luz del cielo; cm
como cae un hombre muerto, y ol una voz que me decia:

—iSaulo, Saulo! ;Por qué me persigues?

—Sefior—dije temblando, — gquién sois y queé me querdis?

—Soy—respondio la voz—Jests, 4 quien persigues, y quie-
ro emplearte en propagar mi palabra, a ti que hasta ahora has
tratado de ahogarla.

—Sefior—repliqué tembla.ndu y espantado cada vez mgs,—
Sefior, iqué debo hacer?

—Levantate y entra en la ciudad, y en ella te diran lo que
tienes que hacer.

Y las gentes que me acompaiiaban estaban casi tan asusta-
das como yo, porque oian una voz poderosa y no veian 4 nadie:
por fin, cuando ya no oi nada, me levanté y abri los ojos; pero
me parecio que a la luz deslumbradora habia sucedido 1a noche
mas obscura. No veia, extendi los brazos y dije: Guiadme,
porque ya no veo. Kntonces uno de mis servidores me cogié

de la mano y me condujo 4 Damasco, en dﬂnde permaneci tres
dias sin ver, sin beber y sin comer.

Despues, al tercer dia, me parecié que un hombre llegaba
hasta mi que me era desconocido, y que, sin embargo, sabia
que se llamaba Ananias; en el mismo instante senti que me
tocaban y me decian: Saulo, hermano mio, el Sefior Jests, que
se te ha aparecido en el camino por donde venias, me ha en-
viado 4 fin de que recobres la vista y te llenes del Espiritu
Santo. En seguida se me cayd de los 0jos una especie de esca-
mas, y vi. Entonces cai de rodillas y pedi el bautismo.

Desde entonces, tan ardiente en mi fe como encarnizado
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fui en el odio, he atravesado la Judea, desde Sidén hasta
Arad, y desde el monte Seir hasta el torrente de Besor; he re-
corrido el Asia, la Bitinia y la Macedonia; he visto Atenas y
Corinto; he estado en Malta, en Siracusa, y desde alli, costean-
do Sicilia, entré en el puerto de Puzoles, en el que estoy des-
de hace quince dias, esperando cartas de Roma, las cuales re-
cibi ayer; estas cartas estdn escritas por hermanos mios que
me llaman. El dia del triunfo ha llegado, y Dios nos prepara
el camino; porque mientras envia la esperanza al pueblo, en-
via la locura a los emperadores, & fin de minar el mundo anti-
guo por su base y por su vértice. No es la casualidad, sino la
Providencia, la que distribuyo el terror a Tiberio, la imbecili-
dad a Claudio y la locura a Nerdn. Semejantes emperadores
hacen dudar de los dioses 4 quienes adoran: de esta manera,
dioses y emperadores caeran juntos, despreciados unos y mal-
ditos otros. |

—iOh, padre mio!—exclam¢ Actea...—jDetente! {Ten pie-
dad de mi!

—4Qué tienes ti que ver con esos hombres sanguinarios?—
replico Pablo asombrado.

—Padre mio—repuso la joven, ocultdndose el rostro entre
las manos,—tu me has contado tu historia, y me preguntas la
mia; la mia es corta, terrible y criminal: ;Soy la querida de
César! '

—Y0 no veo en eso mas que una falta, hija mia— respon-
di6 Pablo, aproximéndose 4 ella con interds y curiosidad.

—Pero le amo — exclamé Actea —le amo como jamis
amaré ni & hombre en la tierra, ni 4 dioses en el cielo.

—iDesgraciada, ah!—murmuré el anciano;—en eso est4 el
crimen.

Y arrodillindose en un rincén de la cabafia, se puso 4.
orar.
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Cuando llegd la noche, Pablo se sujeté 4 su vez la cintura,
afianzé sus sandalias, cogid su bastén y se volvio hacia Actea:
ésta estaba dispuesta y resuelta & huir. ;A dénde iba? Poco le
importaba. Alejdbase de Nerdn, y en aquel momento, el ho-
rror y el temor que experimentd la vispera, la impulsaban
aun & realizar aquel proyecto; pero comprendia perfectamen-
te que s1 se retrasaba un dia, que si vela de nuevo al hombre
que habia tomado sobre ella tan poderosa influencia, todo es-
taba perdido; que no tendria valor ni fuerzas sino para amar-
le, 4 pesar de todo y contra todo, y que su vida desconocida
iria otra vez 4 perderse en aquella vida, pujante y agitada,
como un arroyo en el Océano, porque para ella, aunque fuese
extraio, su amante continuaba siendo Lucio y no Neron: el
vencedor de los juegos olimpicos era otro hombre distinto del
Emperador, y su existencia se dividia en dos fases bien dife-
rentes: una era su amor hacia Lucio, cuya absoluta realidad
sentia; otra era el amor de Nerdn hacia ella, lo que le parecia
un sueiio. ,

Al salir de la cabafia, su mirada se dirigid al golfo, testigo
la vispera de la terrible catdstrofe que hemos referido; las
aguas estaban tranquilas, pura la atm osfera, la luna ilumina-
ba el cielo, y la tierra el faro de Micenas; de suerte que se veia
la otra parte del golfo tan bien como en un dig de Occidente.
Actea entrevi6 la sombria masa de los 4rboles que rodeaban 4
Bauli, y al pensar que alli se encontraba Lucio, se detuvo
suspirando. Pablo esperd un instante; después dié algunos pa-
sos hacia ella, y le dijo con benévolo acento:

—¢No vienes, hija mia?

—;Oh, padre mio!—dijo Actea, sin atreverse 4 confesar al

aneciano los sentimientos que la embargaban;—ayer abandons
E. M.—Julio 1901. ' 3
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4 Nerén en compaiifa de su madre Agripina; la embarcacion
que nos conducia naufragd, nos salvamos nadando, y la perdi
en el momento en que era recogida por una barca. Querria
no dejar esta playa sin saber lo que ha sido de Agripina.

Pablo extendid la mano hacia la casa de Julio César, mos-
tré & Actea un gran resplandor que se elevaba entre el edificio
y el camino de Micenas, y dijo:

—¢Ves aquellas llamas?

—Las veo—respondio Actea.

—Pues bien—repuso el anciano,—esas llamas son las de su
hoguera.

Y como si hubiera comprendido que estas solas palabras
respondian & todos los pensamientos de la joven, se puso en
marcha. En efecto, Actea le siguid en seguida sin pronunciar
una palabra, sin exhalar un suspiro.

Costearon el mar durante algun rato, y atravesaron Puzo-
les; después tomaron el camino de Napoles. Al llegar & una
media legua de la ciudad, la dejaron 4 la derecha, y se diri-
gieron por un sendero 4 tomar el camino de Capua. Hacia la
una de la maflana distinguieron Atella, y 4 poco se encontra-
ron en el camino con un hombre que parecia esperarles: era
Silas, el enviado de Pablo. El anciano cambié con él algunas
palabras; Silas tom¢ 4 campo traviesa, siguiéronle Pablo y
Actea, y llegaron & una casita aislada, en la que eran espera-
dos, pues al primer golpe que dié Silas se abrié la puerta.

Toda la familia, incluso los servidores, estaba reunida en
un elegante atrio, y parecia esperar. En cuanto el anciano
aparecié en el umbral, se arrodillaron todos. Pablo extendié
las manos sobre ellos, y les bendijo: después el ama de la casa
le condujo al triclinio, y antes de ponerse a cenar, pues la
mesa estaba ya servida, quiso lavar ella misma los pies del
viajero. En cuanto 4 Actea, extrafia 4 la nueva religion, y
presa de los mil pensamientos que la desgarraban el corazon,
manifesté deseos de retirarse. En seguida una hermosa joven
de quince & diez y seis aiios, cubierta por el velo como una
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vestal, marcho delante de ella, y la condujo 4 su propia habi-
tacion, a la que, instantes después, volvié con la cena.

Todo era motivo de asombro para Actea; jamés habia oido
hablar de los cristianos en casa de su padre, sino como de una
secta de idedlogos insensatos que venia & aumentar el nimero
de todas las escuelas sistematicas en las que se discutia el
dogma de Pitdagoras, la moral de Sécrates, la filosofia de Epi-
curo o las teorias de Platon; y en la corte imperial, como de
una raza impia, entregada 4 las mds absurdas supersticiones
y al mds infame desenfreno, merecedora de echérsela al pue-
blo, cuando el pueblo solicitaba una expiacién; digna de ser
arrojada 4 los leones, cuando los grandes pedian fiesta. No
hacia méds que una hora desde que Pablo la socorriera; no
hacia mds que un dia que veia & los cristianos, y sin embargo
estas pocas horas habian bastado para destruir toda la falsa
opinién que la filosofia griega y el odio imperial hubieran po-
dido darle. Lo que sobre todo habia comprendido de la secta.
nueva era la abnegacion, porque la abnegacién es casi siem-
pre, cualesquiera que sean su creencia y su fe, la virtud domi-
nante de la mujer que ama; de suerte que se habia, dejado
apoderar de una instintiva simpatia hacia aquella religion
que presoribia 4 los poderosos la proteccién hacia los débiles;
a los ricos, la caridad hacia los pobres, y & los mdrtires, la
oracion por sus verdugos.

Por la noche, 4 la misma hora en que partio la vispera, se
Volvio & poner en camino. Esta vez el camino fue mis largo;
los viajeros dejaron 4 su derecha 4 Capua, 4 la que una falta
de Anibal ha hecho tan célebre como una victoria; por fin, se
detuvieron en las mérgenes del Volturno. A los pocos momen-
tos de estar alli salié una barca de una ensenada, conducida
por un remero, y se acerco a ellos. Pablo y el desconocido
cambiaron un signo de reconocimiento, y el anciano y Actea
saltaron & bordo.

Al llegar & la otra orilla, Pablo entregd una moneda al
batelero; pero éste cayé de rodillas, besé silenciosamente el
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borde del manto del apdstol y permanecio orando en aquella
posicién humilde hasta bastante tiempo despues que se hubie-
ra alejado el que recibiera tales muestras de respeto. A eso de
las tres, un hombre que estaba sentado en una de aquellas pie-
dras que losromanos colocaban de trecho en trecho en las ca-
rreteras para ayudar 4 los-viajeros & montar en sus caballos, se
levanté al acercarse Pablo y Actea: era su silencioso y vigi-
lante correo, que les esperaba como la vispera, para guiarles
& su asilo de la noche. En esta ocasion no les esperaba una
casa elegante como la del dia anterior; era una pobre caba-
fia; no esperaba una,-esp_léndida, cena, servida en triclinio de
marmol, sino la mitad de un pan humedecido con lagrimas, lo
necesario del pobre, pero que fue ofrecido con el mismo respe-
to que lo superfluo del rico.

Lies recibio un hombre que llevaba en la frente el estigma
de los esclavos: un collar de hierro al cuello y dos circulos de
hierro en las piernas; era el pastor de una rica posesion; lle-
vaba 4 pacer millares de ovejas que pertenecian 4 un amo duro
y avaro, y él carecia de una piel de cordero para echarse so-
bre los hombros; habia colocado en una mesa un pan, y cerca
del pan uno de esos vasos de arcilla que, 4 pesar de la materia
de que estan hechos, tienen una forma preciosa; después ha-
bia extendido en un rincén de la estancia un lecho de hier-
bas, y al hacer esto habia hecho, sin duda alguna, mds 4 los
ojos del sefior que el rico con su espléndida hospitalidad.

Pablo se sentd & la mesa, y al lado suyo Actea; después su
huésped, habiendo hecho por ellos cuanto podia, entro en un
cuarto deal lado, y pronto se oyeron 4 través de la puerta mal
cerrada lamentos y sollozos. Actea puso una mano en el brazo
de Pablo, y dijo: '

—¢No oyes, padre mio?

—>di, hija mia—respondié el anciano; —derraman aqui 14-
grimas amargas, pero el que aflige puede consolar.

Un instante después volyié el esclavo y fue 4 sentarse, sin
decir una palabra, en un rineén de la estancia; después apoyé
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los codos en sus rodillas y dejé caer la cabeza entre las manos.
Actea, al verle tan triste y angustiado, fué & arrodillarse

a su lado:

~ —Esclavo—Ile dijo en voz baja,—¢por qué no te diriges 4

ese hombre? Tal vez tenga algun remedio para la afliccion,

algin consuelo para tu dolor.

—Gracias—Ile respondio el esclavo;—pero nuestra afliceion
y nuestro dolor no son de los que se curan con palabras.

—Hombre de poca fe—dijo Pablo, levantandose;—gpor
qué dudas? sNo conoces los milagros del Cristo?

—81; pero el Cristo ha muerto—replicé el esclavo, menean-
do la cabeza;—los judios le clavaron en una cruz, y ahora esta
en el cielo 4 la derecha de su Padre. {Bendito sea sunombre!

—¢No sabes tu que ha legado su poder 4 sus apdstoles?

—iHijo mio, hijo mio!-—exclamé el padre, estallando en

sollozos y sin responder al anciano.

En la habitacion de al lado repercutié un gemido, como si
fuese el eco de aquella explosién de dolor.

—iOh, padre mio!—dijo Actea, dirigiéndose 4 Pablo;—si
puedes hacer algo por estos desgraciados, no dejes de hacerlo,
te lo suplico; porque, aun cuando ignoro la causa de su deses-
peracion, me desgarra el alma; pregintale, pues, lo que le su-
cede; 4 ti tal vez te responders.

—Lo que tiene ya lo sé—replicé el anciano;— carece
de fe.

—¢ ¥ como quieres que yo crea?—dijo él afligido.—¢Cémo
quieres que yo espere? Toda mi vida, hasta hoy, no ha sido
mas que un dolor: esclavo é hijo de esclavo, no he tenido ja-
mas una hora de alegria; nifio, no fui nunca libre, ni en el
seno de mi madre; joven, hube de trabajar incesantemente
bajo la verga y el latigo; padre y esposo, me retienen diaria-
mente la mitad del pan que seria necesario para mi mujer y
para mi hijo; jpara mi hijo,que, alcanzado hasta en el vientre
de su madre por los golpes que recibié ella durante el emba-
razo, vino a este mundo maldito estropeado, mudo! ;Para
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mi hijo, al que amédbamos, por mucho que le hubiese heride
la cdlera celeste, y al que esperabamos ver escapar & su suerte
a causa de su desgracia misma! Rues bien, no, era demasiada
felicidad; su amo le ha vendido ayer & uno de escs hombres
que trafican con la carne, que estiman lo que puede producir

eada dolencia, que se enriquecen haciendo mendigar para

ellos en la plaza de Roma 4 desgraciados 4 los cuales vuelven

4 abrirles las llagas por la noche 6 les quiebran los huesos; y

jmafiana, mailana nos lo quitan para entregarle & esa tortura;
a él, pobre 1nocente, que ni siquiera tendrd voz para quejarse,
para llamarnos en su ayuda y maldecir 4 sus verdugos!

—¢ Y si Dios curase 4 tu hijo?—dijo el anciano.

—jOh! entonces nos lo dejarian —exclamé el padre,—por-

que los que venden y compran & estos desgraciados, lo hacen
para explotar su miseria y su infortunio, sus piernas colgan-
tes, su lengua muda; si anduviera y si hablase, seria un nifio

como todos los demds y no tendria valor sino cuando llegara
4 ser hombre.

-—Abre esa puerta—dijo Pablo.

El esclavo se levanté con el rostro demudado, lleno de

duda y de esperanza 4 la vez, se aproximé 4 la puerta y obe-
decié la orden que acababa de darle el anciano. Actea,aunque
tenia los ojos empafiados por las lagrimas, pudo ver entonces
lo que ocurria en aquella segunda habitacién: habia, como en
la primera, un lecho de paja, y sobre la paja estaba sentado
un nifio de cuatro 6 cinco afos, que sonreia descuidadamente

Y Jugaba con algunas flores, mientras que, cerca de él, estaba

echada, con la frente en el polvo y las manos entre los cabe-

los, rigida é inmévil, una mujer, que parecia la estatua de la
Desesperacidn.

El rostro del apdstol se revistid ante este espectaculo de
una sublime expresion de confianza y de fe ; sus
ron hacia el cielo, fijos y ardientes, como si penetrasen hasta
el trono del Santo de los santos; un rayo de luz voltes en torno
de sus cabellos blancos como ung aureola, y, sin moverse de

0Jos se eleva-
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su puesto, sin dar un paso, extendio lenta y gravemente la
mano hacia el nifio, y dijo estas solas palabras:
—_En nombre de Dios vivo que ha creado el cielo y la tie-
rra, levantate y anda. ‘

Y el nifio se levantd y dijo:

_iSeiior, Sefior, bendito sea tu nombre!

La madre se levanté bruscamente y did un grito de ale-
oria; el padre cayé de rodillas: el nifio estaba salvado.

Y Pablo salid, cerrd la puerta, y dijo:

—He aqui una familia de esclavos cuya felicidad daria en-
vidia 4 una familia de Emperador. |

A la noche siguiente continuaron su camino y llegaron a
Fondi, de suerte que durante aquel viaje nocturno y miste-
rioso, Actea volvia 4 ver, uno tras otro, los lugares que reco-
rriera con Nerdn en su triunfal carrera; en Fondi fue donde
les recibié tan espléndidamente Galba, el anciano 4 quien los
ordculos prometian la corona; su presencia recordd la predic-
cién al Emperador, el cual la habia olvidado, gracias 4 la obs-
curidad en la cual afectaba vivir el futuro emperador; de suer-
te que en cuanto llegé 4 Roma, el primer cuidado de Neron
fue alejar de Italia 8 su presunto sucesor; en consecuencia,
Galba recibié el mando de Espaiia, para cuyo punto partio
en seguida, més deseoso quiza de alejarse del Emperador, que
éste de alejarle del Imperio.

Antes de marchar did libertad a sus mas fieles esclavos,
y en casa de uno de estos libertos, convertido a la fe cristia-
na, fue donde Silas prepard el albergue para el anciano y la
joven. Kl tal esclavo habia sido jardinero de los jardines de
Gtalba, y recibié como regalo el dia de su emancipacion la
casita que habitaba en los vergeles de su amo; desde las ven-
tanas de aquella humilde vivienda veia Actea, & la claridad
de la luna, la magnifica posesién en la que se alojo con Lucio.
Le parecia un suefio uno de los dos viajes. {Cuantas cosas ex-
traflas habia aprendido! jCudntas ilusiones que tocara con la
mano se habian desvanecido! jCuantos dolores, desconocidos
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hasta entonces para ella, se habian sucedido desde aquella
época! {Como habia cambiado todo! Los floridos jardines, en
los que aun se veia andar, habianse secado y marchitado; lo
unico que permanecia vivo en su vida arida y solitaria, era su
amor, siempre nuevo, siempre el mismo, siempre en pie, é in-
quebrantable como piramide enmedio del desierto.

Tres dias, 6 mds bien tres noches todavia, duré su marcha;
.ocultdbanse cuando la luz aparecia, y emprendian de nuevo
el viaje cuando las sombras avanzaban por el cielo, precedidos
sitempre por Silas, y deteniéndose siempre en casa de nuevos
adeptos, porque ya la fe comenzaba & contar, sobre todo entre
los esclavos y el pueblo, gran nimero de nedfitos. Por fin, al
tercer dia salieron de Veletri, la ciudad en que murié Corio-
lan y nacié Augusto; y cuando la luna se elevaba en el hori-
zonte, llegaron 4 la cumbre de la montaiia de Albano. Esta
vez Silas no les habia dejado; marchaba delante de ellos, 4
distancia de trescientos 4 cuatrocientos pasos. Pero al llegar
4 la tumba de Ascanio, se detuvo, espero que se le uniesen sus
acompafiantes, y extendiendo el brazo hacia el horizonte, en
el que brillaban una multitud de luces y de donde venia un
gran rumor, no dijo mds que esta palabra, que anunciaba al
anciano y 4 la joven que llegaban al término de su viaje:

—Roma.....

Pablo se hincd de rodillas, y dié gracias al Sefior por ha-
berle conducido, después de tantos peligros, al término del
viaje y al fin que se habia prometido. En cuanto 4 Actea, se
apoyo en la sepultura para no caer al suelo, pues el nombre
de la ciudad en aquel lugar desde donde 1a vig por primera
vez, le evocaba un sin fin de recuerdos dulces y crueles.

—iOh, padre mio!—dijo la joven;
guntarte & dénde ibamos:
Roma..... jah!

narte.

—te he seguido sin pre-
pero si hubiera sabido que era 4
creo que no hubiese tenido valor para acompa-

—No es 4 Roma 4 donde Vamos—respondio el anciano le-
vantandose,
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Einmediatamente, como vieran aproximarse un grupo de
jinetes que venia por la via Apia, Silas dejo el camino y tomo
4 la derecha & través de la llanura, seguido por Pablo y
Actea. -

Comenzaron entonces 4 avanzar entre la via Latina y la
via Apia, teniendo cuidado también de no seguir ninguno de
los dos caminos que arrancaban del primero, y de los cuales
uno conducia 4 Marina, cerca del lago Albano, y el otro al
templo de Neptuno, cerca de Ancio. Al cabo de dos horas de
marcha, y después de haber dejado & la derecha el templo de
la Fortuna femenina, y 4 la izquierda el de Minerva, entra-
ron en el valle de Egeria, siguieron durante un rato las mar-
oenes del riachuelo Almén, y después, tomando 4 la derecha
y avanzando entre un laberinto de rocas que parecian haber
sido arrancadas de la montaiia por algun terremoto, se en-
contraron de fepente a la pntrada, de una caverna.

Silas penetrd en ella inmediatamente, é indicé en voz baja
4 sus compaileros que le siguieran; pero Actea se estremecio,
4 pesar suyo, ante el inesperado aspecto de aquella sombria
abertura que parecia la boca de un monstruo presto 4 devo-
rarla. Pablo sintié que el brazo de la joven se enlazaba al suyo
como para detenerle, y comprendio su terror.

—No temas nada, hija mia—Ile dijo;-—el Sefior esta con
nosotros.

Actea exhaldé un suspiro, dirigi6 una ultima mirada al cie-
lo tachonado de astros que iba & perder de vista, y penetrd
con el anciano bajo la boveda que se abria ante ella.

Después de algunos pasos dados a tientas en una obscuri-
dad tan completa, que inicamente la voz de Silas servia de
guia & los que caminaban detras de él, se detuvo al pie de uno
de los macizos pilares que sostenian la boveda, y frotando uno
con otro dos pedruscos, hizo que brotasen algunas chispas que
inflamaron una yesca, con la que encendié una antorcha, es-
condida en la excavacion de una roca. Entonces dijo:

—A esta hora no hay peligro, y no darian con nosotros to-
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dos los soldados de Nerén lanzados en persecucion nuestra.

Actea mird en torno suyo, y al pronto, sus miradas no dis-
tinguieron nada: la antorcha, vacilante atin & causa del aire
exterior, cuyas corrientes se cruzaban bajo aquellas bovedas,
no lanzaba mds que resplandores rdpidos y moribundos como
palidos reldmpagos, de suerte que los objetos iluminados mo-
meiltdneamente volvian 4 la obscuridad, sin que se tuviera
tiempo de percibir su forma y su color; poco & poco, sin em-
bargo, los ojos se habituaron 4 la reverberacién aquella, la
llama de la antorcha oscilé menos, iluminé un circulo mayor,
y los viajeros pudieron distinguir hasta los sombrios arcos de
aquellas inmensas bdvedas: por fin, cuando ya el aire no llego
hasta ellos, la claridad se hizo més fija y mds extensa; unas
veces 1ban apretados como entre dos murallas, otras entraban
en una inmensa encrucijada de piedras, de profundas cavida~
des, en las cuales iba 4 morir la claridad de la antorcha, que
1luminaba con reflejos mortecinns los dngulos de los pilares,
blancos é inmdviles como espectros. Habia en aquella marcha
‘nocturna; en el ruido de los pasos, que, por tenue que fuese,
era repetido por un eco finebre; en la falta de aire, 4 la que
todavia no estaban acostumbrados los pulmones, algo tan tris-
te y tan angustioso, que oprimia el corazén de Actea como
una pesadilla. De repente se detuvo estremeciéndose, apoyé
una mano en el brazo de Pablo, y le mostré con la otra una
fila de féretros que guarnecian uno de los lienzos del muro; al
mismo tiempo, y en el extremo de aquellas sombrias avenidas,

vieron pasar unas mujeres vestidas de blanco, semejantes 4

fantasmas, con antorchas en la mano, y las cuales se dirigian
todas hacia un centro comtdn. Oyeron en seguida, sin dejar de
avanzar, una armonia pura, que se parecia & un coro de dnge-
les y que flotaba melodiosamente bajo las sonoras arcadas. De
trecho en trecho, unas lamparas sujetas en los pilares comen-
zaban & indicar el camino; los féretros se hacian mas frecuen-
tes, las sombras mas numerosas, los cantos més perceptibles;
era que se acercaban 4 la ciudad subterrdnea, y sus alrededo-
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res comenzaban & poblarse de muertos y de vivos. De cuando
en cuando, encontrabanse esparcidas por el suelo rosas y siem-
previvas que Se habian desprendido de alguna corona y se
marchitaban tristemente lejos del aire y del sol. Actea recogia
aquellas pobres flores, hijas como ella del diay dela luz,
asombradas de encontrarse como ella sepultadas vivas en una
tumba, v las unia entre si para formar un ramo palido é in-
odoro, como se constituye una esperanza para el porvenir con
los restos de una felicidad pasada. Por fin, 4 la vuelta de una
de 1as mil calles del laberinto, descubrieron un ancho espacio
labrado con arreglo al modelo de una basilica subterranea,
iluminada por ldmparas y antorchas y llena de una poblacion
completa, compuesta de hombres, mujeres y nifios. Unas cuan-
tas jévenes, cubiertas con largos velos blancos, entonaban
canticos que repercutian en las bévedas y que Actea habia
escuchado ya; un sacerdote se adelantaba a través de la mul-
titud inclinada y se disponia 4 celebrar los misterios, cuan-
do al acercarse al altar se detuvo de repente, y volviéndose
hacia su asombrado auditorio, exclamé con respetuosa inspi-
racion:

—Hay aqui uno mis digno que yo para repetiros la pala-
bra de Dios, puesto que la ha oido de la boca de su hijo. Pa-
blo, acércate y bendice 4 tus hermanos.

Y todo el pueblo, & quien estaba prometida desde hacia
mucho tiempo la visita del apdstol, cayé de rodillas; Actea,

aunque era pagana, hizo lo que el pueblo, y el futuro martir
subid al altar.

iEstaban en las Catacumbas.....!

X111

Era una ciudad completa bajo otra ciudad.
La tierra, los pueblos y los hombres tienen una existencia
semejante: la tierra tiene sus cataclismos, los pueblos sus re-
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voluciones, el hombre sus enfermedades; todos tienen una in-
fancia, una virilidad y una vejez; su edad difiere en la dura-
cién de la misma, y nada més; la una cuenta por miles de afios,
los otros por siglos, los ultimos por dias.

En este periodo que se les concede, hay para cada uno épo-
cas de transicién durante las cuales se realizan cosas inaudi-
tas, las cuales, relaciondndose con el pasado y preparando el
porvenir, se revelan 4 la investigacion de la ciencia bajo el ti-
‘tulo de accidente de la Naturaleza, mientras que se presentan
4 los ojos de la fe como preparaciones de la Providencia.
Ahora bien; Roma habia llegado 4 una de esas épocas miste-
riosas, y comenzaba & experimentar esos extrafios estremeci-
mientos que acompaiian al nacimiento 6 & la caida de los 1m-
perios; sentia palpitar en ella al nifio desconocido que habia
de dar a luz, y que ya se agitaba sordamente en sus vastas en-
trafias; atormentabala un malestar mortal, y como el que tie-
ne fiebre y no puede encontrar ni suefio ni reposo, consumia
los ultimos afios de su vida pagana, unas veces en accesos de
delirio, otras en intervalos de abatimiento: era que, como ya
lo hemos dicho, se habia deslizado bajo la civilizacién super-
ficial y exterior que se agitaba en la superficie de la tierra, un
principio nuevo, subterrdneo é invisible, que llevaba en si la
destruccion y la reconstruccion, la muerte y la vida, las tinie-
blas y la luz. Asi era que diariamente se realizaban, encima,
debajo y en torno de ella, acontecimientos inexplicables 4 su
ceguedad, y que sus poetas refieren como prodigios. Eran
ruidos subterrdneos y extrafios que se atribuian 4 las divini-
dades del infierno; eran siibitas desapariciones de hombres, de
mujeres, de familias enteras; eran apariciones de gentes 4 las
que se creia muertas, y que salian de repente del reino de las
sombras para amenazar y predecir. Era que el fuego subterra-
neo que consumia al Imperio ponia en ebullicién, como el oro
y el plomo en el crisol, todas las pasiones buenas y malas; so-
lamente que el oro se precipitaba, y el plomo se quedaba en
la superficie. Las Catacumbas eran el recipiente misterioso en
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donde se condensaba gota 4 gota el tesoro del porvenir.

T.as Catacumbas eran, como ya es sabido, vastas canteras
- handonadas: Roma entera, con sus casas, sus palacios, sus
teatros, sus baflos, sus circos, sus acueductos, habia salido de
ellas piedra 4 piedra; eran el seno que habia dado & luz la ciu-
dad de Rémulo y de Escipién; pero 4 contar desde Octavio y
del dia en que el mérmol reemplazd & la piedra, los ecos de
aquellas vastas galerias habian cesado de resonar con el paso
de los trabajadores. La piedra se habia hecho demasiado vul-
oar, y los Emperadores encargaron el porfiro de Babilonia, el
oranito de Tebas y el hierro de Corinto: las inmensas caver-
nas que se extendian bajo Roma estaban, pues, abandonadas,
olyidadas v desiertas, cuando, lentamente y con misterio, las
repobld el cristianismo naciente: al principio fueron un tem-
plo, después un asilo, luego una ciudad.

En la época en que Actea y el anciano penetraron en ellas,
no eran alin més que un asilo: todo el que era esclavo, todo el
que era desgraciado, todo el que estaba proscripto, tenia la
seguridad de encontrar alli un refugio, consuelos y una tumba;
de esta suerte habianse acogido alli familias enteras, y ya los
adeptos de la nueva fe se contaban por millares; pero enmedio
de la inmensa muchedumbre que cubria la superficie de Roma,
nadie habia pensado en observar aquella filtracion subterra-
nea, que no era bastante considerable para influir en el exte-
rior y hacer que bajase el nivel de poblacidn..

Que no se crea, sin embargo, que la vida de los primeros
cristianos se redujo & sustraerse 4 las persecuciones que comen-
zaban & nacer; estaba también dedicada por simpatia, por pie-
dad y por valor & tomar parte en todos los acontecimientos
que amenazaran & los hermanos que por una necesidad cual-
quiera veianse obligados & permanecer entre los muros de la
ciudad pagana.

Frecuentemente, cuando amenazaba algun peligro, el neo-
fito de la ciudad Superiﬂr sentia subir hasta él un socorro ines-
perado; abriase una trampa invisible bajo sus pies y se cerra-
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ba sobre su cabeza; la puerta de su prision giraba misteriosa-
mente sobre sus goznes, y el carcelero huia con su victima, ¢
bien cuando la célera era tan pronta, que, semejante al rayo,
heria al mismo tiempo que brillaba el relampago; cuando el
nedfito se convertia en mértir, ya porque fuera ahogado en la
prisién de Tulus, 6 porque su cabeza rodase en la plaza publi-
ca, 6 porque le precipitaran desde lo alto de la rooca, Tarpeya,
6 porque le crucificasen en el monte Esquilino; algunos ancia-
nos prudentes, algunos jovenes audaces, y & veces algunas ti-
midas mujeres, aprovechaban las tinieblas de la noche, esca-
laban por senderos apartados la montafia maldita en la que se
arrojaban los caddveres de los condenados, para que fuesen de-
vorados por las bestias feroces y las aves de rapifia, cargaban
con los mutilados cuerpos y los llevaban religiosamente 4 las
Catacumbas, en _donlde, de objetos de odio y execracién para
sus perseguidores, se convertian en objeto de veneracion y de
respeto para sus hermanos, quienes se exhortaban unos 4 otros
& vivir y morir, como el elegido que les precedid'en el cielo,
yivio y murio sobre la tierra.

Sucedia también a menudo que la muerte, cansada de herir
- a la luz del sol, venia 4 escoger alguna victima en las Cata-
cumbas; en este caso, no se trataba de una madre, un hijo,
una esposa, que perdia un padre 6 un marido: era una familia
entera que lloraba & un hermano; depositdbanle entonces en su
féretro; si era una joven, la coronaban de rosas; si era un hom-
bre 6 un anciano, le ponian una palma en la mano, y el sacer-
dote rezaba el oficio de difuntos; luego le colocaban dulcemen--
te en la tumba de piedra, abierta de antemano, y en la que
habia de dormir en espera de la resurreccién eterna: es0s eran
los féretros que Actea vid al entrar por primera vez baga aque-
llas bovedas desconocidas; entonces le Inspiraron con terror
profundo, que no tardd en convertirse en melancolia: la joven,
pagana aun por el corazoén , pero cristiana ya por el alma, se de-
tenia algunas veces horas enteras ante aquellas tumbas, en las
que una madre, una esposa ¢ una hija desconsoladas gr&b&rﬂn,
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con la punta de un cuchillo, el nombre de la persona amada, y:
algtn simbolo religioso, alguna inscripeion santa, que expre-
saban su dolor 6 su esperanza. KEu casi todas habia una cruz,
emblema de resignacién para los hombres, 4 los que recordaba
los sufrimientos de un D1os; veiase también el candelero de
siote brazos que alumbrara en el templo de Jerusalem, 0 bien
la paloma del arca, tierna mensajera de misericordia, que trae
5 1 tierra la rama de olivo que fué & recoger en los jardines
del cielo. |

" Pero 4 veces también revivian poderosos en el corazon de
Actea sus recuerdos de felicidad: entonces espiaba los rayos
del dia y escuchaba los ruidos de la tierra; entonces iba a sen-
tarse sola y aislada junto 4 un pilar macizo, y con las manos
cruzadas v la frente apoyada sobre las rodillas, cubierta con
un largo velo, hubiese parecido, 4 los que pasaban cerca de
ella, una estatua sentada sobre una tumba, si & veces no se la
hubiera oido suspirar, y no se hubiese visto estremecerse su
cuerpo con un estremecimiento de dolor. Entonces Pablo, que
era el tinico que sabia lo que pasaba en aquella alma; Pablo,
que habia visto 4 Cristo perdonar & la Magdalena, encomen-
daba & Dios y al tiempo el cuidado. de cicatrizar aquella heri-
da, v, al verla asi, muda é inmévil, decia 4 las mas puras de
las virgenes: — Rogad por esa mujer, 4 fin de que el Sefior la
perdone y sea un dia una de vosotras, y que 4 SU vez ruegue
con vosotras.— Las jévenes obedecian, y, fuese que sus ora-
ciones subiesen al cielo, fuera que las lagrimas dulcificasen la
amargura del dolor, no tardaba en verse 4 la griega reunirse
con sus jovenes compaifieras, con la sonrisa en los labios y las

ldgrimas en los ojos.

Sin embargo, mientras que los cristianos, ocultos en las
Catacumbas, vivian esta vida de caridad, de proselitismo y de
espera, los acontecimientos se precipitaban encima de su ca-
beza: todo el mundo pagano se bamboleaba como un hombre
ébrio, y Nerdn, principe del festin y rey de la orgia, se atibo-
rraba de placeres, de vino y de sangre. La muerte de Agripi-
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na habia roto el ultimo freno que podia contenerle atin por
aquel temor de nifio que el joven experimenta hacia su ma-
dre; pero en cuanto se consumio la llama de la hoguera de.
cremacion, parecio extinguirse con ella todo pudor, toda con-
ciencia, todo remordimiento. Quiso permanecer en Bauli por-
que, 4 la desaparicidn de los sentimientos penosos, habia suce-
dido el miedo, y Nerdn, por mucho que despreciara 4 los hom-
bres, por mucha que fuese su impiedad respecto de los dioses,
no podia pensar que semejante crimen dejase de sublevar con-
tra él el odio de los unos y la célera de los otros; permanecia,
pues, lejos de Ndpoles y de Roma, en espera de las nuevas que
le trajesen sus correos; pero se equivocé al dudar de la bajeza
del Senado, pues no tardé en ir § felicitarle una diputacién de
patricios y caballeros por haber escapado 4 aquel nuevo é im-
previsto peligro, y 4 manifestarle que no solamente en Roma,
sino en todas las ciudades del Imperio, se llenaban los templos
y se manifestaba la alegria ofreciendo sacrificios. En cuanto
a los dioses, si ha de creer & T4cito, que bien hubiera podido
prestarles un poco de su rigorismo y su severidad, fueron me-.
nos acomodaticios :.& falta de remordimientos, enviaron el in-
somnio al parricida, y durante el insomnio oia repercutir una
trompeta en las cumbres de las colinas cercanas, y llegaban
hasta él, procedentes del lado en que se encontraba la tumba
de su madre, gritos quejunbrosos y desconocidos.—Como con-
secuencia de esto se volvid 4 Népoles.

Alli encontrd 4 Popea, y con ella se renové el odio contra .
Octavia, la desgraciada hermana de Britdnico, pobre criatura
que, arrebatada al que amaba con pureza de virgen, fue lan-
zada por Agripina en los brazos de Nerén: pobre esposa, cuyo
duelo comenzé el dia de las bodas, que no entro en el hogar
conyugal sino para ver morir en él envenenados & su padre y
4 su hermano, para luchar en vano con una. querida mas po-
derosa, y que, lejos de Roma, llevaba veinte afios desterrada,
en la 1sla de Pandataria; separada ya de la vida por el presen-
timiento de la muerte, sin m4gs corte que centuriones y solda-

L
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dos, corte terrible, cuyas miradas se volvian 1ncesantemente
hacia Roma, y que no esperaba mas que una orden, un gesto,
un signo, para que cada adulador se convirtiese en un verdugo.
Pues bien; esa vida, por aislada, infeliz é ignorada que estu-
viese, atormentaba aun & Popea enmedio de sus esplendores
adulteros y de su poder sin limites; porque la belleza, la juven-
tud y las desgracias de Octavia.la habian hecho popular, los
romanos la compadecian instintivamente,y por ese sentimiento
natural al hombre que se compadece ante el sér debil que su-
fre; pero este mismo interés podia contribuir & perderla, y
nunca & salvarla, porque era mas tierno que fuerte, y parecido
al que se experimenta por una gacela herida 0 por una flor con
el tallo roto. :

Neron, & pesar de su indiferencia por Octavia y las instan-
cias de Fopea, vacilaba en herir. Hay crimenes tan inutiles,
que el hombre mas cruel duda en cometerlos, porque lo que el
culpable coronado teme no son los remordimientos, sino la
falta de pretexto. La cortesana comprendid, pues, lo que con-
tenia al Emperador, porque sabiendo que no era el amor ni la
piedad, traté de averiguar la verdadera causa, y no tardd en
adivinarla; asi fue que un dia estallé una sedicidn, el nombre
de Octavia fue pronunciado con gritos que pedian su regreso;
las estatuas de Popea fueron arrojadas de sus pedestales y
arrastradas por el fango; vino después un destacamento arma-
do con latigos que disperso a los rebeldes y volvid 4 colocar en
sus pedestales las efigies de Popea; la rebelién duré una hora
y costé un millon; no era pagar demasiado cara la cabeza de
una rival.

Porque la tal demostracion era todo lo que Popea necesi-
taba. Popea estaba en Roma y marcho & Napoles; dijo que iba
huyendo de los asesinos pagados por Octavia; estaba radiante
de terror y se arrojé 4 los pies de Nerdn. Nerdn envid & Octa-
via la orden para que se diera muerte.

En vano ofrecié la pobre desterrada reducirse 4 los titulos

de viuda y de hermana; en vano invoco el nombre de los ger-
E. M.— Julio 1961: 4
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ménicos, sus comunes antepasados, y el de Agripina, que,
mientras vivi, velé por ella; todo fue intitil, y como se resis-
tia 4 obedecer y no se atrevia 4 herirse ella misma, la ataron los
brazos, la abrieron las cuatro venas, cortédronla después las
cuatro arterias, porque la sangre, helada por el terror, tardaba.
en brotar, y como no moria ain, la asfixiaron con el vapor de
un bafio hirviendo. En fin, para que no dudase de la muerte,
demiedo que nose la ocurriese pensar que habian sustituido una
victima vulgar 4 la victima imperial, separaron la cabeza del
tronco y se la enviaron 4 Popea, la cual se la puso en las rodi-
llas, la levanté los parpados, y creyendo tal vez ver una ame-
naza en aquella mirada vidriosa, le clavé en los ojos los alfile-
res de oro con que sujetaba su cabellera.

Por fin Nerdn regresé 4 Roma, y su locura y disolucion
llegaron al colmo: se celebraron juegos, en los que los senado-
res pelearon en el lugar de los gladiadores; torneos de canto,
en los que se castigaba con la muerte & los que no eran aplau-
didos; hubo un incendio, en el que ardio6 la mitad de Roma, y
que contemplé Neron aplaudiendo y cantando con su lira:
por fin, Popea comprendi6 que era tiempo de contener al que
ella habia excitado; que placeres tan inauditos y monstruosos
minaban su influencia, basada toda en los placeres. Bajo pre-
texto de su embarazo, se negd 4 ir al teatro un dia en que
Neron iba 4 cantar: esta negativa mortificd al artista; hablo
como Emperador, Popea resistio como favorita, y Nerdn, im-
pacientado, la mato de un puntapié.

Entonces Neron pronuncio un elogio de aquella mujer en
la tribuna, y no pudiendo alabarla por sus virtudes, la alabé
por su hermosura: después ordeno el mismo los funerales, pues
no quiso que el cuerpo fuese quemado, sino embalsamado & la
manera de los Reyes de Oriente; y Plinio el naturalista ase-
gura que Arabia no produce en un afio tanto incienso y mirra
como eonsumié el Emperador en los divinos funerales de
aquella que hiciera herrar con oro & sus mulas y empleaba
diariamente para sus bafios la leche de quinientas burras.
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Las ldgrimas de los malos Reyes caen sobre los pueblos
transformadas en lluvia de sangre; Nerdn acusd 4 los cristia-
nos de los crimenes que él mismo cometiera, y comenzé una
nueva persecucion, mas terrible aun que las precedentes.

El celo de los catecumenos redoblé entonces ante el peli-
gro: diariamente habia nuevas viudas y nuevos huérfanos que
reclamaban consuelo; todas las noches habia que sustraer nue-
vos cuerpos 4 las bestias feroces y 4 las aves de rapiifia. Por
fin, Neron se percaté de que le robaban sus caddveres; puso
guardia en torno del monte Ksquilino, y una noche en que al-
gunos cristianos, guiados por Pablo, venian, como de costum-
bre, a cumplir con su santa mision, cayeron sobre ellos de
1improviso unos soldados, ocultos en un repliegue de la mon-
taiia, y los hicieron prisioneros, a excepcion de uno solo: éste
era Silas.

Corrio a las Catacumbas y llego cuando los fieles se reunian
para la oracién. Les anuncié la fatal nueva, y todos cayeron
de rodillas para implorar al Sefior. Solamente Actea permane-
¢10 en pie, porque el Dios de los cristianos no era todavia el
suyo. Clamaron algunos contra la impiedad y la ingratitud de
la griega; pero Actea extendio el brazo hacia la multitud para
reclamar silencio, y cuando lo hubo conseguido, dijo:

—Mailana iré a4 Roma y trataré de salvarle.

—Y yo—dijo Silas—vuelvo esta noche para morir con él,
81 td no lo consigues.
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Al dia siguiente por la mafiana, Actea, conforme & su pro-
mesa, salio de las Catacumbas y tomoé el camino de Roma;’
marchaba sola y 4 pie, vestida con una larga estola, que la
caia desde el cuello hasta los pies, y cubierta con un velo que
le ocultaba el rostro; llevaba en su cinturén un puiial corto y
afilado, porque temia ser insultada por algin patricio ébrio 6

2
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algin soldado brutal; ademas, en el caso de que no saliera
bien en su empresa, si no obtenia el perdon de Pablo, que 1ba
a solicitar, pediria que le dejasen verle, y le entregaria el
arma, para que se librase de un suplicio terrible y vergou-
z0so. Como se ve, Actea continuaba siendo la hija de Acaya,
nacida para ser sacerdotisa de Diana y Minerva, criada en las
1deas y en los ejemplos paganos; y sin olvidarse nunca de
Anibal bebiendo el veneno, Catén abriéndose las entrafias
y Bruto arrojandose sobre su espada, ignoraba que la nueva.
religion prohibia el suicidio y glorificaba el martirio, y que
lo, que constituia una vergiienza 4 los ojos de los gentiles era
una apoteosis 4 los ojos de los fieles.

Al llegar 4 algunos pasos de la puerta Metroni, mds alld
de la cual continuaba en la misma Roma el valle Egeria, por
el que habia venido desde las Catacumbas, le temblaron las
rodillas y palpitd su corazén con tal violencia, que se vié obli-
gada, para no caer, 4 recostarse contra un arbol; iba a ver de
nuevo al que no habia visto desde la terrible noche de las fies-
tas de Minerva. ¢Encontraria 4 Lucio é 4 Nerén, al vencedor
de los juegos olimpicos ¢ al Empe}ador, al amante 6 al juez?
En cuanto a ella, comprendia que la especie de marasmo en
que cayo su corazén durante la prolongada estancia en las
Catacumbas, obedecié al frio, al silencio y 4 las tinieblas de
aquella vivienda, y que volvia 4 la vida al encontrarse de
nuevo & la luz del dia, en donde germinaba otra vez al amor,
como una flor al sol. |

Por lo demas, como ya hemos dicho, todo lo que habia pa-
sado en la superficie de la tierra tuvo un eco en las Catacum-
bas, pero un eco.fugitivo, lejano, engafiador; Actea habia,
por consiguiente, sabido el asesinato de Octavia y la muerte
de Popea; pero todos esos detalles infames que los historiado-
res nos han transmitido estaban aiin encerrados en un circulo.
de verdugos y cortesanos, fuera del cual no habian transpi-
rado mas que rumores vagos é indicios incompletos; dinica- |
mente la muerte de los Reyes arranca el velo que cubre su
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vida, y tan sélo cuando Dios hace de la majestad de aquéllos
un cadaver impotente, es cuando la verdad, desterrada de los
palacios, regresa & posarse en las tumbas reales. Todo lo que
sabia Actea era que el Emperador no tenia ya ni mujer ni
amante, y una secreta esperanza le decia que el soberano
habia quizas guardado en un rincon de su corazon el recuerdo
‘del amor que embargaba el alma de ella.

Volvio & ponerse en camino y franqued la puerta de la ciu-
dad: era una hermosa y tibia mafiana de Julio, el VX de las
calendas, dia designado sobre los felices. Eran las dos de la
mafiana, que corresponde 4 las siete nuestras, hora también
contada entre las dichosas. Fuera porque esta coincidencia
de fechas condujera & cada cual 4 la realizacion de sus nego-
cios 0 placeres, fuese por el anuncio de una fiesta que atraje-
ra 4 la multitud, 6 bien porque un espectaculo inesperado hu-
biera sacado al pueblo de sus ocupaciones diarias y matutinas,
las calles estaban llenas de transeuntes, los cuales se dirigian
casi todos hacia el Foro. _ '

* Actea les siguié. Era el camino del Palatino, y en el Pa-
latino esperaba encontrar 4 Neron. Entregada por completo 4
la emocidn que le inspiraba la préxima entrevista, avanzaba,
sin ver y sin oir, por la calle que se extendia entre Celio y el
Aventino, la cual estaba tapizada con preciosas alfombras y
llena de flores como en las solemnidades publicas; al llegar al
angulo del Palatino vié 4 los dioses de la patria, revestidos
con sus ornamentos de fiesta y con sus frentes cefiidas por co-
ronas de ceésped, roble y laurel; tomo entonces 4 la derecha, y
no tardo en encontrarse en la via Sacra, por donde pasara en
triunfo cuando su primera entrada en Roma. La multitud,
. que cada vez era mayor, se dirigia al Capitolio, en donde pa-
recia que se preparaba alguna suntuosa solemnidad; pero nada
importaba 4 Actea lo que sucediera en el Capitolio; 4 quien
buscaba era 4 Lucio. Asi que, al llegar & la altura del templo
de Romo y Rémulos, tomd la izquierda, paré rapidamente en-
tre los templos de Febea y de Jupiter Stator, subid la escale-
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ra que conducia al Palatino, y se encontré en el vestibulo de
la morada real.

Alli comenzo para ella la primera revelacion de la extrafia
escena que iba 4 desarrollarse ante su vista. Frente & la puer-
ta del atrio se hallaba colocado un magnifico lecho, recubier-
to de purpura de Tiro, bordada en oro, alzado sobre un pe-
destal de marfil y resguardado por ricos paiios en forma de
tienda de campaiia. Todo el cuerpo de Actea se estremecid, su
frente se llené de un sudor frio y una nube pasé por delante
de sus ojos; aquel lecho, expuesto 4 los ojos de la multitud,
era un lecho nupcial; sin embargo, la joven quiso dudar ain;
se acerco a un esclavo y le pregunté lo que significaba el le-
cho, y el esclavo respondié que era el de Nerdn, quien, en
aquel momento, se casaba en el templo de Jupiter Capitolino.

La joven experimenté en aquel instante un repentino y
avasallador renacimiento de la pasiéon que la habia perdido:
olvido todo; las catacumbas que la prestaron un asilo, los cris-
tianos que habian puesto en ella sus esperanzas y el peligro
en que se encontraba Pablo, el que la salvd, y al que ella, 4
su vez, venia a salvar; llevo la mano al pufial, que tomé como
una defensa para el pudor 6 un recurso contra la vergiienza,
¥, dando un salto con el corazdén lleno de velos, se precipité
por la escalera y se lanzo al Capitolio para ver 4 aquella nue-
va rival, que le arrebataba el corazén del amante en el mo-
mento en que tal vez ella lo iba 3§ reconquistar. La muche-
dumbre era inmensa, y sin embargo, con una fuerza que da.
una pasion verdadera, se abrié un paso, porque se com-
prendia desde luego, & pesar del velo que le cubria por com-

pleto el rostro, que aquella mujer, de andar resuelto y rapido,
marchaba. hacia un fin importante y no permitia que la detu-

vieran en el camino. De esta manera siguid la via Sacra,
hasta el punto en que bifurcaba bajo el arco de Escipién, y
tomando el camino més corto, es decir, el que pasaba entre las
prisiones publicas y el templo de la Concordia, entré con paso
decidido en el templo de Jipiter Capitolino. Entonces, al pie
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de la estatua del Dios, rodeados de los diez testigos exigidos
por la ley y que habian sido escogidos entre los patricios maﬂs
nobles, sentados sobre la piel del cordero que sirvido de victi-
ma, vié 4 los novios con el rostro velado, de suerte que al
principio no pudo reconocer quién era aquella mujer; pero en
aquel instante el gran pontifice, después de haber hecho una
libacién con leche y vino mezclado con miel, se dirigié al Em-
perador y le dijo:

—TLucio Domicio Claudio Nerén, te entrego 4 Sabina; sé
su esposo, su amigo, su tutor y su padre; te hago duefio de
sodos estos bienes, y los confio & tu buena fe.

Al mismo tiempo puso la mano de la mujer en la del espo-
s0, v la despojé del velo para que todos pudieran saludar 4 la
nueva Emperatriz. Entonces Actea, que dudaba todavia a pe-
sar de haber oido el nombre, se vié obligada a rendirse 4 la
evidencia cuando vié el rostro. No cabia duda, era la joven
del buque y del bailo, era Sabina, la hermana de Hsporo.—
iAnte los dioses y los hombres, el Emperador se casaba con
una esclava...!

~ Entonces Actea se dié cuenta del sentimiento extrafio que
habia experimentado siempre hacia aquel sér misterioso; era
una repulsién instintiva, un presentimiento, uno de esos odios
inconscientes que experimentan las mujeres hacia las que al-
gin dia han de ser sus rivales. Neron se casaba con aquella
joven que habia dado 4 Actea, que la habia servido, que fue
su esclava, que ya desde entonces quizas compartia con ella
el amor de su amante, sobre la que tuvo derecho de vida y
muerte, y 4 la que no habia ahogado entre sus manos por no
sospechar que un dia pudiera devorarla el corazdn. jOh! no
era posible; por segunda vez la mird con expresion de duda;
pero el sacerdote no se habia engafiado, erarealmente Sabina,
Sabina con traje de desposada, revestida con la tiniea blan-
ca unida, adornada con cintas, con el talle sujeto por el cintu-
ron de lana de oveja, cuya ruptura estaba reservada al espo-
s0, con los cabellos atravesados por la flecha de oro que recor-
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daba el rapto de las Sabinas, y con el velo de color de fuego
sobre los hombros, ornamento nupecial que la desposada no
lleva mds que un dia, y que fue en todo tiempo elegido como
un presagio feliz, porque es el adorno habitual de la mujer
del flaminio, 4 quien las leyes prohiben el divorcio.

En aquel momento los desposados se levantaron y salieron
del templo: en la puerta les esperaban unos caballeros roma-
nos que conducian las cuatro divinidades protectoras de los
matrimonios, y cuatro damas pertenecientes 4 la méds alta no-
bleza romana, con sendas antorchas de pino. Tigelino aguar-
daba en el umbral con el dote de la nueva esposa. Nerdén lo re-
¢ibid, puso sobre la cabeza de Sabina la corona, y la echd
sobre los hombros el manto delas Emperatrices; d%pues Su-
bi6 con ella & una litera espléndida y descubierta, y el Empe-

rador abrazo 4 Sabina & los ojos de todos y enmedio de gene-
rales aplausos, entre los que se distinguian los acentos corte-
sanos de los griegos, quienes en su lenguaje, hecho para la
adulacidn, osaban hacer votos por la fecundidad de aquella
extrafia union. -

Actea les siguid, creyendo que iban & volver directamente
4 palacio; pero al llegar al pie del Capitolio, torcieron por
Vivo Tosco, atravesaron el Velabrio, llegaronal barrio de Ani-
ceto y entraron en el Campo de Marte por la puerta triunfal.
Neron queria presentar al pueblo 4 su nueva Emperatriz. La
condujo al foro Olitorio, al teatro de Pompeyo, 4 los porticos
de Octavio. Actea les siguié por todas partes, sin perderles un
momento de vista; 4 los mercados, 4 los templos, 4 los paseos.
- Un festin espléndido estaba preparado en la colina de los Jar-
dines. Actea permanecié de pie, apoyada en un drbol durante
todo el tiempo que durd la comida. Regresaron por el foro de
César, donde les esperaba el Senado para felicitarles. Actea es-
cucho la arenga, apoyada en la estatua del dictador; de esta
suerte transcurrid el dia entero, porque hasta la noche no to-
maron el camino de palacio; y Actea permanecié todo el dia
en pie, sin tomar alimento, sin pensar en el cansancio ni en el
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hambre, sostenida por los celos que ardian en su corazon y
cuyo fuego corria por todas sus venas. Volvieron, por fin, a
palacio, ¥ Aotea entré con ellos: la cosa era facil, todas las
puertas estaban abiertas, porque Nerdn, al contrario de lo que
sucedia & Tiberio, no temia al pueblo. Antes bien, sus prodi-
galidades, sus fiestas, sus espectaculos, hasta su misma cruel-
dad, que no heria mds que cabezas elevadas 6 enemigos de las
creencias paganas, le habian hecho amar de la' multitud, y to-
davia hoy es tal vez.en Roma el Emperador cuyo nombre haya
conservado mayor popularidad.

Actea conocia el interior del palacio por haberlo recorrido
con Lucio; su traje y su velo blanco la daban la apariencia de
una de las jévenes compafieras de Sabina; nadie, por lo tanto,

se fij6 en ella, y mientras que el Emperador y*la Emperatriz
pasaban al triclinio para tomar la cena, se deslizo en la cama-
‘ra nupcial, 4 la que se habia vuelto & llevar el lecho, y se es-
condi6 detras de una de las cortinas.

- Permaneci6 alli dos horas, inmdvil, muda, sin que su res-
piracién hiciese ondular su estola delantera que pendia de su
cuello: ¢4 qué habia ido alli?, no lo sabia; pero durante aque-
llas dos horas, su mano no se aparté del mango del puiial. Por
fin, oy6 un ligero rumor, sintiéronse pasos de mujeres que se
acercaban, la puerta se abriﬁ, 'y Sabina, conducida por una
‘matrona romana, perteneciente 4 una de las primeras y mas
antiguas familias, llamada Calvia Crispinela, y que servia de
madre 4 la desposada, como Tigelgino le sirvid de padre, entro
en la cdmara con su traje de boda, excepto el cinturon de lana,
que Nerén rompio durante la comida para que Calvia pudiese
desnudar & la novia; comenzé por desatar las trenzas postizas
colocadas en lo alto de la cabeza en forma de torre, y los ca-
bellos cayeron sobre los hombros; después la quito el flamewm,
y, por ultimo, la despojo de las vestiduras, de suerte que la
joven se quedé con una sencilla tunica, y, cosa extraiia, a me-
dida que desaparecian aquellos diversos atavios, parecia Ope-
rarse ante los ojos de Actea una metamorfosis inaudita: Sabi-
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na desaparecia para dejar el puesto a HEsporo, tal como Actea
le vi6 descender del navio y marchar al lado de Lucio, con su
tunica flotante, desnudos los brazos y esparcidos los cabellos.
¢Era aquello suefio ¢ realidad? sAcaso no formaban mds que
un solo sér el hermano y la hermana? ¢Se volvia loca Actea?
Una vez que dié fin 4 sus funciones, Calvia se incliné ante su
extraila Emperatriz. El sér andrdgino, fuera el que fuese, la
di6 gracias, y la joven griega reconocié la voz de Esporo tan
claramente como la de Sabina; por fin, Calvia salié. La recién
casada permanecié sola, mird 4 todos lados, y creyendo no ser
vista ni oida de nadie, dejé caer sus brazos con abatimiento y |
exhal un sispiro, mientras que dos ligrimas corrian por sus
mejillas; después, con profundo sentimiento de asco, se acercs
al lecho; pero en el instante en que iba 4 poner el pie en el
primer escaldn, retrocedié espantada dando un penetrante
grito; habia visto, entre las cortinas de pirpura, el rostro pa-
lido de la joven corintia, la cual, al verse descubierta y com-
prender que su rival iba 4 escaparsele, salté hasta ella como
una tigre; pero el sér al que perseguia era harto débil para,
huir 6 para defenderse; cay$ de rodillas, extendiendo las ma-
nos hacia Actea, temblando ante la hoja del pufial que brillaba
en manos de la griega; de repente se sintid iluminada, por un
rayo de esperanza, y exclamd:

—¢HEres tu, Actea, eres tu?

—>51, yo soy—respondié la joven...—Soy yo, Actea. ¢Pero
td quién eres? ¢Eres Sabina? ¢Eres Esporo? ;Eres un hombre?
¢Bires una mujer?... Responde, habla... pero jhabla/!

—jAhl—exclamd el eunuco, cayendo desvanecido & los pies
de Actea;—ino soy ni una cosa ni otra

Actea, estupefacta, dejé caer el punal.

- En este momento se abrié la puerta, y varios hombres en-
traron precipitadamente. Eran esclavos que venian 4 traer las
estatuas de los dioses protectores del matrimonio. Vieron &
Hisporo desvanecido y 4 una mujer desgreiiada, palida, con los
ojos fuera de las Orbitas, inclinada zobre aquel, y un puiial en



ACTEA 59

o] suelo: 1o adivinaron todo, se apoderaron de Actea y la con-
dujeron 4 las prisiones del palacio, junto 4 las cuales pasara la
prisionera en aquella dulce noche en que Lucio pregunto por
ella, y de las que 0y6 brotar quejidos tan lastimeros.

En la prisidn se encontré con Pablo y Silas.

—Te esperaba—dijo Pablo a Actea.

—;0h, padre mio!—exclamé la joven corintia;—habia ve-
nido 4 Roma para salvarte.

—Y no pudiendo salvarme, vienes & morir conmigo.

—iOh, no, no!—dijo la joven avergonzada;—no, te he ol-
vidado; soy indigna de que me llames hija tuya. Soy una des-
graciada, una miserable que no merece piedad ni perdon.

—Le sigues amando.

—No, ya no le amo, padre mio, porque es imposible que le
ame todavia; pero repito que estoy loca; joh! jquién me libra-
ré de mi locura! No hay hombre en la tierra ni Dios en el
cielo con suficiente poder para realizarlo. |

—Acuérdate del hijo del esclavo: el que cura el cuerpo pue-
de sanar el alma. B
~ —Si;—pero el hijo del esclavo poseia la inocencia 4 falta
de la fe: yo no tengo fe todavia, ni tengo ya inocencia.

—Y sin embargo—replicé el apdstol,—ain no se ha per-
dido todo si te queda el arrepentimiento.

—ijAh!—murmurd Actea con acento de duda.

—Pues bien, acércate—dijo Pablo sentdndose en un rincon
del calabozo;—ven, quiero hablarte de tu padre.

Actea cayé de rodillas, con la cabeza apoyada en el pecho
del anciano, y el apdstol la exhorté durante toda la noche.
Actea no le respondio sino con sollozos; pero por la mafiana
~ estaba dispuesta & recibir el bautismo. |

Casi todos los cautivos encerrados con Pablo y Silas eran
cristianos de las Catacumbas; en los dos afios que Actea vivio
entre ellos, tuvieron tiempo de apreciar las virtudes de aque-
1la cuyas faltas ignoraban; ahora bien, durante toda la noche
se rezé 4 Dios para que dejara penetrar un rayo de fe en el co-
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razon de la pobre pagana: asi, pues, fue una declaracién so-
lemne la del apdstol cuando anuncié en alta voz que el Sefior
iba & contar con una sierva més.

Pablo no oculté 4 Actea la extensién de los sacrificios que
iban 4 imponerle su nuevo titulo: el primero era el de su amor,
y el segundo tal vez el de su vida; diariamente iban & buscar
al azar en aquella prisién alguna victima para las expiaciones
0 las fiestas; en estas ocasiones eran muchos los que se presen-
taban por anhelar cuanto antes el martirio, y los cogian 4 cie-
gas, sin elegir: todo cuerpo que pudiese sufrir y testimoniar
su sufrimiento, era bueno para que lo crucificaran ¢ lo Arroja -
sen a las fieras; asi, pues, una abjuracién en semejantes cit-
cunstancias no era solamente una ceremonia religiosa, era una
abnegacién mortal.

Actea pensaba que el peligro mismo rescataria sus escasos
conocimientos en la nueva fe: habia visto lo sufieiente en las
dos religiones para maldecir la una y bendecir la otra; to-
dos los ejemplos criminales se los habian dado los gentiles,
todos los espectdculos de virtud procedian de los cristianos;
~ademds, y de una manera muy especial, la certeza de que
no podia vivir con Nerdn hacia que desease el morir con
Pablo.

-Por esta razon, con un ardor que 4 los ojos del Sefior reem-
plazaria 4 la fe, se arrodillé enmedio del circulo de los prisio-
neros, bajo la luz del dia que descendia por una claraboya, 4
traveés de cuyos barrotes se entreveia el cielo. Pablo estaba de
pie & su lado, con las manos elevadas al cielo y rezando, y Si-
las, inclinado, tenia el agua bendita. En el instante en que
Actea concluia de rezar el credo, esa declaracién de los apos-
toles que hasta nuestros dias ha llegado sin alteraciones,
como el simbolo de la fe, se abrié la puerta con gran estreépi-
to y aparecieron unos soldados capitaneados por Aniceto, el
cual, asombrado ante el extrafio especticulo que se ofrecia &
su vista, porque todos estaban arrodillados y rezando, se de-
tuvo inmovil y silencioso en el umbral:
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—Qué quieres?—pregunto Pablo dirigiéndose al que venia
tan pronto como juez, tan pronto como verdugo.

—Vengo por esta joven—respondié Amniceto, seflalando &
Actea.

__No te seguird—-replicé Pablo,—porque no tienes ningun
derecho sobre ella.

—Esta joven pertenece al (dsar—exclamo Aniceto.

—Te engafias—repuso Pablo, pronunciando las palabras
consagradas y echando el agua santa sobre la cabeza de la
nedfita,—esta joven pertenece & Dios.

Actea dié un grito y se desvanecio, porque comprendio
que Pablo habia dicho la verdad, y que las palabras que ha-
bian pronunciado acababan de separarla para siempre de
Neron.

__Entonces, 4 ti es 4 quien llevaré 4 presencia de N erén en
Jugar de ella—dijo Aniceto, haciendo una seiial 4 los soldados
para que se apoderasen de Pablo.

—Haz lo que quieras-—dijo el apdstol,—estoy dispuesto a
seguirte; sé que ha llegado el tiempo de ir 4 dar cuenta al
cielo de mi misidn sobre la tierra.

Pablo, conducido ante el César, fue condenado 4 la crucifi-
xién; pero apeld de esta sentencia como cindadano romano, y
habiéndosele reconocido sus derechos como habitante de Tarso
en Cilicia, le cortaron la cabeza aquel mismo dia en el Foro.

El Emperador asistid 4 la ejecucién; y como el pueblo, que
habia contado con un suplicio més prolongado, hiciera oir al-

ounos murmullos, el Emperador le prometid, para los proxi-
mos dias de Marzo, un espectdculo de gladiadores.

Se celebraria para conmemorar el tercer aniversario de la
muerte del dictador Julio César.

(Se concluird.)
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SOL DE SANGRE

Por inmensos caminos solitarios,
Huyendo de ignorados campanarios,
Los peregrinos van—faltos de aliento.
Y de aldeas siniestras y lejanas
Les saludan al paso las campanas
Con notas que cabalgan sobre el viento.

El horizonte, bajo el sol, se dora,
Manchado por la sangre de una aurora
Que se teme 4 la vez y que se espera;
Las nubes se amotinan y se empujan,
Y como buitres, al huir, se estrujan
En el espanto de la noche huera,.

Tiembla y cede la tierra bajo el peso,
Se abre un abismo en el dintel del beso
Y todo es sepuleral, como una, luna;
Solo se oye el rumor sordo y la queja
De aquella muchedumbre que se aleja
Con fatigas de mar hacia su cuna.
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En la sangre del sol busca su origen;
Torvos y extrafios sentimientos rigen
Su reflujo fatal hacia la aurora,

Y jadeante, vencida y sin aliento,

Se arrastra latigueada por el viento, /\"H
ndo el amargor que la devora. TN
Royendo el amargor q vora N AN
hﬁ!" '"F.-T‘ : 'Ip".'ILI ‘.
; ; N, 4?&.!
Y mafiana al triunfar, cuando derribe AL
. . s N

La absurda sociedad que la proscribe, N SN

Brillars como un sol 4 nuestros 0jos.
Sus pupilas extrafias y dementes,
Empapadas en ptrpuras ardientes,
Parecerdn dos corazones rojos.

Sus manos, impacientes de batalla,
Removeran la gigantesca hornalla
Donde alimenta el sol sus encarnados;
Y en la ruda apoteosis del incendio,
La Plebe se alzard como un compendio
De todos los sollozos ignorados.

ManueEL UGARTE.



VIAE DE LA EMBAJADA ESPANOLA

A LA CORTE DEL SULTAN DE MARRUECOS

POR LAS AFUERAS DE MARRAKESH

Dar Muley Ali, 27 de Mayo.

Nuestros paseos 4 caballo por los alrededores de Marrakesh
son deliciosos. Constituyen nuestra distraccidn predilects | y
es natural, porque las afueras de la capital morisca son ver-
daderamente encantad oras. El valle del Tensif, y ya lo he di-
cho repetidas veces, viene 4 ser una especie de inmenso vergel
cublerto por una vegetacion lujuriante y espléndida, que sur-
can dos rios, el Tensif y el Issyl, sin contar infinitos condue-
tos que riegan las campifias, distribuyendo las aguas en todas
direcciones, y cerrado por un espléndido panorama que no se
cansa uno de contemplar;la cordillera del Atlas, con sus ergui-
das cumbres cubiertas de eternas nieves. Sorprende desde luego
el sistema de canales y acueductos establecido para repartir el
precioso liquido por todos lados y en todos sentidos, y aun-
que hoy abandonado en su mayor parte, demuestra claramen-
te el adelanto & que habian llegado los drabes de 1a Edad Me-
dia en la ciencia de la distribucién de las aguas. En nuestro
pais dejaron también pruebas patentes de lo mismo, y estoy
Eﬂgurn que si la civilizacidn europea ocupara algin dia el valle
- del Tensif, aprovecharia aquellas vetustas ﬂonstruccmnes para
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convertir la vega de Marrakesh en uno de los campos agrico-
las mds fértiles del universo, que no tardaria en ser un em-
porio de riqueza.

Algunos dias bordeamos las murallas de Marrakesh, y ha-
‘biendo salido por Bub-Dukala, la puerta mas préoxima 4 nues-
tra residencia, describimos un gran rodeo para ingresar por
cualquiera de las otras entradas que tiene la ciudad. En la ac-
tualidad, las tales murallas estan sumamente abandonadas.
Segun dice Luis del Marmol y Carvajal (1), eran fuertisimas,
«tan reciag, que s1 dan con un pico en ellas, salta luego como
_si dieran en la pefia viva». Hoy no resistirian al embate de un
ejercito medianamente organizado. Estdn construidas con una

mezcla de cal, piedra y tierra rojiza, que les da ese color que
ha hecho apellidar 4 la ciudad la roja. Su elevacidn es de seis
4 siete metros por término medio, tienen unos sesenta centime-
tros de espesor, se rematan con almenas, y de cada cincuen-
ta 4 clen metros estén flanqueadas por pequeilas torres cua-
dradas, arruinadas en su mayor parte, como ocurre con las
mismas murallas, llenas de grietas y hendiduras en muchos si-
tios, salvo las que miran al Norte, que, como de més reciente
construceion, se conservan en mejor estado. Se extienden en
una circunferencia de doce kilémetros, sin contar el recinto
del palacio imperial, y dan paso & la ciudad por medio de
siete puertas, la de Bab-Dukala, que ya he citado; Bab-el-
Djemis, que se abre sobre la plaza del mercado del jueves; Bab-
el-Debi, 6 puerta del barrio de los curtidores; Bab-Aylan y
Bab-Aghmat-el-Rumi, del nombre de dos antiguas ciudades
hoy derruidas; Bab-el- Rho, 6 sea puerta de la bateria, y Bab-
el-Amhra, que comunica con el barrio donde residen los ne-
gros esclavos del Sultdn, y en cuya construccidn habita la
banda de misica de S. M. Scheriffiana. La Kasbak 6 palacio
imperial tiene ademds dos puertas que abren sobre el campo,

(1) Vide: Descripcién general del Africa, 4 vol. in fol.—Granada y
Mslaga, 1573 4 1600.
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destinadas tnmicamente al servicio del Emperador; son las 1la-
madas Bab-el-Amina y Bab-el-Karmut: PoT esta ultima sali-
mos de los jardines del Agqudal el dia de la recepcién publica.
Existe ademds otra puerta tapiada, que S probablemente la
mds antigua de la ciudad, que se denomina Bab-Ben-Taxefin,
y se halla cercana a la tumba del ilustre fundador de Marra-
kesh, sin contar con que el palacio de la Mamunia tiene tam-
bién una poterna para su uso particular, que nosotros solemos
aprovechar algunas veces para evitarnos rodeos.

Aunque por lo general casininguna de dichas puertas tiene
interés, la titulada Bab-el-Djemis merece fijar la atencion de
los espaiioles, por la circunstancia de que, segun refieren los
historiadores arabes, los fuertes postigos de madera, cubiertos
de chapas de hierro, que se utilizan para cerrarla, fueron trai-
dos de Granada por el famoso Yacub el Mansur. Bajo la bove-
da que cubre el corredor en zig-zag que atraviesa la torre y en
el muro que da frente al ingreso, hay una pequeiia lapida de
mérmol, que, segun pudimos divisar, contenia una inscripeion,
que fue imposible leer 4 ninguno de los que podian hacerlo,
po_f 1a altura 4 que se encontraba y por la obscuridad del lu-
gar. Ks la tnica inseripeién que he podido ver en toda la clu-
dad, y supongo que su.contenido serd interesante. La fachada
gue da 4 la extensa plaza donde se celebra el mercado del jue-
ves, 6 sea el dia quinto, tiene algunas pretensiones arquitecto-
nicas; la forman un arco de herradura, construido de ladrillos,
circunseripto en otro elegante arco lobulado, ambos encuadra-
dos por un amplio cornisén decorado por molduras salientes.
Corona la construceidn, que no deja de ser elegante por su mar-
cada sencillez, una serie de almenas dentelladas de forma tra-
pezoidal, si bien la afean mucho las sérdidas y asquerosas edi-
ficaciones que la rodean. ' |

Muy cerca de esta puerta se hallan el santuario de Sidi Bel
~ Abbés y las tumbas de los siete durmientes, que son los luga-
res mas sagrados de Marrakesh, 4 los que no hemos podido ni
siquiera aproximarnos. Desde alli se sigue por las orillas de:..
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rio Yssyl, que son muy pintorescas, hasta la puerta de los cur-
tidores, 4 cuya salida se alza un puente de dos ojos que atra-
viesa el afluente del Tensif, casi siempre exhausto, no por fal-
ta de agua, sino porque ésta se distribuye por los infinitos ca-
nales de riego que & cada paso cortan la campifia. En todo este
trayecto se observan numerosas chozas destinadas 4 la fabrica-
cion del salitre necesario para hacer pdlvora, obteniéndose el
producto deseado por medios toscos y primitivos. Todos los
artefactos se reducen uUnicamente & unos cuantos pilones y
morteros, extrayendose la materia prima de los seculares mon-
tones de estiércol que rodean 4 la ciudad. También solemos en-
contrar grupos ae adultos drabes que se entregan al juego de
pelota, ya contra un pafio de muralla, ya en campo abierto,
arrojando la pelota con los pies, como se hace en el juego inglés
llamado foot ball. La animacién que produce este deporte es
grande, y alguno de los contendientes demuestran poseer bue-
nas facultades y una agilidad extraordinaria, haciendo gala, al
lanzar la pelota, de ejecutar toda suerte de volteos y piruetas.

Las puertas llamadas Aéilang y Aghmat el Rumi estén
proximas entre si, y toman nombre, como ya he dicho, de dos
ciudades vecinas 4 la capital; 4ilang, que no tiene gran impor-
tancia , y Aghmat, que fue muy grande y fortificada en tiem-
po de los romanos. Se halla situada 4 unos cincuenta kiléme-
metros al Sudeste de Marrakesh y en las vertientes del Atlas.
Cuando los Almoravides ocuparon esta regién del Magreb,
ocuparon la primitiva ciudad romana, que les sirvié de capital,
hasta que Yusef Ben Taxefin fundf en la llanura la gran pobla-
¢ion que hoy existe. Sin duda de las ruinas de Aghmat deben
proceder las columnas de méirmol y otras piedras ricas que
suelen encontrarse adornando algunos edificios de Marrakesh,
pues es sabido que los drabes en sus edificaciones utilizaban
los restos antiguos, como acontecié en la mezquita de Cérdoba,,
Cuyas innumerables columnas fueron traidas de todas partes.’
No obstante, en las grandes construcciones de Marrakesh pre-
dominan sobre todo los pilares de mamposteria.
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Cuando el tiempo estd claro, desde las cercanias de Bab-
Aghmat-el-Rumi se disfruta de un panorama admirable. La
vista se extiende por gran parte del valle del Tensif y por casi
toda la cordillera del Atlas, que cierra por completo el hori-
zonte desde Levante 4 Poniente. Utilizando los gemelos, se
pueden apreciar las ruinas de la antigua colonia romana, las

modestas construcciones del moderno villorrio de Aghmat, y
més en lontananza, erguido en una altisima roca, el fuerte

castillo de Urica, que domina el desfiladero por donde des-
cienden de las cumbres nevadas las aguas que bajan & fertili-
zar la llanura. Dicha fortaleza debia ser muy importante en
la Edad Media, pues defendia la entrada de uno de los pocos:
pasos que atraviesan aquel imponente sistema de montaiias.

~ Por esta parte de la ciudad se encuentran extensos cemen-
terios sembrados de tumbas, pero completamente abandona-
dos, asi como el pequefio y lindo santuario de Sidi Yusef Ben
Ali, que se reduce 4 una kubba, cubierta por una techumbre
de hechura piramidal de ladrillos esmaltados de verde, y re-
matada por tres bolas de metal dorado. Precede & este lugar
sagrado un jardincito cubierto de drboles, de cuyas ramas pen-
den innumerables de presentallas 6 ex votos, formados por
cuerdas llenas de nudos. En el interior del santuario, que solo

por tal concepto merece fijar nuestra atencion, reposa su ulti-
mo sueiio aquel ilustre Muley el Abbas, hermano de S. M. Mu-
loy el Hassan, que tan gran papel desempefio en la guerra de
Africa, y que tuvo el encargo de firmar el tratado de Wad-
Riés, que puso término & la gloriosa campaifia. Los historia-
dores nos lo pintan como hombre justo y probo, cumplido
caballero y gran amigo de Espafia. Me parece que son sobra-
dos motivos para que consideremos su tumba con simpatia.

Y 4 propdsito del Principe Muley el Abbas, debo consignar
que uno de los Kaids de los Fraiguia que nos acompaiia, an-
ciano venerable 4 quien designamos con el epiteto de Kaid
Cuct, y que, 4 pesar de su edad avanzada, se mantiene agil,
dispuesto y siempre alegre, asistié 4 la memorable batalla de
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Tetudn, dada, como todos sabemos, en 4 de Febrero de 1860, en
calidad de fraiguia, encargado de cuidar la tienda de campaiia
del Greneralisimo de los ejércitos marroquies. También es cono-
cido el detalle de que, al finalizar tan memorable combate, la
dicha tienda de campaifia del hermano del Emperador Muley el
Hassan cayd en poder de las fuerzas espafiolas, figurando hoy
dia, como trofeo de la victoria, en una de las salas del Museo
de Artilleria de Madrid. Como es natural, al conocer estos
pormenores, no hemos dejado de preguntar al Kaid Cucti no-
ticias sobre tan interesante particular, y el ladino musulmén,
sin duda por no declararse ni culpable de abandono ni ven-
cido, niega rotundamente que fuera la tienda del Generalisimo
la que conquistaron los espaiioles, asegurando, con toda clase
de protestas y juramentos, que sélo cayd en poder del enemigo
la tienda del Jalifa 6 lugarteniente del Principe Muley el
Abbas. Relato todo esto sin concederle la menor importancia
Yy unicamente 4 titulo de curiosidad, pues no desconozco lo
aficionados que son los drabes 4 disimular la verdad y 4 fal-
sear los hechos, sobre todo cuando tratan con cristianos. Ade-
mas, Kaid Cuct, encargado de custodiar la frégil residencia
del hermano del Emperador, tiene marcado interéds en negar
que fuera tomada por el adversario, afirmando, por el contra-
r10, que al terminar la batalla él mismo, con sus compaiieros,
la recogié como era debido. Kaid Cucti es un tipo muy intere-
sante, vivo y alegre, no obstante sus afios y las miserias y
privaciones sufridas, dado que el puesto que desempefia hace
mas de cuarenta afios no es de gran importancia, y que no ha
debido cobrar nunca sino sueldos mezquinos para mantener &
su mujer y 4 la hija que tiene, segin nos dice. Me gusta mu-
cho hablar con él, que es uno de los servidores preferidos de
la expedicién, y por mi parte declaro, lisa y llanamente, que
me piace sobremanera hallarme en compaiiia de quien presen-
©10 y puede testificar, aunque sélo sea en su fuero interno, los
triunfos que alcanzamos en la gloriosa guerra de Africa.
Toda la parte de la campifia que rodea el recinto del pala-



70 LA ESPANA MODERNA

cio imperial, es la menos fértil del valle. Las murallas se ex-
tienden en larguisimo espacio, resguardando los jardines del
Agudal y limitando la inmensa llanura, que se extiende mas de
cincuenta kilémetros en direccién al Atlas, y enlaque nocrecen
mis que pequeiios y miserables arbustos. En este trozo de las
murallas se abren las puertas reservadas al servicio del Empe-
rador; Bab-el-Amina, puerta de los Amines o Administradores,
que comunica con los graneros y almacenes imperiales, donde
se conservan toda clase de viveres y vituallas; Bab-el-Amhra,
que abre paso al barrio de los negros esclavos del Sultan, y que
choca por su aspecto de construceién europea. Por la parte
que da al interior, se la tomaria por una casa de campo, cuya
fachada consta de dos pisos: el bajo, en que sdlo se abre un
‘smplio portalén, y el principal, ornamentado con tres venta-

nas. Desde luego se observa que en esta construceion, que tan-
to se aparta del gusto y de las costumbres drabes, han debido
intervenir artifices europeos. Alli habitan los misicos del Sul-

tén, y no es raro oirles armar una infernal algarabia cuando

se entretienen en ensayar alguna composicion. En la parte ex-
terior se ven algunos cafiones que asoman sus bocas entre las
almenas, con objeto de espantar al enemigo.

Paseando por estos lugares se admiran los grandiosos tra-

bajos verificados en tiempos pasados para conducir, aprove-

char y recoger las aguas que bajan de la cordillera. Todo lo
que se diga de semejantes construcciones es poco. El aumento
de canales y acueductos que aqui se observa es debido 4 los
grandes estanques que existen en los jardines del Agudal y al
inmenso deposito denominado estanque de las vacas, que se
halla precisamente por aquellas cercanias. Varias veces he vi-
sitado esta soberbia construccion, y siempre me ha sorprendi-
do por sus extraordinarias proporciones. Kl estanque de las va-
cas tendrd, aproximadamente, cuatrocientos metros de circuito
por cuatro de profundidad. Forman sus cuatro paredes, eleva-
das por la parte externa unos tres metros de la superficie de
la llanura, y & las que se sube por varias escalinatas, largos
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paseos de mamposteria, por los que pueden transitar con hol-
gura cuatro personas de frente, y en los extremos se alzan ele-
gantespabellones cubiertos, desdelos que se disfruta de hermo-
sisimas vistas y del espléndido aspecto de aquel verdadero lago
artificial. Es preciso reconocer que se trata de una obra gran-
diosa, que debia conservar hasta la época de la sequia inmen-
sas cantidades de agua. He oido decir que fue mandada cons-
truir por un Sultan de la dinastia Almohade, con objeto de
que el pueblo de Marrakesh la utilizara para bafiarse, y asi se
explica el objeto de los cuatro pabellones de que antes hablé.
Sentado en uno de ellos, el tebib Mariano me enseii$ la Menara,
huerta del Emperador, donde se verifican los banquetes con
que S. M. Sheriffiana obsequia 4 sus huéspedes después de ha-
berles recibido en audiencia de despedida; sefialdndome tam-
bién el pueblecito de Temezloj, situado en las faldas del Atlas,
péro ya a cierta altura, y que se dice ser en extremo pintoresco.

Pero el lugar preferido para nuestras expediciones vesper-
tinas es la hermosa huerta llamada Semelalia, que se ‘extien-
de por las vertientes del Guiliz, pequeilos montes completa-
mente aislados que se alzan casi en el centro del valle del Ten-
sif y a escasa distancia de la ciudad. Para ir 4 dicha huerta
se sale por la puerta de Dukala y se deja 4 un lado un peque-
fio arrabal, aislado por completo, donde se refugian y viven
entre ellos los pobres leprosos que hay en la ciudad. Estos
desgraclados son excluidos de la sociedad de los demés habi-
tantes, nadie se atreve 4 acercarse & sus pobres viviendas, y
yacen abandonados en la mas espantosa miseria. Parte el co-
razon ver a todos aquellos infelices séres humanos que huyen
azorados y se esconden en cuanto sienten aproximarse 4 algin
individuo, quizéd por vergiienza de ensefiar las horrorosas pus-
tulas y escoriaciones que cubren sus lamentables cuerpos, qui-
z4 temerosos de ser apedreados como animales inmundos. Las
espantosas enfermedades cuya descripcion nos hace la Biblia,
Y que gracias 4 la higiene han desaparecido de entre nosotros,
se mantienen aqui en todo su lugubre esplendor; y si no se
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quiere sentir una impresion en extremo desagmd&bla, 8,00 m -
paiiada de nauseas inevitables, conviene alejarse lo mas pron-
to de aquel antro de horror, donde puede contemplarse clara-
mente hasta qué grado de miseria y de abyeccion puede llegar
el sér humano.

Habitan también en aquellos alrededores grandes bandadas
de cuervos, que forman una especie de colonia, y que los na-
turales aseguran descender de aquellos que 4 picotazos mata-
ron & todos los gigantes que habitaban 4 Marrakesh en tiem-
po remoto, salvo al matrimonio que, para dejar memoria de su
raza, edificé la hermosa torre de la Kotubla, cuyas pledras,
como ya he dicho en otro lugar, fueron sacadas de las vecinas
" canteras del Guiliz. La leyenda asegura también que los gran-
des pedruzcos que en todo este terreno se notan, fueron los
que sobraron de aquella construccion.

La huerta de Semelalia, 4 més de su exuberante vegetacion,
tiene para nosotros un interés histérico; el Emperador Muley
Soliman la regald al espafiol Ali Bey, que residio en ella bas-
tante tiempo. Seginnosrefiere el erudito viajero, el castillo que
antiguamente existia y las plantaciones que ain hoy subsisten ,
fueron mandados hacer por el Sultdn Sidi Mohammed, que fijo
en aquel lugar su residencia, y se dedicé & embellecerla por
cuantos medios tuvo 4 su alcance, ordenando plantar las mejo-
res y més bellas especies de drboles:frutales y haciendo cons-
truir magnificos jardines. Lia finca en su conjunto debia ser muy
hermosa, puesto que el escritor citado dice al hablar de ella:
«Tiene mds de media legua de terreno, cercado todo de mura-
llas; las grandes posesiones y las palmeras se hallan fuera de la
cerca general, y por la parte de dentro, cada jardin de recreo,
cada huerta 6 plantacion de olivos tiene su cerca particular.
Grande abundancia de aguas, que vienen del Atlas por un
conducto magnifico, aumentan el encanto de esta posesion.»

1Qué hermosos debian ser los alrededores de Marraskesh
cuando los jardines y plantaciones se extendian hasta mucha
distancia de las murallas! Lo que hoy queda, aunque muy
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abandonado, hace sofiar con un edén maravilloso cubierto de
espléndida vegetacion. Lias palmeras centenarias, los vetustos
olivos, los graciosos granados, los naranjos, avellanos, more-
ras, en fin; infinitas variedades de arboles corpulentos y deli-
cados arbustos cruzan sus ramas, en tanto que las vides, tre-
pando por las alturas, enlazan un érbol & otro formando capri-
chosos y elegantes arcos de follaje. El bosque es tan espeso,
que en algunos sit10s no podemos pasar mds que uno & uno,
teniendo que recostarnos muchas veces sobre el cuello de nues-
tros caballos para que no nos azoten las ramas bajas de los
olivos y granados. A pesar de su salvaje majestad, no puede
imaginarse nada més apacible y bello que aquel bosque virgen,
impenetrable 4 los rayos del sol y donde siempre reina la mas
deliciosa frescura. Como nadie los molesta, los pajarillos, las
tortolas y las palomas abundan .en la umbria, v no es extrafio
que al escuchar el g&lbpa de nuestros caballos, huyan azora- -
das y crucen ante nuestros ojos casi rozdndonos con sus alas.

No faltan en los claros del bosque algunas pequefias plan-
taciones de hortalizas y verduras y campos de maiz que culti-
van algunos pobres moros, pues, 4 decir verdad, todo aquello
parece abandonado y se puede caminar largo rato sin encon-
trar ni una sola criatura. De los jardines de que nos habla Ali
Bey no queda nada, y sélo restan ruinas de los cercos de mu-
rallas que separaban los diversos recintos de la hermosa pose-
sidnen que primero que él habitaron también, antes de hacer
su entrada solemne en la capital, los individuos que formaban
la Embajada que, presidida por D. Jorge Juan, envié el Rey
Carlos IITen 1767 & visitar al Emperador Sidi Mohammed-
ben-Abdallah. En la curiosa relacién que de esta expedicién
se conserva, se habla del hermoso jardin llamado Semelalia, 6
sea coleccidn de [frutas, de sus galerias y miradores, de un te-
rrado cubierto de azulejos y de dos fuentes de mirmol. Todo
esto ha desaparecido por completo; inicamente quedan restos
de los canales y arroyos descubiertos y de los acueductos y
conductos subterrdneos que esparcian el agua de las infinitas
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fuentes de las montafias por toda aquella extension de terreno
que fertilizaban, manteniendo la frescura y verdor de los jar-
dines. El principal acueducto que provee de agua a Semelalia
atn subsiste; es sumamente capaz, y no dudo que, conforme
asegura Ali Bey, los hombres encargados de su limpieza pu-
dieran caminar derechos bajo sus bovedas hasta larguisima
distancia. Pero ya en tiempos del ilustre explorador habia co-
menzado la decadencia de Marrakesh, y el mismo escribe, des-
pués de contemplar tan grandiosos trabajos, «que el hombre
instruido padece al ver aquella multitud de canales destruidos,
v la tierra, que sus aguas hacian antes fértil y productiva,
convertida en drido desierto». Si esto era en los comienzos de
la, décimanona centuria, ¢qué no serd en sus postrimerias?

Insisto mucho al hablar del sistema de canales de riego
que rodea & la capital magrebina, porque indudablemente
constituye la obra més grandiosa 'de aquellos contornos y la
tinica que patentiza con sus ruinas el grado de cultura y es-
plendor 4 que se elevé la civilizacion arabe.

El vegetal que més abunda en todos estos alrededores son
~las palmeras, algunas de las cuales se elevan 4 prodigiosa al-
tura. Los arabes utilizan prineipalmente sus ramas y sus fru-
tos; pero los ddtiles que aqui se producen y llaman billoh, no
son tan buenos como los de Tafilete ni pueden conservarse se-
costodo el afio. Yo creo. que la abundancia de aguas perjudica
4 la palmera, plania que requiere mas bien terrenos secos. Los
- frutos que he probado aqui son de infima calidad, muy infe-
riores 4 los mas baratos que se comen en Europa, lo mismo
por su tamafio que por su sabor,

La huerta de Semelalia se extiende al pie del Guiliz, y esta
-tarde precisamente, en compaiifa de Carlos Malmusi, hemos
subido 4 la cumbre de la montaiia, es decir, 4 la parte mas ele-
vada, puesto que se forman dos mesetas, una de las cuales, la
situada hacia el Norte, es inabordable para los cristianos, por
alzarse en ella un santuario, erigido sobre las ruinas del ere-
mitorio que construyo el famoso Santon Sidi- Bel- Abbes, patro-
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no de la ciudad de Marrakesh. En todos los sitios, desde donde
pueden divisarse los muros consagrados, se encuentran gran-
des montones de piedras, piadosos ex votos que depositan los
transeuntes en honor del venerado morabito. Los mahometa-
nos tienen en gran aprecio este santuario, que consideran como
lugar sacratisimo, y lo cierto es que la casualidad ha venido &
ratificar su creencia. No hace muchos afios, el Ministro pleni-
potenciario de Inglaterra, Mr. Green, se hallaba de expedicién
en Marrakesh. Era gran aficionado 4 la caceria, y con gran
frecuencia, durante su estancia en la capital magrebina, se
entregaba & su diversion favorita. Como sabia que las perdi-
ces abundaban en las faldas del Guiliz, decidié explorarlas 4
su antojo, sin tener en cuenta las supersticiones de los drabes,
y llevado por su pasién, no vacilé en penetrar en el recinto
consagrado. Los guardianes del Santuario formularon sus
quejas ante el Emperador por la violacién cometida, y su ma-
jestad Muley-el-Hassan se hubiera hallado en un gran conflicto
con sus subditos, dada la inviolabilidad del enviado de su Gra-
ciosa Majestad, si la casualidad no hubiera resuelto el proble-
ma, de modo lamentable por cierto, para el prestigio europeo,
puesto que el bueno de Mr. Green fallecié en Marrakesh victi-
ma de una pulmonia, cogida precisamente el dia que se permi-
t16 cazar en los terrenos de la ermita de Sidi-Bel-Abbes, con
lo que, naturalmente, se confirmé solemnemente para los fans-
ticos musulmanes la indiscutible santidad de aquellos lugares.

Nosotros hemos cuidado de no aproximarnos 4 ellos, con-
tentdndonos con subir 4 la cumbre non sancta, desde la que
hemos disfrutado de uno de los mis hermosos panoramas que
pueden imaginarse. Desde aquella altura, completamente ais-
lada enmedio del valle del Tensif, se domina la ciudad, toda
la campifia que la rodea, cerrando el horizonte al Norte las
montaflitas, 6 sea el Djebilat, y al Mediodia el Atlas, que se
extiende de Este 4 Oeste, confundiendo sus picachos con el
cielo. Marrakesh presenta un aspecto encantador, asemejando-
Se & un inmenso jardin, en el que se encuentran pintorescas
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construcciones que dominan las torres de las mezquitas de la
Kotubia, Muley Yazid, Ben Yusef y el Moj, sin contar otra
infinidad de cipulas, minaretes y terrazas de formas capricho-
sas. Como los detalles se pierden en el conjunto, no pueden
vislumbrarse ni los espacios desiertos, ni los edificios ruinosos
que tanto abundan en la ciudad, que vista desde la altura, apa-
rece compuesta tnicamente de grandes palacios y suntuosos
edificios rodeados de jardines. El sol poniente reverberaba en

las rojizas murallas, y las eternas nieves de las altas mesetas
del Atlas, heridas por sus dltimos rayos, enviaban sus reflejos
4 la llanura, brillando con inusitado esplendor. La luz suavisi-
ma, de un tono dorado delicadisimo, permitia apreciar todos
los términos del paisaje, dulcificando las asperezas, y, la ex-
traordinaria belleza del conjunto, la poesia de la hora, el mis-
terioso silencio que reinaba en absoluto, se apoderaron de mi
alma, sumiéndola en un éxtasis de deliciosa contemplacion.
Creo que el panorama del valle del Tensif, visto desde la altu-
ra del Guiliz, especie de mirador puesto precisamente en aquel
lugar por el Supremo Hacedor para facilitar la admiraciéon de
su obra portentosa, es uno de los especticulos mas sublimes
que puedan sofiarse, y comprendo los arranques de entusiasmo
que ha inspirado & los poetas orientales, que no han vacilado
en llamar 4 Marrakesh ciudad del encanto, edén de delicias,
lugar de placeres, canastilla de flores enmedio de un mar de
verdura, y qué sé yo cuantos epitetos 4 cual mads delicados y
poéticos, brotados de imaginaciones ardientes excitadas por
tan gran derroche de bellezas naturales.

Hondamente impresionados descendimos al valle, y em-
prendimos el viaje de regreso. Kra mdas tarde que de costum-
bre, y por una feliz casualidad la sensacién deliciosa no se dis-
minuyé en nada, pues como sitodo quisiera contribuir 4 dejar
en nuestra mente recuerdo imperecedero de aquella excursion,
tuvimos la fortuna de encontrarnos con un grupo de susis,
que volvian & la cindad cantando alegremente y disparando
tiros al aire. Habian pasado el dia en una de las huertas de la
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campifia, y tornaban & sus casas contentos y satisfechos. Lle-
vaban varios instrumentos musicales, guembris, cuyas cuer-
das punteadas producian sonidos delicados; panderetas que
golpeaban para seilalar el ritmo; derbukas, especie de tambo-
riles de barro, y esas castafiuelas de metal propias del Sus, que
resuenan con un timbre agrio, pero no desagradable. Con todos
ellos se acompafiaban una cancidn deliciosa, triste y sentida,
verdadero suspiro cuyo estribillo, extrafio y melancdlico, era
repetido por casi todos los que formaban el grupo. Y asi siguié
largo rato la voz solitaria cantando la melodia, que venia 4 ser
una especie de sequidilla, pero aun si cabe més desesperada y
dolorida, y el coro respondiendo con su estribillo caracteristi-
co. De cuando en cuando un tiro resonaba enmedio de las car-
cajadas y gritos de alegria de los circunstantes, y la mezcla de
aquellas manifestaciones espontineas de satisfaccidn, con el
cantar lleno detristeza, resultaba extraiia é incoherente, si bien
cuadraba con el exotismo del paisaje y los admirables & ines-
perados cambiantes de un crepisculo bellisimo, que comenzé
incendiando al cielo para terminar en una noche casi luminosa.

Al pasar nuestros caballos j;mtu a los trovadores caminan-
tes, alguno de ellos debid conocernos como miembros de la Em-
bajada espafiola, puesto que un violin, el camanya, como aqui
lo llaman, empezd 4 resonar tnc&ndu la Marcha real, apren-
didasin duda de oido, y por consiguiente, un tanto dlsfrazad&
pero siempre reconocible. Aquel recuerdo de la patria me con-
movio, llendndome de agradecimiento hacia los desconocidos
musicos que de tan delicada manera nos saludaban. Hubiera
querido detenerme un momento y devolverles su salutacién,
pero era tarde y temiamos hallar cerrada la puerta de Dukala.

Los susis cantores se alejaron bordeando las murallas, y
nosotros entramos en la capital del Magreb, precisamente
cuando se apagaban en lontananza los tdltimos sonidos del
Himno nacional espaiiol.

RAFAEL MiTjaNa,

(Se continuard.)



HISTORIA DEL JABON

Pocos asuntos hay que se hallen tan intimamente enlaza-
dos con la vida y cultura de las sociedades, como el que indica
ol titulo de este articulo. Lia limpieza, el aseo, la puleritud, el
mejoramiento de la vida fisica, la higiene en todas sus esplén-
didas y simpsticas manifestaciones, la perfeccion de la salud
y el bienestar moral y material; todo eso significa una subs-
tancia, que lo mismo el menesteroso que el opulento millona-
rio necesitan para que su vida no se aniquile y extinga, en-
vuelta en las impurezas resultantes de los actos que a la con-
tinua se realizan en torno de todos los seres, y que acumulan
obstdculos que dificultan ¢ imposibilitan la continuacién de la
vida en condiciones adecuadas.

Ya expresé Tirso de Molina, de una manera tan poetica
como breve, la importancia de su empleo al decir:

<Cortesanos artificios,
Cuyas manos blancas son:

O martires del jabér,
O del sebo sacrificios.»

Por eso, tratandose del jabdn, estd justificadisima la nece-
sidad de conocer su historia, que envuelve, no ya solo un pro-
ceso cientifico, sino la consignacion de datos curiosos, acumu-
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lados en torno de la humanidad en su peregrinacién 4 través
de las edades. No es, pues, una curiosidad vulgar, es un deseo
que ha de merecer el aplauso del erudito, la consideracién del
historiador, el respeto de todos. Hay en los datos de dicho es-
tudio no pocas curiosidades, que merecen por muchos concep-
tos no darse al olvido, pues forman un archivo de verdadero
meérito.

No es, por tanto, una de esas nimiedades que merecen el
desdén y la indiferencia, porque se trata de un producto in-
dustrial, no sdlo de primera é imperiosa necesidad, sino de
gran significacion, y cuya historia no deja de ofrecer inciden-
tes que excitan la curiosidad y detalles dignos de que se fije la
atencion del observador y del socidlogo, al 1igual que del qui-
mico y del hombre de administracién, para seguir paso 4 paso,
con el estudio de lo referente & este cuerpo, la historia de las
vicisitudes humanas en largos periodos de la vida.

No es, pues, de extraiiar que esa substancia, en la cual el
quimico no conceptia mds que una sencilla combinacién de
los dcidos de las grasas con los dxidos metdlicos, haya mereci-
do un atento estudio, nunca de tanta transcendencia como
grande es la utilidad que reporta y los beneficios que incesan-
temente suministra. De todos modos, resulta imposible fijar
de una manera exacta y precisar, sin género alguno de duda,
la fecha en que por vez primera se conocié el jabdn.

Desde luego se emplearon con el objeto que se usa este
cuerpo, muchas plantas que tienen la propiedad de formar es-
puma con el agua y que instintivamente se usaron como me-
dio indispensable de limpieza, los cocimientos acuosos mas &
menos concentrados de dichos vegetales, aun cuando no se con-
siguiera el resultado propuesto de una manera perfecta.

Andlogas consideraciones pueden hacerse respecto 4 varios
productos del organismo animal, como acontece con la bilis,
que se empled con el mismo fin.

- No se habla del jabén ni de substancia alguna, analoga
entre los griegos. Cuando Homero en su Odisea nos presen-
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ta & la Princesa Nausicaa lavando las ropas con sus esclavas,
no dice que mezclaron con el agua substancia alguna que pro-
dujese el blanqueo, lo cual sélo alcanzaban en fuerza del mu-
cho batido y de la combinada accién dela humedad y los rayos
solares, con lo que procuraban, en efecto, la nitida y perfecta,
blancura que tenian las ropas que usaban.

El nombre de jabdén, sapo en latin, sepon en griego, seife
en alemdn, soap en inglés, sapone en 1italiano, parece tener
origen germsnico, siquiera haya quien suponga que proce-

de dela ciudad de Savona, hoy Génova, donde la casualidad

realizé el hecho de que la .mujer de un pescador calentase
lejia de sosa en una vasija que habia contenido mucho tiem-
po aceite de oliva, y del cual estaba 1mpregnado, resultando
una substancia en la cual se limpiaba perfectamente la ropa,
por cuyo motivo desde entonces se repitio la operacion dife-
rentes veces, hasta que estudiados convenientemente los resul-
tados, se llegd &4 determinar la obtencion del cuerpo que cons-
tituye tan importante primera materia de la vida.

5

Las Sagradas Escrituras mencionan repetidas veces los .

productos resultantes de la accién de las cenizas de madera
sobre los cuerpos grasos. Los celtas designaban esos produc-
tos con la palabra Saboun, que los griegos convirtieron en
Sepon, que ha quedado en la lengua provenzal. Por otra parte,
Plinio atribuia la invencion 4 los galos, que utilizaban el ja-
bén para dar lisura y pulimento & sus cabellos.

En las ruinas de Pompeya se han encontrado jabonerias,
las cuales indican de un modo evidente que los romanos cono-
cian dicha fabricacion de un modo bastante aceptable. |

Galeno dice que el mejor procedimiento para preparar ja-
bén, consiste en tratar la grasa de carnero, de vaca 6 de cabra,
con una lejia de cenizas y cal. No menciona detalles de la

operaclion, pero consigna, sin embargo, el fundamento de la
saponificacion.

Las primeras fabricas de jabon las establecieron los ga,lns
y germanos. Lios elegantes de Roma se valian del jabén ger-
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mdnico para teilir sus cabellos de rubio, usdndose ya en los
tiempos de Ovidio y de Marcial.

Los medicos arabes indican frecuentemente el uso del ja-
bén en medicina, asi como t&mbmn para el blanqueo de los
tejidos.

Alguna vez empleaban la hiel de toro para la limpieza de
las telas, cuyo uso, comenzado en el empirismo, condujo des-
pués & determinar la funcién quimica que desempeiia la bilis
en el organismo, la cual no es més que una especie de jabdn,
y favorece, por tanto, la interposicién de muchos cuerpos gra- |
sos que de otro modo resultarian insolubles.

F “{,ﬁ A LA ﬁﬁj.,m"
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De todos modos, la industria del jabén es una de las més
antiguas que se conocen. , '

En los primitivos tiempos obtenian una especie de agua
Jabonosa hirviendo el agua de lavar las cenizas con aceite.

elin el siglo vix los drabes fueron los primeros en dar soli-
dez 4 la masa jabonosa, adicionando cal 4 la lejia vegetal.

Los galos empleaban la lejia de las cenizas de plantas ma-
rinas.

Los romanos fabricaban también jabén, pero era muy im-
perfecto, pues se componia de sebo y una solucién alcalina,
resultando un producto grasiento, sin cohesién, de olor des-
agradable, que ni aun para el lavado de las ropas era 4 propé-
s1t0 como no se aromatizara.

Acontecid con la industria del jabdn lo que con todos los
trabajos humanos. Rudimentaria, defeetuosisima primero y
tosca, fue poco a poco perfeccionandose a medida que el trans-
curso del tiempo y las mayores necesidades del producto fa-
bricado iban marcaudo los problemas que habia que resolver,
los defectos que era necesario corregir y los obstdculos que

forzosamente se habian de vencer.
- E. M.—Julio 1901. - b
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Se implanté en primer término en Italia, en Hspafia y en
Provenza, lo cual se explica ficilmente, porque en dichos pai-
ses se producia en més abundancia la primera materia emplea.-
da, v las condiciones meteorolégicas, por otra parte, ahorra-
ban la mitad del camino en la fabricacién de la substancia.

En Espafia y en Italia era ya conocido el arte de hacer ja-
bén en el siglo vir, y sélo cuando llego el siglo x11 es cuando
adquirié gran extensién en Francia, aumentandose algun tan-
to las fabricas en esta centuria, observindose que guardd re-
lacién con haberse extendido el uso de las telas de algodon,
por la necesidad que naturalmente habia del continuo lavado,
que llevaba en pos de si el empleo de estos tejidos, por otra
parte muy utiles y ventajosos en diversidad de conceptos, 4
los que antes se usaban.

Savona era, como hemos dicho, el nombre de la poblacion
en que se establecieron por vez primera jabonerias, cuyo nom-
bre se sustituyé més tarde por el de Génova que hoy lleva.
El alquimista Artephius, en el siglo x1, describe de una
manera concisa la preparacién del jabdn, en los siguientes tér-
minos: «Si se toma agua filtrada & través de cenizas y se hier-
ve este liquido (después de concentrado 4 un grado convenien-
te) con aceite y otras substancias parecidas, se obtiene el
jabdn».

Esta descripcion se consigna en la obra titulada (lavis ma-
joris sapientice del referido autor, lo cual no deja de ser muy
digno de tomar en consideracion, pues ya en esa época se te-
nia una perfecta y clara idea de la fabricacion de la referida
substancia. |

En el siglo xviI era el territorio de Arlés el que suminis-
traba & Marsella cuanta sosa mnecesitaba. Pero la inmensa

produceion y la demanda constante de producto hizo que re-
sultara bien pronto insuficiente la cantidad que de dicho sitio
se extrafa, por cuyo motivo la imperiosa necesidad de la re-
ferida primera materia exigio sosas vegetales a Italia y a HEs-
paiia, que con sus plantas barrilleras suministraban en las
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cenizas abundante caudal de un cuerpo indispensable para
.astos trabajos. e

Nuestra patr'ia, figura honrosamente en la historia del ja-
bon. Sevilla, Mélaga y Cartagena tuvieron fibricas de alguna
importancia antes del siglo xvir; pero 4 partir de esta fecha
empieza su decadencia, 4 medida que adquiere preponderan-
ola la fabricacion marsellesa. Zaragoza, 4 principios del siglo
ultimo, surtia de esta substancia & todo Aragoén, Catalufia, La
Rioja y Castilla, si bien fue decayendo con la facilidad de las
‘comunicaciones, asi como con las fibricas de Marsella, y de
-otros puntos.

El quimico sueco del siglo xvrr, Otto Tachenius, que con-
81gnd, en numerosos escritos recogidos con avidez por la his-
toria, gran nimero de datos, resultado de sus multiplicados
-experimentos, residié gran parte de su vida en Venecia, donde
did 4 conocer la inmensa mayoria de sus obras. La perla del
Adridtico tuvo durante mucho tiempo el monopolio de log ja~
bones. Estos eran blandos, medicinales, y los preparaban con
la sal lixivial de las cenizas, 6 sea el carbonato potasico, que
caustificaban afiadiendo cal viva. Como ejemplo de la accidn
cdustica de la potasa, dice Tachenius que un obrero, emplea-
do en una fibrica de jabdn, se cayo, embriagado, en una cal-
dera donde se concentraba este 4leali, y al muy poco tiempo
solo se encontraron los huesos, pues sus vestidos de lana y las
carnes se habian consumido en totalidad.

Habla el referido autor de dos grados distintos de concen-
tracion de las lejias; en el primer grado flota un huevo en su
Superficie, y en el segundo, cae al fondo del liquido. Esta tl-
tima, que es la mds débil, es la que se trata por aceite 0 gra-
sa, para formar con ella el jabdn. -

Es muy de notar la idea que expone, cuando dice: «En Ia
saponificacion, un dcido se combina con el alcali, porque el
aceite 6 la grasa contiene un 4cido oculto, oleum vel Ppinquesto-
acitdum enim occultum continet.»

Estas frases revelan todo un ctmulo de ideas que la his-



84 LA ESPANA MODERNA

toria de la ciencia no puede menos de acoger con grandisimo.
interéds, pues ya hace cerca de tres siglos hubo quien, antici-
péndose notablemente 4 su tiempo, did idea exacta de la com-

posicién de las grasas, donde sabido es que existe, no ya un:.
4cido, sino varios; pero indudablemente hace gran honor 4 la.
perspicacia de un sabio que sabe leer en las paginas de la.

Naturaleza, inspirdandose en lo que dicen los hechos y dando-
les 1a verdadera inter pretacidn con singularisimo acierto.

De todos modos, es una industria que ha ido engrandeciens-

dose de dia en dia, constituyendo uno de los signos de la civi-
lizacién y cultura. Por lo cual las naciones que mas consumo

hacen de este producto son, indudablemente, las que mas sig--

nificacién é importancia tienen en el concierto politico y so-
cial, pues se halla en intima relacion el gasto de esa substan-

cia, 1o mismo con la higiene fisica individual, que con la

prosperidad y bienestar de los pueblos, y, no hay que dudar-

lo, cuanto mas jabon consumen, tanto mas valen y son acree--

dores & la general consideracion y estima.

111

En la historia del jabén merece ocupar un puesto honroso

el francés Nicolas Leblanc, que en criticos y azarosos momen-

tos salvd al comercio de su pails de una segura ruina, descu-
briendo en la época de la Revolucion francesa, é sea en 1793,
un procedimiento para fabricar barrilla artificial, lo cual equi-
valia 4 poder hacer jabén sin necesidad de emplear las plan-
tas barrilleras, cuyo hecho fue de grandisimo interés social y-
de una importancia de primer orden para la industria y el co--

mercio.

En la pasada centuria, Francia era tributaria de nuestra.
nacion de la barrilla, 6 sea la primera materia para fabricar
el jabon, pues las costas espaiiolas, sobre todo las préximas &
Alicante y Milaga, estdn pobladas por inmenso nimero de:

-.-i\--lt & - e
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plantas barrilleras del género salsola, que se cultivan con gran
cuidado y se destinan 4 servir de materia en esta industria.
Pero la guerra del fin del siglo xviir entre Espaiia y Francia
interrumpié toda relacion comercial, y, por tanto, se vid esta
ultima privada de las barrillas espafiolas.

Era Hspafia la verdadera patria de la barrilla, pues las
plantas referidas se incineraban en hornos adecuados, trans-
formandose en una substancia de aspecto vitreo, dura y fra-
gil, la cual, tratada con agua, daba una lejia que se empleaba
en la preparacion del jabon. Era, por tanto, un verdadero con-
flicto lo que acaecia con la ruptura de relaciones entre ambos
paises, pues no importar barrilla en Francia era lo mismo que
privarse de jabdén y sufrir todos los inconvenientes de la
desaparicion de una substancia tan indispensable. |

(Qué hacer en tan criticas y angustiosas circunstancias?
dSometerse 4 la dura ley de la adversidad y renunciar resigna-
dos & la falta de aquella substancia, arrostrando la ruina de
una gran industria, la miseria de miles de individuos y todas
las consecuencias de tamafio conflicto social? Era imposible.
Por eso, ante las grandes contrariedades y luchas de la vida
de los pueblos,y enmedio de sus épocas azarosas, surgen ideas
sublimes y genios que marcan con la luz que brota de sus in-
teligencias los nuevos senderos por que hay quedirigirse para
resolver el conflicto. _ |

Precisamente en esas ocasiones es cuando puede observarse
la grandeza de los pueblos y como se aprecia el valor de las per-
sonas ante los golpes del infortunio. Se crecen y agigantanen
vez de rendirse, y asi acontecio 4 la nacion francesa, que no
tardo en encontrar medio de salvarse de aquella crisis tan ate-
rradora. |

La Junta de Salvacion, en orden de 8 de pluvioso del afio
segundo de la Republica, hace un llamamiento a los quimicos
franceses, abriendo un certamen para galardonar con un pre- .
mio al autor del mejor procedimiento de fabricacion de barri-
lla, valiéndose de substancias extraidas del suelo, sin que hu-
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biera necesidad de emplear las plantas procedentes del extran-

jero, 6 sea barrilla artificial. Presentdronse més de veinticinco
proyectos en opcién al premio, pero merecio los honores del
concurso el de un pobre y obscuro cirujano, Nicolas Leblanc,
al que se le asigné la recompensa después de maduro examen,
con verdadera justicia, entre todos los procedimientos someti-
dos al concurso,

Consistia dicho procedimiento en utilizar la reaccion que &
una temperatura elevada tiene lugar entre el sulfato sodico, el
carbon y la creta. Colécanse estas substancias en horno de
reverbero adecuado, el sulfato sédico se transforma en sulfuro
por la influencia del carbdén, para después este sulfuro reaccio-
nar sobre el carbonato de cal y dar origen 4 carbonato sédico
y sulfuro calcico, desprendiéndose el gas anhidrido carbonico.
Con esto se resolvio el anhelado problema; no necesitaban ya
el auxilio de extranjeros productos, y empezaron a florecer las
industrias ya extinguidas de una manera espléndida con el uso
de la nueva barrilla. Flue una idea feliz la del concurso que dié
tan brillante resultado.

Debemos también consignar, aunque sea por incidencia,

que aquel pobre sabio no alcanzo msas tarde de su patria, 4
quien tan inmenso servicio prestara, la recompensa y el apoyo

‘gue le debia. Las contrariedades politicas, en una época que
la intransigencia revolucionaria ha calificado con razdn de pe-
‘riodo del terror, tuvieron no pequeiia parte en sus inmerecidas
desgracias, y 4 la manera de Palissy, si no vié quemar sus

muebles, tuvo la amargura de presenciar su venta en subasta

publica, y murio victima de los horrores de la mds espantosa
miseria en 1806, lo cual no habla muy alto en favor de la gra-
titud nacional hacia un individuo tan benemérito. |

La ciencia ha perfeccionado después los detalles de la sapo-
nificacion, que en principio es sencillisima. La formacidn de
la lejia de sosa de una concentracién conveniente, la adicidn
del aceite a una temperatura elevada y agitando para producir
lo que se llama empastado, la nueva adicion de lejia sédica més
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concentrada, y, por ultimo, una disolucion de sal comin, para
daﬁpués terminar con lo que llama coccion, todo ha sido el re-
sultado de las lecciones de la prictica-que ya desde lejana fecha
ha adquirido la industria de este producto. De igual modo que
la adicién de perfumes y materias colorantes para dar aroma
y matices diversos & los jabones ha sido ya de época relativa-
mente moderna, con respecto a la primitiva fabricacion.

Por lo cual, ya comenzara este conocimiento en un hechn
producto del acaso que fortuitamente la feliz union de dos
cuerpos ocasiono, y su aprovechamiento inmediato, 0 ya fuera
transmitido de unas a otras generaciones y pueblos, lo cierto
es que indudablemente su empleo esta intimamente ligado 4 la
historia de la civilizacion, y ha seguido, como es natural, 3
través de las edades de una manera constante.

Su empleo en medicina es muy antiguo. Desde luego lo
usaban en las enfermedades de la piel desde muy remota épo-
ca. Después la medicina y la farmacia han ideado multitud
de preparaciones en que la palabra jabdn es sélo genérica,
conociéndose multitud de especies, como el jabon amigdalino,
quirurgico, amoniacal, de brea, de plomo, de Starkey, de al-
caloides, etc.

Los notabilisimos trabajos que acerca de las grasas realizé
el eminente quimico Chevreul en 1813, no debe omitirlos la
historia, pues ilustraron en gran manera lo referente a la ob-
tencion del jabon, interpretando de un modo exacto los he-
chos y ensefiando & leer con claridad en las elocuentes paginas
del libro de la Naturaleza para saber el verdadero significado
de lo que acontece cuando se ponen uno enfrente de otro un
alcali con un cuerpo graso, y saco de la mnoche del émpirismu
los hechos, iluminando con la luz de su privilegiada inteli-
gencia este importante asunto.

Dos progresos industriales en esta fabricacion se han ido
marcando en varias localidades, como sucede en Marsella,
donde se consumen anualmente en la fabricacion del jabén
mas de 60 millones de kilogramos de sosa, y hasta los comien-
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zos del siglo x1x, el iinico aceite usado con este objeto era el
de oliva, pero su elevado precio obligd 4 los fabricantes 4
reemplazarle con los de cacahuete y sésamo, empleando 4 ve-
ces los de nabina, lino, eolza, etc. |

Hace ya bastantes afios existian en dicha poblacion 62 f4-
bricas de jabdn, que consumian anualmente 1.200.000 quinta-
les de aceite de adormidera, 150.000 quintales de aceite de
oliva, 2560.000 quintales de nitrato sédico, 165.000 quintales
de cloruro sédico y 200.000 toneladas de carboén, y hay mul-
titud de libros que se ocupan de este importante tratado de la
quimica de la industria, 4 cuyos interesantes pormenores es
muy necesario atender si ha de resultar un producto en bue-
nas condiciones. Nuestro objeto en las presentes lineas no es
otro que el puramente historico, por lo cual no penetramos
en este terreno.

Por el adjunto ligerisimo resumen puede apreciarse lo
que ofrece de curioso el estudio del origen del jabdn, en cuan-
to 4 lo que corresponde 4 este aspecto del conocimiento de este
producto, que era el unico fin que nos proponiamos.

Joaquin OLMEDILLA Y Pula,

Académico de nimero de la Real de Medicina
y correspondiente de la de 1a Historia.
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FILOSOFTA  DE LA LONGRVIDAD

BREVE PREFACIO (1)

- Juan Finot, autor de la Filosofia de la longevidad, que hoy
ve la luz en castellano, y de la cual acaba de publicarse la tra-
duccién alemana, hecha sobre la décima edicidn francesa, es
un escritor de accion; en su activo figuraba materia suficiente
para veinte volumenes, cuando atin no se sospechaba que pen-
sase en trazar un articulo. A semejanza de algunos autores
franceses, se servia de diversos pseuddnimos para emitir y
propagar 1deas que han dado la vuelta al mundo, difundidas
por la Prensa y comentadas y discutidas sin saberse de dénde
venian 3 agitar el pensamiento europeo, dotadas de esa vir-
tualidad misteriosa que es como la quinta esencia de la labor
periodistica, en lo que tiene de intelectual.

Quien ve y habla & Finot — el cual podrd tener unos cua-
renta afios,—slente en primer término la impresién de que en
aquel cerebro hay mucho fosforo, mucha electricidad, una vida
nerviosa intensa. De no muy alta estatura, rubio, descolorido
y delgado, Finot demuestra en la conversacion vivacidad ex-
traordinaria, la curiosidad insaciable del pensador, pero de un
pensador ni distraido ni ensimismado, sino dispuesto & chapu-

(1) Ha de servir de prologo 4 la edicion espaifiola de este famoso libro.
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zarse, buzo resuelto, en la realidad, y revelar y difundir lo
observado, entregando la perla que recoge. Ante todo y sobre
todo, Finot es un hilo de ‘comunicacion, un transmisor de la
corriente eléctrica; su oficio y su servlcm relacionar al publico
con la cultura universal.
El medio de que Finot se sirve, el instrumento, es la Revis-
ta, antigua Revista de Revistas, que ha fundado y dirige. Obra.
capital, iniciada modestamente, tan modestamente, que el pri-
mer afio de publicacién no habia més redactor ni colaborador
que el propio Finot, el cual desempefiaba 4 la vez las funciones
de regente, corrector, administrador y tipografo. Una vez com-
puesto el ndmero, Finot en persona lo llevaba al correo, haza-
fia no muy dificil, pues la tirada de los primeros meses oscilaba.
entre cincuenta y cien ejemplares. Verdad que al cabo del aiio
llegaba 4 mil, y 4 trece mil transcurrido un decenio. Hoy, la
Revista es una fuerza, una autoridad en Europa, y posee un ca-
racter inconfundible que la distingue entre las numerosas pu-
blicaciones del mismo género. Es ley en la Revista de Finot la
brevedad; es divisa «pocas palabras, muchas ideas». Condensar,
extractar, resumir,—he aqui la aspiracidon que se manifiesta
siempre en los nimeros de la atractiva Revista. Yo comparo—
y perdoneme F'inot esta comparacion de economia doméstica,
—4& una taza de sabroso consommé, que ofrece, reducida y con-
densada, la substancia de mucha materia alimenticia. Es la
Revista animosa y original; casl siempre se inclina 4 las causas
buenas y simpaticas (y hago la restriccion del casi por ciertas
campailas en que Espaiia no salia bien librada, ni estaba bien
informado Finot); es cosmopolita; presta oido 4 los latidos y
a los balbuceos del pensamiento en paises extrafios y remotos;
promueve debates, suscita cuestiones arduas,—todo ello aprisa,
—Trecogiendo la flor de cada asunto y el aspecto caracteristico
de cada problema. Es ademdas la Revista independiente, neu-
tral en lo que mds ha apasionado y dividido los 4nimos durante
estos tltimos afios en Fr&ﬁcia; ha sabido no atollarse en el me-
morable asunto Dreyfus, ni en ninguno; cuida sus alas y las
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brufie, como agil mosca que quiere volar ligeramente en todos
sentidos; y el éxito, ese otro volandero antojadizo y 4 veces
de olfato tan sutil, se ha fijado en la Revista, de la cual Finot
sigue siendo el alma, y 'que estd en el aiio XTI de su publi-
cacion. 4 “

No pensaba Finot en libros; le animaron & juntar en un
volumen, no articulos publicados y fiambres, sino ideas emi-
tidas en conversaciones filosoficas, y su primer aventura li-
bresca, afortunadisima, es esta Filosofia de la longevidad. Li-
bro muy nuevo, extrafio y curioso, de tesis halagueiia y con-
soladora para los pobres hijos de Adédn, sentenciados 4 ver
desde la cuna proyectarse en su horizonte la tétrica sombra
de la Muerte. Yo creo innecesario decir que no acepto mu-
chas de las conjeturas de Finot; hago mis reservas en cuanto
al fondo filoséfico“de la obra; pero, lo mismo que todos, en-
cuentro gran alivio y tranquilidad en esperar que, si se ter-
cia, podré vivir unos doscientos y pico de afios y hasta echar
dentadura y pelo nuevo 4 los ciento cincuenta. Seria doble-
mente grata esta prorroga & los escritores, porque muy mal
viento habia de soplarnos si en dos siglos no alcanzdbamos %
producir una obra que inmortalizase nuestro nombre y nos
salvase para siempre del olvido. ;Y qué gustoso poder abar-
car, en el espacio de una existencia humana, el desarrollo de
acontecimientos cuya solucién tanto nos preocupa! Lo dijo la
Sabiduria: nuestra vida es sobrado corta; poco vemos realiza-
do en su curso. El drbol, como el hombre, necesita ser cente-
nario para llegar 4 su total desenvolvimiento.

Finot, en su interesantisima obra, nos hace entrever la
perspectiva del aumento de centenarios, hasta que lo hoy ex-
cepcional se convierta en general, y el término medio de la
vida sea el plazo de un siglo. Todo ello muy documentado,
con rico alarde de erudicién en el terreno de la ciencia, y co-
rroborado por los hechos, pues el libro de Finot, si franecés
por lo sujestivo, parece inglés por lo solido. De su lectura se
desprende lo que he solido afirmar: que la humanidad no ha
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gido nunca tan feliz ni ha estado en tan buenas condiciones
como ahora; que cualquiera tiempo pasado fue peor. No mi-
remos 4 Espafia; que la ojeada sea de conjunto. Siempre se
murié la gente més temprano; hoy la vida acrece 4 compas
de 1a normalidad y de la salud —porque la planta estd mejor
cultivada, porque se sabe algo mas de higiene y de medicina
usual, porque hay mas aseo, menos aprensiones y supersticio-
nes, hasta més ropa blanca— mds de todo lo que necesitamos
para vivir. Y solo esta consecuencia que del libro de Finot
clara y seguramente se deduce, bastaria para recomendarlo,
va que demuestra, con numeros y datos, que el prﬂgresn' no es
palabra vacia de sentido, como gritan esos pesimistas reaccio-
narios, los cuales, sin embargo, aceptan y aprovechan todas
las conquistas de la civilizacidn, sin dejar de maldecirla.

Otros muchos puntos de vista dignos de meditarse encierra
ol libro de Finot, y los lectores espaiioles y americanos han de
saborearlos y seguir con pl&eér la bien coordinada y aguda
exposicion y critica con que el autor los desarrolla. Encontra-
rén justificada la popularidad que ya va mereciendo, y aguar-
darin con interés la aparicidén de otro libro de empuje: Feloso-
fia de las razas, que Finot animado por el aplauso que mere- |
¢i6 la primer lanza que rompe, alzada la visera, se dispone 4
publicar en 1902. Y he aqui que Finot serd una nueva demos-
tracién palmaria de que no se necesita vivir ciento y pico de
afios para influir en la mentalidad de un siglo.

Eminia PArpo BAzAN.
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YO, LA MAR Y MI COMPANERO

Yo, sefior, soy castellano viejo, nacido en la Rioja y criado
hacia la parte de Santander. Muchos afios llevaba sin salir del
pueblo, cuando al diputado por mi distrito, para recompensar
Jo mucho que en las elecciones pasadas trabajé en pro del con-
trario, se le ha ocurrido enviarme la credencial de Viceconsul
en China. Podia haber renunciado, pero mi padre no lo con-
sintid, y aqui nos tiene su merced, 4 mi, navegando por estos
mares de Dios, y 4 nuestro diputado muy tranquilo en Ma-
drid, porque para lo sucesivo se ha quitado del medio & su mas
seguro servidor y ferviente adversario.

No hay que negar que ha dado el golpe con arte, hame
alejado 4 mi, y ha ganado todos los votos de que mi padre
puede disponer, pero, 6 mucho me equivoco, 6 la idea no ha
salido de él, sino de su famoso administrador Juan Lopez.
~ Sea como fuere, lo principal del caso es que yo, que en mi

vida sali de la Peninsula, me encuentro en pleno mar Medite-
rrdneo y en marcha para recorrer medio mundo. No hay en
50do el barco otro espaifiol que yo.
" Y es lo que més me carga de todo, lo mucho que voy &
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aprender; porque sepa, que el dia que me gradué de Licencia-
do, juré & Dios y 4 Santa Maria no recibir mds lecciones como
no fueran de gramética parda, que de eso ya sabia yo que en
el pueblo mucho me habian de ensefiar, y hasta ahora llevaba
muy bien cumplido el juramento, mas veo que en lo sucesivo
va 4 serme imposible seguir dentro de él.

Ayer, cuando atn estdbamos 4 la vista de Marsella, toca-
ron la campana para la comida. Procuré ser fino, no puse el
brazo izquierdo debajo de la mesa, no me até la servilleta al
cuello, ni hice ruido al tomar la sopa; verdad es que tampoco
ofreci aceitunas 4 una sefiora que estaba & mi izquierda; pero
penséndolo despacio creo que hice bien, porque nadie ofrecid
maldita la cosa ni 4 su madre; pues asi y todo, al levantarme
de la mesa se me acerco uno de los camareros 4 decirme que
mi traje azul indudablemente era muy elegante, muy correc-
t0..... pero que 4 la comida de la tarde se debe i de negro.

. Yo creia que el mar Mediterraneo, por ser pequefio, debia

ser tranquilo; pero cd, travieso es como todos los chicos del
mundo. El diablo del vapor, que es mds largo que un dia sin
pan, va rompiendo las olas que encuentra; pero ellas en cam-
bio lo inclinan 4 un lado, vuélvenlo del otro, levantanle la
proa para dejdrsela caer después, y con semejante diversién
no estamos sosegados ni un momento, ni el piso del barco se
estd medio segundo en una posicién. Y si por eso no fuera, lo
confieso, seria un placer estar aqui. Hace un dia tan claro, el
mar es tan azul, tan blanca la espuma, que cuando la brisa
pasa arrancando gotas de agua 4 la cima de las olas, 6 cuan-
do éstas rompen su lomo abombado y terso, parece que todo
ello es un juego, y que el mar se rie bajo las caricias de sus
buenos amigos el sol y el viento.

En mi camarote somos dos: un seiior aleman y yo. Cuando
bajé por primera vez, me lo encontre sacando libros y ropa de
un baul, y llenando todas las perchas y rincones que encon-
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traba. Atun no habia acabado yo de cerrar la puerta, cuando
va 61 me habia preguntado de qué nacién era y 4 donde y &
.qué iba. Le respondi con la concision del Astete, y cuando me
.dejé lugar & hablar, dije:

—:;Usted es aleman?

Levanto la cabeza sorprendido, y casi estoy por decir
indignado.

—¢Quién se lo ha dicho & usted?

Debo decir que hablabamos en inglés, unico idioma de que
.36 tres palabras y media.

—Lo he conocido—contesté.

—Mucho me sorprende—dijo,—porque ni los mismos ingle-
-ses me notan el acento.

No tenia gana de discutir, y riéndome sali del camarote,
-donde mi compafiero quedd entregado 4 su trabajo de ocu-
pacion.

A poco rato subié & cubierta y se acercd 4 preguntarme si
sabia cudnto andaba el vapor. Contestéle que no, y mirando
-al agua, dijo: |

—No creo que vayamos & mas de doce millas.

Indudablemente, este sefior debe saberlo casi todo.

Tiene la costumbre de hacer preguntas, y en cuanto uno
manifiesta algo que pueda parecer opinién propia, se echa
-encima con un No Sir categdrico y rotundo, acompafiado de
tal sonrisa de conmiseracién, que deja frio 4 cualquiera.

II

ORILLAS DPE LA MAR AZUL

Ayer vimos las costas de Cércega, hoy, 4 la maifiana, las
1slas Lipari, 4 medio dia Mesina; en este momento emplezan &
borrarse en el horizonte los contornos de los montes de Italia.
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Todo el mundo sabe que hay tales tierras; pero eso no dis-
minuye la satisfaceion que causa el verlas. Cierto, ciertisimo
estaba de su existencia antes de emprender el viaje, y, sin
embargo, senti un verdadero placer al verlas surgir del mar
en el sitio preciso donde la Geografia las pone. Antes no eran
para mi méds que nombres; hoy son recuerdos.

Céreega me representars siemprg una costa abrupta donde
las olas rompen bramando, y Bonifacio, un pueblo de casas
blancas subido en lo més alto de la costa, que asoma sus gale-
rias v los aleros de sus tejados sobre el precipicio que cae al
mar. En éste y por alli cerca hay un pefién solitario, donde se
eleva un sencillo obelisco de piedra, rodeado con una verja.
Volviendo de Crimea, un buque de guerra inglés se hundio alli,
v millares de hombres que las balas rusas habian respetado,
fueron al fondo de las ondas azules con todas sus ilusiones y
esperanzas, y la imagen de un hogar lejano apareciendo entre:
los horrores del postrer momento.

A Stromboli lo veo al amanecer. Es un cono perfecto; en
la falda, tendida en sombra atin, vénse algunas casitas perdi-
das entre los drboles, y en torno de toda la isla resplandece un
halo de gloria dorado y luminoso, como el que pintan rodeando
la cabeza de los santos. Luego va aumentando la luz, el sol
aparece tras la montaiia, y cuando rodedndola vemos la falda
opuesta, alla, en el Cabo mas distante, divisase un pueblo de
pescadores, un puertecillo, y sailendo de €l barcas de vela la-
tina grande y blanquisima, que interrumpen el azul unido de
la mar y el gielo. ﬂ

: Scilla! jAh, es una poblacidn curiosa! Imaginese usted quér
en la costa acantilada un gigante hubiese dado dos tajos y lle-
vadose un trozo, y que otro gigante, después, saliese del mar
con un saco de casas al hombro,” y, derramandolas, hubiese '
subido de la playa & lo alto, 6 sino, figurese un ejército de ca-
sas que desde el cantil de la costa bajara por la quebrada a mi-
rarse en la mar, eso es Scilla. Su fama es mala, y sin querer
se asocia su nombre al recuerdo de naufragios; pero para mi
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no hay tal, porque, mirando, mirando, no encontré 4 Carib-
dis, v, se lo juro & su merced, desde entonces, lo que se llama
creer, no creo en su existencia, Y como sin Caribdis no hay
Scilla, la impresion que conservo de los temerosos escollos na-
da triste es. De la parte del continente veo las montafias de
Calabria, sus cimas rosadas, los valles que entre las estribacio-
nes de la sierra bajan a la costa, los secos cauces de las ramblas
por los que en tiempo de invierno correran rios de revuelta
_agua; entre una y otra torrentera campos verdes, puebleci-
llos, alegres quintas, y, cruzandolo todo, la linea del camino
de hierro con puentes para salvar los cauces y tuneles que ta-
ladran las ultimas ramificaciones de las montafias. Y del lado
de Sicilia, un panorama completo, que empieza con la torre es-
belta y blanca de un faro, alzdndose al par de la playa, y un
pueblo de casas bajas, delante de las que se venredes y juegan
bandadas de chiquillos. Cuando el pueblecillo pasa, empiezan
huertos y vifiedos, casas de campo, caminos que suben las co-
linas; en un seno, trepando la montafia, vese luego 4 Mesina
con el puerto lleno de buques 4 sus pies, y sobre la cabeza una
corona del humo de sus fabricas, y, al fin, los contrafuertes
del Kitna, que se hierguen buscando las nubes 4 la vista de Reg-
gio de Calabria, que desde la orilla italiana las contempla. Y
todo eso se ve de cerca; en los caminos distinguense los coches
y los carros que marchan; en la plaza de un pueblo un perro
persigue a un bando de gallinas; & las puertas de las casas,
‘hombres y mujeres hablan con los vecinos 6 nos miran pasar;
el sol hace brillar los cristales de las casas de Mesina; de una
estacion de ferrocarril sale el tren: parece estar viendo un cos-
moramsa de movimiento, y eso mismo piensan, sin duda, las
figurillas que ven pasar el vapor desde los umbrales de las
puertas, 6 que para mirarlo levantan un momento la cabeza
de su trabajo en los prados.

Extrafios unos 4 otros, nos hemos cruzado para no volver-
Nos & ver jamds, y entregados 4 sus alegrias y sus penas, en la
tierra que cada vez veo més borrosa, seguramente habran ol-

E. M.—Julio 1901. [
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vidado ya el gran vapor que sigue mar adentro, llevando 4
Oriente otras penas y otras alegrias.

Mar sereno nos lleva, cielo purisimo sin rastro de nubes se

extiende sobre nosotros, y por primera vez, desde que empren-
di el viaje, veo en torno mio la inmensidad azul al subir 4 cu-.
bierta esta mafiana, mafiana de primavera, fresca y alegre.

El mismo bando de gaviotas que ayer dejo las costas de
Ttalia por seguirnos, contintia marchando en pos del vapor, y
si alguna se deja caer sobre las aguas, dlzase y vuelve a lan-
zarse de nuevo en nuestro seguimiento; se la ve avanzar con
vuelo poderoso desde la lejania azul, y 4 poco alcanza otra
vez la blanca bandada que repite en los aires el surco blanco
de espuma trazado en la ilimite llanura.

Después de no ver en todo el dia mas que mar y cielo, al
caer la noche hemos divisado hacia el Norte la luz intermiten-
te de un faro. Brilla por un momento un destello vivo, pasa
luego, vuelve 4 aparecer menos duradero y fuerte, y tras un
intervalo de obscuridad de nuevo surge el resplandor intenso.
Diriase que una estrella burlona, asomada al horizonte, os
hace guifios.

Alli estd la tierra, y la luz que de ella parte dice con su
parpadeo:

—Mirame, .-barco, que vas por la mar; mirame, que yo no
te veo. Todas las noches me encienden hombres que ti cono-
ces para guiarte 4 ti y 4 cuantos pasan, porque, segin parece,
son amigos de todas'las gentes. Cuando en otras playas veas
brillar 4 las luces, mis hermanas, saludalas y diles que, como
ellas, velo por los navegantes.
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PORT-SAID

El placer de ver tierra no lo conoce su merced, que no ha
viajado por mar ni sabe tampoco lo que significa eso de llegar
manana d puerto. Y no hablo ahora de la vuelta a Espaiia,
que esa (Dios me la dé pronto) no encontraria palabras para
contarla, sino de la llegada a cualquier costa, por extraiia.
que sea, después de algunos dias de navegacion. ~

Todo el de la vispera me lo pasé pensando en como seria
el tal Port-Said, que al dia siguiente iba & ver, tan lleno de
ilusion como chiquillo que espera juguete nuevo. Amanecio
Dios, y me encontré ya paseando por cubierta, dispuesto a
desembarcar; pero la tierra no tenia tanta prisa por verme,
como yo por descubrirla, y a pesar de que, con la claridad
que del cielo caia, se hubiera divisado el mas pequeiio islote,
ni sombra vi de lo que esperaba. |

Unos tras otros fueron subiendo los pasajeros, y 4 mi lado
vino el Sr. Cohen, con su sonrisa de siempre, que es un gesto
entre risa de burla y contraccion de cara castigada por el
frio, en partes tan iguales, que seria imposible decidir si lo
que experimenta es alegria 6 pena.

—¢Atdn no se ve la tierra?—pregunto.
—No.

—Pronto debe verse.

2 No sé.

A poco paso junto a nosotros el segundo de a bordo, a
quien habia conocido en Marsella, y me dijo, en una jerga

mas provenzal que catalana, pero que él tiene por castellano
correcto:

—Mire usted los barcos fondeados en Alejandria,
Enfilé los anteojos, que desde que me embarqué llevo siem-
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pre al lado, y donde la mar y el cielo se juntan percibi unos
trazos obscuros que parecian salir del agua. Cuando acababa.
de poner los gemelos en la caja, se acerco el Sr. Cohen & pe-
dirmelos. Alguien le habia dicho que se veian palos a lo lejos,
y no queria perder el espectaculo.

Cuando se hubo cansado de mirar, me dijo:

—sHa visto usted los cascos de los buques?

—¢Qué buques?

—Los de Alejandria.

__Si nuneca he estado alli, ;como quiere usted que los haya
visto?

La sonrisa se resolvié por un momento en una carcajadita.
corta y hueca, y después el Sr. Cohen dijo:

—1Qué ha visto usted con los anteojos?

—Unas rayas.

—Esos son los palos de los barcos.

—Bien... ¢y qué? |

—Que eso, entiende usted, prueba que la tierra es redonda.

Porque sepa su merced que mi compafiero de camarote
tiene la felicidad de creerse al tanto de las ultimas mnoveda-
des, y da por tales noticias que eran viejas cuando Noé salié
del arca.

—De modo—repuse—que si en Alejandria no hubiera bar-
¢os, ¢seguiriamos creyendo que la tierra tenia puntas?

—No es eso0, no... JPero usted no conoce la Geografia?

—S1 que la conozco, y maldito si nombra los barcos de:
Egipto.

Por esto verin la clase de persona que es el Sr. Cohen.
Sonriendo se fué, y mas satisfecho que nunca, al considerar
el abismo de ignorancia en que vivimos los espaiioles.

Port-Said, pensaba yo, esta en Oriente, que debe ser um
pais sin igual, y aun sabiendo bien que no habia de encon-
trarme vistas de telén de teatro, ni de etiqueta de caja de dati-
les, descontando lo de Cortes de Califas, bailes de almeas y
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caravanas de drabes que reposan en los oagis, todavia ese
nombre de Oriente me hacia esperar algo muy hermoso en la
tierra que por momentos se acercaba.

Qué me imaginaba yo, no lo sabria decir & ciencia clerta;
pero si que en nada se parecia & lo que vi en Port-Said. Mas
seria muy extrafio que un solo desencanto destruyera una ilu-
sién de toda la vida, y hoy sigo creyendo como antes en un
pais de maravillas y tesoros que se llama Oriente, todo lo que
de mi experiencia he sacado es la idea de que Port-Said no
estd en él, y es lisa y llanamente una estacion del gran viaje 4
China, la primera segun se va. | _

Porque, eso si, el nombre de estacion le cuadra de arriba a
abajo; fondas, bancos, tiendas y bazares, todo espera al via-
jero, y vive de él y para él. Cuando en el puerto no hay va-
por de pasaje, descansa la ciudad y sus habitantes duermen;
_pero que éntre un correo & media noche, y veréis abrirse las
tiendas, encenderse las luces, salir 4 las puertas losnumerosos
mercachifles ciudadanos de tan famosa poblacion, y romper
4 tocar la orquesta del café concierto. |

Yo llegué & media mafiana, y por lo tanto, no tuve la
honra de que por mi dejaran el blando suefio los vecinos de
Port-Said, pero en todo lo demds, disfruté de la calurosa aco-
gida que invariablemente hacen 4 cuantos pasan.

Seis de ellos, que no parecia sino que por mi solo espera-
ban, me acometieron apenas puse el pie en tierra, y se dispu-
taron el honor de acompafiarme. Y si digo se disputaron, sé-
pase que es porque no encuentro palabra mas & proposito, pues
el hecho es que nada se decian los unos 4 los otros; y si contra
alguien parecian estar furiosos, era contra mi. Hablaban todos
4 un tiempo, y todos y cada uno hablaban francés, italiano, in-
glés, alemén, y otros muchos idiomas que ni colegir pude lo
que serian. Por primera vez se me ocurri¢ dudar que lo de la
torre de Babel haya sido verdad. En todo caso, los de Port
Said deben haber estado en la veleta, y ellos solos aprendieron

4 una todas las lenguas.
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Ninguno hablaba espaiiol, indudablemente porque no cal-
culaban que yo lo fuera; pero yo, torpe de mi, deduje que no
le conocian, y satisfecho de cogerlos en falta, los mandé &
paseo en el castellano més claro y enérgico que usted puede
imaginarse. Cuatro de los seis se retiraron vencidos; pero
uno de ellos, triunfante por todos, se me plantd delante, di-
ciendo:

—Seilor, soy J 0sé;—en tanto que otro, seialandomelo, re-
petia:

—Si, si, José;—para afiadir su importante garantia, por
si la sola presentacién del interesado no bastaba.
~ Repeti la cortés invitacidn de antes, y para mejor conven-
cerlos del gusto con que los veria irse de mi lado, di 4 cada
uno un empujén, que ﬂarlﬁoso quizas no lo fuera, pero expre-
sivo, si.

Mas todo eso debia estar en el programa, porque uno y
otro se sonrieron como diciendo: <lo mismo de siempres; y
‘cuando eché 4 andar hacia la calle principal que frente por
frente se abria, José siguié tras mi, y poniéndoseme luego al
lado, fue diciendo una retahila de palabras que representaban
sin duda alguna el catalogo completo de lo que, en su opinién,
puede desear el que llegue & Port-Said.

Por desgracia, lo unico que yo deseaba en aquel momento,
que era su apreciable ausencia, no estaba él dispuesto & pro-
porciondrmelo, y asi seguimos; yo mirando las tiendas y la
gente que pasaba, y él empefiado en meterme por todas las
puertas y hablando como si le hubieran de pagar las palabras
a tanto el ciento. Juro & Dios que las horas que me pasé en

tierra hice cuanto en mi estuvo para convencer 4 José de que
ni aun con llamarse asi lograba hacer deseable su compaiiia &
‘un buen espafiol; mas como dudo haberlo conseguido, voy &

poner sus sefias personales para que si su merced llegara 4 po-
“ner pies en Port-Said, huya de é] como del pecado.

Jose es un joven da diez y seis afios, quizds de diez y ocho,
que en lo de desastrado y mugriento puede dar quince y rays
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% todos los jovenes de diez y seis y de diez y ocho afios que
conozco; gasta pantalon, blusa, babuchas y fez sin borla. To-
das esas prendas debleron tener color alguna vez, pero tam-
bién una vez hubo un rey, como dicen en mi pueblo.

S6lo unas horas disfruté de la mo buscada compaifiia de
José: mas en ellas aprendi muchas cosas, y entre otras, que el
traje que he apuntado era el de invierno, el de verano y el de
los dias de fiesta. Lios pantalones bajaban hasta el tobillo, y las
mangas de la blusa, en su ser natural, debian llegar cuatro
dedos més alld que el del medio, por lo que, y para dejar ver
que era persona provista de manos, iban las tales mangas do-
bladas cosa de una cuarta, con todo lo cual resultaba aparente
no ser 61 hombre que se pare en pequeiieces de indumentaria,
ni tampoco de los que hacen los trajes 4 medida.

Después de bien pensado, digo que José debe ser moreno;
pero si usted ha visto muchos que 4 la tez blanca acompaiien
0jos y pelo negro, puede igualmente suponer que Joseé sea
blanco, pues sélo por el color del pelo y de los ojos saque por
consecuencia cuél debia ser el de la piel. De otra suerte, no lo
podia haber averiguado sin ser zahori. |

Por no cansar .demasiado, sélo afiadiré que de los peines
ha huido hace mucho tiempo, casi tanto como del agua; que
el mirar lo tiene de pillete, y el ahorrar el pafiuelo de presidia-
rio; que sabe andar sin mirar & donde pisa, y, en fin, que es de
tan buen contentar, que cuantas tiendas veia le parecian las
mejores, siendo tanmal correspondido su buen natural, que en
ninguna le daban entrada.

Con estas sefias, seguro estoy de que usarcé sabra recono-

cerlo i con él topa, y si sucediere que, confundiendo la fiha-
cidn, tomara por José & otro que se le parezca, dése por servi-
do que con haberle ensefiado a que t'uya de él, séase quien se
fuere, le habré prestado sefialado favor.

En mais de una tienda entré con la esperanza de encontrar
otra salida y abandonarlo; pero lo adivinaba el muy maldito,
v cuantas veces di con una segunda puerta, me lo encontré al
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par de ella tan puntual como si lo hubiésemos convenido de

antemano.

Las calles, si no son todas iguales, 4 mi, que por primera
vez las recorria, me parecieron muy semejantes. Lias casas son
grandes, muchas de ellas de dos pisos, aunque casi todas aca-
ban en terrados y tienen galerias corridas en la fachada; su
aspecto es perfectamente europeo, y cuando se las ve llenas de
cuanto en otros paises se produce, formando calles matemati-
camente rectas, que van 4 parar a la mar 6 al desierto, y sere-
para la casta de gentes que por alli anda, piensa uno que todo
aquello es postizo; la ciudad una gran feria y las casas barra-
cas inmensas, que el dia menos pensado van a plegar muros y
techo y salir con cuanto contienen mundo adelante.

Esincreible el numero de minutos que tienen las horas
cuando se emplean en recorrer una poblacion desconocida en
la que no se tiene nada que hacer. Poco mas de dos habrian
transcurrido cuando ya habia yo dado veinte vueltas a Port-
Said, y hasta conocia de vista & muchos de los distinguidos
sujetos que desde las puertas de las tiendas llaman al que pasa
en cuantas lenguas puede usarcé imaginarse. |

A juzgar por el espacio que en mi memoria ocupa, he de-
bido pasar en Egipto bastantes semanas; pero segin el reloj
de & bordo, y él no miente, no llegé el tiempo que alli estuve
a un cuarto de dia. Kl me basto para ver mds fotografias, mds
lacas del Japon, mas sandaio y coral, més bordados de Ohiném,
tapices de Persia y tejidos de la India, mds rosas de Jericd y
chucherias de Tierra Santa que pienso ver en el resto de mi
vida; y todo eso, con los escaparates llenos de ropas europeas,
las pilas de sombreros y zapatos y los montones de bufandas
y toquillas que llenaban las tiendas, se me recuerdan tan fa-
cilmente y tan en junto, que aun hoy vuelvo & pasearme de
memoria por aquel enorme bazar con sélo que se me presente
-un pisapapeles que de alli traje con el santo nombre de Jeru-
salem puesto en las dos caras, en escritura de judios.
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Y no crea usted que s6lo tiendas y mercancias vi, que mu-
ohas otras cosas recuerdo. Vi mujeres vestidas de negro, tan
tapadas, que s0lo aparecia de ellaslo que hay de las cejas 4 la
boca, y aun eso no del todo, porque del trapo que les caia so-
bre la cabeza, pendia un canuto de bronce que les descansaba
on la nariz y se la ocultaban; vi nifios, criaturas, que en cual”
quier pais del mundo serian inocentes, ocupados en llevar via~
jeros 4 lugares cuya existencia debian ignorar en muchos afios;
vi librérias donde lo que se mostraba, que no era poco, sdlo
servia de tapadera 4 lo que estaba dentro, que mds valiera que
nunca se hubiese impreso, y en suma, encontré tantas tiendas
que bajo una muestra honrada escondian comercio de vicio,
que en la cara de todas aquellas gentes se me antojo ver escri-
t0 engailo y bajeza, y aunque no soy santo, senti asco de lo
que me rodeaba y busqué donde meterme.

En ese momento oi una musica que echaba a tocar, entre-
me en la casa de donde salia el ruido y di en un teatro, café
cantante 6 algo que & las dos cosas se parecia.

Al fondo de la sala veiase un escenario con el teldon corri-
do; delante de él estaba la orquesta, y el resto de la pieza lo
ocupaban mesas de mdarmol y sillas de rejilla.

Eran las once de la mafiana, y ya estaban aquﬂlioa pobres

rascando los violines y dando zambombazos, y en tal forma
seguirian mientras hubiera barco en el puerto y pasajeros en
tierra,

La orquesta se componia de una docena de mujeres y cua-
tro 6 seis hombres; el publico de cinco personas, contdndome
& mi. Habia entrado por distraerme, mas no lo consegui. So-
nabame triste la musiquilla, retumbando en los muros del sa-
16n desierto; sondbame triste bajo la luz vivisima que el sol
derramaba por todas las ventanas. A los cinco minutos de es-
tar alli, habria jurado que musicos y publico teniamos la cara
mustia y lacia como si tras una noche de vela el pleno dia nos
hubiera sorprendido en una juerga estipida, y todos desedra-
mos irnos 4 dormir y perdernos de vista unos a otros. KEllos no
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podian hacerlo, yo si, y usando de tan precioso privilegio, sali
de la sala.

Frente 4 ella habia otra, y alld entré yo. Cuatro projimos,
sentados alrededor de una mesa, apuntaban, y otro, que tenia
delante una caja cerrada, hacia rodar la bola de una ruleta y
cantaba los nimeros. Presencié més de veinte tiradas, y aun-
que tenia los ojos clavados en la caja, no pude ver una sola
vez en qué niimero se habia parado la bolita. El banquero al-
zaba la tapa, decia el nimero y tornaba & cerrar; todo ello, en
apariencia, despacio, pero realmente con celeridad pasmosa.

Y los que apuntaban, jDios de Dios!, podrdn ser capitalis-
tas ¢ hijos de casa grande que vayan alld & jugarse los dine-
ros; pero personas con mas cara de puntos figurados, no las
ha visto su sefioria. Ponian y tomaban libras esterlinas y lui-
ses de oro como quien apuntara ochavos 4 un juego de peri-
nol:, y me miraban de soslayo, no sé si porque no apunté una
sola peseta 6 porque querian darme & entender que s1 yo tu-
viera la bondad de irme, podrian descansar.

Esperé que levantaran la tapa de la caja una vez mds; pa-
reciome ver tres ceros, y sali.

Los musicos seguian aun tocando, el banquero probable-
mente continuaria dando vueltas a su aparato y ponilendo en

orden las monedas de todos los paises que tiene para cebo de
pasajeros.

Cuando volvi & la calle me encontré con un espectaculo
inesperado. Dos guardias de orden publico corrian detras de
un zagaiote del pelaje y la facha de mi guia José. Los tende-

ros salian 4 las puertas, la gente pardbase en mitad de la
calle.

—Lo0 mismo que siempre.
—Pero jque listo es!
—¢A que no le cogen?

. Se adivinaba que decian eso.

El, atravesaba las tiendas, entraba por las puertas de los
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cafes jsalia por las ventanas; subjase 4 las mesas, llenas de
vasos v tazas, de los parroquianos; derribole el narguilé & uno
de ellos, pero nadie se mostraba incomodado por eso; todos
simpatizaban con &1 abierta, francamente, no ocultandolo,
como se habria hecho en pais mas civilizado.

Y los policias corrian desalados, cogiéndose el sable para
‘que no se les enredara entre las piernas, dando mil rodeos
para no atropellar 4 la gente, convencidos de que los deseos
de todos era verlos & ellos por el suelo, y al perseguido libre y
on salvo. Asi fue; en una de las revueltas, éste consiguio es-
caparse de la vista de los guardias, y termino la escena.

Me alegré el dnimo todo aquello; como que me lo refresco,
y cuando, terminadas las horas de alto, volvi al vapor, casi

me habia reconciliado con Port-Said y su gente.

IV

EL CANAL

Era medio dia, ni minuto més ni minuto menos, cuando
dejamos 4 Port-Said, y lenta, suavemente, entramos en el
Canal. |

Extendianse & nuestra izquierda las arenas sucias del de-
sierto; 4 la derecha, hasta los pies mismos de los terraplenes
"que forman la orilla, venian 4 morir las aguas del Mediterra-
‘neo, encharcadas en la cuenca del lago Menzaleh; sobre ellas,
alls donde la mar empieza, veianse lineas sonrosadas, que
" eran bandadas de flamencos. Alzédbase uno, seguia tras él todo
su bando, y la fila entera, en correcta formacion, desplazaba-
se, con aleteo mesurado, para ir 4 caer, en igual orden, en
otro lngar de la marisma.

Flota en la atmésfera ardorosa de aquellos parajes un va-
por tenue, y cuando, & traves de él, pasan los ejércitos de pa-
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jaros, marchando con vuelo cadencioso, creéis ver el aire que
los plumajes blancos y rosados agitan. |

Port-Said va quedando atrds, ante la proa ve su merced
extenderse el Canal en una recta de 50 kildmetros, y el barco
marcha despacio, despacio, para que el aguaje de la hélice no
desmorone las orillas.

El Canal es gran obra, sin duda alguna; magnifico atajo
entre dos mares, por el que pasa y se cruza la vida de tres
continentes; gran obra para nosotros que, gracias & él, aho-
rramos tiempo y dinero, pero por lo demds..... Las aves jamds
lo necesitaron; para los habitantes del mar profundo no existe,
la madre tierra no se ha dado cuenta de él, es un arafiazo in-
significante que cicatrizaria en pocos dias si el trabajo ince..
sante de miles de hombres no lo mantuviera abierto. |

Desde la cubierta del vapor, que va muy por encima de Ia
orilla, vénse 4 uno y otro lado llanos desiertos, llanos que fue-
ron siempre como los contemplais, que estardn asi siglos de si-
glos, que son la haz de la tierra, serena, imperturbable, ma-
Jestuosa.

Alli no hay formas que distraigan la vista, no hay verdor
que encubra ¢ disimule; es el solar del hombre grande y des-
nudo; el que vio pasar pueblos y generaciones que ni de nom-
bre existen, y seguird mirando al cielo azul cuando la raza
entera vuelva al polvo.

De cuando en cuando vénse las estaciones del Canal pinta-
das y limpias, como si acabaran de llegar de Francia; chozas
ruinosas, de las que salen & pordiosear chiquillos desnudos; -
algun arabe que pasa al borde del agua mecido por el andar
acompasado del camello, 0 mdquinas disformes; dragas con
apariencias de monstruo de pesadilla, que vuelven al desierto
hechas fango las arenas que arrastré el viento.

A media tarde vimos por un momento el espejismo, palme-
ras, una charca de agua, y algo como montafias cerrando el
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oiadro. Cuando con mas interés procurdbamos distinguir todo
ello, se comenzo 4 borrar, y desaparecio & modo de cuadro
disolvente.

Poco después amarramos 8 la orilla, para dejar paso a un
vapor que venia. Era aleman, grandote, el Sachsen de nombre;
sobre cubierta tocaba una murga infame, y algunos pasajeros
bailaban. Agolpdbanse los més 4 la borda para mirarnos, como
nosotros para verlos mejor 4 ellos, nos decian adids sin cono-
cernos, pronto pasaron.

Soltaron de tierra los cabos, seguimos nuestro viaje, y
aunque todo parecia hacerse con la mayor lentitud, 4 poco ha-
piamos dejado de oir la algarabia de la banda, y el Sachsen
era una mancha més y mds pequefla en la cinta sin fin del
Canal.

Cerca ya del anochecer pasamos por el lugar donde oruzZa
el camino de Siria. Arrimada & la orilla estaba una balsa pe-
quefia; en tierra, un monton de personas y bestias.

Habia mujeres tapadas hasta los ojos, chiquillos, arabes
con jaique y turbante, camelleros, mozos de carga, empolva-
dos y sucios los que menos, los mds, astrosos y harapientos.

Cuando nosotros hubimos pasado, la balsa, atestada de
hombres y animales, cruzd 4 la otra orilla, luego volvio otra
vez, y otra, y otra. A pie unos, en burro, a caballo ¢ 4 lomos
de camello, habian venido aquellas gentes de algin rincén de
Africa, y marchaban 4 Palestina 6 Siria. Dios sabe donde, por
un camino que por m&s que miré no pude descubrir; en la lla-
nura siempre igual.

i ¥ pensar que el rebaiio, la caravana aquella iba al pais de
los cuentos! ;Que los contemporineos de Harum-al-Raschid
probablemente andarian méas desastrados que los que acaba-
bamos de ver! jQue alli irian mercaderes del Oriente, donce-
llas drabes, pastores errantes, tantos y tantos personajes, que
silempre me habia figurado yo suma y compendio de cuanta
hermosura y poesia hay en el mundo!
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Y cuando cayé la noche y los focos empezaron & funcionar
4 proa, el mismo avanzar suave por el canal, obscuro 4 nues-
tra espalda, lleno ante nosotros de luz azulada. Luego el lago
Timsah, cruzado 4 todo vapor entre la doble fila de boyas, tan
brillantes, que, al reflejar la luz, parecen irradiarla, alld §
nuestra derecha, en el fondo obscuro, una linea de puntitos
luminosos, que es Ismailia, y al fin del lago, otra vez la mar-
cha lenta y la hélice que bate el agua reposadamente como si
quisiera contar sus golpes y no errar la cuenta.

Bajé al camarote sofioliento y rendido, igual que si hubie-
ra venido por mi pie desde Port-Said hasta el lugar por donde
anddbamos. Entre suefios, ya, pareciéme sentir que el vapor se
paraba.

No fue imaginacion mia, no, ni invencion del suefio; que-
dos nos estuvimos un buen rato esperando que volviese & flo-
tar un vapor que embarrancara en un recodo. En ese tiempo
nos alcanzaron otros cuatro mas, y cuando, por fin, pudimos
seguir la marcha, echamos canal adelante & la cabeza de la
escuadrilla.

Asi nos encontré el sol, avanzando lentamente por el cau-
ce, otra vez estrecho, tan igual al que pasabamos al atardecer,
que se hubiera podido jurar que era el mismo, si no viéramos
ahora en la costa de Africa una linea de verdura, & modo de
alameda, que estaba menos distante de nosotros cuanto mas
adelantabamos en nuestro camino. La cual, por mds que se
aproximaba, no llegé 4 estar bastante cerca para que pudiera
cerciorarme de lo que fuese; y cuando ain dudaba si tenerla
por acequla de agua de beber ¢ restos del canal de los Farao-

nes, la angostura por donde marchdbames dié su fin y entra-
mos en plena bahia de Suez.

RAFAREL FARIAS.



CRONICA LITERARIA

Del predominio de unos géneros literarios sobre otros.—La novela con-
tempordnea en Espafia.—Novelistas nuevos.—Capuletos y Montescos,
por D. Luis M. Lopez Allué.— Huella de almas, por D. Francisco Ace-
bal.—Andréminas (cuentos), por D. E. Gutiérrez Gamero.

Con razén hace notar D. Juan Valera, en un reciente ar-
ticulo suyo, el florecimiento que estd alcanzando entre nos-
otros la novela. Aunque el hecho es de aquellos que nos mues-
4ra claramente la experiencia diaria, me place ver confirmada
por un literato de tanta autoridad como el autor de Pepita Ji-
ménez esta observacién, que he consignado mds de una vez en
las Orénicas de Lia Espaxa MoperNA al hablar de los novelis-
tas nuevos que van déndose & conocer ventajosamente y que
abundan mds, y por lo general, consiguen mayor perfeccion
‘en sus escritos que los cultivadores de otros géneros literarios.

El Sr. Valera da & entender que en el predominio del cul-
tivo de la novela sobre el de los demds géneros, influye, sin
duda, el ser éste de los que menos preparacion técnica requie-
ren, y para demostrarlo, pone por ejemplo la poesia lirica,
afirmando que el poeta necesita saber de antemano mas cosas
que el novelista, puesto que aquél ha de tener conocimiento
de la métrica, ha de saber hallar con facilidad los consonantes
y asonantes, y necesita, en suma, poseer diferentes habilida-
des que no le son precisas al escritor de novelas, el cual, con
saber escribir y con poseer el don de observar y describir los
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_personajes y sucesos que le ofrece el espectiaculo de la vida
humana, tiene toda la preparacién necesaria para cultivar el
género de que se trata.

Es indudable que en el cultivo de los géneros literarios,
como en el ejercicio de cualquier profesion o forma de activi-
dad, la facilidad que supone el necesitar menor suma de
condiciones previas, contribuye 4 que sea mayor el numero de
los que consagren su inteligencia & alguno de estos fines,
puesto que naturalmente prefieren los hombres las ocupacio-
nes que no exigen largo y trabajoso noviciado, y & cuyo cabal
ejercicio puede llegarse por camino més fécil y expedito. Con
todo, 4 otras causas debe de obedecer el predominio de unos
géneros literarios sobre otros en las sucesivas épocas de la his-
toria, pues de lo contrario, los mas faciles hubieran sido siem-
pre los preferidos. Y antes de pasar adelante, bueno es adver-
tir que yo no considero mas facil tarea la de escribir buenas
novelas que la de hacer versos armoniosos y bien aconsonan-
tados. '

Hay algo de ilusion subjetiva en creer que el predominio
de un género es resultado del libre albedrio de los escritores
que se dedican & cultivarle, prefiriéndole & las demés manifes-
taciones literarias. Subjetivamente resulta, en efecto, que cada
escritor cultiva'el genero que mas le agrada ¢ del que espei'&
mayor gloria 6 provecho, y cuando concurren en favor de un
determinado género las preferencias de un gran nimero de es-
critores, entre los cuales los hay de mérito, dicho género pros-
pera, se perfecciona y se sobrepone a4 aquellos otros menos fa-
vorecidos en aquel pais y en aquel momento del tiempo. Pere
mirando las cosas objetivamente, observamos que el predomi-
nio de los geéneros literarios no es cosa arbitraria y caprichosa,
que podamos atribuir 4 la casualidad 6 al gusto individual de
los literatos, sino que se nos muestra guardando tan estrecha
relacion y tan acabada armonia con las creencias, las costum-
bres, el género de vida y, en suma, con la civilizacidn de cada
pueblo en cada época de su historia, que bien podemos colegir
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que el alza y baja de los géneros literarios, la decadencia de’
anos v la prosperidad de otros, la desaparicion de los que han
perdido su razén de ser y el nacimiento de los llamados 4 re-
emplazarlos, obedecen 4 leyes historicas semejantes a las que
rigen los demds hechos sociales, 6 mejor dicho, 4 las mismas
leyes. .

Asi vemos, en el periodo que Comte llama teologico, flore-
cer los grandes poemas teogonicos y miticos, desarrollarse
la satira en las épocas de corrupeion de costumbres, aparecer
los libros de caballeria cuando la sociedad estd prendada del
ideal caballeresco y el Quijote, cuando ese ideal declina. Y
dentro de cada género y subgénero, podrian sefialarse ana-
logos fendmenos de correspondencia entre el estado y am-
biente social y las manifestaciones del arte literario.

Pueden conciliarse los dos aspectos, subjetivo y objetivo, 0
si se quiere, individual y social, que ofrece la cuestion del pre-
dominio histdérico de los géneros literarios. Kl escritor se guia

ciertamente, al consagrarse & la novela, 4 la poesia lirica,
ete., por su gusto 0 por la recompensa que espera; pero ese
gusto suyo estd modelado en el ambiente social, y esa espe-
ranza de conseguir fama y riqueza esta fundada en el gusto
del pblico, que 4 su vez se deriva de las ideas dominantes y
del género de vida de cada pueblo. A ningun literato se le
ocurriria hoy, para hacerse famoso, escribir una epopeya 0
un poema mitolégico; y aunque por ventura algunos escriban
todavia obras de estas clases, lo hacen como restauradores eru-
ditos de géneros desaparecidos 6 poco menos, y sus obras tie-
nen algo, y aun mucho, de reconstrucciones arqueologicas.
La novela no es ciertamente un género nuevo, pero si es
nuevo el hecho de la extraordinaria preponderancia que ha
conseguido modernamente sobre los demas géneros. Kn nin-
guna otra clase de obras literarias puede comprobarse tan 4 lo
Vivo como en la novela lo que hay de verdad en la teoria de
Ribot, segtin el cual la literatura es una mitologia degenera-
da y racionalista (quiza seria mas exacto decir positivista).
E. M.—Julio 1901. 8
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Segin esta doctrina, asi como el hombre imaginaba en otros
tiempos dioses y portentosas maravillas, hoy se contenta con
idear imégenes ¢ fantasmas de hombres y sucesos humanos,
con los cuales forma entretenidas y deleitosas tabulas. Hstas
son las obras de literatura recreativa. Y si bien se mira, la no-
vela, género de poesia en prosa que apenas tiene limites para
su contenido, que permite tratar todo género de asuntos, ex-
plicarlo todo, desentrafiar lo mds complejo de los fenémenos
psiquicos y sociales, analizar lo mas hondo de los personajes
v representar con igual intensidad lo sensible y lo espiritual;
la novela, que puede ser, segin convenga, satira, poema,
idilio, tragedia, narracién, descripcién y comentario, es el
género que mejor se amolda 4 las necesidades y & las aficio-
nes de una época como la actual, en que la vida ofrece tanta
complejidad, en que hay tal ansia de saber y de experimentar
sensaciones nuevas y en que el predominio de lo intelectual
sobre lo sensible hace que se dé poca importancia al atractivo
musical de la rima, en otros tiempos tan poderoso. Hasta la
predileccién con que la novela contempordnea pinta escenas y
personajes de las clases medias y del pueblo, eligiendo rara
vez por protagonistas & principes y personajes de fuste, corres-
ponde muy bien con el caricter medio democrdtico y medie
mesocratico de la sociedad en que vivimos. Comparando su
sencillez y llaneza con el majestuoso y altisonante estilo de la
epopeya y de la tragedia clasica, y aun con la afectacidn y el
atildamiento de algunas especies de poesia lirica, como la poe-
sia pastoril del siglo xviix, la novela es democracia pura; es,
dentro de las letras, un hecho correlativo del sufragio univer-

sal, de la 1gualdad ante la ley, y de tantas innovaciones nive-
ladoras introducidas en la sociedad moderna,.

H
C o

Ese predominio de la novela de que venimos tratando, es
un fenomeno general que en casi todas las literaturas observa-
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mos al presente. Los espailoles hemos seguido el movimiente
de los demds pueblos como en otras cosas, pero en ésta lo he-
ﬁos hecho con fortuna, y nuestra novela contempordnea ocu-
pa un lugar honroso entre las de Europa, y exceptuando 4 la
francesa, 4 la que ninguna disputa el primer puesto, puede la
nuestra resistir la comparacion con cualquiera de las otras, sin
gran desventaja de su parte.

En el desarrollo de nuestra novela contemporanea obser-
vamos el signo mds evidente que puede dar un género litera-
rio de hallarse en pleno florecimiento: la renovacién de auto-
res, esto es, la aparicion de nuevos novelistas en quienes ve-
mos ya los sucesores y herederos de los que ma4s se han distin-
guido en este género de escritos. Una generacion literaria bri-
llante se extingue pronto, y no basta para desarrollar por
completo un género. Pero no solo tenemos varios novelistas de
gran merito, como Pereda, Pérez Galdds, Varela, la Sra. Pardo
Bazan, Ortega Munilla, Palacio Valdés, etc., sino que en es-
tos ultimos aflos se han dado & conocer otros, como Blasco
Ibafiez, Unamuno, Gutierrez Gamero, Pio Baroja, Campidn,
Arturo Reyesy algunos mds, cuyos nombres no acuden en este
momento 4 mi memoria, y 4 cada paso aumenta con nuevos
escritores de merito la legion de los novelistas.

- Dos nombres nuevos hay que apuntar en ella: el del Sr. Lj-
pez Allué, autor de Capuletos y Montescos, y el del Sr. Acebal,
autor de Huella de almas.

Si las citas latinas no estuviesen mandadas recoger, en es-
tos tiempos en que la lengua del Lacio, base ayer de toda la
educacion literaria y cientifica, estd amenazada de desﬁ.pa.ri—
ci6n y acaso llegard & ser pronto una curiosidad erudita; si no
fuese por esto, se podria aplicar al libro del Sr. Lépez Allué
el conocidisimo Habent sua fata libelli. Los libros tienen sus des-
tinos... como los hombres, y los destinos de la novela del sefior
Lépez Allué han sido hasta ahora poco propicios, puesto que
no ha encontrado en la proporcién correspondiente 8 SU méri-
%0 el calor del a.pla,uso v el pregon halagiiefio de la pubhcldad
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Por mi parte, confieso haber tenido mucho tiempo sobre la.
mesa esta novela, sin que me decidiera & leerla, y cuando al
cabo lo hice, lo agradable de su lectura me hizo arrepentirme
dé no haber sido mas diligente.

Novela de costumbres aragonesas la llama el autor. Me de-
alaro incompetente para cemnsurar el color local, lo aragonés
de la c;bra,, por no conocer 4 fondo las costumbres y los rasgos.
tipicos de aquella regién, si bien hay en la obra del Sr. Liépez
Allué cierto aire de sinceridad que nos induce & creer que los
personajes estdn fielmente tomados de la realidad en sus ras-
oos provinciales 6 regionales, esto es, en sus costumbres, opi-
niones, y sefialadamente en el lenguaje, en la alteracidn popu-
lar del castellano que hablan las personas de esta novela, es de~
cir, aquellas que por su condicion se valen del sermo vulgarisy
no aspiran 4 usar un lenguaje florido y elegante, guidgndose
en materias filologicas por el sistema consuetudinario, por la
anonima tradicidon del pueblo y no por el sistema legislativo,
6 sea por los canones escritos de la Gramatica y del Dicecio-
nario. |

- Por la indicacidon que acabo de hacer, se ve cudn relativo
~es ol mérito del color local, puesto que sélo una parte reduci-
da del publico puede apreciarle debidamente. A muchos lee-
tores de Capuletos y Moniescos, 6 de cualquier otra obra se-
mejante, les pasard lo que 4 mi: que sélo podrin juzgar de la.
fidelidad de la pintura de las costumbres locales por esa vaga.
induceion del aire de sinceridad de la obra. Asi como en las
novelas en que se retratan mas 0 menos disfrazadamente indi-
viduos reales, sélo puede ser apreciada la exactitud y gracia
de estas representaciones novelescas por los que conozecan & los.
modelos, asi en las novelas de costumbres provinciales se ne-
cesita haber vivido en la provincia en cuestion y haberse fami-
liarizado con sus tipos y con sus particularidades para juzgar
de la fidelidad de la pintura. Para la inmensa mayoria del pu-
blico, las exigencias relativas al color local son las de la vero-
similitud, no las de la verdad histérica & social. Sélo el circulo
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pequeiio del publico local puede apreciar lo local con entero
conocimiento de causa. Y excusado es decir que, & medida que
cambian las condiciones de lugar y tiempo, es decir, 4 medida
que transcurre el ultimo y varia el primero, por pasar el libro
4 otros publicos, mediante la traduccion 6 sin ella (sirva de
ejemplo el caso de un libro espafiol leido en Ameérica), todo lo
que en la obra literaria es determinacion concreta de circuns-
tancias histdéricas 6 locales, pierde gran parte de su intereés 6
lo transforma en interéds meramente retrospectivo. Lio que sub-
siste y dura es lo humano, lo general, lo que no pertenece 4
tiempo ni lugar determinado. Donde mejor se observa esto es
en las grandes obras que nos ha legado la antigiiedad. En
ellas, todo lo que es determinacion histérica, sélo interesa
desde el punto de vista arqueoldgico y erudito; lo que nos en-
canta en ellas, desde el punto de vista del arte, son sus repre-
sentaciones de lo permanente de la naturaleza humana, que es
" lo inteligible en cualquier época. Si dentro de dos 6 tres siglos
se leen, como es de esperar, las novelas espaiiolas contempo-
raneas de Galdéds, lo que menos interesara en ellas serd la pin-
tura de la sociedad madrilefia del ultimo tercio del siglo xIx.

Nada de lo anteriormente dicho debe entenderse en sentido
de censura para el libro del Sr. Liopez Allué, ni mucho menos
significa la pretensidn de que se prescinda en la novela del co-
lorlocal, y sean sus personajes ciudadanos de un pais imagi-
nario 6 indeterminado. S6lo he querido indicar que, por lo ge-
neral, es secundaria la importancia de ese elemento descrip-
tivo en las novelas, 4 excepcion de aquellas que tratan sola-
mente de presentar cuadros de costumbres.

El asunto de la obra del Sr. Liépez Allué es independients,
por otra parbte, de las costumbres aragonesas, que tan 'solo
forman, por decirlo asi, el fondo del cuadro. Como lo indica
su titulo: Capuletos y montescos, se trata en esta novela de
presentar la lucha entre dos parcialidades locales, cosa co-
miun en todas partes. Muy bien figurados estan los persona-
jes: Dofia Rufina, la hidalga que quiere sostener & todo tran -
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ce la primacia de la casa infanzon de los Torralvas, ya me:
dio arruinada; el seiior José de la Retora, labriego enrique-
cido, que viene & ser la exaltacion del estado llano frente
a la aristocracia tradicional, representada por Doiia Rufina:
los enamorados Julia y Pablo; el maestro de escuela D. (4n-
dido, y otros, que seria prolijo enumerar, acreditan la maes-
tria del novelista. Como los hechos menudos se enlazan con
los grandes, y las variaciones sociales que ocurren en una al-
dea son reflejo de las que alteran las naciones y los conti-
nentes, en la novela del Sr. Lépez Allué vemos, en pequefia
~ escala, el drama histérico representado desde la Revolucién
francesa; la sustitucidn de la aristocracia tradicional, que vivia
de prestigios y recuerdos, por la nueva aristocracia, ¢ bur-
guesocracia, del estado llano enriquecido. La ficeidn novelescs
~ tiene, pues, su filosofia, y, lo que importa més, es interesante.

No parece esta obra (aunque lo es) primera producciéndeun
novelista, por el aplomo y seguridad con que el autor procede
en el desarrollo de la accidn, en el didlogo, en la presentacidn:
de los personajes, etc. El autor de Capuletos y Montescos de-
buta de un modo brillante como novelador. Algunas descrip-
ciones, como la de los preparativos electorales, la de la ro-
gativa, la del ajuste de las capitulaciones matrimoniales de
Pablo, y Encarnacién por los padres de los novios, tienen una
mntensa realidad. Y en toda la novela se ve la huella de un in-

genio equilibrado y sano que ve con claridad las cosas y las
expresa con arte y discrecion.

ES
Ok

D, Francisco Acebal, autor de la novela Huella de almas,
se did & conocer ha poco por el premio que obtuvo en el cer-
tamen de novelas cortas abierto por Blanco y Negro.

Fundé después la interesante revista La Lectura, y ahora

se estrena como novelista, dando 4 la estampa el libro cuyo
titulo acabo de escribir. |
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De é1 puede decirse, como del Sr. Lopez Allué, que en su
primera obra de este género se nos presenta ya como novela-
Jor formado, sin los tanteos, la vacilacion y el desequilibrio
que se suelen observar en los principiantes, los cuales con
Jificultad consiguen émpersonalizarse 6 eclipsarse tras los
acontecimientos, como requiere la forma dramdtica de la no-
vela moderna, é incurren frecuentemente en otros excesos y
defectos, debidos & su inexperiencia.

El libro de Acebal se distingue por el delicado gusto que
en sus paginas revelan asi la forma exterior del estilo, como
la concepcidn psicoldgica de los personajes y la representacion
plastica de los sucesos. Kl Sr. Valera dice que el autor de
Huella de almas abusa un poco de los diminutivos. Es cierto.
La naturalidad es la gran preocupacion de los novelistas mo-
dernos, y no desdefian medio alguno para que el estilo parezca
familiar v 1lano. Por eso el defecto que el autor de Pepita Ji-
ménez sefiala en esta novela, y que es ciertamente un pecado
venial, puede descubrirse ignalmente en obras de maestros.

En Huella de almas no hay grandes conflictos psicoldgicos,
ni tampoco grandes dramas exteriores. Reina en esta novela
el ambiente de tranquilidad y placidez de las existencias obs-
curas y modestas, que se mantienen alejadas de las grandes
tormentas de la vida. El mal supremo de que ningin ser tem-
poral se libra, la muerte, da, sin embargo, una nota de melan-
colia & sus paginas. El atractivo de las vidas sencillas y los
amores tranquilos que tan bien describe y pone en accion el se-
fior Acebal, es comparable al interés que despierta a veces en
nosotros un bosquete solitario de un paseo, que nos parece
plécido retiro, 6 una calle apartada del bullicio de las arte-
rias urbanas principales, en cuyas casas silenclosas coloca la
imaginacién la morada de existencias que se deslizan suave-
mente, como el agua de un rio. Quisiéramos echar el ancla en
estos lugares, 4 los cuales la inquieta inventiva de la fantasia
presta el encanto de una misteriosa calma. Igualmente se de-
leita el gnimo en la serena atmdsfera de esta fabula novelesca.
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- Huella de almas es unanovela de amores, de amores hones-
tos de los que van porsus pasos contados & la vicaria. Kl prota-
gonista ama sucesivamente 4 dos hermanas; muerta la primera,
su carifio pasa como por una transmisién natural é invencible
a la segunda. Con gran habilidad 6 espontdnea inspiracion (pa-
ra el efecto es lo mismo) estdn vencidas las dificultades que
en una novela tierna y sentimental ofrece este asunto, tan dado
& caer en lo comico; y digo 4 caer, porque caida habria en efec-
to, en que resultase cosa festiva el segundo amor que pone tér-
mino 4 la viudez espiritual del novio. Lias segundas nupcias,
aunque sean espirituales las primeras, son un tema escabroso
y dificil para la poesia que quiere mantenerse en el terreno
ideal y sublime del amor, pues parece que un gran amor ha
de llenar forzosamente la vida, cuando la flagueza é incons-
tancia, propias de la condicion humana, demuestran & cada
paso lo contrario. Pero el Sr. Acebal ha sabido sortear acer-
tadamente estos escollos, y expresa de un modo muy feliz la
disolucion, digamoslo asi, del primer amor en el segundo, al
cual llega en cierto modo & incorporarse aquél, quedando re-
ducido & un suave y tierno recuerdo, al culto & una sombra
querida, tutelar y amiga.

Mucho puede esperarse, en verdad, de un novelista que tan
felizmente comienza.

ES
E

Para terminar, diré algunas palabras de la notable colec-
cion de cuentos, titulada Andréminas, que acaba de dar & la
estampa el excelente novelista Sr. Gutiérrez Gamero, de cuya
novela Kl ilustre Manguindoy hablé tiempo atrds 4 los lectores
de LA EspAXA MoDERNA.

Como la novela, el cuento tmne entre nosotros muchos 'y
buenos Gultwa.dores.

Recientemente se han publicado varios libros de esta cla-
se, dignos de mencidn, entre ellos Sanos y enfermos, de Fran-
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cos Rodriguez, que, ademas de ser un excelente periodista, es
an literato de positivo mérito; Fuertes y débiles, de Gabriel
Briones, y La tristeza de vivir, de Leén Roch (Francisco
P. Mateos), ambos también periodistas muy expertos y bue-
nos escritores; Las flores rojas, de Rodrigo Soriano, periodis-
ta igualmente, de espiritu batallador ean politica y de gusto
muy culto, depurado y selecto en materias de arte y literatu-
ra. Sin dificultad se explica la preferencia de los periodistas
por este género de relatos cortos, ya por el hdbito de brevedad
que se adquiere escribiendo periodicos, ya porque siendo esta
ocupacion muy absorbente, no suele dejar los ocios necesarios
para proponerse con constancia éseribir obras de considerable
extension. |

El libro del Sr. Gutiérrez Gamero contiene, tras una nota-
ble carta dedicatoria dirigida 4 Unamuno, diez cuentos, casi

todos primorosos, ninguno indigno de la pluma del autor de
Sitilla. Hay en estos cuentos, no sélo la natural variedad de
asuntos, sino la del tono y el punto de vista desde el cual con-
sidera el escritor los lances de la vida humana. Predomina en
ellos la nota satirica, pero més cercana & la ironia filosofica
del humour britdnico que & la franca carcajada rabelaisiana,
que se refocila con lo picante y lo subido de color. No todos
los cuentos, sin embargo, son humoristicos; Santiaguillo es
un relato tierno, sentido, conmovedor, de los que llegan al
alma. La tristeza y el desamparo de la orfandad estdn expre-
sados de un modo magistral en este cuento, que me parece el
mejor de la coleccion, aun ficurando en ella otros tan inge-
niosos como 4 caza de gangas, El rasgo de Paiitzosa, Vicen-
mia Auguste y Polin de Navajas.

El autor de Andréminas ha sabido vencer la gran dificul-
tad de este género, que consiste en ser expresivo sin dejar de
ser conciso. Su dominio del idioma y la elegante naturalidad
de su estilo, completan los méritos de fondo y forma de esta
coleccidn de cuentos. |

E. Gourz pe BAQUERO.
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Proposiciones para la venta de las Antillas danesas.—Los depdsitos de
carbén norteamericanos en el Peru v el Ecuador.— La venta de la isla
del Carmen en Méjico.—Aprobacion por la Asamblea cubana de la en-
mienda Platt.—Aplazamiento de la concesion de la independencia para.
después de la celebracion del Congreso Panamericano. — Aspecto que
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peo. — El fracaso anticipado de la Conferencia Panamericana de Octu-
bre.—Lo que dice La Nacidén, de Buenos Aires.—Paralelo entrelos egois-

-mos capciosos del pensamients yanqui y la espléndida generosidad del
pensamiento argentino.—Sucesos ultimos de esta. Republica.— El men-
saje del Presidente Roca.—Las maniobras navales.— La unificacién de
las Deudas.—Las fiestas mayas.—El Congreso de la Prensa.

La aproximacion de los Estados Unidos 4 Europa es ya un
hecho que descansa sobre una tentativa mds de elocuencia in-
discutible. Desde Washington han anunciado 4 toda América
las Agencias telegrificas que el Gobierno norteamericano estd
negociando con Portugal la cesién de una de las islas Azores
para esta.blé_cer en ella una estacion carbonifera. Si esto es asi,
como lo parece, demuestra que la famosa doctrina de Monroe,
que consagra el exclusivismo de América para los americanos,
no es una ley de reciprocidad; pues si bien no admite que Ale-
mania pueda establecer un depdsito de carbdn en la isla Mar-
garita perteneciente 4 Venezuela, los Estados Unidos, que en
la ocupacién de Hawai y de las Filipinas y en una de las islas
Marianas han demostrado que su pensamiento es adquirir po-
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sesiones en otras partes del planeta fuera del continente ame-
ricano, se arrogan la facultad de esta libre expansion, sin res-
peto 4 la condicién reciproca que debia, surgir de lo que ellos
se empefian en constituir como un estado de derecho respecto
& los territorios del Nuevo Mundo. Aunque los despachos de
Washington revelan cierta confianza en la posibilidad de que
ol Gobierno del Rey Carlos acceda & lo que el de Mac-Kinley
solicita, no se puede creer que Portugal quiera desposeerse de
ninguno de los territorios que forman su poder colonial. La
influencia que de Londres se ejerce sobre las resoluciones de
esta gravedad del Gobierno lusitano, no ha de ser favorable &
la cesién. La inteligencia entre los Estados Unidos y la Gran
Bretafia no establece una alianza tan intima, que en Washing-
ton pudiera esperarse que también coadyuvara en esta ocasion
al éxito de su empefio. Inglaterra sabe bien que los Estados
Unidos es sélo un amigo eircunstancial de hoy v un rival peli-
groso de maiiana. Kl chcque que se ha de verificar mas tem-
prano 6 mas tarde entre los dos continentes, ha de tener por
inexcusable campo de accién el mar, y ha de estar sostenido
principalmente por estos dos combatientes; pues cuando los
Estados Unidos se consideren con fuerza suficiente para poder
disfrutar la supremacia de los mares, & lo que visiblemente
camina, no ha de tratar de adquirirla sobre potencias navales
de rango secundario, sino que ha de procurar ir desde luego a
la cabeza, como Espaiia en el siglo xv1 fué en el Mediterraneo
contra el poder otomano, y como Inglaterra, desde la desgra-
ciada expedicién de la Invencible hasta la sangrienta jornada
de Trafalgar, inicamente se propuso concluir con el poder mi-
litar de Espafia en el Atlantico. Dejar aproximarse 4 los Esta-
dos Unidos 4 Europa y adquirir posiciones estables que, en caso
de un conflicto, le sirvieran de base de operaciones, no puede
estar en el pensamiento ni en las condescendencias de Ingla-
terra respecto 4 los Estados Unidos, con quienes toda América
ha presenciado la actitud, 4 la vez serena y firmey resuelta,
que ha mantenido ante la cuestién del Canal de Nicaragua, la
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cancelacion del tratado Clayton Bulwer y las enmiendas no ad-
mitidas hechas por el Senado americano al tratado Hay-Paun-
cefote. No obstante, si los Estados Unidos, por cualquier ca-
mino—que no lo creemos—pudiera recabar de Portugal la ce-
sion de la isla que solicita en el archipiélago de las Azores, in-
mediatamente Espafia tendria que ponerse de nuevo en guar-
dia, pues es indudable que en la escala de progresién con quela
politica de los yanquis, con admirable perseverancia, persigue
la consecucién de sus proyectos, podria fijar otra mirada am-
biciosa sobre el archipiélago de las Canarias, sobre las que tra-
bajan sin descanso muchas ambiciones.

®
® K

La fiebre de expansién que se ha apoderado de los Estados
Unidos, ni sosiega, ni cede, ni se mitiga. Las negociaciones
para la adquisicion de las Antillas danesas, si hemos de creer
al Sun de Nueva York, avanzan siempre en el sentido de un
arreglo satisfactorio con el Gobierno de Copenhague, y parece
que el Ministro del Rey Cristidn, en Washington, ha presen-
tado al departamento del Estado las proposiciones siguientes,
como términos previos para proceder a'la formalizacién de la
venta: 1.% la poblacién de Santa COruz, Sant Thomas y San
Juan serd convocada 4 un plebiscito para decidir si las tres
islas deben continuar bajo la nacionalidad dinamarquesa, 6 si
quieren pasar 4 formar parte de la Unién norteamericana; 2.°,
si el plebiscito es favorable 4 los Estados Unidos, los habitan-
tes de las islas pasardn inmediatamente § ser, no sélo sibditos
de los Estados Unidos, sino ademds ciudadanos de esta Repu-
blica, con todos los derechos de los individuos nacidos en el
territorio de la Unidn; 3.°, los Estados Unidos pagaran por las
islas 4 Dinamarca cuatro millones de dollars al contado; 4.°

© 3
los productos de las tres islas serdn admitidos, libres de dere-

¢hos, en todos los Estados de la Unidn. |
Si estas proposiciones son ciertas, lo que todavia no puede
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~frmarse, es indudable que seran aceptadas por el Grobierno
de Mac-Kinley, y que la cesion serd un hecho que 1o tardard
o] telégrafo en comunicarnos. En lo que la diplomacia yanqui
parece que hasta ahora no adelanta un solo paso, es en las ne-
gociaciones entabladas con el Perti y el Ecuador, cuyos Go-
hiernos estdn solicitados para ceder, el primero, un territorio
sobre la costa del Pacifico para el establecimiento de un depo-
sito de carbdn, v el segundo, la venta del archipiélago de los
(aldpagos. |

Tampoco adelanta nada lo de la curiosa dispensa reclama-
da al Gobierno de Méjico para que permita al subdito norte-
americano Sr. Viosea, vender & un sindicato yanqui, formado
en la Paz de la Baja California, la isla del Carmen, que Viosca
cree pertenecerle por haber sido adjudicada, cuando las gue-
rras memorables de Libertad y Reforma, 4 uno de sus antece-
sores, de quien él las ha heredado, por el Gobierno de Benito
Judrez, como reammpensaﬁde ciertos servicios prestados. La
Cancilleria mejicana, que carece de documentos sobre esta ad-
judicacién, sospecha y sostiene que en la isla del Carmen sélo
debid otorgarse 4 Viosca la explotacion de las salinas que en
dicha isla se encuentran, pero de ningtin modo lo que consti-
tuye la soberania inalienable, que solo corresponde a la del
Estado. De cualquier modo, Méjico no permitira', la substancia-
cién de hechos que hagan presumir algin dia que la isla es un
territorio anexionado ¢ anexionable & los Estados Unidos.

e FeY

* r LG pehe i bA HIﬁL’GTECFq #i.
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La que 4 todo cede y se somete es Cuba. Su Asamblea
constituyente, aunque por un solo voto de mayoria, ha apro-
bado al cabo la enmienda que 4 su Constitucion se impuso por
la mocién del senador O. H. Platt. Este se ha creido en el de-
ber de explicar el espiritu de su enmienda, por medio de un
articulo publicado en The Worlds Work, con el titulo de Cuba
y los Estados Unidos. En él ha examinado el problema cubano
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bajo el punto de vista de la anexién y bajo el de la constitu-
cion de la isla en una Repiblica independiente. Por ahora ex-
cluye la idea de la anexién hasta que entre la poblacién que
la habita y la de los Estados Unidos, el tiempo y la educacién
formen las condiciones bajo que la asimilacién fuera mis ficil
que ahora, porque el pueblo cubano actualmente nada tiene de
comun con el pueblo yanqui. Pero mientras esas condiciones
se cultivan y se adquieren, el senador Platt cree que los Esta-
- dos Unidos no pueden quitar a Cuba el cingulo de las andade-
ras con que debe ser llevada de la mano. Platt no podia dejar
de recordar la doctrina de Monroe para justificar la proteccidn
material y continua que los Estados Unidos estdn obligados 4
ejercer sobre Cuba para asegurar su conservacién, no pudien-
do correr peligro ésta sino de alguna influencia 6 de alguna,
invasion europea. Para rechazar el peso de toda influencia ex-
terior, Cuba tiene que quedar desnuda de relaciones persona-
les internacionales, y no teniendo diplomacia, ejército ni ar-
mada, los elementos de previsidn sobre las eventualidades
futuras, y los elementos de defensa en el caso de cualquier con-
flicto, tienen que residir, de hecho y de derecho, en el protec-
torado de los Estados Unidos, en su derecho de revisién de
todos los actos de la Administracidn cubana y en la presencia
personal de algun aparato de su fuerza en las costas de la
misma isla.

Lo mas curioso del articulo del senador Platt, es lo que da
cuerpo & las pretendidas previsiones de los Estados Unidos
sobre la accién que sobre Cuba pudiera ejercer cualquiera
nacion del viejo continente. «Nuéstro trabajo—dice —fue he-
cho solamente 4 medias, cuando Cuba fué libertads de sus
opresores. Una nacidn que echa abajo el mal Gobierno (1) de un
vecino, debe hacer que se constituya otro Gobierno en buenas
condiciones. Las naciones tienen derechos que conservar é in-
tereses que proteger, y esta doctrina se extiende ahora en el
mundo mucho més que antes. Por el derecho natural, no solo
por su propio interés, los Estados Unidos estdn obligados a
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mantener en Cuba un buen Gobierno y hacer que su politica
siga ese derrotero. No debemos evadir esta responsabilidad. El
nuevo Grobierno de Cuba, que no puede tener un ejéreito ni
ana armada, tiene esparcidos por varios mercados de Huropa
més de seiscientos millones de pesos de bonos espafioles, emi-~
tidos por el Tesoro de Cuba y que carecen hoy de garantia,
despusés de la intervencién norteamericana (?). Lia mayor parte
de esos bonos estdn en poder de stibditos alemanes y ciudada-
nos franceses. Es més que probable que, careciendo Cuba de

medios de defensa, los Gobiernos de esas naciones demanden
su inmediato reconocimiento. La tunica garantia que puede
tener Cuba para evitar ese atentado, es la fuerza y el poder
de los Estados Unidos.»

Nos tienen los norteamericanos acostumbrados a su manera
particular de presentar las cuestiones y discutir, y no asombra
ya & nadie los argumentos de que se valen para justificar sus
actitudes. Ademds, ya toda discusidn seria baldia. La Con-
vencién Cubana, aunque por un solo voto, ha aprobado ya la
enmienda del Senado americano introducida en su Constitu-
¢ién, v ya en Cuba no hay que hacer mas que prepararse a
adquirir las condiciones con que su poblacion pueda ser asimi-
lable 4 la poblacién de los Estados Unidos. Entonces, si en
Washington no se dispone otra cosa, que indudablemente se
dispondré para mucho antes de que ese caso pueda llegar, en-
tonces serd la oportunidad de discutir sobre la anexién. Con
todo, en Washington ya se le dijo 4 Méndez Capote y 4 la
comision Cubana: «Pedid la anexién: mds tarde 6 mds pronto,
ese ha de ser vuestro destino: pedid la anexion, pero no desde
aqui, desde la Habana.» Aprobada la enmienda, tampoco sera
inmediata le declaracidn de la independencia. Se anuncian
plazos, el menor para Diciembre; pues aunque Cuba proba-
blemente concurrira al Congreso Panamericano de Octubre
préximo en Méjico, conviene que alli no hable sino al dictado
de lo que le imponga el Greneral Wood. -

-
B ®
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Verdad es que acerca del Congreso Panamericano de Octu-
bre préximo hay mucho que hablar. Es innegable que el re-
sultado de la Exposicidn de Biffalo ha arrojado no un buche,
sino un rio de agua, sobre cuanto toma el caracter del exclu-
sivismo interesado de la gran Republica del Norte. Los mis-
mos periédicos de Nueva York no ocultan que al mes de abier~
ta, nadie tiene nada que hablar ni escribir sobre un suceso
que habia sido anunciado con tanto bombo y que ha costado
algunos sacrificios de consideracién. El discurso de Roosevelt,
en lugar de inflamar los entusiasmos que pretendia, ha con-
tribuido 4 hacer caer la venda de todos los ojos, y en todas
partes se han tomado notas de las declaraciones que contiene,
pero en seco y sin comentarios. Kl empefio de los Kstados
Unidos en levantar todo el espiritu de la América de las dos
lenguas contra los peligros europeos, no hace sino poner en
descubierto mas y mds el peligro de la absorcion yanki, que
es el inico real y efectivo que queda patente en las palabras
de Roosevelt y del senador Lodge, después de estas diatribas
contra los europeos, tan oficiosas y tan injustificadas. Los in=

tereses de América no estan en la sumision 4 la especie de va-
sallaje que, como preliminar de otras intenciones, & titulo de
panamericanismo y de la doctrina de Monroe, de Washington
se trata de imponer sobre todas aquellas jovenes Republicas
independientes, ni en entregar las producciones que son el
nervio de la prosperidad de aquellos pueblos 4 los monopolios
sin freno de los trusts de Nueva York. América quiere la li-
bertad de sus relaciones con KEuropa, de donde recibe sin ce-
sar un rio de beneficios, y con quien cada dia fomenta mas y
més las relaciones y los intereses del trdafico, y cada pais de
la América latina tiene en si mismo fuerzas pmpias y suficien-
tes para hacerse respetar, rechazando, si fuera preciso, cuval-

quier invasidn extraila que sobre sus respectivos Estados pu-
diera caer. Pero sde quién y contra quién bay que recelarse y
precaverse contra esos sofiados peligros europeos? (Es, por
ejemplo, peligro europeo para la Republica Argentina, en es-
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tos momontos, el facil apoyo que en los tenedores de sus
deudas y en los banqueros de Londres ha encontrado para
proyectar su unificacion? ;Cudntos tenedores de deudas argen-
tinas hay en los protectores Estados Unidos? Lo repetimos:
en toda la Ameérica latina, el discurso de Roosevelt no ha he-
cho mas que atizar las desconfianzas, siempre crecientes, que
se abrigan contra los sostenedores del panamericanismo en las
grandes ciudades de los Estados Unidos, y todo el mundo no
ha hecho mas que tomar con desdén notas, asi de sus exhorta-
_ciones 4 la formacién de la gran unién panamericana, como &
la pretendida oposicion hacia las llamadas ambiciones euro-
peas y 4 los llamamientos contra la expansion del comercio
continental, «al cual también—dice el orador—ha llegado la
hora de poner trabas».

ok

Que de algun tiempo & esta parte en toda Europa se ob-
serva una gran corriente de atraccion hacia lo que se llama
ya americanismo, es indudable; pero esta corriente, que se
nutre de movimientos de simpatia hacia toda la América de
sangre 1bérica, en nada atenta & la libertad, 4 la personali-
dad ni & la independencia de ninguno de los 18 Estados que
la forman y de los 62.850.000 habitantes que los pueblan (1).

(1) Segiin los 1ltimos censos verificados al finalizar el siglo, la Amé-
rica latina tiene en'la actualidad la siguiente poblacién:

341011 O S L S e e 18.000.000
0T [ e R Nl S LR e e o . 14.000.000
AYPRREIRA oo i e, 5.000.000
4 1 R R R T 4.000.000
BT 1T 01} PSR S AR e S ey 4.,000.000
5Ty et e ) DEee e LSl P WS S e 3.500.000
ATl e L PR S e A s 2.9500.000
BOBVIA 1. i i n s A 2.000.000
UL 1 L e e e st e e 1.800.000
Guatamals. o S Sl 1.500.000
BERIEE s s i e St L 1.500.000

E. M.—Julio 1901. 9
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Lejos de tender 4 ninguna clase de monopolios, ni en el tr4-
fico ni en los tratados que con ellos se celebran, lo que en
Europa se discute son los ¢rusts de la gente especuladora del
Norte; y si se proponen ligas y se formulan protestas como
las que la Kolnische Zeitung recientemente ha propuesto, no
es contra la libertad del comercio de las Republicas hispano-
americanas, sino contra los promovedores de esos frusts que
inconsideradamente amenazan con una perturbacién profun-
da 4 la produccidn, al comercio y 4 la economia de todo el
universo. Ese americanismo europeo tiende realmente & apo-
yar ese gran movimiento de unidad sudamericana que expli-
citamente se ha planteado ya en el Congreso "cientifico de
Montevideo, y hasta el mismo Morning Post, de Londres, al
celebrar ese movimiento, para el cual ve admirablemente pre-
paradas todas las condiciones que le favorecen, lo reconoce
como un movimiento de interés universal, exigido por conve-
niencias que estima oportunas, 16gicas y racionales, y no ti-
tubea en declarar que, promovido primeramente en el Con-
greso Hispanoamericano de Madrid, dara lugar 4 todas ‘sus
consecuencias, para bien de las naciones americanas que en
él toman parte y para bien de la civilizacion y de la humani-
dad. Claro es que 4 la perspicacia del Morning Post no se es-
capa que este movimiento de unién sudamericana, § mejor

BAnto DOMINE 0.5 I iiivaaies va e 4000000
UPHOUAY s o can sy ointamie 1000 000
DALYAAOr L.« v s vn i casesses o 1.000:000
Paraguay..... s B e S 800.000
Nicaragua......... RN R 500.000
Hondueas. ...« o A% S T R 450,000
Costa Rica........cciunn.. 300.000

* 62.860.000

Contando con la poblacién de sangre y habla espafiola de Cuba ¥y
Puerto Rico esta cifra pasa de los 63.500.000 almas, ¥ aidn habria que
afiadir 4 ellala de los Estados que fueron antiguas colonias de Espaiia 6
provincias de Méjico en los Estados Unidos, de donde la sangre latina ¥
. el idioma castellano atn no se ha logrado prosecribirlos.
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dicho, de union ibercamericana, es un movimiento is6erono,
-en oposicion al movimiento de la unidn panamericana, ini-
ciado y sostenido por las ambiciones absorbentes de los KEsta-
dos Unidos; pero su pasidn de raza no le impide inclinarse
resueltamente del lado en que se defienden 1o intereses sal-
vadores que se relacionan con el bien de toda la humanidad.,

Se censura 4 este americanismo, que impulsa 4 Alemania
a enviar 4 las Repiiblicas = hispanoamericanas que lo han
solicitado los maestros y' jefes y oficiales de sus Academias
militares para extender por aquel mundo, juntamente con la
educacion de las armas, la organizacién de ejércitos y de
todos los elementos de 1a guerra y de la defensa; pero cuando
aquellos paises piden 4 Alemania sus soldados, sus ordenan-
zas militares y sus armamentos, no es porque se proponen
defenderse contra esa misma Alemania que los auxilia, sino
contra otros enemigos que de mds cerca los amenazan. Vene-
zuela, que desde la cesién de Puerto Rico & los Estados Uni-
dos por el Tratado de Paris, se halla bajo el'peso incesante de
alguna reclamacién diplomética ultrajante, de alguna presién
material de fuerza y de toda clase de amenazas de parte de
SUS ya por esta razdn vecinos Estados Unidos, parece que
condesciende con conceder al Gobierno imperial de Guiller-
0 II una estacién carbonifera en la isla Margarita, en cam-
bio del suministro de los armamentos de que tiene necesidad.
La casa Krupp le construye 40.000 rifles de repeticion, y
en varios arsenales alemanes algunos destroyers del sistema
Schickau y otros buques militares; pero el Presidente Cipria-
no Castro, digan lo que quieran, en retribuida, convencion,

la. Saturday Review de Londres y el New York Sun, no hubie-
Ta entablado estas negociaciones sin los ultrajes que con mo-

tivo de las reclamaciones de las Compaiiias norteamericanas,
4U€ acudieron 4 explotar los pozos de astalto, se han hecho
sufrir al Gobierno venezolano, ultrajes que debifan ser con-
siderados como los preliminares capciosos de otras empre-
8as de mayor humillacién. De todas maneras, la isla Marga-




132 LA ESPANA MODERNA

pr— e

-

rita no vale lo que los territorios que los Estados Unidos han
inducido para que se otorguen & Inglaterra en el laudo de las
(Guayanas. En Europa, Pietri-Daudet, desde Amberes, excita.
4 todo el viejo continente 4 interesarse en la politica, en la.
cultura, en la prosperidad de los pueblos de la América lati-
na, cuya intimidad de relaciones con los pueblos de este con-
tinente puede ser fuente poderosa y perenne de todas las soli-
daridades de la politica, de la riqueza y de la civilizacidn co-
min; y en la Argentina, La Nacidn, el periodico del ilustre
General Bartolomé Mitre, responde a estas excitaciones:—
«Sumamente beneficioso es para toda la America de nuestra.

sangre el movimiento que se nota en HEuropa hacia nosotros,
sobre todo después de la celebracion del Congreso Hispano-
‘americano de Madrid, que lo ha despertado. Hay que secundar
con toda resolucién este movimiento, que estrecha las relacio-
nes de Europa entera con nuestros pueblos latinos. Las exten-
sas regiones que se desarrollan desde el antiguo imperio de
los aztecas hasta la encumbrada mansion de los condores,
deben prestarse solicitas 4 esta fraternal acogida de la mente:
europea. El hecho se explica. Las Republicas latinoamerica-
nas, que solo tratan de robustecerse pacificamente por la edu-
cacién, la economia y el trafico cordial con los demads pueblos,
no pueden menos de cooperar & la necesidad que por todas.
partes se siente de detener algo la desmesurada ambicion de
los Estados Unidos, que amenazan tragarse el orbe.»

No es, por lo tanto, preciso que la cuestidon del arbitraje,
que en tan gran desacuerdo pone los.intereses particulares de
las dos unicas Republicas verdaderamente rivales que existen
en todo el continente latino, Chile y el Peru, sea la manzana
de la discordia que haga abortar el objeto intimo del Congre-
so Panamericano de Octubre préximo en Méjico, como ya ha
abortado la tendencia interin preliminar de la Exposicion de
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Biffalo. Cuando en un principio los periodicos de Lima, albo-
rozados, publicaban el programa del Congreso, creyendo que
de sus resoluciones podria el Pert sacar alguna ventaja para .
sus pleitos territoriales, de sostener los Estados Unidos los
efectos de retroaccion que llevaba aparejados la consagracion
del principio juridico internacional del arbitraje obligatorio,
El Tiempo, de aquella capital, cantaba una especie de trdgala -
contra Chile, y restaba de la .concurrencia 4 Méjico, 4 los de-
legados de esta Republica y 4 los de sus aliados de una y otra
banda de los Andes, cortos en numero y en poder material,
porque & su vez se creia robustecido con alianzas como las de
la Argentina, el Brasil y Bolivia, que en cualquier evento
‘hubieran podido inclinar la balanza del éxito en su favor. Se
han vuelto las tornas. Al representante de Chile en los Esta-
dos Unidos, Morla Vicuifia, el Ministerio de Relaciones Ex-
tranjeras de la Casa Blanca ha dado, al cabo, seguridades de
que los acuerdos que en la conferencia de Méjico se tomen
acerca del arbitraje, solo se referirdn al porvenir y en manera
alguna serdn aplicables 4 lo pasado; y esta declaracién, co-
municada por telegrama de Washington 4 Lima, tal efecto
causd en la capital del Perd, que no sdlo se protesté en el
acto en todos los periddicos econtra ella, sino que se traté que
el acento de su contrariedad se repitiera en las Republicas
amigas de las dos faldas y de las cumbres de la cordillera.

La verdad es que el dualismo que surgié desde la primera
invitacion que los Ministros norteamericanos dirigieron 4 las
Cancillerias sudamericanas cerca de los Gobiernos con quienes
estaban acreditados, en los primeros meses del aiio pasado de
1900 entre los dos criterios irreconciliables profesados por
Chile y el Pert, deline6 de tal modo su caricter de absoluta
incﬂmpa.tibilida,d, que ya desde entonces pudo sospecharse
que el conflicto seria inminente é irresoluble. Riva Agiiero,
Ministro de Relaciones Extranjeras del Perd, contestando
el 10 de Abril al Ministro yanqui acreditado en Lima,
Mr. Iwing B. Dudley, se asocié presurosamente y con entu-
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siasmo 4 la idea del Congreso bajo el supuesto de que en Ig.
accion de los Estados Unidos se esforzarian «para establecer
entre los pueblos americanos la unién estrecha que 4 la vey
que acreditara su prestigio ante los demés, extenderia Y noy-
malizaria sus propias relaciones sobre bases de comun derecho
y reciproco respeto;» mas Errdzuriz Urmeneta, que ejercia e}
mismo cargo en el Gobierno de Chile, con fecha 21 de Mayo
contesto & la comunicacidn de invitacidon del Ministro yanqui
Henry L. Wilson: «8i, como es de esperar, dada la rectitud de
Intencion y el sentido pacifico del Gobierno invitante, el pro-
grama de la proyectada conferencia fuere tal que satisfaciers
los anhelos de los Estados americanos, no se prestase d susei-
tar entre ellos cuestiones enojosas y no pretendiese tomar reso-
luciones de cardcter retroactivo, avocdndose el conocimiento de
asuntos actuales 6 pasados en que tenga interés cualquiera de
estos Estados, mi Gobierno aceptarsd gustoso la invitacidn que
se le hace....» Después de estas manifestaciones, un afio entero.
hace que dura la polémica diaria en las relaciones de Gabi-

nete, en la prensa periédica y conferencias y discursos espe-
ciales como los pronunciados en el Ateneo de Santiago de
Chile por Gonzalo Bulnes, y Chile no ha dado una, respuesta.
categdrica sobre su asistencia al Congreso hasta, que en Mayo

ultimo su Ministro en Washington, Morla, Vicuiia, recibié del
Subsecretario de Estado Mr. Hill, en ausencia del Ministro
John Hay, las seguridades de que en la cuestién del arbitraje
solo se resolvera en el sentido de que su aplicacidon «no tendri
efecto sino para las cuestiones futuras y no para las que ac-

tualmente se discuten, y menos, por supuesto, para las pasa-
das». Estas seguridades no se han dado por Mr. Hill 4§ Morla
Vicuiia, sino después de haber sido la cuestién puesta al de-
bate y al acuerdo de los vocales que componen 1a Oficina de las
Repiblicas Americanas en Washington. La peticion de Chile
fué llevada al Comité Internacional por el mismo Secretario
de Estado, y la resolucién del Comité fue favorable & lo pre-
tendido por Chile. Mas como esta resolucidon modifica una
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parte del programa del Congreso, y este programa, que habia
sido redactado por el mismo Comité, fue pasado a la Cancille-
ria mejicana y por el Gobierno de Méjico comunicado 4 las Re-

ptblicas invitadas, las cuales, conforméndose con él, ofrecie-
ron su adhesion y prometieron concurrir, desde el momento
que ha sido modificado, ha movido escripulos en muchas de
estas Republicas, que han amenazado con dejar de asistir & la
conferencia. |

El Gobierno de Méjico, lejos de comunicar la modificacion,
se ha limitado & reservar la comunicacion que ha recibido de
la Secretaria de Estado de Washington para dar de ella cono-
cimiento al Congreso en sus sesiones preliminares; pero el
Pertu ha reclamado asi en Méjico por medio de su agente di-
plomético el Dr. Maurtua, como directamente por su propia
Cancilleria,y el telégrafo ha comunicado 4 Méjico, 8 Washing-
ton y & Europa que, dada la actitud asumida por Chile y las
seguridades que en la Casa Blanca se han dado & sus preten-
siones, se abstendran de concurrir al Congreso la Argentina,
el Uruguay, Bolivia, el Peru, el Brasil y el Paraguay, si an-
tes no se les garantiza que en las sesiones de Meéjico «podran
tratar ampliamente, y sin restricciones de ninguna clase, la
cuestién del arbitraje y tomar cuantas resoluciones se con-
sideren oportunas para dar inmediata aplicacion». Lios Minis-
tros del Peru y Bolivia en Washington formalizaron esta
abstencion en notas de oficio, que pusieron en manos del Se-
cretario de Kstado, y Mr. Hay ha contestado al Ministro
peruano Alvarez Calderdn «que una vez acordadas las excep-
ciones del arbitraje, presentadas por Chile, como condicion de
su aceptacion, es imposible volver atras de lo que se ha resuel-
to>. El World y la Tribune, de Nueva York, & pesar de todo,
confian en que las gestiones que hace la Secretaria de HEstado
eviten 4 todo trance las abstenciones; mientras toda la prensa
sudamericana 4 coro proclama que la informalidad cometida
demuestra la mala fe con que se las trata, y que desde luego
puede darse por fracasada la conferencia internacional. Hasta
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la sesuda Nacion, de Buenos Aires, que refleja las opiniones
del Greneral Mitre, no puede ocultar que son graves estas com-
plicaciones, y dice explicitamente que «4 medida que se cono-
cen los antecedentes relativos 4 la conferencia Panamericana,
se fortalece la conviceidn sobre la poca seriedad con que en
Washington se procede, y en un articulo que titula Zl Con-
greso Panameric ano y sus complicaciones, se leen ideas como
las siguientes:

«Nuestra diplomacia debe renunciar & la ingenuidad con
que se prestaba 4 secundar el Congreso Panamericano, como
una iniciativa sincera de solidaridad moral americana»...—

=5

«Nuestra actitud debe ser de espectadores...»—«El primer de-

ber de solidaridad lo tenemos con nosotros mismos, y con Con-
greso Panamericano 6 sin él, nuestra politica comercial y eco-
nomica no obedece 4 mas mdvil que al de la propia convenien-
cia. De modo que si alguien hubiera creido que & la sombra
de la solidaridad internacional y de sentimentales y abstrac-
tas declaraciones podian apafiarse planes de expansiones gra-
tuitas 0 exclusivas, deben darse cuenta de que hemos salido
de esa infancia en que era ficil establecer estas tutelas que se
pretenden, y los que las abriguen en su pansamlentﬂ deben
renunciar a tales devaneos.»

Kl cuadro bosquejado, que no es mds que un pélido bos-
_quejo de lo que en estos momentss se estd discutiendo en los
Gabinetes y en la prensa de toda la América latina, como
preliminar de la Conferencia Panamericana de Octubre préxi-
mo, ¢no es la demostracion palmaria que nos acercamos 4 la

segunda derrota del panamericanismo yanqui, que ya ha su-
frido en Buffalo un desengaiio tan elocuente?

*
O

Mientras la politica yanqui ocupa toda la actividad de su
Inquieto pensamiento entre los proyectos de la capciosidad
con que disfraza sus ambiciones desapoderadas y las coalicio-



REVISTA HISPANOAMERICANA 137

I

nes del agio, simbolizadas en sus tremebundos trusts, el espi-
ritu se ensancha al ver la proba y perseverante tarea impues-
ta 4 sus deberes por los Gobiernos hispanoamericanos de le-
vantar su fuerza y su prestigio de las naturales consecuencias
de un afdn que no descansa en promover y realizar empresas
que 4 la vez llevan por simpdticos signos de su generosidad
el engrandecimiento y la prosperidad por el trabajo, y la ver-
dad y la honradez por garantia. El mes ultimo se ha sefialado
en la América del Sur por una suma considerable de aconte-
cimientos de cardcter publico, de que ha sido teatro la Argen-

tina, y que sucediéndose sin tregua unos 4 otros, 4 la vez que
parece que entre si se emulan por revelarse 4 cual mas gallar-
dos, forman un conjunto digno de atencion, porque en si en-
trafian la inmensa vitalidad que en la Republica del Plata se
desarrolla.

El primero de estos sucesos ha sido la reapertura de las Ca-
maras y el Mensaje del Presidente Roca. jCudles son los pun-
tos radicales que abraza? El de las relaciones americanas; el

de la situacién economica, asi del pais como del Gobierno;
el del fomento de las relaciones comerciales y de la emigra-
cidn, y el del arreglo y unificacién de las Deudas. La Argen-
tina del lado alld de la cordillera, sdlo espera con Chile la re-
solucion de Inglaterra en el largo pleito de la frontera andina.
«Las dos naciones estdn dispuestas 4 aceptar la decision arbi-
tral.» Sobre las orillas del Atldntico presenta, como prenda
de pensamientos pacificos, la aproximacion al Brasil después
de la visita de su Presidente Campos Salles. El cuadro econd-
mico del pais se bosqueja bastantemente bien con los resume-
nes de algunas cifras. El presupuesto se hacerrado en supera-
vit. Las rentas calculadas para 1900, produjeron mayores ren-
dimientos en todas sus entidades; y respecto a la Deuda del ex-
terior, después de diez afios de suspension, han vuelto 4 reanu-
darse las operaciones de amortizacion, destinando al servicio
de 1.° de Julio la suma de 1.300.000 libras esterlinas, de las
que estaban ya localizadas en Londres un millon de libras oro.
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El crédito nacional se mejora en términos, que el 4 por 100
exterior, que a principios del 900 se cotizaba 4 51,50, se ha
valorizado 4 los 68 en que ahora se halla, y hasta el 98 ha lle-
gado en el mismo periodo de tiempo el 5 por 100. El Banco Na-
cional crece siempre en continua prosperidad, y el movimien-
to del trafico exterior ha ascendido 4 un valor de 268.085.481
- pesos oro, de los que han correspondido 154.600.412 a la ex-
portacion y 113.485.069 4 la importacién. Por tdltimo, la emi-
gracion jamds cesa en su corriente continua, y en el aiio tlti-
mo han entrado en el territorio argentino 105.000 emigrantes
de diversas nacionalidades del Viejo Mundo. A este estado de
prosperidad que camina siempre en feliz aumento, se ha im-
puesto la oportunidad de un despejo necesario en las compli-
caciones del crédito piblico, mediante un proyecto de unifica-
~ ¢16n de las Deudas exteriores que tenga por objetivo: primero,
disminuir el servicio de la Deuda piiblica en cinco millones de
pesos oro anuales, mas 6 menos; segundo, refundir y consoli-
dar en un solo titulo argentino de igual interés y amortiza-
cion los treinta empréstit(}é actuales, y tercero, pagar el saldo
de la Deuda fiotante en Europa, que vence en el presente afio
y en el proximo por un valor de 18.000.000 de pesos.

El pensamiento econdmico del Gobierno del General Roca
no ha podido menos de ser juzgado con tonos sa,tig'fa,ctnriﬂs
por los periédicos de Londres, que reflejan las impresiones del
Stock-Exchange, y, como es natural, lisonjea y abre el cami-
no & la confianza y 4 la seguridad de una situacién financiera,
que 4 fuerza de solicitud, probidad, asidua atencién y econo-
mia, cada vez resulta mds desahogada. El nuevo servicio de
amortizacion ha sido recibido con explicitos aplausos por la
Westminster Gazzette y el Daily Mail. En Alemania, y Francia
se ha considerado verdaderamente consoladora la firmeza con
que la Argentina marcha resueltamente 4 soluciones que lle-
garan 4 levantar su crédito al grado que Méjico lo ha hecho
en la administracién de Porfirio Diaz; y aunque no faltan pe-
riédicos que, como el Financial Times, el Financial News y el
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Fconomist, que & fuer de presumir de profesionales, se encie-
cran en la espectacion de los resultados, ello es que en el fon-
do de todos los juicios se nota un voto undnime de esperanza
en favor de los esfuerzos argentinos, que da el grado de la
simpatica observacién con que se contempla su gallardo des-
~envolvimiento.

’ 4 &
C I

Si de los progresos econémicos de la Argentina se pasa al
aparato majestuoso con que organiza el poder material con
que procura afianzar su posicién, su inviolabilidad, su in-
fluencia y su porvenir, la hermosa y opulenta Republica del
Plata gana también cada dia en consideracidn, conforme se
la. ve consagrar una atencién sabiamente dirigida 4 la orga-
nizacién de aquellos elementos defensivos, que si tal vez solo
le sirvan por mucho tiempo de respeto respecto 4 todas sus
fronteras terrestres, en el mar le son absolutamente necesa-
rios, teniendo en su vasta extension territorial costas tan dila-
tadas, aun poco pobladas y la mayor parte sin fortalezas, don-
de en cualquiera de las convulsiones en que es de presumir
que entre la América meridional el dia en que los problemas
panamericanos ofrezcan cualquier otro aspecto que el pater-
nal y pacifico que ahora simulan, la Argentina se vea en el
caso de desplegar sus fuerzas, no ya sélo para defenderse &
si misma, sino para cumplir la halagiiefia misién con que el
destino la brinda en todo el continente que nuestra raza
ocupa. A la revista naval que ha tenido lugar del 15 al 20
de Mayo en el puerto Belgrano, han concurrido con 299 bo-
cas de fuego los acorazados San Martin, Puiyrredén, Bel-
grano, Garibaldi'y Brown; los cruceros Buenos Aires, 9 de Ju-
lio, 25 de Mayo y Patria; el cazatorpedero Espora, los des-
troyers Corrientes, Misiones y Entre Rios, y los avisos Bahia
Blanca y Gaviota. Ha habido hermosas maniobras mandadas
por el Contralmirante Solier; ejercicios de tiro con luz natu-
ral del dia, y de noche con reflectores eléctricos; simulacros
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de desembarco; cargas 4 la bayoneta, y en el plmuerzo oficial
y de gala ofrecido al Presidente Roca, 4 quien acompaiiaba
el Ministro de Marina Betveder -y un gran niumero de Senado-
res, Diputados y otros personajes conspicuos de la politica y .
de la Administracion, el General Presidente pronuncié un dis-
curso de tonos elevados, cuya sintesis se encerraba en el si-
guiente periodo: «El Gobierno, el honorable Congreso y el
pueblo todo de la nacion, estén satisfechos del espiritu de or-
den, trabajo, disciplina y nobles emulaciones que reinan en
vuestras filas; confiando que sabréis conservar estas costosas
y respetables maquinas navales listas, sin que les falte un tor-
" nillo ni un grano de polvora para levar el ancla 4 la primer
orden; que no olvidaréis jamas, en ningun caso, que lleva
cada una de ellas en su tope la bandera argentina, y que el
amor 4 la patria y 4 la gloria son el mévil mds poderoso de las
grandes acciones en la guerra.»

iTiene razon en enorgullecerse de su actual poder naval
la Republica que lo ha creado tan igual y tan formidable por
el noble estuerzo de tantos colaboradores insignes que, alen-
tados por el amor de la patria, fueron capaces de precaver las
exigencias del porvenir! De los trece buques de combate re-
unidos en Puerto Belgrano, el acorazado Brown data de la
época de Avellaneda; el 25 de Mayo y el Espora, del de Pelle-
grini; el Garibaldi, el Buenos Aires, el Patria, y los destro-
yers Entre Rios, Corrientes y Misiones, de la de Sienz Pefia,
y el San Martin, el Belgrano y el Puiyrredén, de la de Uri-
buru. Pero alli estaba presente el General Roca, creador del
nuevo Ministerio, que imprime 4 esta fuerza autonomia y
unidad, y alli mismo, al tener la complacencia de evocar el
recuerdo glorioso de su primer Ministro de Marina, Rivada-
via, al lado de su también glorioso sucesor Betveder, reivin-
dico también para si un titulo que la Argentina le reconoce
entre los propulsores insignes de esta institucidn en que ya
descansa la plena confianza de la seguridad nacional. |

Como inmediatamente, después de la revista naval de



REVISTA HISPANOAMERICANA 14l

—_—

Puerto Belgrano, vinieron las fiestas de la Independencia,
La Nacién, enmedio de sus solemnidades, publicé un nimero
extraordinario de diez y seis paginas para resumir la idea de
la situacion actual de las fuerzas de mar y tierra que la Ar-
gentina posee. La Armada nacional argentina estd constitui-
da por ocho grandes acorazados, de 6.840 & 1.535 toneladas
de desplazamiento y de 46 4 2 caflones de diversos calibres;
cuatro cruceros de 4.700 4 1.530 toneladas y de 34 4 16 cafio-
nes; dos cruceros torpederos de 1.070 y 520 toneladas y de 10
4 7 cafiones;' tres cazatorpederos; ocho torpederos de mar'y
seis torpederos de rio. Estos buques de combate tienen como
auxiliares tres cafioneras, diez transportes, un buque-escuela,
- seis avisos, una grua flotante, una eisterna, un polvorin, tres
pontones, los cinco barcos de la flotilla de Rio Negro, tres fa-
ros Hotantes, siete remolcadores y el guardacosta del Rio de
. Santa Cruz. Todo este material flotante, que forma el poder
- naval de la Republica Argentina, desplaza 39.673 toneladas
y esta artillada por 436 cafiones.

Al espectdaculo de la fuerza sucedié inmediatamente el es-
pectdculo de la organizacién del principal instrumento que
hoy tiene la difusidn de la inteligencia. Este espectaculo, con-
traido 4 la celebracion de un Congreso de la prensa argentina,
fue prometido cuando se verifico el aun reciente centenario de
la publicacidn del primer periddico que se fundé bajo la do-
minacién espaiiola en el antiguo virreinato del Rio de la Pla-
ta. Sus sesiones han tenido lugar del 27 al 31 de Mayo; lo ha
presidido el Dr. Estanislao Zeballos; han asistido, en presen-
cia 6 reprentacién, todos los que profesan 6 han profesado
en los Estados de la Republica el periodismn, y entre estruen-
dosos aplausos recibié en su primera sesién Ia adhesion escri-
ta del General Mitre, y formulada asi:

Bartolomé Mitre saluda & la comision directiva del Circulo




142 LA ESPANA MODERNA

de la Prensa, representante de la institucion que mantiene
encendida la antorcha de sus principios tradicionales, dando
unidad 4 sus trabajos, y se adhiere con todas sus simpatias §
su iniclativa para celebrar su primer Congreso nacional con-
memorativo, agradeciendo la invitacion que ha tenido & bien
dirigirle, con el sentimiento de no poder concurrir personal-
mente a sus sesiones, pero acompaiidndolo con sus votos por
su mejor éxito, en la esperanza de que agregard una nueva
pagina memorable 4 la historia de la prensa argentina, 4§ la
vez de ilustrar sus cuestiones de actualidad, promoviendo sus
intereses y sus progresos. |

~ Juntamente con el Congreso se ha verificado una Exposi-
- cton de diarios, y los temas mas importantes de que se han
tratado versaron sobre la moralidad en la noticia; la difusion
del periodismo; la propaganda politica por la prensa; el duelo,
el suicidio y el crimen; los corresponsales json periodistas?; los
redactores militares; los periodistas extranjeros; las escuelas
de periodistas; Asociaciones nacionales y de socorros mutwos
de la prensa, y los Congresos periodisticos. Indisputablemente
son interesantisimas las conclusiones acordadas respecto 4
cada uno de estos temas; pero no cabiendo todas ya aqui, de-
ben ser conocidas en un trabajo especial y més extenso. El
Congreso terminé con un gran banquete de despedida, en
cuyos brindis quedd proclamada la unidad de la gran familia
del periodismo argentino.

%
woR

5
El espectaculo franco, leal, abierto de todas estas cosas,
que, constituyendo la vida publica de la Argentina, imprimen

un caracter tan noble, progresivo y tan generoso & aquella
nueva socledad americana, hemos de confesar que ofrece més

atractivos que el de las miras solapadas y astutas de la poli-
tica de los americanos del Norte, que se disfrazan con mgsca-
ras de intenciones elevadas y grandes, para ocultar tras ellas
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tendencias que aniquilan el espiritu de los pueblos, encerran-
dolos en un estrecho recinto que no tiene otros limites ni
horizontes que los del engafio y el interes. El latido de la vida
nacional argentina vibra mas alto, en su propia espontanei-
“dad y sencillez, que el latido de la vida politica panamerica-
na, que mintiendo y ofreciendo grandezas hiperbdlicas, en-
cierra 4 los individuos y & los pueblos en las estrecheces don-
de siempre viven, en perpetua fiebre de codicias criminales,
los agios del {rust. En todas las emociones que hemos referido
de la vida argentina palpita la alegria del bienestar presente
y la alegria de la esperanza futura; es decir, todo lo contra-
rio de lo que transpira la vida en aquella ya corrompida so-
ciedad norteamericana, en que s6lo se meditan la absorcion de
los incautos, por las astucias de la falacia, 1a irresolucion de
las empresas, como se ha visto en la de los canales, las embos-
cadas de la avaricia, como en las asociaciones mercantiles de
Morgan, 6 las horas y las semanas de locura que estos dias se
han descrito por el telégrafo norteamericano, a proposito de
las especulaciones escandalosas en Wall Street, entre los gru-
pos de Gould y Harrison y de Morgan é Hill, sobre el ferro-
carril Northern-Pacific. Uno de estos despachos asi describe
la escena de la mafiana del 2 de Mayo, antes de la hora oficial

de la cotizacién, &4 la puerta de la Bolsa: «Mientras llegaba,
dice, la apertura de la Bolsa, salian de la multitud gritos y
exclamaciones, blasfemias, ruegos y amenazas. Los policeman,
apretados por la gente, se hallaban en la absoluta 1mposibili-
dad de intervenir, y dejaban que un ruido cubriera al otro, re-
sultando una algazara infernal. A las once de la mafiana, hora
en que se abrieron los portones de la Bolsa, puede decirse en
verdad que Wall Street era un infierno suelto. Mil y cien co-
rredores corrian, atropellando cuanto hallaban en su camino,
gritando los precios de las acciones, que abrieron con un
alza repentina de 120 puntos. A los pocos momentos las ac-
ciones del Northern-Pacific se cotizaban con un alza de 300,
y minutos més tarde & 400 puntos. A las oncey cincuensa,
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pasado meridiano, el alza habia llegado hasta 1.000 puntos.
Los corredores, sin sombrero, con las levitas hechas jirones,
haciéndose entender con ademanes de energimenos, arroja-
ban excelentes valores 4 cualquier precio, con tal de poder
pagar. Esas ventas representaban pérdidas enormes, que afee-
tan 4 todas las plazas de América y de Europa.»

Los americanos del Sur, enmedio de su vida, todavia un
poco atrasada con relacién 4 la de los americanos del Norte,
sin duda alguna no votardn por que éste sea el tinico pan-
americanismo verdadero que los Estados Unidos les ofrezcan
en las insinuantes ensaladas de rosas, curtidas con vinagre,
con que les han invitado para la Kxposicion Panamericana
de Buffalo y para el Congreso Panamericano de Méjico.

Hay que guardar la ropa; hay que saber resistir,

Ios.
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ESTUDIOS HISTORICOS

PsicoLoaiA DEL AMOR EN EL $16L0 XI1X. — A mediados del
siglo —dice Miguel Salomén en la Revue Bleue — Michelet
lanzé un gran grito de alarma; las gentes se amaban poco, y
los nacimientos disminuian; Francia estaba enferma. Mucho
antes, en 1837, otro tedrico del amor, que viajaba observando
lo que pasaba 4 su alrededor, se asombraba de encontrar en
los jovenes «almas de setenta afios»; las «realidades burgue-
sas»—como las llamaba Jorge Sand — se sobreponian ya & todo
sentimiento.

¢Quién hubiera podido prever semejante huelga del amor
algunos lustros antes? En los triunfantes afios del consulado
Francia se embriaga con su savia, prodigéndola sin regateos;
ama con alegria, con pasion brutal, sin pararse en cortesias,

E. M.—Julio 1901. 10
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abolida la nocién del pudor. Bonaparte pretendio restablecer
la moral publica; pero tras un revoque de decencia en la fa-
chada, la licencia del Directorio prosiguié en el interior. El
nuevo tipo-de mujer es la mujer émperio, sin virtud, pero im-
ponente, severa, altiva de porte y de tocado, con los cabellos 4
la antigua, cuello alto y traje de lineas rectas, enamorada de
laureles y trofeos y sentimental hasta caer en todas las debili-
dades. Werther y René flotan ya en la atmosfera, y estdn 4
punto de hacer estragos en aquellos tiernos corazones. Kl én-
fasis sentimental es rasgo bastante frecuente en los soldados
del Imperio; sin hablar de Luciano, aquella garrafa de hor-
chata, como le llamaba su hermano, que escribia & la sefiora,
Recamier (Julieta), excitdandola «4 pensar en Romeo con aque-
lla turbacién deliciosa que es la aurora de la sensibilidad»,
véase la ampulosidad con que Bernadotte expresa 4 la misma
sefiora «<la amistad y la ternura que inflaman por ella su alma
amante». o |

Abiertos de nuevo los salones, se habla, se murmura y se
ama, pero no como antes; los supervivientes de la gran trage-
dia revolucionaria se entregan al amor gravemente, dolorosa-
mente. Hecha la restauracion, los pensadores conquistan los
corazones como antes los conquistaban los militares del Impe-
rio. Es la moda de los suspiros rimados, y las mujeres se entre-
gaban entre espasmos & quienes mejor sabian expresar en verso
sus sentimientos; entonces se amd, y se amé mucho, cuando el
siglo tenia veinte afios. Pocos afios después, el atento viajero
Stendhal observa en los jovenes la afectacion de «<no encontrar
ningtn placer en compaiiia de las mujeres»; y cuenta de un
sarao en una quinta de Borgofia donde los mozos dejaron libre
el campo 4 los viejos; el matrimonio por amor esté desacredi-
tado, burlandose los jovenes de semejantes debilidades, y pre-
ocupandose tan sdlo del dote que deben exigir 4 la mujer con
quien se casen. Ocho dias antes de su muerte, Begle confesaba:
gue las mujeres «no eran ya de moda».

¢Desde cudndo este cambio? Desde 1830. ¢Es que se “habia:
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extinguido la ardiente llama del lirismo? Lamartine no habia
creado todavia su Jocelyn; Musset no habia escrito sus Poesias,
y Jorge Sand estaba preparando sus Indiana, Valentina, Lelia
v Santiago Mauprat, verdaderos trozos de prosa lirica. La li-
teratura de los jovenes de 1837 no se eleva, sin embargo, més
alld de las Memorias de la Dubarry, la Pompadour, Fleury, et-
cétera, donde se ven gentes que ganan mucho dinero, y cuya
vida se alegra de cuando en cuando con escenas de libertinaje.
Este era el gusto general; y los libreros no tardaron en ‘ponsrse
g su nivel, comenzando entonces la difusion de la «literatura
industrial», denunciada por Sainte-Bsuve. La bandera del
ideal dejé de flotar. Se ha dicho que el sistema censual, que
reservaba los derechos politicos 4 los ricos, contribuyé 4 esta
transformacion, y es posible. Tocqueville, sin embargo, imputa
4 la preponderancia de la clase media este rebajamiento uni-
versal; los instintos de esta clase, instintos de enriquecimiento,
de ahorro, de egoismo, dieron al Gobierno el aspecto de una
gran Compaiifa industrial, prosperando el tipo de los contra-
tistas y empresarios, gentes «operadas del sentido moral»,
-como Dumas hijo las llamaba, que tuvieron su encarnacién en
el Roberto Macario de Philippon, llegando 4 su més alto des-
arrollo épico en el Bautrin, de Balzac.

Balzac es el pintor nato de esta época; para él lo moral estd
‘determinado por lo fisico, y el amor especialmente le parece
mal librado de sus origenes animales. Augusto Comte elabo-
Taba al mismo tiempo su positivismo con sus ribetes sentimen-
tales del culto piblico y privado & la mujer, como primer gra-
do del culto fundamental de la humanidad. Comte, sin embar-
20, con su estrechez de miras, era el menos autorizado para ser
el restaurador del amor, 4 pesar de su devocién caballeresca y
de su ritual del culto erdtico. La depresién se acentud, y Scribe
ofrecid 4 la sociedad el grado de ideal que necesitaba: la natu-
raleza humana, tomada desde el boulevard Bonne-Nouvelle, es
decir, ni muy ancha ni muy profunda; lo novelesco con surti-
do de positivo, de intriga y de goce; el industrialismo adorna.
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do, elegante y dorado. Es realmente lo bastante para llenar
sus suefios, afiadiendo los brillantes ocroneles con los gloriosos
galones de sus uniformes flamantes. La Republica de Febrero,

4 pesar de las generosas aspiraciones de algunos de sus hom-

bres, no sélo ya pudo contener, sino que acelero este movi-
miento. La propiedad atacada identifico su causa con la del

orden, y se hizo la tercera persona de una trinidad compuesta,
por la religién, la familia y la propiedad.

El segundo Imperio empezd por una novela, que fue el ma-
trimonio del Emperaddr, desquite del sentimiento a expensas.
de la politica. Weiss exagera sin duda al decir que entre el 2
y el 10 de Diciembre de 1851 el aparato nervioso de la raza.
sufrié un subito endurecimiento; pero es evidente que el ma-
terialismo préctico progresé extraordinariamente bajo Napo-
leén III, efecto de una prosperidad sin ejemplo. Taine y Re-
nan dominaban las inteligencias, y & ellos sobre todo es debi- .
da la difusién de la feen la ciencia, que fue la religidn de tan-
tos espiritus. El articulo fundamental del credo de 1850 es el
de la ciencia reducida 4 los hechos, y la explicacion de los he-

chos por los hechos; con un poco de transformismo, algo de:
progreso, de seleccién natural y de eliminacion de;los débiles,
se tiene el compendio filosofico de las gentes cultas del tiempo,.
cierto apetito de goce con repugnancia por toda pasion, un.
epicureismo con salsa de ingenio, una guasa cuysa irreverencia.
llega 4 todo: tal es el caracter de la época, cuya expresion en-
contramos en La bella Elena con su estupido Aquiles y su Me-
nelao con clamide amarilla.

En 1867, Dumas hijo, decia en el prélogo de La Dama de
las Camelias: «<Hay que reconstituir el amor en Francia», re-
pitiendo la advertencia formulada por Michelet y renovada.
por Aubray. El amor es la base del matrimonio, asiento de la
familia en que se funda la sociedad; este es el axioma del dra-
maturgo, que, sin embargo, excluye el amor de la existencia
del hombre superior,como derivativo inutil y peligroso de las
fuerzas que el genio debe concentrar sobre un pensamiento
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<nico. «En estado de naturaleza—dice,—el amor es una nece-
sidad estupida de nuestros sentidos; en estado de sociedad, una
sobreexcitacion ficticia de nuestra imaginacién.» Augier re-
presenta mejor su tiempo: burgués de nacimiento y de espi-
ritu, encarna la poesia de 1.::1; clase media preponderante; se ha
podido preguntar si en todo el teatro de Augier hay un solo
enamorado; el amor dla mujer es sustituido por el amor al di-
nero, con el que se tiene todo, incluso la mujer misma,.

No parece que la catdstrofe del afio terrible haya produci-
do cambio alguno en nuestras costumbres. La sola novedad
digna de atencidn es una moda, bastante efimera, de dilettan-
tismo, personificada en el héroe de Mentiras de Bourget; se
bosquejan intimidades, vigildndose uno mismo para detener 3,
tiempo el brote del sentimiento; se presta todo sin entregar
nada. Asi enriquece uno su experiencia embelleciendo su yo,
convertido en un mosaico de sensaciones. - |

Sobre la moral de la generacién siguiente, la que ahora
llega 4 la madurez, tenemos un documento precioso: la Con-
fesion de un hijo del sitio, es decir, de un nacido en Paris en
Enero de 1871, de Miguel Corday. ;Cudl es la sensibilidad de
estos jovenes? Klaubert profetizaba & la Francia de Napo-
leén III que haria echar de menos por su bajo realismo 4 los
burgueses de Luis Felipe; hoy, ser seqgundo imperio equivale &
«gser conmovedor». Desde el colegio la pasion del juego domi-
na & los jovenes, y los grandes sucesos piiblicos les sirven de
temas de apuestas y los libros de Zola circulan en sus salas de
estudio. ¢Se necesita mas para marchitar 4 un joven? Marcelo
Riviere maldice, con razdén, la influencia de ese triste genio de
la novela contempordnea. ¢De qué amor han de ser capaces
espiritus asi desflorados? Nada que se parezca 4 corazdn se en-
cuentra en las frases amorfas de estos fantoches del vicio.

¢Y el matrimonio? Se va 4 él como4 una carrera, porque hay
que colocarse; pero se va, aun asi y todo, cada vez menos. La
crisis del matrimonio es la cuestion del dia; el divorcio, que se
creyo mejoraria las cosas, es tenido por una modificacién ano-
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dina por los apostoles del evangelio de la dicha, y hasta la
unién libre, por lo que tiene de fijo, no les satisface; el <amor
libre» es el que proponen como fin & nuestra ascension en lo.
faturo. El teatro, por otra parte, se encarga de rematar con
sus adulterios ficiles esta disolucion & que asistimos, y el pu-
blico sin moral que aplaude comprueba el juicio de Bourget,
que ve en el nihilismo moral la ultima forma del mal del
siglo.

Y sin embargo, como en todas las épocas de gran sensua-
lismo, el misticismo ha reaccionado. Después de Zola, vienen
Tolstoi, Ibsen, Memterlinck. Amores de almas, celos de almas
en decoraciones legendarias, con refinamientos y quintas
esencias, nos revelan las figuras del novelista flamenco; crisis
de conciencia, rescates por sacrificios, inmolaciones al ideal,
pone en escena el escritor noruego; un realismo que se bafia
siempre en el misterio, con una caridad activa, & veces dolo-
rosa, es la caracteristica de las creaciones de Tolstoi. Y algo
de todo eso va penetrando en nosotros, y almas llenas de elo-
cuencia han lanzado & las generaciones nuevas el sursum
corda.

LITE RATURA

CONFERENCIAS Y CONFERENCIANTES.—Recuérdese la satira
mordaz é ingeniosa de Pailleron—dice Chevallier en la Revue
Bleue—tanto sobre los profesores de bien decir para mundanas
idealistas, como sobre los jovenes arribistas (1): en El mun-
do donde uno se aburre se ve al profesor Bellac, exaltado hasta
las nubes por su auditorio, con motivo de una conferencia so-

(1) El francés llama arrivisie al hombre que persigue el logro de una
alta posicién, de un nombre ilustre, porque su ideal es <llegar», arriver
4 la meta de sus aspiraciones. En castellano tenemos arribar en el mismo
sentido, y no hay inconveniente en aceptar el neologismo arribista, que
expresa perfectamente la misma cosa que el arriviste francés, ajustan-
dose a las leyes neolégicas de nuesira lengua.
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bre el amor.—jOh, soberbio!-—clamaba la sefiora de Sa@nt-
Reault.—jBello, bello, bello!—vociferaba, delirante, la seiio-
ra Arriego.—ijldeal! jSois uno de los dioses de mi Olimpo!—
suspiraba la sefiora de Loudan, poniendo los ojos en blanco.—
En los Farsantes se veia la banda de los Tomates, Asociacion
de admiracion mutua, en la que musicos, periodistas, pintores,
escritores, médicos y magistrados, todos charlatanes astutos,
hacian del salon del vanidoso advenedizo Laversée la tribuna
de sus apologias personales. <Empezad por tener éxito—decia
uno—y siempre habra alguien que os encuentre talento.»

Desde entonces, el nimero de los farsantes ha crecido, y
hoy son un verdadero peligro para la nacion, ocupando 6 em-
peiiandose en ocupar los puestos de los hombres de mérito,
rectos y sencillos, 4 quienes paraliza y ahoga la falta de au-
dacia y de espiritu de intriga. Hoy han extendido su campo
de accidn, y no se presentan ya con la espalda apoyada en la
chimenea de un saldn, sino que aparecen en salas piblicas,
donde se paga la entrada, habiendo escalado las tablas del es-
cenario publico.

-Hasta 1890, los intelectuales de la burguesia parisiense no
tenian para pasar la tarde mas que los cursos del Colegio de
Francia, la Sorbona y las conferencias semanales del Odeon;
los conferenciantes eran personas conocidas, que exponian sus
1deas sobre toda clase de asuntos, y el publico pertenecia 4
todas las clases burguesas sin distincion de camarillas ni de
partidos. Desde aquella época empieza la transformacién, y la
antigua conferencia literaria ¢ cientifica se ve reemplazada
por la presuntuosa causerie, hija de la farsa y de la vanidad.
Sarcey encanta al auditorio con razén; pero la competencia
nace, y comicos, poetas, dramaturgos, novelistas, criticos,
periodistas y hasta mujeres, se lanzan & 'la lucha para con-
quistar un piblico. Su voz se convierte, de paternal y docta,
en acariciadora; el gesto pasa de la sobriedad a la abundan-
cia, y los asuntos dejan de ser cldsicos para ser raros, extrava-
gantes, nuevos & toda costa. |
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La evolucién del género ha ido marcdndose cada vez mis.
Hoy, casi todas las conferencias se hacen & dio; uno ejecuta,
canta, recita 6 baila y otro explica y comenta: asisucede con
«La ingenuidad fin de siglo y el cuaderno de una cantante»,
con audiciones de Iveta Guilbert; «La risa y las lagrimas en la
cancién moderna», con Felicia Mallet; «La Danza en los si-
olos xvI y Xvir», con bailes dirigidos por el sefior X..... La
causerie sufre como todos los caprichos de la moda: ayer se
inspiraba en las canciones célebres con sus intérpretes 0 crea-
dores; hoy en el soplo mistico de las religiones del extremo
Oriente y del ocultismo, de los misterios de las misas negras y
de la hechiceria medioeval.

Pero la farsanteria no habia llegado & su apogeo. Habia
que encontrar algo nuevo, y se encontro. Ya por medio de la
prensa venian los autores cebando al publico con mds 6 menos
ingeniosos y lisonjeros reclamos; pero la gente, que no esta
enterada de los guisos del periodismo, mordia el anzuelo, du-
dando un poco de la paternidad del elogio. Con las conferen-

cias ya no hay ilusion posible; el autor sube 4 las tablas y
alaba su persona y sus obras para seducir a la clientela.

El colmo de la evolucion se encuentra en la explotacion de
los asuntos amorosos. Kl éxito de los libros de refinamiento
sensual era un indicio, y no habia mads que seguir el camino
abierto. Asi lo hicieron los conferenciantes, dandonos los G-
tos de amor,las Canciones ardientes y, sobre todo, la Teoria del
beso... Y no son los conferenciantes los mas culpables, pues al
fin tienen la disculpa de su ambieidn, sino ese piblico dvide
de emociones sensuales, vanidoso y pueril, fruto de un medio
social corrompido y un ambiente deletéreo. (Qué piblico es
ese? No es burgués como el antiguo, sino mundano, es deecir,
salido de los salones; ese mundo en el que ya no domina nin-
guna religion, no puede vivir sin idolos. Acapara los que exis-
ten y los ensefia como animales raros, creando y protegiendo
los que estan en vias de desarrollarse para poder vanagloriarse
algun dia de haberlos lanzado. Y poseido de esa fiebre de amor
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Propio, sin medir el alcance de sus actos, se hace cortesano de
la audacia, y creyendo servir al arte, erige un pedestal a la

farsa.
%

® %k

PoMpEY0 GGENER Y LAS LITERATURAS CASTELLANA Y OATA-
1ANA. —De un interesante articulo publicado sobre Pompeyo
G:ner, el genial, eruditisimo é incorrecto autor de La muerte
y el Diablo, por José Lieon Pagano en la Rassegna internacso-
nale della letteratura e dell’ arte contemporanea, extraemos los
trozos siguientes, lamentando el tono pesimista, por fortuna
equivocado, del ilustre escritor catalan sobre el porvenir po-
litico y literario de Espafia;:

—¢Qué piensa usted de la actual literatura castellana?—pre-
gunta Pagano.

—Pienso—contesta Gener—que hoy es inutil hablar de li-
teratura castellana. ;Existe acaso? Me refiero 4 lo que debe
entenderse por una literatura. Hay grandes individualidades
en el movimiento literario espafiol contemporaneo, bastando
citar un nombre, Pérez Galdds, que es el mds grande literato
espaiiol después de Cervantes, y por afiadidura, gran pensa-
dor y dramaturgo; es un elemento sano, casi tnico, pero no
vayamos mas alla. Y no quiero con esto decir que deban ol-
vidarse algunas figuras, importantes en todos sentidos: la se-
fiora Pardo Bazdn, Valera, Palacio Valdés y Picon tienen in-
dudablemente grandes méritos; pero no constituyen un centro,
son figuras aisladas. La poesia lirica, por ejemplo, parece con-
denada sin remedio. Campoamor ha muerto, y Niiiez de Arce
casi no escribe ya. Por lo demds, prefiero no ocuparme de li-
teratura castellana; como nucleo, no creo en ella. ¢La critica?
‘Hablemos de los criticos, sers mas serio. Podré citar 4 Me-
nendez y Pelayo. {Qué critico tan admirable! jQué amplitud
de criterio! ¢Habéis visto su estudio sobre las obras de Lope
de Vega? Un critico catélico que declara que <un eclesidstico
bien puede permitirse el lujo de tener una querida, si, se
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llama Lope de Vega»... (Hermoso, hermoso y grande sobre
todas las cosas (1).

—Y de la literatura catalana, ¢qué dice usted?

—Que tiene lo que falta 4 la castellana, es decir, que estd
sostenida por generaciones espléndidas y renovadas, y no por
personajes aislados; que constituye un movimiento més com-
pacto y mds importante en el fondo, aunque en verdad el re-
nacimiento catalanista en la esfera literaria haya tenido afios
atrds mayor importancia. Hoy las energias conscientes pare-
cen dedicarse 4 la politica. La politica lo absorbe hoy todo,
todo. Muchos de nuestros hombres, los mas preclaros, como

Guimers, por ejemplo, uinico poeta dramatico verdaderamente

grande de Espaila (2), se han dedicado completamente 4 la
politica. No obstante, no puede decirse que la literatura cata-
lana esté relegada 4 segunda fila, sino que ocupa la primera.
Y se explica, porque entre nosotros ha ocurrido un redobla-
miento de actividad. |
Nosotros los catalanes—aiiadia Grener—somos y nos decla-
ramos supernacionales. 1.o que nos pone en desacuerdo con el
resto de la Peninsula, ademas de la raza, es precisamente el
desnivel intelectual. Mientras en el resto de Espafia (3) se
mira todavia hacia atras, vegetando en dudosas glorias pasa-
das, y las demds provincias consideran & Madrid como supe-
rior y van alli & buscar enseifianzas, los hijos de Cataluiia,
desde hace muchos afios, van 4 Francia, Alemania, Bélgica' é
Inglaterra. Esto ha producido una comunién de corrientes con
el resto de Europa, mientras Espaiia ha quedado recluida en

(1) No resistimos al deseo de protestar contra semejante arranque de
entusiasmo por cosa que tan poco lo merece, pues en verdad que si Me-
neéndez Pelayo no tuviera otros titulos al aplauso del piblico inteligente,
no seria digno del buen nombre que lleva.

(2) iPerdonen las almas de Ayala y Tamayo! ;Perdone Echegaray ta-
maiia herejia!

(3) El original dice <en Espafia>; pero no queremos manchar ni aun |

por referencia nuestra pluma escribiendo herejia semejante, como si Es-
paiia fuera una cosa y Cataluiia otra.
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- gus anticuadas ideas. Kl comercio y la industria, por otra par-

te, han puesto 4 Cataluiia en relacién con las demas partes del
mundo y la han enriquecido; hoy, por lo mismo, se siente

fuerte, rica, inteligente, mientras el resto de Espafia no es

més que una mancha negra, como Turquia en el otro extremo
de Europa. Cataluiia, que es un cuerpo vivo, no quiere perma-
necer ligada 4 un cuerpo muerto, y de ahi el movimiento re-
gionalista.

%
* k

PirEz GALDOS; ideas y proyectos.—Como & Pompeyo Ge-
ner, Pagano visito 4 Galdos, teniendo la fortuna de encontrar-
le relativamente locuaz, pues en él es caracteristico el callar,
y cuando le piden su biografia, contesta que se reduce 4 dos
palabras: <he pasado mi vida entera trabajando».

Pasando de uno & otro tema, hablaron de Bodas reales, el
dltimo episodio de la tercera serie, v le hizo notar el poco in-
terés con que la prensa se habia ocupado de esta obra.—«No
o8 maravilléis—respondié con natural indiferencia,—yo no

mando mis libros 4 ningtn periédico; mejor es que no se ocu-

pen de un libro si no lo han de hacer con seriedad.»
—¢Pensdis iniciar otra serie de Episodios nacionales?—
preguntd Pagano. .
—»1, la cuarta, que empezars el afio 48 y acabard con la
revolucion de Setiembre; en el primer volumen entra Italia

“con la politica de Pio IX.

—¢ Y empezaréis pronto la nueva serie?

—Relativamente pronto, si; pero antes quiero dar algo al
teatro, pues la causa que persigo producird asi efectos mds
inmediatos y eficaces; la comunicacién entre las ideas del au-
tor y el piblico es mds directa, y por lo mismo, el resultado
és de mayor energia.

—¢Habéis ofrecido un drama & la Comedia francesa?

—>Si, El abuelo, aunque sabiendo de antemano que no ha-

bia de conseguirse la representacion, porque alli no se admite
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nada extranjero; sin embargo, se ha hecho una excepcién con
Goldoni, y la opinidn de Claretie me es muy lisonjera. Estoy
en tratos para este drama con Novelll, y si la cosa se arregla,
asistiré 4 la representacion, pues siento gran deseo de volyer
a Italia.

Pagano intento hablar de, asuntos religiosos, pero Galdds
permanecio6 en este punto inexpugnable; después de haber pu-
blicado ochenta tomos que contienen su modo de pensar, no
habia para qué obligarle 4 hacer declaraciones en materia tan
conocida. Si hubiera querido hablar, habria dicho de seguro:
«HEspafia es el pais mds irreligioso del mundo, sin que signifi-
quen nada en contrario las manifestaciones teatrales de devo-
ecion, antes politicas que religiosas; me rio de la piedad de un
pueblo como Madrid, que tanto habla de religion y que no
tiene un templo digno, no ya de Dios, sino de un hombre de
gUst0.»

—4Qué receta dariais 4 Espafia para levantarla de su pos-
tracion? |

—El aire libre. Espaiia se parece al enfermo de aprensidn,
cublerto de emplastos y vendajes; arrdjelo todo, y el cuerpo
recobrara su vigor. |

Preguntandole si son de temer en Espafia nuevos distur-
bios y desmembraciones, Galdés dijo: «Espafia padece de in-
cubos, sofiando con despojos y mudilaciones horribles; esto es
absurdo y. pueril, y contra semejante pesimismo debemos pro-
testar, afirmando nuestra fe en el derecho y en la justicia, y
negando que la fuerza sea la tnica ley del porvenir; no nos
mostremos arrogantes, pero tampoco siniestros y fatidicos.»

£

LA MUERTE DE LOS DI0sES.—El joven novelista ruso Deme-
trio Mereshkowski se presenta al publico, sin buscarlo ni
pretenderlo quiza, como un contradictor del autor del ;Quo
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Vadis? Dice un articulista francés que Mereshkowski es un
nietzschista conciliador, un hombre que querria 4 Cristo con
Satands, la ley de los fuertes con la de los débiles; en La
muerte de los dioses, sin embargo—diceen La Rassegna Inter-
nazionale Enrique Corradini,—mas bien se muestra nietzs-
chista puro que conciliador; también se afirma que Meresh-
kowski es un cristiano instintivo que se cree pagano, lo cual
podré, ser cierto en sus obras futuras; pero en La muerte de
los dioses, primera parte de una gran trilogia, se muestra ad-
mirador convencido del paganismo, especialmente del paga-
nismo helénico, teniendo gran simpatia por su protagonista
Julidn el Apdstata, y por su tentativa de restauracion del
culto pagano, lo contrario de lo que aparece en el ;Quo
Vadis?

E# un error de los lectores creer que en ;Quo Vadis? agra- |
da la parte cristiana; lo que agrada es la parte pagana preci-
samente; a despecho del autor, Nerén; con sus coronas de ro-
sas, sus I:aﬁquetes, sus juegos sangrientos; Petronio, con su
rubia enamorada y su viril y serena muerte; la romana Afro-
dites y el romano Marte, han contribuido al prodigioso éxito
de la novela mucho mas que San Pedro y la mistica Ligia y
las Catacumbas; la voz cristiana mds grata y conmovedora
parte del rudo pecho del barbaro Ursus, en quien se junta la
fe de un nifio con la fuerza de un Hércules.

(Obtendra La muerte de los dioses algun éxito semejante,
en pro 6 en contra del Olimpo 6 del Calvario? ¢No es el senti-
mentalismo cristiano producto de la hipocresia y de la debili-
dad, mds bien que de una generosidad sincera? Mejor seria.
que los débiles, antes de imponer sus leyes & los fuertes, pro-
curasen ser fuertes ellos mismos. Cuando Mereshkowski ad-
mira & Pedro el Grande, porque osé soiiar en la restauracion
de la autoridad que Europa habia heredado del antiguo impe-
rio de Roma, y 4 Pushkin, porque puso en evidencia el cardcter
anticristiano del genio, pensaba Corradini hallar en sus pdgi-
nas materia de asentimiento entusiasta por profesar idénticas
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doctrinas, dejandole, por el contrario, frio la lectura de Lg
muerte de los dioses. Juliano mismo parece un histérico ¢ epi-
léptico furioso de estos tiempos, mds bien que el héroe homé-
rico descrito por Ammiano Marcelino; ni siquiera su serena,
muerte helénica ha iluminado los ojos del escritor ruso; el
Juliano de Mereshkowski no es un heleno, ni un romano, ni
hombre ninguno superior.

Y sin embargo, en el tejido de la vida exterior de su pro-
tagonista, Mereshkowski sigue al historiador antiguo. Julia-
no y su hermano Galo, Unicos parientes no sacrificados por
Constancio, aparecen en el castillo de Macellum entregados §
sus estudios, ocultando Juliano su afieién & los didlogos de
Platén, y haciendo creer en su vocacién por el claustro, para
no despertar sospechas; su hermano Galo es llamado por
Constancio, y desaparece de este mundo despuds de haber
sido elevado 4 la dignidad de César; Juliano ocupa su puesto,
y es enviado & las Galias, donde, en lugar de hallar la muerte,
como queria su augusto primo, se corona de gloria y de lau-
reles y es proclamado Emperador por sus tropas. Muerto
Constancio, Juliano es aclamado por todos, y sélo entonces se
quito la méscara, declardndose abiertamente idélatra; trasla-
déndose & Antioquia, prepara la expedicién contra los persas,
pasa el Eufrates, obtiene grandes victorias, y encuentra la
muerte & los treinta y dos afios en el campo de batalla. Tal
es la materia de la novela rusa.

Ammiano Marcelino, al hacer el retrato de Jnliano, lo ha
hecho con una frase de insuperable penetracién: «Sus ojos be-
llos y brillantes atestiguaban que su espiritu estaba angustia-
do en su cuerpo.» El historiador cuenta también las dotes his-
trionicas de Juliano, que tanto han ayudado siempre 4 los
grandes conquistadores, pintdndole ademds como supersticio-
80, entregado 4 los augures y adivinos, y como fiel «observa-
dor de las ceremonias sagradas, en las que inmolaba innume-
rables animales»; amigo de la popularidad, se trataba 4 veces,
para obtenerla, con personas indignas de él, y en sus expedi-
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ciones militares, tomaba como un simple soldado su escasa y
pobre comida, siendo en las batallas, no sélo habil capitan,
sino impetuoso combatiente.

Lo que més desagrada en la novela de Mereshkowski es el
no haber comprendido que un héroe no puede despertarse del
olvido, sino con la condicion de hacerlo victorioso, aunque
vencido; esto no sélo lo hace la poesia, sino la historia y la
opinion de los contemporaneos: el vencido de Waterloo es un.
triunfador ante las mismas generaciones que vinieron tras él;
nada de esto aparece en el Juliano del novelista ruso, que ni
siquiera ha logrado quitarse de la frente el estigma cristiano
de apdstata.

El plan de 1 obra de Mereshkowski es, sin embargo, gran~
de: 4 esta Muerte de los dioses, cuyo protagonista es Juliano
el Apdstata, seguird La resurreccion de los dioses, cuyo prota-
gonista en el Renacimiento italiano serd Lieonardo de Vinei, .
cerrandose la trilogia con Un manto nuevo, del que sera pro-
tagonista Pedro el Grande. Por esto precisamente, porque
Mereshkowski conocia la futura resurreccién y la difusidn é
inmortalidad de la idea por la que el Apdstata habia combati-
do, hubiera debido entenderlo y representarlo mds genialmen-
te, no como el ultimo combatiente, sino como un precursor.
Lejos de eso, Juliano es un desesperado, espiritu cerrado que
ni siquiera tiene la elocuencia de la palabra; su impetu no es
el impetu del héroe, sino el del histérico, que acaba en . un de-
lirio frenético. Como filésofo, se llama helénico, y es tétrico
como un pedante nordico, siendo su helenismo mera reminis-
cencia de escuela. Como emperador, no hace sentir su fuerza
sobre el mundo. El Apostata, en suma, es una sombra, y Me-
reshkowski, quizd por motivos de raza ¢ de historia, no ha

sabido penetrar en el espiritu del helenismo ni del roma-
nismo.

Una noche, por ejemplo, dentro de una palestra abando-
nada, se le aparece 4 Juliano una bellisima muchacha desnuda,
en el momento de lanzar el disco; al verla, Juliano se retrae:
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pudicamente, lo cual en verdad es poco helénico; pues asi es
toda La muerte de los dioses, sucesion de. escenas por todo el
Imperio romano, hasta abarcar la vida entera de Juliano el
Apodstata, desde su infancia hasta su muerte; los antiguos épi-
cos sabian compendiar en un breve episodio una epopeya en-
tera. Kl escenario en que se desarrolla la novela es, sin embar-
go, digno de Shakspeare, y recuerda el de Antonio y Cleopa-
tra; pero es evidente la intencién de sacar de todo cuadritos
diversos para componer el gran cuadro; la sucesion de los cua-
dritos resulta confusa, y el gran cuadro no aparece; falta la
linea clasicamente recta y pura; la novela hormiguea de toda
clase de gentes; pero es toda gente palida, envuelta en niebla.

rusa. Los aficionados 4 la amena literatura tienen que conten-
tarse con seguir admirando el paganismo en las paginas cris-
tianas del Quo vadis.

Los copLeros DE MoNTMARTRE. — A lo largo del boulevard
de Clichy, y hasta en el boulevard Rochechouart, hay taber-
nas que se llaman artisticas — dice Ernesto Charles, — donde
varios copleros prolongan la vida de la cancidén francesa y la
gloria de Montmartre. Se conocen esas casas: Taberna de las
Artes, Taberna de las cuatro Artes, Tablado de Tabarin, Caja
de Fursy, Repique; se conoce también la gente que las habita,
y las obras que lanzan al publico por dos francos.

La sala es modesta: un café como otro cualquiera, con me-
nos gente que en cualquier otro. Al pronto se queda uno sor-
prendido. ¢Donde estdn los cancioneros? sDénde el auditorio?
Se oye rumor cercano, y se ve, tras puertas y cortinajes, el
antro donde os sirven, por dos francos, literatura con bock é
con guindas en aguardiente. Un gerente, con la sonrisa en los
labios y la servilleta en el brazo, os indica el camino y pene-
trais en el santnario: una sala rectangular, mal alumbrada,



REVISTA DE REVISTAS 161

o

mal aireada, con sillas elementales, mobiliario de café viejo
de provincias; y en las paredes cuadros, dibujos, retratos y

mujeres desnudas, todo envuelto en humo de tabaco.
~ Encontrais un sitio y os sentais; en un rincdn veis un pla-

no y hasta un pianista. «Sefioras y sefiores—ois de pronto:—
van ustedes & olr en sus obras & nuestro excelente camarada
el sefior X.» Y el camarada sale, saluda, vuelve 4 saludar, son-
rie, se suena, se sorbe, sonrie, preludia y se lanza. ;Cudntos
son estos excelentes camaradas? Unos veinte, porque todos ellos
pasan por las cinco O seis tabernas artisticas, y en todas se
tropieza con el mismo repertorio: la cancién politica de actua-
lidad. Todos proceden de Santiago Ferny: Bonnaud, rechon-
cho y jovial, que entretiene siempre con canciones ordinarias:
Graston Secot, de numen franco, sin tocar en la groseria; Pablo
Weil, de corte literario; Fursy, satirico y abundante; Hyspa,
imperturbable y picante; Rictus, cantor de mendigos y de re-
voluciones.

La cancién de amor tiene por intérpretes & Teulet, muy
buscado; Lemercier, algo vulgar; Delmet, el cantor popular
~de las morenas de ojos tiernos; Legeay, calvo y roméntico,
cuyos estribillos se cantan en coro con entusiasmo; Privas, el
principe de los poetas, que se enternece ante un guante, un
pequernio guante de una antigua querida, conservado en un co-
frecito; Montoya, que canta con no menos conviceclon que Pri-
vas, siendo delicioso oirle preguntarse si prefiere 4 la rubia, §
la morena 6 4 la roja, enjugdndose la frente con un paiiuelo
bordado por su bella; Dollinet, en fin, el menos célebre de to-
dos y el mds digno de serlo, por sus canciones risticas y popu-
lares, naturales, vivas, llenas de fina observacién. Leén Ber-
ton los imita maravillosamente 4 todos, y oyéndole, puede uno
dispensarse de escuchar 4 los que no le agraden.

Todos tienen publico y todos son aplaudidos, y todas las
noches se llenan estos saloncitos de extranjeros y de provin-
clanos que creen que para conocer bien Paris hay que ir &

Montmartre; de las tltimas grisetas—las grisetas que uno en-
E. M.—Julio 1901. 11
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cuentra son siempre las dltimas—que van con sus amigos; de
algunos pintores y estudiantes, y de muchos empleados de co-
mercio. Cuando sale Baltha, siempre se le pide que cante EJ
mercader drabe, v asi con todos los demds. Todavia estén can-
tando en algunas tabernas sobre la apertura de la Exposicidn.
Montmartre es un rincén de provincia, donde nada pasa sino
poco & poco. Sus cancioneros han resuelto el problema del es-
pectéculo barato, y han introducido en la vida literaria el
principio de las cooperativas, poniendo sus talentos en comun;
al verles luego repartir los beneficios con el gerente, y al ver-
les, sobre todo, desde las cinco de la tarde hasta la una de la
mafiana, tomar bock sobre bock, no se puede menos de pen-
sar en las cooperativas de consumo.

B2
C T S

Herrsiss LITERARIAS.—Alguna vez ha de figurar también
la Gaceta, nuestra famosa Gaceta, en esta variada seccion de
LA Espaia MoperNA. ¢(No es también la Gaceta una Revista
en la que colaboran & veces los hombres mds ilustres de nues-
tra literatura? ;No es una curiosisima publicacion sociologica,
abierta & todas las opiniones y atiborrada de los mas opuestos
pareceres?

No se ha distinguido nunca por su correccion la literatura
oficial. Pero si puede pasar que los indocumentados de la este-
tica literaria abusen de su paso por el poder para llenar las co-
lumnas de la Gaceta de deslabazada y soporifera prosa, no es
tolerable que los que disfrutan de tamaiio privilegio cometan
impunemente atentados contra el idioma nacional, introdu-
ciendo vocablos de tan mal gusto como el de wverificador de
contadores eléctricos. Nosotros esperdbamos que la Real Aca-
demia Espafiola protestara de semejante término; pero mien-
tras la docta Corporacion, encargada de velar por la pureza
del idioma, cumple sus deberes en este punto, si cumplirlos
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quiere, nosotros protestamos con energia, rechazando ese ga-
licismo, cuya introduccion nada puede justificar. -

Es muy corriente, en efecto, en las obras de que esta inun-
dado nuestro mercado de libros, tropezar con el vocablo wveri-
ficar, como traduccion del francés vérifier. Pero si.esta mala
traduccion se explica por la falta de cultura de los traducto-
res, no es tolerable que esa herejia literaria halle su sancién
on las columnas de la Gaceta y en un documento suscripto por
un Ministro de la Corona. En castellano tenemos los términos
comprobar y contrastar, perfectamente castizos, para traducir
ol wvérifier franceés; en castellano tenemos consagrado, desde
~muy antiguo, el término de fiel contraste para expresar lo
que ahora se quiere designar con el nombre birbaro de verifi-
ccador. ¢Por qué, pues, no se emplea ese nombre 6 el de com-
probador para designar & esos nuevos funcionarios que las
aplicaciones de la electricidad han obligado & crear? ¢;No es
irritante y vergonzoso que asi se corrompa el idioma patrio
por quienes mds obligados estdn & dar ejemplo de respetarlo?
Mal, muy mal estd que nuestros horteras nos hablen de gua-
tear, cuando tan claro y tan hermoso seria decir algodonar,
llamando pelerinass las peregrinas, matelassé al acolchonado y
cupones a los retales 6 refazos; tampoco estd nada bien que
nos encontremos en la cuarta plana de los periddicos con
- anuncios de «miquinas 4 vapor» y «motores 4 gas», cuando
podria decirse motores de gas, 6 por gas, 6 con gas, sin ofensa
del idioma; ni menos que las Compafifas extranjeras que ex-
plotan los tranvias de Madrid nos obliguen 4 leer al pie de
los billetes de viajeros la advertencia de que son «billetes &
Presentar a peticion de eualquier empleado», incurriendo en
otro galicismo, como si, pareciéndoles poco la conquista de
Duestros miseros ahorros, aspiraran 4 conquistar el idioma,
mismo, imponiéndonos giros desusados & inaguantables; peor
todavia es oir hablar 4 los ciclistas de entrenar y entrena-
dor, términos que crispan los nervios de quien quiera que
sienta amor al castellano, cuando tenemos en nuestra lengua
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las voces jalear y jaleador, que tan admirablemente expre-
san lo que el francés entraéner quiere decir en este caso; pero.
si todo eso es horrible, todo ello es explicable por nuestro
vergonzoso atraso y nuestra despreocupacion. Lo que no es.
explicable ni defendible es que la Gaceta sirva para congg-
grar tamafios atentados contra la lengua nacional, y de es:
perar es que la Real Academia tome cartas en el asunto, y
que los Ministros se cuiden un poco mas de la vestidura con
que presentan al piblico los partos gacetables de su cacumen;
ya que, por regla general, tanto dejan desear estos engendros.
por su fondo, que al menos la forma sea decorosa, y digna de
quien lleva la representacion del Estado al estampar su firmea

en ellos.
Y ya que estamos con las manos en la masa, no resistimos

al deseo de reproducir (corregido y aumentado) un trabajo

humoristico que hace muchos afios escribimos para una de las. -
Revistas que hemos dirigido, y que suponemos ha de ser del .
agrado de nuestros lectores. Hélo aqui: |

ENSAYO DE UN CODIGO PENAL

Es circunstancia agravante
ser maestro o0 profesor,
ser periodista, orador,

Delito 6 falta es la accion
(en materia de lenguaje)
de vestir de ajeno traje

la castellana diccion;

lo es también toda infraccion
De las leyes del idioma,

y se juzga (y no es en broma)
s6lo persona decente

al que las cumple fielmente
sin quitar punto ni coma.

Circunstancias alenuantes
tienen los que estan dementes,
los bobos, los eseribientes,
los salvajes y elegantes;
asimismo los amantes
(en criticas ocasiones);
la gente que usa calzones,
si nunca fue a las escuelas;
los borrachos, las abuelas,
¥... basta de atenuaciones.

abogado y estudiante.
Circunstancia archi-agravante:
es el ser, ¢aso no raro,
academico preclaro,
reputandose eximentes

dos causas bien diferentes:
ser tartamudo y avaro.

El que dijere fretir,
bilioteca, catredal,
juente, rétulo, hespital,
melitar, palante, dir,
Meregildo, recebir,
cdireda, desaminar,
naide, .asina, gomitar,
pPrencipio y escomenzando,
vaya de un carro tirando
hasta que deprenda a hablar.

]
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Al que dijere minuelo,
melicia, gorjas, midur,
gﬂéﬂﬂ , Pogreso, TN,
rediculo, sede, agiielo,
gileyes, audencia, ganuelo,
centura, abuja, jincar,
decumento, debujar,
Alifonso y catacismo,
que le echen un sinapismo
siempre que nos quiera hablar.

Al que se oiga quison, tuvon,
trujon, pudon, esganchar,
rengaero, esparruchar,
dijon, aluego, detuvon,
haiga, entadia, contuvon,
hespicio, semos, tmplar,
descipulo, apregonar,
piejo, valay, nuca y praza,
que le echen una mordaza
que le impida rebuznar.

i

El Calros que diga fuendo,
bolra, bulras, ensenzario,
menisterio, calandario,
pedricar, probe, anduviendo,
cercustancia, compusiendo,
merinaque, premitir,
pelras, treato, pidir,
endispuesto y Sabastidn,
indigno de comer pan
se declara hasta morir.

S—

Al que diga trebunal,
presona, denguno, drento,
dicir, Bertolo, estrumento,
entrépete, prencipal,
Dbograma, gilevo, arbainal,
Laniente, vinon, Grabiel,
demision, jigo, Zequiel,
sepoliura, grumao, frauta,
conducio, estégamo, estauta,

pronto! ;4 la cuadra con él!

Al que dijere escrifiar,
desimulo, comendante,
Gomisindo, prencipianie,
degolver, gileso, juegar,
precuraor, descampar,
endenantes, trompezon,
presinar y arrempujon,
no le valga su inociencia;
mientras adquiera esperencia
se le declara melon.

tam—

Al zote que diga aspeuto,
pdrraco, enguila, menuto,
cerramicalo, canuto,
endino, acenoria, efleuto,
Juimos, intierro, defeuto,
callaisos, veisos, lamber,
dambos, carduter, golver,
defunto, escuro y cevil,
que lo coja un aguacil
y le dé pienso hasta ver.

Al Udosio que 4 concencia
diga redetir, repuna,
por causalidaz, coluna,
distierro, ivierno, pacencida,
fantesia, diferiencia,
caluniar, impedimiento,
contra mds, enterramiento,
Varroz, cencia y alcahues,
herraduras en los pies
lleve sin apelamiento.

———

Los que sin enficulid
digan pelegrina, supon,
andaron, muchismo, cupon,
entodavia, soldra,
purisma, tnjundia, doldra,
gileso, verificador,
convincion, entrenador,
istinto, trdjon, y estuvon...
ya que con bestias anduvon
entréguense 4 un herrador.
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Para el que diga arunar,
wngilento, epsicologta,
supérfulo, encarierta,
empedido, relumbiar,
alpergatas, esquitar,
la metda, Ugenio, Bilbado,
bisteke, fraque, cudiado,

Y agucharse, no hay perddn:
en la cuadra de un mesén
ponganle & paja y salvado.

La Ulogia 6 la Trenidaz
que digan dispués, petril,
acidentes, arbariil,
comenencia, indinidaz,
rebusto, nesecidaz, .
Vaceite, Inacio, Tiodora,
mid qué, contimds, inora,
ora por nobis, sordao,
refldn y esgarrapichao,
pongan su lengua en lejia.

A todo mal traduector,
fotografo, electricista,
médico, hortera 6 modista,
que hablen de guata, visor,
recidiva, controlor,
pelerina, constatar, . -
cupdn, tulipa, entrenar, '
antuca, ordubre, entremés,
Sud-Africa y Sud-exprés,
se le debe amordazar.

En fin, quien diga 6 escriba
entro dentro, salgo fuera,
bajo abajo, subo arriba,
gastando tinta 6 saliva
de tan estéril manera;

0 incurriendo en solecismos,
idiotismos, barbarismos,
-u otras faltas semejantes,
merece, bien urticantes,
en la lengua sinapismos.

ESTETICA

La pomsiA ¥ LA viDa,—¢Qué lugar debe ocupar en la vida
la poesia?—se pregunta Pablo Stapfer en La Revue, de Paris.
Hay cosas cuya utilidad salta 4 la vista, como el estudio delas
lenguas vivas, el cdlculo, el comercio, la geografia, etc.; pero
cuando se trata de otras, como las lenguas muertas, las mate-
maticas trascendentales, la cultura estética, la poesia, muchos
se preguntan: «;Y para qué sirve eso?»

La poesia es cosa de primera necesidad en todo sér inteli-
gente. Ved esa pobre obrera que apenas gana con qué vivir,
y que hace un esfuerzo para comprar flores Y quizé un her-
moso florero donde las arregla con arte, y una litografia ba-
rata para adornar su buhardilla. El mismo servicio presta una
silla de paja que una hermosa silla de tapiceria; y, sin embar-
g0, toda persona pudiente se rodea de muebles hermosos, por
poco buen gusto que tenga, aunque el goce estético en estos
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02808 NO 68 slempre puro, y suele ir mezclado con algo de va-
qidad 6 de egoismo. El sentimiento de lo bello consiste en
«una contemplacion desinteresada», y sélo asi es puro el goce

que pmp?rciana.. «;Admira, que asi s6lo se roba al firmamen-
tol» ha dicho el poeta; el que admira no envidia.

~ La admiracién conduce 4 la adoracidn; el sentido estético
y el religioso son vecinos; generalmente se auxilian; pero, &
veces, celosos uno de otro, se hostilizan como rivales; de ahi
la proseripcion del arte en nombre de la religion, a que llegan
ciertos espiritus fandticos. La admiracién pura y libre es lo
que distingue al hombre de los animales. Poned 3 Un Perro,
por inteligente que sea, entre un cuadro de Rafael y un hueso
de médula, y es seguro que se arrojard sobre el hueso, salvo
el levantar después la pata sobre el cuadro para rociarlo 1rre-
verentemente. Donde no hay ideal, podra existir algin mara-
villoso instinto matural; pero no hay arte, propiamente ha-.
blando.

Nuestras lenguas han reservado el bello nombre de huma-
nidades, <humaniores littere», 4 los estudios que ejercitan y
perfeccionan en el hombre el sentido artistico y literario. Hay
que distinguir entre la instruccién y la cultura: instruirse es
proveerse de conocimientos ttiles, necesarios para la lucha
por la vida; cultivar su espiritu es tratarlo como una tierra
que, de landa salvaje, se cambia en grata residencia. La cien-
cia, por sf sola, puede dejar al hombre en estado de barbarie.
¢Quién no ha tropezado en su vida con algin sabio calculador
de incégnitas, 6 manipulador de dcidos, en estado de barbarie
con todo su saber? «No os fidis del hombre—dice Shakspeare
—que 1o tiene en si mismo alguna misica; es propio para las
traiciones, las perfidias, los robos.» No tener musica dentro de
sI mismo es ser insensible al encanto de los versos, y por con-
siguiente, ser un monstruo. Una antologia, cuyo plan consis-
tiera en reunir una coleccién de las més hermosas produccio-
nes de todos los tiempos, apropiadas 4 las circunstancias ordi-
narias de la vida, 4 todos los momentos, tristes ¢ alegres, de
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la existencia, podia ser algo asi como el pan nuestro de cadg
dia del alma, nuestro alimento espiritual. | '

Es preciso que seamos poetas nosotros mismos, lo cual no
quiere decir que hagamos versos, sino que «<nuestra vida deba
ser un poema». Hagamos siempre lo que es hermoso, y no ¢o-
rreremos riesgo de engafiarnos. Es hermoso ser honesto, veri-.
dico, valeroso, justo, compasivo, benévolo, caritativo; es her-
moso tener un humor igual y sereno, poner buena cara & las
contrariedades, ver siempre el mejor lado de las cosas y de las
personas, alegrarse de la dicha de otro, enmedio de las propias
penas; es hermoso ser humano, cortés, amable, servicial; es
hermoso, en fin, ser bueno; y tan cierto es esto, que el hombre
que posee estas virtudes, por feo que sea fisicamente, nunca
parece feo, porque su fisonomia expresarsd siempre la belleza
de su espiritu, y su sonrisa serd la irradiacién de su alma
poética.

Componer su vida como un poema es, ante todo, ser acti-
vo0, con orden y con entusiasmo. En el estado poético del mun-
do, el heroe de epopeya es cazador, carnicero y cocinero 4 la
vez; Ulises labra con sus manos su lecho nupcial, y Nausicaa,
hija de rey, va al rio 4 lavar su ropa. ;Cémo se engafian las
Jovenes de hoy dia creyendo que tienen més encantos no ha-
ciendo nada con sus blancas manos, pareciéndoles que se re-
bajan si hacen sus camas, 6 lavan la vajilla, 6 hacen sus tra-
Jes! Las sefioritas que desdefian entrar en la cocing se privan,
por el contrario, de una gran seduccidn poética, sensible 4 los
ojos de los hombres de verdadero buen gusto. ¢No fue cortan-
do tartinas, para repartirlas & un grupo de nifios, como Carlo-
ta se aparecid 4 Goethe, causdndole imborrable impresion?
¢Qué mejor espectdculo? Un ama de casa debe ser su propia
criada, no sélo para embellecerse por su trabajo personal, sino

para realzar en su humilde papel 4 las pobres mujeres que la
sirven.

il ejercicio de la caridad puede ser prosa llana ¢ rica poe-
sia; sera prosa si apartamos una cantidad determinada de nues-
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tros ingresos, cifra abstracta de empleo indiferente, destinada
g ponernos en regla con el deber general de dar limosna 4 los
necesitados. Serd poesia si el socorrido es una persona cono-
cida, cuya casa visitamos, al que no sélo llevamos vestidos y
- pan, sino palabras de consuelo, y cuya rehabilitacion moral y
material es obra nuestra: el modo de dar vale mas que lo que
ge da. |

La poesia no es mds que una forma; pero la preocupacion
estética de la forma implica la del fondo, que es su substancia
y su sostén. Seamos los poetas de nuestra vida; amemos la be-
lleza en todas sus manifestaciones sensibles. Lo bello verdade-
ro es inseparable de lo bueno. Todo lo que vale la pena de ha-
cerse—dice Michaud—merece y exige que se haga bien.

BIOGRAFIA

LA juvEnTUD DE LEoNorR Duse.—Nosotros los italianos
—dice en la Nuova Antologéa Luis Rasi—Ilamamos <hijo del
arte» al que nace de padres actores. Kl primer comico de la
familia Duse, fue el abuelo de Leonor. De sus cuatro hijos,
tres dieron al teatro actores y actrices, medianos y egregios,
entre los cuales brilla Leonor Duse como astro de primera
magnitud, no ya sélo en la escena italiana, sino en la cosmo-
polita. |

Nacida cerca de Venecia en 1859, 3 dé Octubre, crecié
sobre las tablas en que su familia se ganaba la vida, y & los
cuatro afios la encontramos desempeiiando el papel de Co-
sette de Los miserables, en la compaiiia formada por su fami-
lia. Su infancia fue poco alegre, 4 juzgar por la palidez de su
rostro descarnado, lo pobre de sus vestidos, lo triste de su mi-
rada y el abandono de toda su persona. A los catorce afios se
quedo sin madre, no teniendo recursos ni aun para vestirse un
traje de luto en su memoria. El desempefio en Verona de la Ju-
lieta de Shakspeare, fue la plena revelacion de su genio con
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el hallazgo de la escena de las rosas, que tanta imfluencia ha
ejercido en el arte de la insigne comedianta, hasta el punto de
figurar las flores como elemento de inspiracion en la mayor
parte de las obras en que toma parte. Sus compaiieros de es-
cena no pﬂdian comprender cémo habia podido subir tan alte.
quien la vispera misma arrastraba su vida de muerte, siempre
muda y ensimismada, con sus grandes ojos negros fijos y sus
grandes cejas levantadas, que la daban aspecto de tonta irre-
mediable. Y es que la Duse protestaba con aquel aire de estu-
pidez del medio ambiente en que las circunstancias la obliga-
ban & vivir miserable y despreeia,da., ella, digna de todos los.
aplausos. _

Cuando la baulizaron, la llevaron en una especie de cesto
dorado con paredes de cristal, y los soldados austriacos, to-
méndola sin duda por alguna reliquia, la presentaron las ar-
mas; el padre, vuelto 4 casa, dijo & su mujer: «Perdoname,
querida, si en cambio de la hija que me has dado no te traigo
un regalo; pero en compensacion, te anuncio que nuestra hija
sers alguien: ya le han presentado las armas.» La nifla, criada
en la indigencia, solia ir al hospital 4 comer la mitad de la
sopa quesu pobre madre, enferma, la reservaba. Asi, entre sus-
piros, trabajos y ultrajes de la suerte, se fue formando su
alma.,. '

El éxito de Teresa Raquin, en Napoles, fue un aconteci-
miento, y alli se saludd & la Duse.como una promesa de gran-
deza; la representacion de La Princesa de Bagdad, en Turin,
fue la realizacion de aquella promesa y la consagracion de la
Duse como una grandeza werdadera; la Duse habia visto &
Sarah Bernhardt, y su contacto con la gran actriz le habia
dado toda la conciencia de su fuerza. A La Princesa de Bag-
dad sucedid La mujer de Claudio, y la Duse fue desde enton-
ces reconocida y proclamada reina de la escena italiana.

Su arte fue una revolucidn, y el grito de «artista Unica»

con que nacionales y extranjeros la saludaban, no contuvo su
ascension. «Ser estacionarios en el arte—decia—es retroceder.>»
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Y siguié andando y progresando, obstindndose, transforman-
dose. En los primeros tiempos de su grandeza, la Duse poseia
ol rostro tipico de las grandes neurdticas, la faz convulsiva;
por eso, quiza, ers insuperable en los papeles de temperamen-
to histérico; la ira, el desprecio, el odio, el furor, los celos, el
disimulo, la abyeccidn, la muerte, se ajustabar mejor & su
temperamento que la dulzura, la ternura, la sinceridad, el do-
lor; v el publico la echaba en cara no saber reproducir mas
que el tipo de la rebelién; no tenia razon el publico, porque
:qué grado de resignacion no alcanzd en la Livia del Amor sin
estima? ;Qué timida dulzura no expresé en Pamela, ni 4 queé
grado de angustia no llegé en Odeta? ;Qué cuerda, en fin, de
las grandes pasiones humanas, no hizo vibrar intensamente
en Mirandolina, Santuzza, Teodora, Fedora, Emnamorados
Demi-monde, Dama de las Camelias,} Scrollina, Frou-Frou,
Visita de bodas, Fernanda, Divorciémonos, Francillén, Dioni-
sia, Mujer ideal, y otras muchas y variadisimas obras de su
repertorio? Andando el tiempo y creciendo su fama, la Duse
restringio su repertorio, limitandolo & los tipos que mejor res-
pondian 4 sus aptitudes, y 4 una especial voluptuosidad que
sentia al presentarse en la escena como mala, loca, histérica &
rebelde.

Pues bien; hoy la Duse ha sufrido una transformacién in-
creible, y el summum del arte no lo alcanza en los papeles vio-
lentos, sino en los tiernos y dulces, al contrario que antes. Esta
transformacion arranca de Gabriel de Annunzio y de El suefio
de una maiiana de primavera. Su gesto vibrante, 4 veces des-
compuesto, es ahora sobrio, contenido, y sobre todo pintores-
¢0; su voz tiene sonidos de indefinible dulzura, coloridos par-
ticulares de ondulaciones musicales, armonicamente casados
con los movimientos del cuerpo. Su espiritu se ha enriquecido
con estudios y lecturas incesantes, y & la aristocracia de la
cultura ha unido la aristocracia de la persona, consumando
su maravillosa transformacion.
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PSICO-FISICA

PsicoroaiA DEL PUDOR.—¢Qué es el pudor? El pudor —dice
Camilo Melinaud en la Revue des Revues—es una emocién, y al
mismo tiempo un hecho 6 un conjunto de hechos preciso. Como
emocion, es una especie de miedo, con tendencia 4 huir, 4
ocultarse, y también & defenderse; no debe confundirse con la
vergiienza, que es la tristeza de la falta cometida. El pudor
nace antes de la caida,la vergiienza después, resultado 4 veces
de la derrota del pudor. |

Como hecho, el pudor tiene por expresién fisica el rubor;
pero no hay que confundir ambas cosas: se ruboriza uno por
otros sentimientos, y ademds, lo que hace ruborizar no es el
miedo de ser visto, sino el hecho de sentir que es visto: el ru-
bor se intercala entre el pudor y la vergiienza: trato de evitar
una mirada, pudor; siento los ojos de alguien fijos en mi, ru-
bor;,sufro por haber sido visto, vergiienza.

El estudio del pudor, como emocidn, exigiria el estudio del
miedo; aqui nos limitaremos 4 estudiar los hechos. Entre ellos
hay dos muy claros. Todo hombre procura ocultar ciertas re-
giones de su cuerpo y ciertos actos; la, mujer, por su parte,
trata de ocultarse 4 la persecucion del hombre, hecho anti-
quisimo que ha dejado su huella en los ritos mismos del matri-
monio antiguo; ambos hechos coinciden en que son una lucha
contra los impulsos naturales y fisicos; el pudor es la lucha de
la reflexion contra el instinto.

¢Por qué la mujer se oculta al hombre, 3 pesar de la dura
necesidad que la empuja 4 echarse en sus brazos? La mujer, en
los origenes, es sencillamente una presa; obtenida por captu-
ra, de lo que huye es de la brutalidad, de la violencia; huye
porque tiene miedo; el pudor es una variedad del miedo, fruto
del instinto de conservacién. Pero aparte de este interés in-
mediato, otro interés no menos grande le aconseja el pudor:
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o] huir del hombre, la mujer se da 4 si misma tiempo para es-
goger, y escoger bien es para ella una condicién de seguridad
y de dicha; por esono e entrega al primero que llega, y por
instinto y por reflexién se conserva para el hombre de su elec-
cién. Otra razén més profunda y obscura sostiene también su
pudor instintivamente: el genio de la especie; la mujer se re-
serva para el que estima digno de perpetuar el tipo humano,
<iendo asi el verdadero agente instintivo de la seleccion en la
humanidad.

La mujer ha ocultado su cuerpo primitivamente, porque
dejarlo ver es ofrecerse per si misma al deseo, provocarle, y
precisamente trata de huir de él; reservandolo para el hombre
de su eleccidén, lo oculta & todos los demés; el pudor del cuer-
po tiene, pues, su raiz en el pudor primitivo de la mujer, que
se esconde al ataque del hombre; en cuanto al hombre mismo,
se ha limitado & imitar 4 la mujer para no desagradarla ni es-
pantarla; lo que la mujer ha tomado la costumbre de velar, el
hombre 1o ha velado. |

A esta causa primordial del pudor se juntan otras secun-
darias, que pueden reducirse 4 tres: el amor propio, el temor
de chocar con los demds y razones morales 6 religiosas. En el
pudor, en efecto, hay algo de coqueteria. La mujer que se
oculta ante todo por evitar el deseo del hombre, se oculta un
poco también por excitarlo, como el hombre se cubre y ador-
na para mostrarse mas seductor; hay en esto algo de instinto
estético, pero también instinto de seduccién sexual. Sergiy
Spencer han explicado muy bien el pudor por esta necesidad
de adorno; pero se han equivocado creyendo bastante este mo-
tivo para explicar el pudor, en el que entran elementos tan
complejos.

Las leyes mismas del placer intervienen en el pudor, pues
ciertos placeres requieren el silencio y la obscuridad, y la pre-
sencia del menor testigo los impide; como exigen profunda y
absorbente atencién, toda distraccién los turba; por eso los
amantes se aislan, y se comprende que el habito de ocultar to-
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dos los actos de amor se haya fortificado contribuyendo al des-
arrollo del pudor. A esta causa puede unirse otra de gran im.-
portancia en los tiempos primitivos: la conservacién y la de-
fensa personal. Entregado por completo al amor, el hombre
~descuida la vigilancia y puede ser presa de su enemigo § de
~su rival; por eso se oculta para poderse dedicar impunemente
a la satisfaccion de sus necesidades sexuales.

Hay también en el pudor causas mds desinteresadas, como
el respeto de las conveniencias y el deseo de evitar & los demds
repugnancias instintivas, espectidculos desagradables. Los go-
ces de amor, aunque eminentemente sociales por su fin, son
en si mismos profundamente egoistas, y el pudor aparece asi
como una especie de homenaje del individuo & la sociedad.
Nétese un hecho: mientras el amor se oculta, la maternidad se
ostenta 4 la Juz del dia; es el trdnsito de la funcidn egoista 4
la funcion social.

Hay, en fin, en el pudor elementos morales, estétiegs y
religiosos. Fuerza es reconocer en 8l <la vergiienza de la ani-
malidad que hay en nosotros», pues nos avergonzamos, en
efecto, de las funciones bajas, que nos son comunes con las
especles inferiores; tampoco puede negarse que haya en el
pudor el deseo de ocultar nuestras fealdades, aunque esta
causa, estimada por Garnier como suficiente, no sea mds que
uno de tantos motivos del pudor; la idea ecristiana del des-
precio de la carne ha contribuido también, y no poco, 4 la
formacién del pudor actual. Penetrando més adentro, no seria
tampoco dificil descubrir en el pudor el esfuerzo del hombre
para dominar sus impulsos fisicos, «la luchsa incesante de la
reflexion contra el instinto».

Reconstituyendo la nocién histérica del pudor, podemos
suponer que los hechos se han desarrollado del siguiente
modo: la mujer huye del hombre, hecho primordial; por lo
mismo, vela su cuerpo para defenderlo del ataque y para no
provocarlo; como consecuencia, disimula sus sentimientos,
amor, deseo, celos, dolores y alegrias de amor, pues si los de-
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jara ver, seria confesarse vencida; y como ultima consecuen-
cia, oculta en la sombra, 6 en la soledad, cuando se abando-
na, las manifestaciones todas de su amor; asi se pasa del he-
cho inicial al pudor del cuerpo, al pudor de los sentimientos
y de las palabras y al pudor de los actos. En el hombre e
proceso evolutivo es analogo.

:Cémo se explica que el pudor se desvanezca tan fdcil-
mente en determinadas circunstancias? ¢Por qus, por ejemplo,
se halla tan embotado entre dos amantes? Muy sencillo: el pu-
dor, por su origen, es una negativa para facilitar una elec-
¢ién; el dia en que una mujer se entrega, el pudor no tiene
razén de ser: hecha la eleccién, la mujer no tiene nada que
ocultar & su elegido. Se ruborizars ante otro cualquiera, pero
no ante su amante.

:Por qué los actos de amor son los que se ocultan con mas
cuidado? Una caricia, aun siendo casta, se oculta en cuanto
se inspira en el amor; el mismo acto es piudico 6 impudico,
segln exprese amistad 6 amor; un beso de hermano ¢ de ami-
20 se da en publico, y no choca & nadie; el hombre normal
preferiria la desnudez casta, & ciertas actitudes sin desnudez
ninguna. JPor qué todo esto? Porque siendo el pudor la fuga
de la mujer ante la persecucién amorosa del hombre, 4 lo que
la mujer tiene que escapar es al amor y & todas sus manifes-
taciones. |

Asi se comprende también que el pudor sea propio de la
juventud: los nifios ni aun sospechan la existencia del deseo
sexual, y los viejos no conservan més que la tendencia formada,
por el hébito. Asi se explica que una mujer tenga menos pu-
dor, 6 no sienta pudor ninguno, ante otras mujeres, y aun
ante nifios y viejos; el verdadero pudor aparece ante el hom-
bre que puede mirarla con «ojos de amante». Asi se com-
prende también que una madre amamante 4 su hijo ante todo
el mundo, cuando en otra cualquier ocasién se avergonzaria,
como de extremado impudor, de descubrir la desnudez de su
Seno; y es que, por el hecho mismo de dar de mamar a su
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hijo, la madre no se presenta ya como mujer, sino como ma.-
dre, perteneciente 4 un solo hombre, al padre de su hijo; 1
mujer, al presentarse asi, se rehusa mucho mas que si se pre-
sentara velada.

El pudor femenino es util al progreso. La mujer, al reser-
varse, protege inconscientemente los intereses de la especie,
y su resistencia obliga al hombre, para conquistarla, 4 vencer
& sus rivales en fuerza, en inteligencia, en bondad. El peligro.
en la mujer civilizada estd en que el pudor se convierta, por
exceso, en afectacion y gazmoiieria. Como dice, con su habi-
tual finura de observacion, Stendhal, «se necesita mucho ta-
lento para tener el pudor preciso en cada caso».

FILOSOEFIA

B1 PENSAMIENTO MisTiC0.—¢Existe hoy—se pregunta Ren-
da en la Rivista moderna di cultura—una corriente de verda-
dero misticismo?

Tal pregunta puede parecer vana & quien tenga presentes
las brillantes discusiones sobre la naturaleza y origenes de

este misticismo finsiglista, desde las severas criticas de Nor-
dau hasta las agudas monografias de Rossi, Troilo y Sergi;
pero no por eso la duda es menos legitima. A través de nues-
tra civilizacion positivista, se ha abierto paso una aspiracién
trascendental que se manifiesta en varias formas, ora en el es-
piritu conciliador y limpidamente poético de Fogazzaro, ora
en la rebelion contra la ciencia de Brunetiére, ora en la filo-
sofia original de Tolstoi, ora en el hibridismo moral de las
clases directoras. Pero ¢hay ahi una verdadera corriente mis-
tica? Porque el misticismo no es un término vago que resuma
todas las manifestaciones antipositivas del pensamiento, sino
un hecho concreto, una doctrina caracteristica con fines ¥
métodos determinados, con eficacia social, con historia bri-
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llantisima que no puede confundirse con ningun otro fenome-
no, por andlogo que sea.

El misticismo ha tenido frente 4 la religion, frente a la
Iglesia, frente 4 la ciencia, una posicion muy distinta del ac-
tual movimiento neocristiano; por su vida externa ha sido
siempre rebelion declarada, 0 por lo menos resistencia y pro-
testa serena contra el dogmatismo y la constitucion de la Igle-
sia. La historia de las herejias es en gran parte historia del

pensa.mientﬂ mistico. El misticismo brota y se impone en el
ocaso de la Edad Media como oposicién & la escoldstica y re-
accién purificadora contra la corrupcién de la corte papal; las
famosas polémicas entre nominalistas y realistas, entre Ros-
celin, Anselmo y Guillermo de Champeaux, entre Abelardo y
San Bernardo, son las dltimas palpitaciones vitales del pensa-
miento catedrético y silogistico.

Hasta en las primeras disputas con la Iglesia, en la he-
terodoxia de Manes, de Arrio, de Nestor, de Pelagio, se en-
cuentra, segin Augusto Nicolds, cierta relativa continuidad
del pensamiento mistico alejandrino; pero la verdadera co-
rriente mistica se encauza en los movimientos heréticos cuan-
do el alma latina, en contacto con la cabala, los misterios y
los éxtasis 4 que la llevaron las Cruzadas, absorbio casi el
‘panteismo mistico oriental y el espiritu de la sofistica, resuci-
tando la especulacidn sutil del misticismo alejandrino, que ha-
bia recogido la dialéctica ultraplatonica de Plotino, el sensua-
lismo mistico de Apoloncio y el charlatanismo taumaturgico
de Jamblico.

Esta oleada de rebelién mistica tiene, segun Rendn, dos
direcciones: una marcada por el Evangelio eterno y otra por
Los tres impostores, que representa la incredulidad materialis-
ta procedente de los estudios averroicos.

El espiritu mistico
heterodoxo se filtra & través de la austera conciencia catdlica
del Dante, se confunde con las aspiraciones politicas de los
gibelinos, y traspira en los sirventesios de los trovadores y en

las sublimes figuras del beato Angélico y de los pintores pre-
E. M.—Julio 1901. 12
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rafaelistas. Lias asociaciones pitagoricas, los cataros, los fra-
ticelli, todos los movimientos religiosos tienen por objetivo
comtn la protesta contra los escéndalos de la corte pontificia,

Con el movimiento democrdatico mistico de los fraticell;,
puede decirse que acaba la fase ideologica de la singular doc-
trina del misticismo romdntico; reaparece, sin embargo, aun-
que menos intensa, con los tremulantes de Inglaterra, el quie-
tismo de Molinos y el misticismo histérico de la Guyon. De
estos tonos heterodoxos parecen librarse algunos misticos como
Qelestino y San Buenaventura; pero es de notar que evitan
con cuidado cuanto se relaciona con la organizacion catolica.
En la dindmica del pensamiento mistico es tal la potencia de
adaptacidn y expresién externa, que ha ce posibles las mds va-
riadas formas; misticismo es la tenuidad psiquica de la Imita-
cion de Cristo, y el complejo doctrinarismo de las Enneadas y
la teurgia; misticismo la soledad y pobreza de espiritu de fray
Celestino y la heroica y gallarda combatividad de Servet, la
escuela de Eckhart y el suefio co munista de los franciscanos,
la fe pura del doctor Serdfico y el delirio inconsciente de
Ruysbroeck, los éxtasis de Santa Teresa y el histerismo sen-
sual de la sefiora Guyon. Enmedio de esta diversidad, brillan

siempre los caracteres distintivos del misticismo, siendo evi-
dentisimo el nexo evolutivo que liga entre si todas sus mani-
festaciones. " .
La fuerza inicial y el motor intimo de la i1deacion mistica,
es la emotividad para llegar al colmo de la perfeccion, que es
el reposo absoluto; «el fin del Creador al producir el mundo
—ha escrito Eckhart—ha sido el reposo». El éxtasis es la in-
movilidad absoluta, la suma simplificacion, «una muerte tan
deliciosa —dice Santa Teresa—que mi alma no hubiera querido
salir nunca de aquella soberana agonia». Lasideas del mistico
no son frio producto de su pensamiento, sino que tienen el in-
terés y la vivacidad emotiva de sus sentimientos, de su exis-
tencia, de sus sueifios; su lenguaje tiene el calor pasional de un
canto de amor. El Universo entero siente estremecimientos
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vitales mister1080s, ¥y todos los seres son emanaciones del Ser
tinico, de Dios. El obstéculo que se opone al retorno del hom-
bre 4 Dios es la materia, velo tenebroso que ha de disiparse
algun dia ante la luz victoriosa del Verbo.

No es dudoso que si el misticismo estuviese todo conteni-
do en el proceso excepcional de ideacion descrito, hoy como
siempre, podia existir, ni que si fuese la creencia en una divi-
nidad, existiria en el mundo moderno, en el que se nota una
vaga palpitacién de fe, ansia de quietud en algo trascenden-
tal. Pero ni la fe, ni la patogénesis, constituyen por si solas
el misticismo; aquélla podria dar el fandtico, y ésta el deliran-
te: el misticismo es algo més que todo eso. La forma exterior
doctrinal que integra la ideacién mistica, se apoya casi in-
variablemente: 1.° En la concepcién unitaria de la divini-
dad, simple é inanalizable, y del Universo. 2.° En el ori-
gen del cosmos por emanacién, y en la identidad de natu-
raleza de todos los seres. 3.° En una especial conducta para
1a adquisicién de la verdad y el recobro del puesto y de la
perfeccién perdida. 4.° En un sistema especialisimo de co-
nocimientos y métodos distintos de los usados por la inteli-
gencia normal. '

El pretendido misticismo moderno no es un sistema orga-
nico de pensamientos, sino un estado de conciencia. Como
tal, ni presupone, ni es capaz de esas singulares concepciones
que han sido siempre patrimonio intelectivo de los misticos; y
de ahi la actual perplejidad de espiritu que guia & la fe, y tal
vez al simbolismo, y que no tiene sino lejana semejanza con
aquella fe gallarda que se elevd hasta el éxtasis. Nuestros pre-
tendidos misticos tienen frente & la ciencia la misma posicion
de resistencia y de escepticismo que es propia de todas las
doctrinas misticas; pero esta sémej&nza es solo aparente. Kl
pensamiento religioso contemporéneo queria destruir la cien-
cia para reemplazarla con un credo; es excepticismo que se
cierra en si mismo sin otra resolucidn; la ciencia puede hoy ser
negada por ceguera, pero no hay medio de sustituir su méto-
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do, sus instrumentos y sus datos por intuiciones subjetivas;
por ese lado el misticismo ha caido para siempre.

La ultima aparicion del misticismo es la que &ct}mpaﬁa &
los movimientos revolucionarios de la primera mitad del siglo,
Asi surgieron utopistas que no se diferenciaban de los misti-
cos sino en el predominio de las cuestiones sociales en su pen-
samiento. Owen, Saint-Simon, Leroux, Bayard, Enfantin,
Comte, con sus métodos subjetivos, su temperamento anémalo
con visiones y delirios misticos, son los que restablecen el
culto y el ritual del misticismo. Kl misticismo puede hoy exis-
tir por alguno de sus lados en las clinicas, pero no puede agi-
tar el mundo; hoy habra una tendencia religiosa, pero no
una verdadera tendencia mistica.

PENSAMIENTOS DE TOLSTOI SOBRE EL SENTIDO DE LA VIDA.—
Tomdndolos de su correspondencia privada, de sus apuntes y
cuadernos, y de otros escritos de Tolstoi, van 4§ publicar en
Inglaterra los sefiores Tchertkoff una coleccién de pensa-
mientos inéditos del ilustre ruso sobre el sentido de la vida; de
esta coleccion entresaca La Revue, de Paris, algunos pensa-
mientos, .y de alli tomamos los siguientes:

«{El objeto de la vida! Ese objeto no existe ni puede exis-
tir, ni ciencia alguna puede descubrirlo. jLa ley de la direc-
¢ién, el camino de la vida? Si. La religion 6 la sabiduria, si
queréls mejor, responde & eso.»

«La ley de la vida orgdnica es la lucha; la ley de la vida
racional consciente es la union, el amor; sobre la vida orga-
nica, de lucha, esté la vida racional, ligada con la primera.
El fin es evidente: destruir la lucha y llevar la unién donde
reinaba la discordia, primero entre los hombres, luego entre
los hombres y los animales y, por ultimo, entre los animales
y las plantas. Que las lanzas se fundan en hoces y que la ove-
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ja duerma al lado del leén; en un fin semejante es en el que
gueilo.»

«He comprendido con una fuerza nueva y singular que
mi vida y la vida de todos tiene por objeto servir, pero no tie-
ne objeto en sl misma.»

«Ninguna vida tiene sentido, salvo la que tiene por objeto
servir 4 Dios, al cumplimiento de la obra de Dios, inaccesible
para nosotros.» | |

«Para mi, el sentido de la vida consiste exclusivamente en
servir 4 Dios salvando & los hombres del pecado y del sufri-
miento. Lo terrible es que al querer adivinar el camino por
donde Dios hace eso, se equivoca uno, se precipita, y en lugar
de ayudar, impide 6 retrasa. El dnico medio de no equivocar-
se es no adelantarse, sino esperar el llamamiento de Dios, es-
perar la situacidn en que no se podra obrar claramente sino
por Dios 6 contra Dios, y en ese caso, hay que reunir toda,s
las fuerzas del alma para obrar por K1.»

«E1 hombre emplea su espiritu en preguntar: ¢por que y
por qué motivos? Y la razon le ensefia que no hay respuesta.
4Qué significa esto? Que no se ha dado al hombre el espiritu
para responder & esas preguntas, y que hacerlas, indica que
el espiritu estéd extraviado.» *

«El hombre vivo es el que anda alli abajo, donde brilla la
linterna que se mueve ante él y que nunca llega al sitio ilu-
minado, sino que el sitio iluminado va delante de el. Y esa es
la vida, y no otra cosa; con esta vida sola no hay muerte, por-
que la linterna alumbra hasta el mds alld, y se marcha tras
ella tan tranquilamente como durante toda la vida. Pero si el
hombre se coloca delante de la linterna, 6 si empieza & ilumi-
nar todo el espacio que le rodea 6 que se extiende tras el y no
delante, dejard de avanzar, y entonces la vida se corta.»
«Con la voluntad de Dios hay que ser como una buena ye-
gua de raza (Kobilka) que yo he educado. No queria escapar-
86, no queria dejar de servirme, pero queria unicamente adi-
vinar el trabajo que queria de ella; ensayaba tan pronto un
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pie como otro, ora & la derecha, ora 4 la izquierda, ya con la,
cabeza baja, ya levantdndola. Eso es 1o que necesitamos hacer
Nnosotros.»
«La doctrina de Cristo se me ha hecho mas comprensible
y me ha cautivado mds, cuando he visto claramente que mi
vida no me pertenece, que es de quien me la ha dado, y que el
fin de mi vida no estd en mi, sino en su voluntad, que es pre-
ciso conocer y cumplir.» °
 «Hay que ser—como dice Lao-Tseu — semejante al aguas:
no hay obstaculo, y corre; tropieza con un dique, y se para;

se rompe el dique, y corre de nuevo; en un vaso ctibico es ei-
bica, en uno redondo es redonda. Por eso es tan necesaria y
tan fuerte.»

«Os preguntais: ¢Por qué vivir? jComo vivir? ;Qué hacer
para tener derecho 4 la vida? Hay, ante todo, que invertir el
orden de las preguntas, contestando primero al «cémo vivirs
para tratar de comprender el «por qué». Es preciso vivir:
écomo? Todos conocéis la primera respuesta: «lo mejor posi-
ble». Pero, jqué significa lo mejor? Para el hombre que no co-
noce mds que él mismo, la respuesta es obvia: lo més agrada
blemente posible. Pero en cuanto el hombre ha comprendido
que no esta solo, en cuanto siente el sufrimiento de los dem4s
hombres, esta respuesta no le satisface, apareciendo el con-
flicto entre los deseos de la dicha personal y la conciencia. Tal
es la situacion en que os encontrais. Para tener la solucidn,
hay que optar por una ¢ por otra. Los sufrimientos y las du-
das vienen de la no solucidn de la cuestién en la conciencia.
Si las demandas de la verdad no son demandas de la concien-
dia, sino que vienen de fuera, entonces, olvidando la concien-
cla, os tranquilizaréis y viviréis disfrutando de todos los pla-
ceres posibles; pero si la conciencia no estd dormida 6 se des-
pierta, entonces reconocerdis que la vida no estd sino en la
satisfaccion de las demandas de la conclencia, y entonces 08
tranquilizaréis también, y* la vida tendrs sentido para vos-
otros. Las demandas de la conciencia son lo que en lenguaje
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cristiano se llama la voluntad de Dios. Por eso el sentido de
1 vida v la respuesta & las dos preguntas «jpara qué vivir, y
qué hacer para tener derecho 4 la vida?», consisten en esto:
cumplir la voluntad de Dios, reconocida por nosotros en nues-
tra conciencia. ¢A qué nos lleva eso? Lo ignoro; pero sé que al
tener claro conocimiento de ello, cambiars toda mi vida exte-
rior y tendréd mi vida el sentido eterno, cada vez més claro,
alegre y racional. Y silo que pide la conciencia no es claro
para vosotros, entonces el Evangelio os daré la respuesta.»

CUESTIONES SOCIALES

RerorMAS sociALES EN Espava.—El docto catedratico de la
Universidad de Oviedo, D. Adolfo A. Buylla, expone en Nues-
tro Tiempo las reformas sociales compatibles con el estado ac-
tual de la cultura espafiola en patronos y obreros, afirmando
que, 4 grandes males como los que nuestra sociedad padece,
fuerza es aplicar grandes remedios, debiendo contribuir 4 la
solucién del problema cuanto existe de verdaderamente vivo en
la sociedad espafiola: el Estado, la Iglesia, los hombres de cien-
cia y los artistas, desarrollando las reformas timidamente en-
sayadas hasta la fecha, como la ley de accidentes del trabajo,
é implantando cuantas se han establecido en las naciones clvi-
lizadas, y algunas més todavia.

Entre las innovaciones recomendadas por el Sr. Buylla,
figura en primer término la reforma del Codigo civil, de modo
que al lado de la consagracién y regulacion del derecho de pro-
piedad real aparezca la del derecho de propiedad personal, la
propiedad del trabajo, cimiento de la propiedad de las cosas;
transcurrido el primer periodo decenal de revision, no debe
perderse la ocasién de introducir en el Cédigo las reformas
aconsejadas por la experiencia. Tal sucede, en primer término,
con la «fijacién legal del minimum de salario». Si los que se
ofrecen para trabajar son mas que los que se neaasitan , ¢NO SO
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produce una depreciacion del salario, en términos de no aleap-
zar & la satisfaccion de las mds apremiantes necesidades, pro-
duciendo, ya que no la muerte inmediata del individuo, la mj-
seria fisiologica, que es la muerte de la especie? ¢Ddénde ests, aqui
ellibre consentimiento como condicién esencial del contrato?y
s1 la oferta excediera 4 la demanda, resultando perjudicado el
patrono, ¢no se incurriria en aniloga falta, siquiera sus conse-
cuencias tuvieran otro alcance?

Lia determinacion oficial de la duracién del dia de trabajo
se inspira en idéntico criterio. Dejar la solucién de este pro-
blema al azar de la contratacién y de las disputas, es resol-
verlo, no en favor de quien més razén tenga, sino de quien de
més fuerza disponga. El Estado debe intervenir con su acelon
tutelar, regulando la jornada de trabajo, como lo ha hecho ya
en Francia, Inglaterra y Norteamérica.

En cuanto al aprendizaje, mientras Inglaterra, Alemania,
Suiza y Francia han legislado ampliamente sobre sus condicio-
nes, Espafia no se ha preocupado de la preparacién fisica, in-
telectual y moral del hombre destinado al trabajo. No ha sU-
cedido lo mismo con las huelgas, que siempre han pI‘BGGLPﬂdO
4 los Grobiernos por afectar al orden piiblico, pero en las que
todavia no se ha hecho lo que debe hacerse, estableciendo el
arbitraje permanente y obligatorio, 4 semejanza de lo que se
intenta hacer en Francia, y es un hecho ya en Australia.

Otra reforma debe ser el establecimiento del seguro obli-
gatorio y oficial contra los accidentes, la enfermedad, la ve-
Jez y la muerte, experimentado ya con éxito en Alema,ma y
comenzado & plantear en Francia, asi como la creacién de la
ispeccion del trabajo, medida estimada, por Decurtins como
urgentisima y ne‘cesaria, pues de nada sirve dictar sabias y
beneficiosas leyes, si no se cumplen por falta de un buen ser-
vicio de inspeccidn,

El desarrollo de la cooperacién en todas sus formas (de
produccidn, crédito y consumo) es uno de los medios que mas
pueden contribuir 4 mejorar la situacidén econdmica de las cla-
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ses obreras; pero es preciso que el Estado ayude & estas coo-
perativas, dispensédndolas de impuestos o disminuyendo por lo
menos su cuantia. La distribucion de terrenos baldios entre
1os braceros del campo, que propone La Nueva Era, es tam-
bién remedio adecuado para aliviar la miseria de las clases la-
pradoras, v tiene sus precedentes en la concesién gratuita de
tierra & los pobladores de Sierra Morena, Salamanca y Ciudad
Rodrigo, pudiéndose proteger ademas al pequero labrador con
la institucion del Homestead, declarando inembargables las
casas y parte de las tierras de quienes personalmente las cul-
tivan. | |

Como complemento de estas medidas, pueden apuntarse
también: la asistencia gratuita y obligatoria de los hijos de
obreros 4 las escuelas ptblicas, con indemnizacién 4 los padres
_del jornal que aquéllos pudieran ganar, 6 por lo menos, con
vestido y alimento 4 costa del Estado; el establecimiento del
trabajo manual en las escuelas; la instalacion de Escuelas de
Artes y Oficios en todos los Institutos de segunda enseilanza;
de secciones de técnica superior en las Universidades, yde bi-
bliotecas populares y museos industriales en la mayor parte de
los centros de poblacién; la concesidn de pensiones de estudios
de artes & industrias en el extranjero; la creacidn de un Minis-
terio del trabajo, y la representacién en Cortes de las Camaras
y Centros obreros. '

IMPRESIONES Y NOTAS

LA sEeuNDA ENSENANZA.—Ha llegado la hora — dice en su
informe el Sr. Couyba—de hallar la formula libertadora y de-
finitiva de la segunda ensefianza rompiendo afiejos moldes.
¢Cuil es el espiritu en que debe inspirarse la reforma? Unos
quieren dividirla en ramas diversas, sin ver que asi se crearian
castas sin principio alguno comin, sin ideal; otros, en cambio,
reprueban toda especializacion, estimando que la mision de la
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segunda ensefianza es crear una sociedad selecta. Esta eljte,
formada por la segunda enseilanza, no sélo comprende— dipg
Foncin—«los futuros sabios, escritores, a:rtista,s y funcionariog
de todos los drdenes, sino que abarca también & los jefes de
todas las profesiones, sin excepcion alguna: hacienda, comer-
c1lo, transportes, industria, agricultura, colonizacidn, todog
cuantos por su inteligencia, su fortuna ¢ su notoriedad, puedan
ejercer algun influjo en sus compatriotas». Entre estos dos ex-
tremos se halla la solucidn, segin Clementel.

Preguntando 4 la estadistica, se ve la absoluta necesidad
de dar nueva orientacidn 4 la en sefianza secundaria; los 20.000
alumnos que antes habia en los Institutos, se han convertido
en 200.000. ¢Quién puede lamentar esta invasidn, que es la
mejor prueba de la democratizacién del saber? Desgraciada- |
mente no todos los que se preparan son ttiles, y segtin Buise
son, profesor de pedagogia en la Sorbona, de cada 10.500 as-
pirantes al bachillerato, 5.300 son admitidos y 5.200 rechaza-
dos. ¢Qué hacer con ese ejército de nulidades? ;Van 4 empezar
4 los diez y ocho aiios el aprendizaje de un oficio? (1).

Importa transformar el sentido y la orientacién de la ense-
flanza secundaria por medio de una férmula liberal y utilita-

ria 4 la vez, que permita atender 4 un tiempo 4 las exigencias
-del 1deal y 4 las de la vida prictica.

g2
* &

LA RELIGIOSIDAD EN LA JUVENTUD JAPONESA. — La revista
japonesa Tetsugaku Zasshi ha enviado el signiente cuestiona-
rio & los estudiantes de las Universidades japonesas, en ni-

(1) En Espaiia afortunadamente el mal no es en este punto tan grave,
pues con los exdmenes anuales por asignaturas, sobre todo cuando los
Tribunales cumplen sus deberes, se puede siempre llegar 4 tiempo para
echar 4 los estudiantes por otro camino, cuando se demuestra que no Sir
ven para el estudio, Este aspecto de la cuestion no debe perderse de vista
por los que pretenden la supresién 6 la reduccién de los examenes.
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mero de 4.561 ejemplares: 1.* sCreéis en alguna religion?
9.% sSentis la necesidad de alguna religién? 3.” Decidnos los
motivos que habéis tenido, si habéis dejado de creer. 4.* Como
habéis organizado vuestra vida & falta de unh religion? 5.* Si
10 creéis vos mismo, ¢no considerais, por lo menos, necesaris
1a religién para los que os rodean?

El resultado de esta informacion ha sido 942 respuestas,
555 de las cuales contienen claras declaraciones de ateismo;
algunos de estos incrédulos confiesan que querrian creer, si
pudieran; otros afirman que 1o han tenido tiempo para pen-
sar en las creencias que habian de adoptar, y 134 manifiestan
que jamds han sentido la necesidad de creer.

Por lo demss, 184 responden que deben & la lectura y al
estudio la emancipacion de sus creencias religiosas; y en cuan-
to % la sustitucién de la religién, 357 se deciden por la moral
subjetiva, 168 por la ética objetiva, y casi todos por el man-
dato de la conciencia. En vista de esto, los encargados de la
informacién declaran ser necesaria la creacién de una ética
ideal que venga & ser como la resultante de los mejores y més
universales principios proclamados por todas las religiones

positivas.

%
* *

Dos NUEVOS SUEROS.— Importantisimos son los dos nuevos
descubrimientos de Bordet: los sueros anticelulares y el suero
turbio. Los primeros obran sobre las células al modo de los
sueros especificos, pudiéndose utilizar como contraveneno. El
suero nefrotéxico, por ejemplo, tiene la propiedad de provo-
car en los animales lesiones graves en los rifiones; vacundndo-
los con este suero, squién dice que no se llegara a fabricar un
suero antitéxico que cure las lesiones renales, como el suero de
Roux cura la difteria? Finot ha indicado en su Filosofia de la
longevidad lo que puede esperarse del suero leucotoico de Me-
tchnikoff. Este mismo sabio tuvo la idea de fabricar un suero
téxico, mortal para los macréfagos que producen el cancer, las
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cirrosis y las esclerosis; desgraciadamente el suero fabricadg
no sélo mataba 4 los macréfagos que nos devoran, sino tam-
bién 4 los fagocitos que nos salvan, y las cosas quedaron asi;
pero parsida aplazada no es partida perdida.

En cuanto 4 los sueros turbios, se llaman asi por la propm-
dad que tienen de enturbiar los liquidos organicos & que se
agregan, hecho recientisimo y ya fecundo en consecuencias.
Cuando Bordet preparaba su suero hemolitico, comprobé que
afiadido al suero de conejo provoca en éste un precipitado
finisimo que enturbia completamente el Hquido. Hechos des-
pues muchos experimentos, se ha llegado 4 la conclusidn de
que estos sueros permiten reconocer con la mayor facilidad y

exactibtud la naturaleza y origen de la sangre, hecho de gran.
importancia en medicina legal.

2
® Ok

A

LA MUJER Y LA FAMILIA EN LA MANCHURIA,—La situacién de
la mujer manchd en la casa de su marido—dice Lobza en Mir
Bojy—es lastimosa. El marido no se digna siquiera conocer el
nombre de su compafiera, y si alguien le pregunta cémo se
llama, lo considera como un ultraje. Cuando entra un hombre
en la habitacion, sea el duefio de la casa, 6 un pariente, y
hasta un extrafio, las mujeres tienen que levantarse, y lo mis-
mo hacen cuando sale, en seiial de res;_)ete Ks raro, sin em-
bargo, que un marido golpee 4 su mujer. |

Cuando el marido sorprende 4 su mujer con otro hombre,
las leyes le autorizan para matarlos & los dos, estimdndose
que semejante proceder, no sélo no constituye un crimen, sino
.que es una virtud. Pero en lugar de matarla, el marido suele
contentarse con despedirla; en muchos casos la expulsa tam-
bién ¢ la repudia, sin més razén que la de haber cesado dﬁ
agradarle. |

La mortandad de los nifios es enorme, siendo tan corrien-
‘te el hecho, que 4 nadie sorprende. Considerados en general



REVISTA DE REVISTAS | 189

—

108 nifios como seres inferiores entre el hombre y las bestias,
no se les hace caso, y hasta los seis $ siete afios no se fija en
ollos 1a atencién; los que mueren antes de esta edad, no son
anterrados siquiera; se les envuelve en paja y se tiran a la
calle. '

| infanticidio es frecuentisimo, y no son tunicamente las

!

solteras y las prostitutas las que matan a sus hijos, sino tam-
bién las mujeres casadas, que por unas u otras razones no
quieren tenerlos. El medio del infanticidio es semejante al del
entierro; se envuelve al nifio recién nacido en paja, y se tira &
la calle.

* ®

Paris BAJO EL coNsuLADO.—De la animada pintura que
Gilberto Stenger hace de la sociedad parisién bajo el consula-
do, extraemos los pdrrafos que siguen:

Mientras los hombres iban 4 los liceos, las mujeres emplea~
ban su tiempo de otro modo: muchas iban & ver & Mesmer,
creyendo en sus milagros, y ni una siquiera dejaba de consul-
tar las cartas para saber el porvenir, averiguando por ellas
las visitas, declaraciones y contratiempos que su buena o
mala fortuna les tenia reservados; otras se entretenian en ba-
rajar las cartas para saber si habia de salirles la loteria; esta
pasién dominaba & todas, y la revendedora tenia su baraja al
lado de sus legumbres, la cocinera al de sus hornillas y la
costurera entre sus trapos. |

Esta credulidad de los parisienses favorecia 4 los aventu-
reros. A lo mejor se formaba un grupo en una calle en torno
de una joven que cantaba acompaiidndose de la mandolina;
un hombre de pronto parecia conmoverse al contemplar 4 la
joven, y volviéndose hacia su vecino, le confesaba su sorpre-
sa; aquella pobre mujer le era conocida, era la baronesa X 6
la condesa H, 4 quien la Revolucién habia dejado huérfana y
arruinada; en seguida se hacia una lucrativa cuestacion, reci-
biendo el desconocido las ofrendas y entregandolas a la can-
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tante; era un compadre, 4 quien esta farsa daba excelente re-
sultado. _

A pesar de la aoctividad de la policia, Paris era siempre
lugar de encuentros misteriosos y de peligros terribles. Una
mujer—ocuenta Dufort—se acerca & un caballero una noche
en el pasaje San Guillermo y le lleva 4 una casa inmediata;:
el transeunte entra en sospechas por ciertos signos equivocos
que pudo sorprender, y lejos de penetrar en la casa, escapa y
la denuncia; se toman las salidas con precaucion y se coge &
unos veinte bribones, ladrones y asesinos, descubriéndose en
los sotanos multitud de caddveres y objetos robados. Desde el
principio de la Revolucidn, los habitantes de la casa se entre-
gaban & aquella horrible y lucrativa explotacién: atraian 4§
los transeuntes por medio de las mujeres de la banda, y los
asesinaban para robarles.

NAPOLEON Y LA SENORA DE STAEL.—Durante el consulado—
dice Stenger en la Revue Bleue—la sefiora de Stiel, entrega.-
da 4 su ambicidn, sofiaba con dominar al joven General, diri-
giendo por medio de él la politica del Gobierno. Habia hecho
nombrar del Tribunado & Benjamin Constant, su mds querido
amigo—su amante, segun Barras—y queria esclavizar al mis-
mo Bonaparte, imagindndose que una mujer de inteligencia
superior como ella, de palabra y de imaginacién ardientes,
obraria fdcilmente sobre el espiritu de un joven que no habia
hecho mas que guerrear. Le escribid varias veces sin tener
respuesta, y al fin logré hacerse presentar 4 Napoleén en un
baile en casa de Berthier. Ella misma conté que llevaba estu-
diado de antemano su cuestionario y sus respuestas; pero

toda su labor se vino 4 tierra de un golpe, queda,ndo sus espe-
ranzas defraudadas.

Arnault mismo describe la escena: «La sefiora de Stiel,
decidida 4 entablar una discusién en regla, apremiaba a pre-
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guntas & Bonaparte, déndole 4 entender que era para ella el
primero de los hombres:—General—le dijo—scual es la mu-
jer g quien querriais mas?—iLia mia!—respondio Bonaparte.
Tt bien; pero gcudl es la que mereceria mds vuestra esbi-
macién?—La que mejor sepa OCUparse de su casa.—Lo com-
prendo también; pero, en fin, seudl seria para vos la primera
de las mujeres?—La que tenga més hijos, sefiora—contesto el
General, retirdndose y dejando corrida 4 la ilustre escritora
enmedio de un circulo, con aquella oportunisima salida.»

W%
& k&

T,A MEDICION DE LA SENSIBILIDAD.—/Qué resistencia ofrece-
mos al dolor? Tal es el problema que el doctor americano
Arturo Macdonald ha intentado resolver con el algometro,
sencillo aparato de su invencién, destinado, como lo indica su
nombre, 4 medir el dolor. Se reduce 4 un cilindro con un pis-
tén de resorte y un marcador. El cilindro se apoya en las sie-
nes, para lo cual estéd cubierto de flanela en su extremidad, y
luego se oprime el pistén hasta que la sensacion de ‘presion
que se siente se convierta en dolor.

De los experimentos realizados hasta ahora, se deducen dos
hechos que ya eran conocidos: que la mujer es mds sensible
que el hombre, y que las clases pobres tienen mas resistencia
que las ricas. 91 nifios de diez afios, alumnos de las escuelas
piblicas, llegan 4 un promedio de resistencia de 1.926 gra-
mos, mientras que el mismo nimero y de la misma edad de
las escuelas privadas, solo llegan 4 643.

Como consecuencia de sus experimentos, Macdonald ha
llegado, segtiin Neurville, 4 las conclusiones siguientes: 1.” La
impresionabilidad en general decrece en razén inversa de la
edad: de trece 4 diez y siete afios, es decir, en la época de la
pubertad, la sien izquierda y aun todo el lado izquierdo del
individuo gana en sensibilidad, mientras que el lado derecho
pierde, pareciendo averiguado que, en general, el lado 1z-
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quierdo es més sensible en todos los individuos que el dere.
cho. 2.* Las alumnas de escuelas privadas, pertenecientes ep
su mayoria 4 familias ricas, son mds sensibles que las de lag.
escuelas publicas. 3.* Las alumnas de Universidades son me-
nos sensibles que las lavanderas y mds que las obreras, lo que
prueba que no hay conexidén absoluta entre el trabajo inte-
lectual y el desarrollo de la sensibilidad.

FERNANDO ARAUJO,
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La moral inglesa contemporanea. — Moral de la utilidad Yy de la evolu-
cion, por M. Guyau, traducecién por Leopoldo Palacios.— Edit. La Es-
PANA MODERNA. Un tomo.

Mr. Guyﬂ,u,‘comﬂ su maestro Mr. Fouillée, representa en
la historia del pensamiento humano una de las mis originales
tendencias armonicas y conciliadoras que, sin llegar 4 un com-
pleto y bien definido eclecticismo, introducen entre distintas
y opuestas escuelas filosoficas, términos de paz v de concordia.

La filosofia positivista, atrincherada en el terreno de la
observacién y de los hechos como base de todo conocimiento
‘clentifico, pretende relegar los estudios filoséficos 4 la catego-
ria de estudios experimentales, y con su critica amenaza des-
truir las concepciones idealistas.

Claro estd que la moral, considerada por las escuelas idea-
listas como parte integrante de la filosofia y estudiada con el
mismo método intuitivo, no habia de escaparse & la accion del
positivismo critico; dos grandes escuelas luchan frente & fren-
te por conservar su superioridad cientifica: el idealismo y el
positivismo, y en medio de esta lucha aparecen espiritus
fuertes que, como Guyau, procuran la armonia y la paz entre
las escuelas litigantes.

El libro de Mr. Guyau, cuya traduccién presenta al publi-
C0 espafiol el Sr. Palacios, tiende 4 examinar los dos sistemas
de moral que hoy ocupan la actividad de pensadores y sabios,
Y & armonizar, en lo posible, las opuestas doctrinas de la moral

E. M.—Julio 1901. 13
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utilitaria y evolucionista, y de la moral idealista; mas el ilys-
tre flésofo no se detiene en lo que pudiéramos llamar armo-
nia de contrarios, ni en la critica de los sistemas; después de
examinar las doctrinas de la moral inglesa y de sefialar la in-
fluencia ejercida por el utilitarismo en la historia de la moral,
hace surgir del encuentro de tan diversas doctrinas un nuevo
ideal de moralidad, una concepcién original que, partiendo
de algunos datos del positivismo, se impone por modo meta-
fisico.

" En la primera parte del libro citado, expone M. Guyau las
doctrinas de los principales representantes de la moral ingle-
sa, comenzando por Benthan; segun este filosofo inglés, el
objetivo de toda moral, el fin dltimo de la vida, es el placer;
tenemos la obligacién de procurar la dicha universal buscando
primero la dicha individual; la propia tarea del moralista es
igualar el placer adquirido al esfuerzo realizado en adquirir-
1o, y asi pudo decir Dumont de Genéve que «la moral deviene
un negocio de aritmética»; aplicando el calculo moral a la con-
ducta privada, surgen dos virtudes que Benthan conceptua
fundamentales, y 4 las cuales pueden reducirse todas las de-
m4s: prudencia y benevolencia; la primera es la aplicacion de
las prescripciones del cédigo moral en provecho propio, ¥y la
segunda en el ajeno. . |

Sigue después Owen, que es determinista y pretende refor-
mar la sociedad cambiando el medio social.

Con Stuart Mill, la moral utilitaria llega 4 su periodo al-
gido; el criterio de la moral utilitaria no es, segun este filo-
sofo, la mayor dicha deli_a,gente, sino la mayor suma de dicha
_general, separdndose en este punto de Benthan. '

Entra decididamente Mill en los dominios de la psicologia,
y afiade & la moral utilitaria un nuevo elemento psicologico: la
asociacién de ideas; admite una semi-libertad al declarar ré-
formable el caracter por el esfuerzo voluntario, y una semi-
conciencia moral, resultante de la asociacion en el pensamien-
‘to de la idea de dicha individual 4 la de dicha colectiva; S08°
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tiene que es deseable la virtud, que es necesario desearla con
desinterés por ella misma, refiriéndola al principio de la dicha:
el centro de la moral utilitaria es el yo, que irradia 4 otro foco
poderoso: la dicha general.

Contintadespués Guyau exponiendo ladoctrina de A.. Bain,
para quien la obligacion moral no es, como decia Mill, una
especie de temor; es una autoridad independiente del exterior,
y que parece libre; es una imitacidn del gobierno exterior
dentro de nosotros mismos; & esta imitacion, que es hasta cier=
to punto creacidn, la considera Bain como la génesis de la
conciencia. | |

Siguen, por el orden de exposicion, las doctrinas de Grote,
Bailey, Sewes y Sigwick, y en ultimo término las de la mo-
ral evolucionista, cuyos principales representantes son Darwin
y Spencer. i

Darwin es el autor de la génesis empirica de la conciencia
moral, producida por el instinto y perpetuada por la herencia,
interviniendo la seleccién, que es el gran principio de la teo-
ria evolucionista.

Spencer opina que el maximum de la perfeccién y de la
dicha es el equilibrio final 6 adaptacién completa del indivi-
duo 4 la sociedad (ideal humano), y viceversa (ideal social);
la moral, segtiin Spencer, debe deducirse de una ley tnica, la
ley de la vida, la evolucién; de este modo pudo definir la mo-
ral: el conjunto de sentimientos é ideas, producidas por im-
presiones acumuladas y fijadas por la herencia,

Una vez expuestos los sistemas de moral utilitaria y evo-
lucionista, entra Guyau de lleno en la critica de las doctrinas.

El principal error de los utilitarios, segiin Guyau, es haber
considerado demasiado exclusivamente en la actividad huma-
na la tendencia al placer; no siempre se obra por un placer,
que responde 4 una forma pasajera de la actividad; hay otra
clase de placeres que, como el pensar, vivir, etc., estdn liga-
dos al fondo mismo de la accién y coinciden con la conciencia
misma de la vida.
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Otro error de los utilitarios es el creer, al hablar de los ideg-
listas, que su moral implica lo trascendente, lo metatisieo, lo.
«noumenal». |

En la moral idealista ve Guyau dos grandes prejuicios: la
obligacién y la sancién; la obligacion, como consecuencia de:
un deber mistico, y la sancidn, como algo venido de afuera
que, en este caso, se confunde con la coaccidn fisica.

Se puede mover la voluntad sin invocar ni un deber mis- ,
tico ni un placer particular; el deber se refiere a la conciencia,
de una potencia interior: «sentir interiormente lo que se es
capaz de hacer, es tener la primera conciencia de lo que se
tiene deber de hacer»; el deber es una superabundancia de
vida que pide verificarse, es el sentimiento de un poder; he
aqui el concepto de obligacién, segin Guyau.

En cuanto 4 la sancidn, opina Guyau que no existe sine
alli donde la acepta el culpable, y, por consiguiente, la san-
ci6on verdadera es la sancion voluntaria; la voluntad es la
Unica capaz de hacer verdadero el castigo 6 la pena, es decir,
la pena moral del remordimiento, tanto mds cruel, cuanto que
somos nosotros mismos los que nos la aplicamos.

Descartados de este modo de la idea platénica y dualista
del bien y del imperativo categorico de Kant los elementos
substanciales de obligacién y sancidn, surge una concepcion
grandiosa, que Guyau llama «moral sin obligacién ni san-

cion», y que constituye uno de sus mas originales pensa-
mientos. :

Esta moral reproduce, en un sentido mds elevado, la mora_.l
de la perfeccion; cumplir el deber, aspirando 4 la perfeccidﬂ
misma, es esencialmente vivir, es la suprema felicidad, que;
segin la ‘frase de Goethe, es necesario merecer para al-
canzarla.

En resumen, el libro de Guyau debers ser leido y medita-
do por filosofos y juristas, y en general, por cuantos se inte-
resen por el progreso y desarrollo del pensamiento humano.

; Lurs ALONSO.
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Estudios militares y politicos, por José Ibdfiez Marin.—Madrid, 1900.

Si por efecto de complejas causas, todas lamentables, es en
Espaila cada vez mds rara la publicacién de libros de ciencia
militar, ain es mas extraordinaria la aparicién de los que,
considerando la milicia como institucidn social y humana,
desentrafian problemas, no de orden técnico ni planteados
por los progresos de la ciencia § el arte, como la invencién de
una maquina de guerra 6 la adopcidn de mera tdctica, sino de
interés nacional, analizando la influencia que en ellos ejercen
causas de orden moral, tendencias politicas de las diversas
épocas, influencias de la naturaleza humana, evoluciones his-
toricas de las naciones, orgullos de la victoria, amarguras de
la derrota, las causas por donde corren las aspiraciones de las
individualidades y los pueblos, segin van empujadas por unas
u otras ideas, por estas 1 aquellas contingencias, segin el in-
dividuo se mueve 4 impulsos de la fe, el honor, la gloria, el
provecho, la ambicién, segin la colectividad decae 6 crece, __:
Vive 0 vegeta, aspira 6 desconfia, es potente y empuja los ta-
lentos y voluntades por un camino del que tiene conciencia, 6
débil é insegura es instrumento de ambiciones vulgares.

No es extrafio que sean poco frecuentes tales libros, pues
no basta para escribirlos cultura extensa y-sélida si no se
tiene 4 la par espiritu observador, sosegado juicio, y, sobre
todo, una gran dosis de esa filosofia por excelencia que se
llama sentido comtin, condiciones sin las cuales sélo se amon-
tonan vulgaridades 6 juicios sin fundamento.

Estos son los escollos del geénero, sorteados por el Sr. Iba-
Hez Marin en su libro, donde, con el galano ropaje de un es-
tilo que no hay necesidad de elogiar por estar ya harto acre-
ditado, se nos muestran juicios atinados, no siempre hala-
gadores para nuestra vanidad; y este es otro mérito de la obra:
Observacién inteligente, fructiferos modelos que imitar en el
periodo decadente que atravesamos, y sanos consejos.

Siete son los estudios cuyo andlisis no cabe, por lo varia-
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do de los asuntos en esta noticia; la enunciacion de los titulog
hard juzgar de la importancia del libro. Helos aqui:

El egoismo en la milicia.— Pueblos muertos y pueblos vivos.,
FEstudiantes y soldados.— Disciplina y solidaridad militar.—
La geografia en la ensefianza militar.—El poder militar y ma-
ritimo.— La capitulacién de Santiago de Cuba.

| Jost pE KLora.

Sulla condizione del marito nella famiglia primitiva, per G. Mazzarella.—.
‘Roma, 1900.—Un opusculo de 32 paginas, sin indicacion de precio.

El Dr. Mazzarella hace poco tiempo que ha comenzado &
escribir, y por eso infiero que es joven. Mas & juzgar por sus
trabajos (que se suceden unos & otros con frecuencia), no lo
parece. Pues ademés de poseer una amplia y sélida cultura—lo
cual requiere largo trabajo,—la mesura, cautela y circunspec-
cién con que procede en sus juicios, més propias son de espi-
ritus bien maduros y reposados, que no de almas juveniles,
atrevidas y precipitadas. Asi en otros escritos anteriores como
en el presente (todos ellos de jurisprudencia etnoldgica, & la
que el autor se ha entregado con mucho ahinco), Mazzarella
marcha con pies de plomo, sin hacer aflrmaciones aventuradas.

Es él de los que admiten la existencia del matriarcado pri-
mitivo, del cual encuentra diferentes vestigios y superviven-
cias en varios pueblos y razas. Una de esas supervivencias s
el matrimonio ambiliano, estudiado en otra monografia ante-
rior 4 la presente. En esta de ahora ha querido demostrar:
1.°, la existencia del levirato ambiliano y la distincion del mis-
mo del levirato patriarcal; 2.°, el caracter puramente gentilici&'
de dicho levirato; 3.°, la existencia de un vinculo entre el mis-
Mo y el matriarcado; 4.°, la derivacion de tal levirato del ma-
trimonio ambiliano.

P. Dozrapo.
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I’ alcoolisme en France et en Normandie. Ses causes, ses conseéquences,
ses remedes; le monopole de 1’ aleool. Discours de rentrée 4 la Cour
d’ appel de Rouen, prononcé par M. Delrieu le 16 Octobre de 1900,—
Rouen, 1900.—Opusculo de 67 pdginas, sin indicacién de precio.

El alcoholismo es un verdadero azote de las sociedades que

pasan plaza de civilizadas. A él se atribuyen, en grandisima

parte, los peores males que éstas padecen: la criminalidad, la
locura, la degeneracién de las razas, ete.

Por tal motivo preocupa este problema desde hace afios, y
cada vez va preocupando con mas fuerza 4 los pensadores,
publicistas, magistrados, gobernantes y demas personas que
se interesan en el estudio y resolucion de los problemassociales.

El trabajo de M. Delrieu es una contribucidn & este estu-
dio. En él hay bastantes datos, singularmente relativos &
Francia y 4 la region de ella que lleva el nombre de Norman-
dia; no faltan tampoco algunos relativos 4 otros paises.

Si bien con rapidez—con la rapidez que consiente un dis-
curso de apertura de tribunales,—el autor se hace cargo de
las principales cuestiones que envuelve el problema del alco-
holismo; aunque en honor de la verdad, diremos que no de
todas. Hace una breve indicacion sobre los origenes del alco-
holismo en Francia; traza un cuadro interesante del alcoholis-
mo en Normandia; tiende & explicar las causas & que se debe
el desarrollo del alcoholismo; aduce cifras sobre el consumo
del alcohol en Francia; habla de la potencia tdxica de los al-
coholes; suministra datos concernientes & la multiplicacion de
los despachos de bebidas en el pais de referencia; enseila bre-
vemente algunas de las consecuencias del vicio alcohdlico (eri-
minalidad, enfermedades, herencia morbosa, degeneracién
moral, etc.), y, por fin, da cuenta de algunos remedios, em-
pleados ya 4 que pueden emplearse para combatir el alcoho-
lismo y su difusidn. A esta parte dedica muchas paginas del
discurso, hablando sucesivamente de las sociedades de tem-
planza, de la ensefianza antialcohdlica, de las leyes represivas
contra el alcoholismo, de la autorizacion necesaria para abrir
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establecimientos de bebidas, del impuesto de patentes para.
vender alcoholes, del monopolio del Estado para la fabricacién
de los alcoholes, para su venta, etc., etc.

En resumen, la monografia de M. Delrieu compensa bien

el tiempo que se gasta en su lectura.
P. Doravpo.

Nord e Sud, per Francesco S. Nitti. Torino, Roux e Viarengo,
editori, 1900.—Un volumen de 207 paginas, 3 liras.

Especialmente desde que se hizo la unidad italiana, viene
notandose un marcado contraste—cuando no lucha—entre las
regiones septentrionales y las meridionales de aquel pais.

La diferencia es un hecho innegable: diferencia en el gra-
do de instruccién (mayor al Norte que al Sud), en la crimina-
lidad (mayor al Sud que al Norte), etc. Pero, ¢de qué pro-
viene? | |

En estos ultimos tiempos, algunos escritores, aplicando &
Ttalia las doctrinas de esa nueva ciencia que se denomina an-
troposociologia, han pretendido atribuir la inferioridad en que
se encuentra la parte baja de aquella peninsula, en compara-
cién con la parte alta, 4 condiciones nativas de los habitantes
de la una y de la otra, ¢ sea 4 motivos étnicos.

Nitti, por el contrario, en este libro (que es un resumen
de otro trabajo mds extenso del mismo autor, publicado en
los Atti del R. Istituto d’incoraggiamento, de Napoles), procu-
ra demostrar—con el auxilio de muchos datos numéricos, de
cuadros, graficos, etc., segin la excelente costumbre del au-
tor al escribir todas sus obras—que las ventajas que el Norte
de la nacién italiana lleva al Sud se deben & causas histori-
cas y sociales, de que viene & resultar una verdadera injusti-
cia, por el desigual tratamiento que respectivamente se otor-
ga a ambas regiones. '

Entre tales causas se hallanlas siguientes: que el Mediodia
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. osté ‘mds gravado que el Norte en materia tributaria, y, en
cambio, recibe menos proporcionalmente en la distribucidén’
que se hace del producto de los impuestos; que los miles de
millones que se han gastado y se gastan en Ejército y en Ma-
rina, se han gastado principalmente en beneficio de las regio-
nes del Norte y del Centro, no de las del Sud; que en el Norte
y en el Centro hay bastantes mds institutos de ensefianza y
mayores f&ﬂﬂid&dﬂﬂ, por lo tanto, de instruirse que en el Sud;
que con los Tribunales y la administracién de justicia acontece
lo propio, y lo propio con los ferrocarriles, caminos y carre-
teras, trabajos hidrdulicos y de bonificacidn, puertos y otras
obras publicas; que el mayor nimero de cargos publicos re-
tribuidos esta en manos de septentrionales, como igualmente
las pensiones de todo género, ete., etc. |

Se trata, en suma, de un libro muy instructivo é intere-
sante. Bueno seria que entre nosotros se tomara alguien la
pena de preparar y escribir uno andlogo. Seria una manera
muy adecuada de contribuir al examen de conciencia que ha
de ser una de las primeras condiciones de nuestra regenera-
cion, de esa regeneracidn tan ansiada, que tantos nos prome-
tieron hace tiempo para el dia siguiente ¢ para dentro de tres

0 cuatro meses 4 lo més, y que todavia no ha venido, y sabe
Dios si estars en venir.

P. Dorapo.

Un cuento de flores. (Poema), por Cayetano de Alvear.—Libreria de Fer-
nando Fé, 1901.

Bonito libro éste del Sefior Alvear.

Se lee de un tirén con hechizo irresistible.

Recuerda 4 cada paso las bellezas del gran Campoamor,
maestro del nuevo poeta.

Tiene sentimiento, encantador asunto, delicadeza ex-
quisita,.

Es un poema de los nuevos, y, ademss, de los buenos.
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'Kl autor, de un solo salto, se ha colocado 4 la altura de log
dioses, de los dioses de la poesia espaiiola, que son tan poces,
Comienza contando la historia de una flor que
«Nadie supo ni como fue engendrada
»Ni de dénde venida;
“hija de
»Una planta exética importada
»De una flora quiza desconocida.
Esta planta

» Adherida en el hueco de una roca,

se salvé gracias al cuidado de una nifia

»Tan hechicera, al menos, como loca»

que convirtié en maceta su linda mano y la traslado al inver-
naculo de su casa, donde |

«Enfre otras precauciones,
»Cubriéndola con pajas y algodones
>»Con el mismo cuidado detenido

»Que si formara & un pajaro su nido.»

logro salvar la vida & la pobre planta moribunda.
Pero jay! que la planta, siempre & la sombra, deseaba la
luz, hasta que un dia el sol

-«Lanzole de repente

»Un haz como de lumbre abrasadora,
»Que ella, con ilusion encantadora

»De su exaltado amor en el exceso,

»Acogiendo feliz, cual beso ardiente,

»Pagd amorosa con ardiente beso.»

Aquel sol tan deseado matd con sus rayos la planta delica-
da, dando con esto fin el hermoso poema.
Copiamos para deleite de los lectores, como modelo de ver-
sificacion, el siguiente trozo del canto tercero:
 Lalila, que, ligera,
Con sus tirsos de flores
Se apresura & anunciar la primavera,
Un dia refiriole placentera

La primera emocion de sus amores.
La flor de lis, de limpidos colores,
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La revel6 que, ajena 4 los halagos
De la fortuna varia,
Realza su esplendor, de galas lleno,
Con el candor sereno
Conque pasa su vida solitaria
Retirada en los bordes de los lagos.
—Por mi pudor yo velo, y siempre esquiva
Mi irritabilidad todo provoca...
¢No ves?—dijo la tierna sensitiva—
Haceme estremecer cuanto me toca!
—Yo—grité un roble de robustas ramas—
La fuerza soy y lo que quiero, quiero.
—Por mi sabras—dijo la hiedra—si amas,
Que alli en donde hallo amparo arraigo y muero.
—YVivo modestamente—la violeta
Prosiguio, con acento muy profundo—
Porque sé que en las lides de este mundo
La dicha, si es que existe, no es completa,—
Mirandose en las aguas de una fuente,

Clamé un bulbo 4 su lado:
T me tendras que oir atentamente
La historia de Narciso enamorado.—

Una anciana morera,
Muy sabia, muy prudente y muy sincera
Que entendié que debia hacerse cargo,
Para vivir de todo apercibida,
Del eterno contraste que enla vida
Viene 4 formar lo dulce con lo amargo,
Explicole con maiia
Como procaz y astuta
Vive oculta entre el trigo la zizaiia,
Y como, sin causar ningun recelo,
Brotan, muy cerca y en el mismo suelo,
Ponzoiiosos, el opio y la cicuta;
Y por lo mismo que tan fragil era,
Temiendo que después se envaneciera,
Ella ahora tan postrada,
Tan inutil, tan mustia y delicada,
La entero, entre otras cosas mas horribles,
De que hay plantas también inmarcesibles.

Pero haciendo cambiar sus emociones,

203
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No le falté un clavel muy saleroso,

De encendidos colores rosa y grana,

Destinado & brillar en la cabeza

De una graciosa y linda sevillana,

Que, presa de indecibles sensaciones,

Con sobrada franqueza

Muy terne y animoso

Se le ofreciera por amante esposo.

—Yo, de todo pensil reina y seiiora

—Clamo la rosa—tanto me ensalzaron

Los que mi larga historia relataron,

Que fuera vano anhelo

Repetirtela ahora;

No te diré, habladora,

Por tanto, como un dia se formaron

En mi seno, y después se consumaron

Los amores de Céfiro y de Flora,

Ni como si antes descendi 4 este suelo

Fue al caer del regazo de la Aurora.
Y como era tan crédula y tan buena,

Por contener 0 acrecentar su llanto,

La flor le referia del acanto,

Que ella adornd la tinica de Elena.

Y continuando su mentida historia,

A fuerza de ilusoria,

De vanidades y de errores llena,

Le infundieron de modo persuasivo,

Con un calor rayano en la locura,

El lirio, majestad; paz, el olivo;

Su pureza la cdndida azucena;

La hiedra, su ternura; '

La palma, la victoria;

El mirto, amores, y el laurel la gloria.....
Solo después de darle un buen consejo,

De su modesta condicién reflejo,

Lamentando las lides

En que tenaz se empefia

Una flor muy pequeia

Le dijo por lo bajo: <No me olvides».
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La Philosophie de la Longévité, par Jean Finot.—Véanse acerca de este

importantisimo libro, que muy pronto vera la luz en castellano, los si-
guientes extractos de la prensa internacional.

Apenas aparecida, la Filosofia dela Longevidad ha sido op.
jeto de numerosos articulos y estudios profundos, publicados
‘en los principales érganos franceses y extranjeros. Sacamos
de ellos algunas lineas que dan una idea aproximada de los
méritos y de las tendencia s del libro: _

Libro singularmente sugestivo, de una filosofia serena,
igualmente interesante para los sabios, los poetas y el gran
.publico.— Figaro (Emilio Gautier).

El autor, escritor ingenioso y avisado, nos ofrece en la Fi-
Zosofia la esperanza de ver, de aqui 4 cien afios, lucir la au-
‘rora del siglo veintiuno...— Temps (H. de Varigny).

Se lee esta lensoﬁa con curlosidad y provecho. El autor
hace pensar, lo que, en estos tiempos, no es vanal cosa.— Re-
vue Scientifique.

Obra de interés general, porque tiende nada menos que &
eénsefiarnos el arte de vivir largn tiempo... Se saca de ella un
concepto noble y animoso de perfeccién y de progreso.— Petit
Marseillais (Paul y Victor Ma.rgueritte).

Libro en extremo interesante, que ha conquistado rapida-
mente los sufragios del publico. Escrito en una lengua admi-
rable, animado de un verdadero aliento poético, repleto de
consideraciones filosdficas, este libro se apoya en hechos bio-
logicos indiscutibles.— Presse Medicale (Dr. R. Romme).

Obra confortativa, llena de hechos y de ideas, escrita por
un amigo de la humanidad. Cuando se ha leido ese libro, se
siente uno més vivo y mds dichoso.— Revue Iﬂtematwﬂale de
U Enseignement (A. Renard).

Su tesis, ingeniosamente desarrollada, nos muestra cémo
Oponer & la vejez una resistencia victoriosa.— Eelair (Luis de
Grammont,).

Libro realmente atractivo para todos, y de los m4s intere-

tﬂantes para los espiritus serios y reflexivos.— Matin.
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El autor, cuya erudicion es universalmente conocida, ha,
_condensado en un grueso tomo sus pacientes estudios sobre
las causas de la mortalidad humana y los medios de prolon-
gar la vida.—L Autorité (E. Pesch).

El autor es de un consolador optimismo, y en tal concepto,

1a, lectura de su obra es recomendable, aparte de que su libro
oatd lleno de ideas nuevas y abre sobre una multitud de cues-
tiones horizontes inesperados.— Chronique Medicale (Dr. Ca-
 banes).

Hay en esa hermosa obra, con una multitud de detalles lo
mis vivamente interesantes, pdginas de elevada serenidad que
forman 4 la vez el elogio del espiritu investigador y del alma
pensativa del autor.—Nouwvelle kevue. &

Leed esa obra y gustaréis toda la poesia que se desprends
‘del gorgogeo de las carnes.—Fronde (A. Tery). |

Obra llena de ideas ingeniosas, de hechos curiosos y de ob-
servaciones originales.— Revue Encyclopedique.

Quitando & la muerte su terror y dando 4 la vida un nuevo
sentido, el autor da con eso mismo un golpe significativo &
nuestras concepciones actuales de la vida y de la muerte. No
se trata alli de ensuefios misticos, sino de observaciones re-
flexivas de un sabio, que entiende el modo de justificarlas.—
Frankcfurter Zeitung (Otto Heerth). |

Cuadro admirable de la vida que desborda en la naturale-
_za, arma inapreciable en el duelo contra la muerte.—I! Geor-
nale del Popolo (P. Lombroso).

Entre tantos libros que la libreria parisién echa sobre el
mercado, ese merece una atencion excepcional. — Journal de
- Bruxelles (R. Lebleé.)

Encontramos en ella indicaciones morales y PI‘H.-GtIG&S pl'ﬂ'
_sentadas bajo una forma de tal modo bella y elegante, que, 80 '
bre pasar leyéndola algunas horas agradables, podemos por
afiadidura ganar algunos afios de vida.—Nuova Aﬂtolﬂg‘aa

El libro es 4 propdsito para retener 4 todo el mundo; & 108
que creen que todo estd acabado después de nuesto ultimo suﬂ;
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piro, como & los que admiten una segunda existencia para el
alma inmortal.—La Meuse, Lieja.
Esta Filosofia es un libro sano y sereno por excelencia, y

su parte més interesante y original es, sin disputa, el estudio
sobre la creacion artificial de los seres. — Review of Reviews,

Londres (W. T. Stead).
El autor examina en forma clara y precisa una serie de
cuestiones importantes, y lo hace de un modo atractivo y vi-

vamente interesante para el lector mas hastiado. — Saturday
Review, Liondres.
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