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PEDRO MARI

A la sefiorita Matilde de lturralde y Ribed.

ODIA marcharse cuando quisiera. El ultimo eslabén
que lo retenia & la vieja borda de Pagogaifia estaba
roto: la abuela dormia ya, alla abajo, en el campo-

santo de Errazu.
A la sombra de los castafios no se enjugaria, en adelante,

el echeko-jaun la frente & la tardecica, ni las correntosas aguas
de la regata de Urbizi fundirian sus cristalinos susurros con el
canto argentino de la lavandera, ni las rubias cabecitas de los
nifios y la sonrisa feliz de la esposa iluminarian el dintel oscu-
0 de la puerta.

Estaba solo, completamente solo dentro de la alsumada
borda, cuyas ventanas miran al hondo valle por entre las ra-
mas del castafiar tupido, como el atisbador silvano 4 través de

las zarzas.
~ Sus cuatro hermanas se habian casado en diferentes pueblos
del valle. La mayor en Berrueta, dos en Arizcun, la mas jo-
ven en Errazu. Provistas de su dote salieron de casa. Pedro
Mari, el heredero, nunca quiso casarse, no ciertamente por
falta de partidos aceptables, sino porque desde muchacho aca-

Ticiaba una idea, un proyecto.
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En la cabeza de aquel mocetén de ojos garzos, pelo de maiz
y cara sonrosada, alto cual el pino y vigoroso como e] roble,
habia germinado cierta idea, unica y exclusiva, que extendm
sus raices por todo el cerebro: la de marcharse § América, y-
al igual de tantos otros conterraneos, enriquecerse.

¢Como? nunca se le ocurrié la pregunta. Nada sabia y de.
nada se notaba ignorante. Ameérica enriquece 4 las gentes..,
porque Si.

Después de muerta la abuela, vendié el hato de ovejas, los.
ajuares de casa y las heredades 4 su hermana Leocadi, la de
Errazu, mas rica, 6, mejor dicho, menos pobre que las otras.
La borda natiwva se la reservé para cuando, llena la bolsa de
peluconas, volviese de alli.

La ocasion, realmente, convidaba a emigrar. Hablabase de-
Inminente guerra entre Francia y Espafia. La borda estaba si--
tuada junto & las mugas de la frontera. Habria que formar en
las filas de la milicia del valle, invadir el territorio francés...
jquién sabe?

Pedro Mari detestaba la guerra, y mas que la guerra el ser-
vicio, la disciplina, el cuartel. La montafia habia depuesto en
su alma el amor 4 la paz pastoril; la raza, el amor 4 la inde-
pendencia individual. Ni el pastor, ni el basco, se avenian con
la servidumbre del soldado.

I

Dispuso el viaje para el dia siguiente: viaje largo y penoso,

4 pie, hasta el tinico puerto andaluz habilitado, sin otra ayuda

que el escaso dinero reunido, ni otras esperanzas que la carta
de recomendacién del Sr. Cura & un pariente de Valparaiso. -

A la tarde, después de comer frugalmente, tomo, pecho
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grriba, uno de los senderos de Izpegi. Se le habia encasque-
tado el capricho de dar el vistazo de despedida al valle desde
aquellas azuladas cumbres. ;Por qué desde Izpegi y no desde
Nekaitz 6 Bustinzelaya? Porque en la falda Norte de Izpegi,
4 orillas de los manzanos, sobre finisima y verde pradera, co-
mo lienzo recién limpio puesto 4 secar, se levanta el caserio de
Eyheraldea, donde habita Cathalin, la hermosa y alegre bai-
gorriesa que, por poco, torcio los propositos aventureros de
Pedro Mari. Y acaso, inconscientemente, el fondo de su cora-
76n conserva la fragancia de su Gnico amor: en el hogar apa-
gado, aun durante la mas fria noche, dura el rescoldo.

Corria el mes de Marzo de un afio sin hielos y de pocas
nieves en Nabarra. La atmoésfera, suave y humeda, adelanta-
ba la florescencia; la primavera, coronada de tibios rayos, se
entretenia escondiendo piadores nidos por los matorrales. Tan
pronto mostraba su faz risueila entre las nubes, como la ocul-
taba; pero dondequiera, en campos y bosques, se descubria
el ruedo de su saya de colores ondulando al viento.

Sentose Pedro Mari sobre una piedra. El cielo, de Norte &
Sur, cambiaba imperceptiblemente el color; alla azul palido,
aqui de cristal esmerilado. Al Occidente, una nube bogaba,
sin prisa, como isla flotante de grana con vetas de oro. Lucia
la espléndida chorrera de su torrente el erguido Mikan y las
lomas de Astate y Arieta la esmeralda de sus prados; a la es-
palda se arremolinaban las montafias desde Orzanzurieta &
Belate, empujando hacia el cielo las olas Inntimeras de sus
cimas, arrebujadas las mas altas en pardas nieblas. A los pies
se ahondaban, & derecha é izquierda de Izpegi, los valles de
Baztan y Baigorri con sus pueblos, caserios, sembrados, rios
Yy arboledas, 4 través de una sutilisima malla donde la luz
prendia lentejuelas de plata sobre los matices verdosos § azu-
lados de 1a neblina. Dejabase oir el aire con el blando silbo
del pajarero, y le replicaban las risas de los arroyuelos que
Por todas las laderas del monte bajaban al valle como tropel
de saltarines muchachos.
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De pronto, & los ruidos de la naturaleza se unieron ecos de
canciones lejanas, voces femeninas que oscurecian, sin eclip-
sarlos, antes bien, harmonizandose con ellos, los canticos de
las aguas correntosas y el tintineo de los rebafios. Pedro Mayri
comenzo 4 bajar la vertiente francesa, atraido, méas que pof
el ecoro femenino, por el caserio de Cathalin. En las heredades
de las primeras bordas, hasta una docena de muchachas es-
cardaban el trigo. El sol iluminaba sus rojas aldas puestas en
cinta, las multicolores tocas de sus cabezas.

Las escardadoras cantaban:

Iruten art nuzu
Khiloa geriyan ,
Ardura dudalarik
Nigarra begiyan.

(«Estoy hilando, la rueca en la cintura, y &4 menudo, en los
ojos, lagrimas.»)

La melodia, alegre y juguetona, pero de cadencias melan-
colicas cual retazo de nieblas en paisaje soleado, concertaba
con el animo de Pedro Mari, contento por la marcha y triste
por la despedida.

Las escardadoras pronto notaron su presencia, y volvien-
do hacia él las caras joviales, cantaron & grito herido, dando
fin 4 la estrofa con un irrintzi (1) agudo y sonoras carcajadas:

jArreba, nahi duzuya
Gizonik erosi?

Eliza bazterretan

Bi sosetan zortzi.

(«<Hermana, ;quieres comprar hombre? Junto & la iglesia,
ocho por dos suses.»)

(1) Irrintzi, grito de alegria y desafio.
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Pedro Mari, poniendo 4 modo de portavoz sus manos, con-
test6 con esta estrofa:

Anaya, nahi duzuya
Emazterik erosi? s .
Baratze kantoinetan gy T

.‘"\._I "‘.'ﬁ-n":-:p M ) "

Sosian emezortzi. R g, '

w SV, /
m‘ij‘\‘;’

(«Hermano, ¢quieres comprar mujer? En los rincones de
1as huertas diez y ocho por un sus».)

. Mientras €l cantaba, una de las escardadoras, jovencita de
diez v seis afios, menuda y 4gil ardilla, bailaba y brincaba a
compas, en medio del sembrado.

__Para el buen bailarin no hay mal tamboril, ¢verdad?—
le grité otra escardadora, hermosa muchacha rubia, de ojos
negros, acercandosele con aire zumbén y provocativo.

—No te arrimes, maitia (1).

—:Por qué?

—Por el refran: Baigorrin bachera urrez, ni harat orduko,
lurrez.

(«En Baigorri, la vajilla de oro; pero cuando llego alla, de
barro.»)

—También yo sé refranes; jme llaman la refranera!l -

—Dime alguno; en tu boca seran de miel.

—Asto andiak, Baztango.

(«Los grandes asnos, de Baztan.»)

Cual manga de cohetes voladores subieron al cielo las risas
de las muchachas, rebotando sus vibradoras cuentas de eco
en eco, hasta perderse en los murmullos de las fuentes y
arroyos. |

Pedro Mari era corto de genio, tardo de lengua y perezoso
de imaginacién para habérselas airosamente con una docena
de mujeres burlonas. Sus carcajadas le desconcertaron; rubo-

i

(1) Maitia, <queridas.
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rizése y volvio pie atras, interndndose bosque arriba, triste,
porque no habia visto &4 Cathalin.

Las escardadoras seguian cantando 4 voz en cuello V con
aire mas viveo:

Ezkondu naht dutenak
Seinale dirade,
Matrell-ezurrak sheko
Koloriak ferde.

(«Los que se quieren casar presentan varios sintomas: las
mejillas juanetudas, verde el color.»)

Al penetrar en Espafia sinti6 pasos por la encrucijada del
bosque.

Aparecieron tres mozos; & uno de ellos le conocia: era
Martin, el de Zamukegi.

A sus preguntas, éste le respondié:

—Los dos amigos son de Bidarray. No vamos 4 Elizondo,
como piensas, & comprar ganado. Nos expatriamos, huimos de
Francia, resueltos & permanecer en tierras de Pamplona hasta
que estas cosas se acaben. Temo que cuando volvamos hemos
de encontrar los 4arboles con las raices al cielo y las ramas
dentro del suelo. Los amigos de la nacién—gconoces tu 4 esa
mujer? Sera alguna Okerra (1) de Paris... — han invandido el
valle. Cierran las iglesias, las llenan de heno, roban los cali-
ces, patenas y custodias, plantan un arbolito en la plazay

(1) Apodo de una mujer que adquirié triste celebridad en el pais
basco-francés por sus ideas revolucionarias.
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pailan alrededor, aullando blasfemias. Con ellos estan rinet,
el frances y los malos curas; Mariturri, Duronea, Sorhondo-
Chaldun, jcerdos! que quieren casarse: todos ellos del brazo
de Galtza-Gorri (2).

Pedro Mari se santiguaba.

—Por tabernas y posadas, vaso en mano, predican nuevos
sermones y pretenden que todos obedezcamos 4 esa Republica
que han sentado en el trono del Rey. ¢No quedan sino mu-
jeres para mandar a los hombres? Dicen que han de llevar la
Republica 4 Madrid, y no ha de quedar fraile ni inquisidor en
Espafia. A algunos trastornan el juicio. Estian formando un
batallon de voluntarios, y como se alistan pocos, comienzan
ahora & sacar mozos por fuerza. Hoy quisieron echarnos la
red; los gendarmes nos han perseguido & tiro limpio por el
monte. KEsta es Espaiia: que sirvan ellos si les place, gritando
iviva la libertad! Nosotros somos libres, j4 Pamplona!

Martin se volvié cara &4 Francia, y su pecho de toro lanzé
un é‘r:ra'-ntzz‘, que ondulé largo tiempo, con vibraciones de jubilo
y desafio.

Al despedirse Martin se acercé & Pedro Mari, y le dijo &
media vVoz:

—/Sabes la noticia? Cathalin, la de Eyheraldea se casa con
Miguel Elorga. Por supuesto, sino lo llevan soldado!

- Los tres mozos desaparecian, momentos después, entre los
arboles sombrios. Pedro Mari permaneci6é inmévil, pensativo,
hinchado el corazon de lagrimas. Cierto ruido, encima, le dis-
trajo; levanto6 la cabeza; un pico negro tamborileaba sobre
una rama seca. Las estrellas tempraneras lucian su palida luz
de oro 4 través del enverjado de los arboles. Sobre el rumor
de manantiales y riachuelos percibiase el grito melancélico del
cuclillo. Las nieblas, lentamente, bajaban al valle.

(2) Galtza-Gorri, nombre burlesco del diablo; literalmente, <calzo-
1Ies rojos»,
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IV

Apenas los fulgores del alba comenzaron a filtrarse por las
mal ajustadas ventanas de la borda, Pedro Mari, que habia
dormido poco, se puso en pie. Vistiése, cifiose el cinturén que
contenia el dinero, agarro el palo del cual colgaban el lio de
ropa, los borceguies y una cesta de provisiones, y sali6 de la
casa tras una breve mirada de despedida, poniendo la llave
de ella al alcance de la mano por la gatera de la puerta, como
s1 hubiese de regresar pronto.

Tenia la boca seca, y bebié un trago del arroyuelo. La
mafiana estaba fresquecita, pero hermosa, mas propia de me-
diados de Junio que no de ultimos de Marzo: puro el ambien-
te, limpio el cielo, rosadas las montaiias, quietos los bosques.

La alegria, las esperanzas ocuparon pronto el lugar de la
tristeza que toda despedida tiende sobre el &nimo. El hi-
giénico ejercicio aumentaba el bienestar de su cuerpo. Iba &
paso largo de montaifiés, por trabajosos atajos, camino del
puerto. Junto 4 las ventas de Ulzama topé con un gran golpe
de soldados que subian por do &l bajaba, y en Olagiie se cruzé
con dos regimientos y numerosos jinetes ricamente vestidos.
Le dijeron que era el Virrey, y que estaba declarada la gue-
rra & Francia. Cbmp no soplaba viento, las banderas espafio-
las pendian, lacias, de las astas: les faltaba el orgulloso res-
tallido precursor de la victoria.

Para excusar preguntas indiscretas, se apartaba de 10s
pueblos; de noche preferia las ventas solitarias.

Mientras corri6 las tierras de Pamplona, aunque el paisaje
era mas severo y los campos menos poblados, se le figuraba,
por la semejanza de trajes, costumbres y lengua, que no habia
salido de Baztan. Otra cosa fué apenas puso las plantas en las
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]lanuras riberefias. Cielo risuefio, suelo feraz, y no obstan-
te, impresion de tristeza para el montafiés en la planicie ondu-
1ada sin bosques, arroyos, bordas ni prados, ni blancas ovejas.
y rojizas vacas sobre la mullida hierba. Las notas de color
habituales & su retina, pintdbanselas los manchones del trigo,
Jos opulentos huertos que rodean & las poblaciones, grandes.
y distantes unas de otras.

Pronto llegd 4 Castilla la Vieja, y el tedio fué el acompa-
aante de sus jornadas. Cada vez era mas alegre el cielo y mas.
fa0 el suelo: aridas sierras, pefiascos escuetos, gargantas de:
oranito, tristes pinares, y, 4 poco, la inacabable estepa polvo-
rosa, amarillenta, con su marco de montafias que no eran
«sino montones de tierra parda, levantados, sin duda, por gi-
gantescos topos; ¥ lejanos campanarios, adonde nunca se 1le-
oaba. Bajo los torrentes de oro de la luz solar, pueblacos mi-
seros, casuchas de tierra, hombres y mujeres cetrinos, flacos,
peludos, andrajosos, rebaiios negros que pastores de torvo
mirar y vestidos de pieles conducian. Y cuando pasaba junto
4 las heredades donde el labrador habia escupido el rifion
sobre el compacto terrufio, ni risas, ni canciones saludaban la.
cesacion del trabajo. Retirabanse & casa los hombres, tacitur-

nos, jinetes sobre el borrico alforjero.
iOh! ¢Dénde estaban ahora las alegres y sonrosadas escar-

dadoras de Baigorri?
Tras mucho andar de dia, las noches eran de mal descanso.

Sucias y destartaladas las ventas, Cuyos suelos jaméas rozo la.
escoba; las vasijas de barro colgadas de la pared por ajuars;
4 menudo, fuego, vino y aceite solos por todo bastimento, y
necesidad de comprar fuera la comida y prepararia personal-
mente, so pena de acostarse con el estomago vacio; mesone-
ros imp4avidos para el obsequio y agasajo, Mmozas desgrefiadas
y desabridas, cubierto de petachos el amarillo refajo; ‘ninguna.
coneurrencia de gente & pasar la velada jugando y bebiendo,
como en las posadas baztanesas; caminantes pocos, excepto
caando la reunién allegadiza de arrieros invadia la venta y



14 LA ESPANA MODERNA

-_.—-_—-'—-—-—_.,
quitaba el sitio; cama con sabanas, nunca; conversaciones es-

casas, y por ignorar el castellano, burlas copiosas.

iCuantas y cuantas veces le vino & la memoria la rancig,
cancion de su tierra Erdal-erriko bizi-modua (<La vida, fuera
del pais bascongado»), puntual retrato de las gentes y pueblos
que iba viendo, y al tenderse sobre el costal de paja en 1a cua-
dra, canturred, acompafiado por el ¢coceo de las mulas:

Hango sukal bazterrak ikustekoalk ;

Laratzikan batere, palta auspoak ;
Alki sendoal

Iru edo law arri kintaleloak.
Hango zokoak

Ezkonduz geroztikan garbitzekoalk.

(«Notables son los hogares de alli; faltan los llares y no hay
fuelle; los sélidos poyos, piedras de tres 6 cuatro quintales.
Los rincones aguardan el barrido desde el dia de la boda.»)

—«A mal tiempo buena cara»—decia Pedro Mari.

Y cada mafiana emprendia con mayor ansia la caminata

y alargaba la etapa por llegar cuanto antes al tnico y lejano

puerto andaluz de donde salen los barcos para la vuelta de
Chile.

Cierta tarde, que, por habérsele acabado las provisiones,
entrd en la taberna de un pueblo, se le acercaron & la mesa
donde comia dos individuos que cortésmente le saludaron. No
era muy buena, & la verdad, su traza; pero cuando Pedro
Mari miraba 4 la suya, su tez quemada por el aire, su ropa
descolorida por el sol, su camisa mugrienta, los desgarrones
de la chaqueta, el pantalén deshilachado, se estimaba sin de-
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recho &4 mostrarse descontentadizo. Uno de ellos era alto;
pajo el segundo, con cara de gardufia éste, y de pandero aquél;
chirlos en la carota, y costurones en la carita.

Raidos y manchados los trajes, por su corte y adornos,
bien se le alcanzaba & Pedro Mari que no eran de aldeanos.
Ellos se vendieron como de Madrid, que estaba cerca, y abrie-
ron la platica. El alto resultoé soldado viejo y haber presidiado
San Sebastian y Fuenterrabia. Retuvo palabras del bascuence,
y con las castellanas del acervo de Pedro Mari, trabaron dia-
logo bastante a entenderse. Convidaron ellos con vino, por el
gusto de haber encontrado &4 persona de tan rica casta como
]a bascongada, y hablando, hablando, entre las mentiras de
los dos, descubrié Pedro Mari todas sus verdades. Movidse
luego ruido en la calle, y so color de enterarse, desaparecie-
ron los dos amigos, primero el hombrecillo, y & poco el hom-
brazo. Otros que habia en la taberna fuéronse, asimismo, por
puertas zagueras y excusadas, quedando sélo Pedro Mari a
terminar de comer, cual cumple & montaifiés cachazudo.

Levantose para el pago, agil como nunca; tan agil, que
se le figuro faltabale cierto peso, atadura 6 estorbo ordinario,
que le habria sido imposible de precisar cual fuese. Instintiva-
mente subié la mano 4 la cintura..., jel cinturén del dinero
habia desaparecido! Palido, convulso, Pedro Mari prorrumpio
en ayes y frases de apuro y angustia, 4 la vez que se palpaba
el cuerpo por todas partes.

Observabale desde el mostrador el tabernero, y le pregunto
asperamente :

—¢Qué es ello, hermano? ;Se ha vuelto loco? jDeje el gui-
rigay y la algarabia, que aqui no se cuece lengua bizcaina!

El disgusto, la emocién perturbaban de tal suerte a Pedro
Mari que no acertaba con una sola palabra castellana; por fin
grito lastimeramente :

- —iMan errobau!
Torcié el gesto el tabernero, y hubo de aguzar el ingenio

Para entender 1a frase.
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—1 A otro perro! No valen esas tretas, hermano; soy viejo,
y ningtin motilén me pega la gorra. O pagas, 6 llamo 4 la jug-
ticia.

Pedro Mari no entendia; que de lo contrario, hubiese -
cado del chaleco el dinero que llevaba aparte para el gasto
menudo y diario. Creyd que el tabernero le desmentia,, V re-
plicé con mas fuerza:

—:Man errobau, aqui, aqui, man errobau!

Estas palabras encolerizaron al tabernero.

—iPor Cristo!—exclamé;—no faltaba otra cosa sino que
un petardista echase 4 perder & un hombre honrado, 4 ‘un
cristiano viejo como yo. Sepa vuesa merced, bizcaino de Ba-
rrabas, que el cabildo de esta casa es de gente de pro.
Enzarzoése la disputa, repitiendo, sin cesar, con voz esten-
térea Pedro Mari su frase, y respondiendole el tabernero con
improperios y amenazas. Tan fuertes eran sus voces, que no
oyeron los pasos de varios soldados, ni notaron su presencia
hasta que el sargento puso su mano sobre el hombro de Pedro
Mari, y dijo:

—Soldado de S. M.

Pero Mari, aténito ante el aparato de fusiles y bayonetas,
relacionandolo con el asunto de la disputa, atn mas colérico
que afligido, intento resistirse, y comenzo a dar voces.

—¢A mi erroban, é 4 mi al carcel? |

Nadie le hizo caso. Maniataronle los soldados, y & empu-
jones y culatazos lo sacaron 4 la calle.

__Sefior sargento—decia el tabernero corriendo tras de él

—aque se me va el muy pillo sin pagar.

—Hombre, quien sirve al rey, ¢qué menos sino es comer de
balde?

Pedro Mari fué incorporado 4 una larga cuerda de hom-
bres jévenes, harapientos y mal encarados los mas, que habia
en la plaza, bajo la custodia de una compaifiia de milicias. Re-
doblaron los tambores, cuadrose la tropa, y un oficial, ante la
bandera, ley6 con voz clara un Real decreto de g. M. Cato-
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lica el rey D. Carlos IV, reproduciendo otro de sy antecesor
D. Carlos III, de 11 de Setiembre de 1773, mandando hacer
levas de gente ociosa en Madrid y pueblos de su contorno
exceptuados del servicio militar, con motivo de I guerra en-
tre Espaila y la Republica francesa.

VI

Entendio alguna palabra suelta Pedro Mari, ylo que oia
le puso al tanto.
Desatosele el pecho anudado por la pena. No le llevaban

- como & ladrén, que el mal tabernero denunciara. Pretendian

ff"dﬁe fuese soldado. ; Vano empefio! De la quinta castellana le
exceptuaba su doble titulo de natural nabarro & hidalgo baz-
tanés. El percance quedaba reducido 4 alegar su excepcién.
¢Como, cuando? A la hora era imposible, porque los soldados
a nadie atendian, y si alguien de la cuerda hablaba recio, le
Soltaban un palo... pero sazén oportuna, mas é menos pronto,
8¢ presentaria.

Resolvi6 aguardarla; mientras le sobraban motivos de afli-
girse y cavilar. jLe habian robado! Su pequeilo caudal habia
desaparecido y le era imposible practicar averiguaciones, per-
Seguir al ladrén en el pueblo, de donde por las trazas, iba a
salir la columna. Al entrar en la taberna llevaba el dinero en-
cima ; tenia, seguridad de ello. ;Oh, los allegadizos amigos!
iEllos eran, sin duda, los ladrones! ¢Podria proseguir el viaje?
Lejano aun el puerto, ¢le duraria el dinero del chaleco? A
fuerza, de privaciones, lograria estirarlo... Pero, ;y el pasaje?
¢Cbmo embarcarse y cubrir en América sus primeras necesi-
dades hasta encontrar colocacion? Lo més cuerdo era volver
Pie atrés... {Proyecto descabellado! jEntrar en Baztan sin di-
1ero, sin hacienda! jLindo viaje! Se pondria & servir de pas-
tor, de criado. .. ¢Y las burlas de los amigos, de los parientes,

LA Espafa Moperna.— Agosto. 2
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de los convecinos? jLe sacarian coplas! jLas muchachas de
la fuente y el rio cantarian los verso-berryak de Pedro Mari
Belarra! No, mil veces no; antes ir mendigando, antes el ser-
vicio militar que la befa inevitable.

Estas fueron las ideas que estuvo machacando su magin
durante toda la tarde y parte de la noche que duré la marcha
4 través de yermos desolados. Por fin llegaron & una ciudad
grande, que le dijeron llamarse Alcal4, y los metieron en una
cuadra, baja de techos, sin otro ajuar que unas farimas donde
se acostasen. Presentaronles una caldera llena de rancho, que
4 Pedro Mari le recordo la que en su tierra sirven & los cer-
dos. Un cabo, acompafiado de cuatro numeros, iba registrando
los bolsillos de los levados. Tocéle su turno, y estimo que era
sazén de exponer sus agravios. Riosele el cabo sin darle oidos,
y le quit6 el dinero. Resistiose Pedro Mari, y tras de recibir
unos.cuantos palos, le amenazaron con el calabozo. Entonces
comenzé &4 exharlar quejas amargas, 4 maldecir de su suerte
con tono lastimero y gestos desesperados. Ninguna compasion
excité. Antes bien, los que 6l estimaba compafieros de infor-
tunio, comenzaron 4 remedarle grotescamente y 4 hacer rechi-
fla de su angustia. Refrendse entonces, y opuso 4 la adversidad
frente de marmol. Refugiado en un rineén, sin probar el re-
pugnante rancho ni mover los labios ni cerrar los ojos, paso
la noche. Aplanabale el mas completo abatimiento; iba for-
mando clara conciencia de que se hallaba cautivo dentro de
una red que le seria imposible romper.

Penetraron las primeras luces del dia por una angosta ven-
tana. El calor era sofocante; pesado el ambiente, apestoso el
vaho que exhalaba la aglomeracion de personas.

Sobre la tarima roncaba la barredura social, montén de
harapos piojosos, por entre los cuales asomaban caras maci-
lentas de miseria y vicios, piernas y manos ronosas.

iOh, cuan espléndida 4 la misma hora la pupila de oro

abierta sobre los verdes montes baztaneses!
ArTUrRO CAMPION.

S——
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lgunos escritores, inclinados en demasia & ver donde-
quiera el influjo de la sociedad en las letras, y 4 ligar
sisteméaticamente las vicisitudes politicas con las del
arte, han considerado como de notable postracion y decaden-
Cia, y aun como un Vergonzoso parentesis en nuestra historia
literaria, el reinado de Enrique IV; dando por supuesto que
n €l padecié total interrupcién el brillante movimiento inte-
lectual que en 1a corte de D. Juan II habia comenzado & des-
arrollarse, y que luego con mayores brios iba 4 reflorecer bajo
el cetro de los Reyes Catélicos. Son sin duda los veinte afios
de aquel reinado, Yy especlalmente los diez Gltimos, uno de Jos
mas tristes y calamitosos periodos de nuestra historia: nuneca,
la justicia se vié tan hollada, Y escarnecida; nunca imperé con
mayor desenfreno 1a anarquia; nunca la luz de la conciencia
Mmoral anduvo tan 4 punto de apagarse en las almas. Roto el
freno de 14 ley en grandes y pequerios ; vilipendiada en publico
Cadalse y en torpe simulacro la majestad de la corona; man-
cillado cop escandalosas liviandades el tilamo regio; ensefio-
Teados de no pocas iglesias la simonia y el nepotismo; dormida
J estéri] ) v que no vacilante, la fe, é inficionadas en cambio
lag Costumbres con el secreto ¥ enervador contagio de los
Yiciog de Oriente; inerme el brazo de la justicia ; poblados los
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caminos de robadores; enajenada con insensatas mercedes la.
mayor parte del territorio y de las rentas; despedazada cada.
region, cada comarca, cada ciudad por bandos irreconcilia-
bles: suelta la rienda & todo genero de tropelias y desmanes,
venganzas privadas, homicidios y rapifias, parecié que todos:
los ejes de la maquina social crujian & la vez, amagando con
proxima é inminente ruina.

Tal era el cuadro general que por aquellos tiempos ofrecia.
la vida publica, y no hay que recargar las tintas para que
resalte con toda su peculiar y nativa fealdad, puesto que
cuanto mas se ahonda en su estudio, mas excede la realidad al
encarecimiento, y para tal sociedad atn parece blando el
cauterio de las Décadas de Alonso de Palencia. ¢ Pero hemos:
de inferir de tal descripeion que en ese reinado desaparecieron
de Castilla todos los vestigios de la cultura anterior, como afir-
ma, entre otros muchos, Prescott? Tal como este insigne his-
toriador y tal como la tradicién dominante en Espafia entien—
den y presentan la obra regeneradora de la Reina Catolica,
habria que considerarla como un patente milagro, muy duro
de admitir en el orden general de los casos humanos, aun
siendo tan grande como realmente es, v en aquella ocasion lo-
fué, la parte del genio individual para dirigir 6 torcer Su
curso. Una sociedad de malhechores convertidos de pronto, ¥ -
como por golpe de tramoya, en hombres de bien y en heroes,
satisface en verdad las exigencias de la imaginacion artistica;
pero no tanto las del severo criterio histérico. Para que la.
transformaciéon se cumpliese tan rapidamente como se Cum-
plié, era preciso que hubiese mucha vida en el fondo de aque=
lla agitacién monstruosa. La- fuerza que tan miserablemente
se perdia era fuerza al cabo, y sélo faltaba darla digno em~
pleo y abrir el amplio cauce por donde habian de desbordarse

sus aguas.
Veinte afios no son periodo bastante largo para que en

ellos se suspenda la actividad de un pueblo en ninguno de los
srdenes.de la vida, y menos que en ninguno en el orden de 1&
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1iteratura y del arte. Ni siquiera son espacio suficiente para.
que se forme una nueva generacion de escritores que llegue 4
determinarse con propio y peculiar caracter. Los que en
tiempo de Enrique IV escribian eran ingenios formados en la
escuela del reinado anterior 6 eran los que iban & realzar la
gloria del reinado siguieénte. Atravesaron, como su nacién,
tiempos duros, y su literatura 4aspera y polémica se colored
vivamente con los matices de la pasién enfurecida y desbor-
dada; pero si en general les sobrdé dureza y acritud, no hay
duda que esto mismo dio cierta originalidad y extrafio sabor
4 las dos manifestaciones mas caracteristicas del arte litera-
rio de este tiempo, la satira politica y la prosa de los cronis-
tas. Y aunque la diatriba personal fuese entonces predilecta
.ocupacion de las plumas, no falté quien se elevase 4 otra
. més noble y ejemplar manera de satira, ni quien filosofase
con gravedad y magisterio sobre los azares de la fortuna, ni
quien prestase a la musa de la elegia la expresion mas alta y
:solemne que hasta ahora ha alcanzado en lengua castellana.
Tuvo aquella corte su Plutarco en Hernando del Pulgar, que
con buril menos hondo y toque mas complaciente que Fernan
Pérez de Guzmén , pero con méas amenidad y viveza de fan-
tasia, nos leg6 los retratos de todos aquellos que él llama
claros varones, ladeandose un tanto al panegirico, pero no de
tal modo que atenuase las sombras de sus modelos. Tuvo su
Tacito, aunque mas vengador que justiciero, en Alonso de
- Palencia, historiador digno de haber nacido en tiempos mejo-
Tes y mas clésicos, y de haber manejado instrumento menos
ferreo y desapacible que aquella latinidad suya tan enfatica y
Zaharefia. Pero cuando escribia en lengua vulgar y no cedia
al prurito de latinizar excesivamente en ella, describia y con-
taba con fuerza pintoresca, con notable precision y brio. Pa-
ginasg hay, y no pocas, en el Tratado de la perfeccion del
iriunfo militar, que son dignas de cualquiera de los mejores
Prosistas del tiempo del Emperador, aunque se escribiesen
fedio siglo antes.
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Cuando tales progresos hacia el arte de la prosa Iiterariar
siempre mas lento y tardio en su aparicién y desarrollo, ng.
habia de permanecer muda la poesia lirica, que, si no en cali-
dad, 4 lo menos en cantidad, habia llevado la palma § los.
demas géneros en el reinado de D. Juan II. Fué en el de sy
hijo menos abundante, sin duda; pero tuvo en desquite un ea-
racter de actualidad viva, de pasion y lucha del momento,
una sinceridad y franqueza a veces brutales, que la hacen
inapreciable para el historiador. Y no hay duda que en algu-
nas composiciones aisladas, especialmente de ambos Manri-
ques, excedio con gran ventaja a 1o mejor del reinado anterior,
logrando una belleza positiva y permanente que antes del si-
glo XVI es rarisima. Se componian menos versos en la segunda
mitad del siglo XV que en la primera, pero eran en general
Versos mas sinceros, menos triviales y menos vacios.

Gomez y Jorje Manrique, Juan Alvarez Gato, Antén de
Montoro, Pero Guillén de Segovia, son los principales poetas.
de este periodo, y aun de tres de ellos existen cancioneros es-
peciales. Pero antes de estudiarlos conviene dar idea de las:
dos famosas satiras anénimas, Coplas del Provincial y Coplas.
de Mingo Revulgo. '

La primera de estas composiciones no es mas que un pas-
quin infamatorio, que ni ha salido hasta ahora, ni es de pre-
sumir que en tiempo alguno salga, de lo mas recondito de la
necropolis literaria. Ni aun clandestinamente ha habido quien
se atreviera 4 imprimirle: tal es lo soez de su forma, lo brutal
y tabernario de sus personalisimos ataques. La mordaz agu-
deza que puede encontrarse en tal 6 cual redondilla, esta
ahogada en las restantes por una desvergiienza tan procaz y
desalifiada, que impide todo efecto artistico, dado que el autor
se lo propusiera, de lo cual dudamos muy mucho. No &s una
obra poética, sino un libelo trivialmente versificado, una reta-
hila de torpes imputaciones, verdaderas ¢ calumniosas, qué
afrentan por igual 4 la sociedad que pudo dar el modelo para
tales pinturas, y 4 la depravada imaginacién y mano grosera
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que fueron capaces de trazarlas, deshonrandose juntamente
con sus victimas. Hs una satira digna de Sodoma ¢ de los
peores tiempos de la Roma imperial. El cuadro monstruoso
que describe, provoca 4 nauseas el estomago mas fuerte. Ni
en las tablillas que el consular Petronio envié &4 Neron antes
de morir, se encontraria tal cimulo de abominaciones como
el que en estas nefandas coplas se enumera y registra. El ar-
tificio con que estan engarzadas no puede ser mas tosco: el
maldiciente autor transforma la corte en convento, y hace
comparecer ante el Provincial a los caballeros y damas de
ella para recibir, no una correccion fraterna, sino una serie
de botonazos de fuego:

El Provincial es llegado
A aquesta corte real,
De nuevos motes cargado,
(xanoso de decir mal.
Y en estos dichos se atreve,
Y si no, culpenle & él,
Si de diez veces las nueve
No diere en mitad del fiel.

Las coplas son 149, y en cada una hay, por lo menos, un
nombre propio, sobre el cual recae con odiosa monotonia el
sambenito de sodomita, cornudo, judio, incestuoso, y tratan-
dose de mujeres, el de adultera 6 el de ramera. Los nombres
mas ilustres de Castilla estan infamados alli con tales estig-
mas, que los descendientes de los que los llevaban trabajaron
con ahinco, aunque sin fruto, en el siglo XVI, para aniquilar
las famosas coplas, valiéndose hasta del auxilio de la Inquisi-
c¢ion para destruir los numerosos traslados que de ellas co-
rrian en alas del escandalo por todos los ambitos de Espafia.
Pero todo fué inutil: la prohibicién acrecenté el valor de la
~ fruta vedada, y fué tan imposible destruir las hediondas Coplas
como el Libro .Verde de Aragén 6 el famoso Tizén de Espaiia.
No hubo colecciéon de papeles genealdgicos en que no se co-
Piasen; y llegaron hasta & ser invocadas, como testimonios
dignos de crédito, en pleitos y memoriales ajustados. En cada
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copia se extremaban las incorrecciones y los errores, y tam-
bién solian adicionarse 6 suprimirse nombres y versos, con-
forme lo dictaban particulares afectos de simpatia ¢ de odio
respecto de las familias. El texto, por todas estas razones, ha,
llegado 4 nosotros estragadisimo, y s6lo el hallazgo de un
manuscrito del siglo Xv podria fijar la verdadera leccién de
un opusculo que, si so6lo puede inspirar asco y repugnancia al
amante de la poesia viendo aplicado & tan viles usos su len-
guaje, puede, no obstante, ser de alguna utilidad para el his-
toriador, porque, desgraciadamente, el testimonio de autores
tan graves como Alonso de Palencia en sus Décadas latinas,
prueba que no era todo calumnia lo contenido en los metros
del Provincial, y que éste di6 en la mitad del fiel mas veces de
lo que al decoro de nuestra historia conviniera (1).

(1) A titulo de curiosidad voy & imprimir (cree que por primera vez
algunas coplas de las que me han parecido menos soeces. Sigo la copia
mas esmerada que he visto, l1a que posee el Marqués de Jerez de los Caba-
lleros, sacada por Gallardo de un manuscrito de D. Vicente Noguera
(conocido anotador de la Historia del P. Mariana en la edicion de Valen-
cia), el cual 4 su vez la habia trasladado de otra copia de la biblioteca del

Marqués de la Romana:

jAh, Fray Conde sin condado,
Condestable sin provecho!
¢ A cuanto vale el derecho
De ser villano probado?

(Alude al condestable Miguel Lucas de Iranzo, uno de los advenedizos
levantados por Enrique IV del estiércol, segin la expresion de Palencia,
pero que, 4 diferencia de otros muchos, no se mostré indigno de su ele-

vacion. )

o8 s 8 & e ® g oe o ae @8 e ¢ad a8

A ti, fraile mal cristiano,
Que dejaste el monasterio,
¢ Por qué haces adulterio
Con la mujer de tu hermano?
— Por haber generacion
Que no se pierda el linaje,
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Para fijar este valor historico (y nunca pﬁede ser muy
grande el que se conceda & los libelos), no es indiferente ave-
riguar la fecha probable de la composicién de esta satira. De
su mismo contexto se infiere que hubo de ser escrita después
de 1465 y antes de 1474, puesto que se designa ya en ella con

S ==

Ni se acabe ni se baje
Por falta de algtn varon.

A vos, Fray Conde real,
Gran seiior de Benavente,
En venir secretamente
Nos hiciste mucho mal.

Difamais 4 la Abadesa,
Deshonrais 4 Benavides,

Y 4 dofia Aldonza de Mesa,
Porque sin verla os ides.

De Rivadeo Fray Conde
Que de Villandrando quedas,
Paga, paga las monedas;
Que verdad nunca se esconde.

Y aun me dijo una tu tia,
Que lo diga y no lo calle,

Que estando en Fuenterrabia
Hiciste bodas con Valle.

El de Rojas, cuya es Cabra,
¢ Conoceéisle? Deci, hermanos:
Hombre de muy buena, labia,

Mas no tiene pies ni manos.
De Treviiio fraile y conde,

Manrique de Sandoval,

La verdad nunca se esconde:

Bien lo sabe el Provincial.
Que de hoy mas el escote

Podéis poner por resena;

Hijo de una casta dueina

- No os podran poner por mote.

A como vale, Molina,

El cuerno que te destroza?

A Fray Duque de Medina

Y 4 Fray don Juan de Mendeza.

llllllllllll @& s B & 88 5 888 80

A ti, fraile Adelantado,
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el titulo de duque de Alburquerque &4 D. Beltran de 1a Cueva,
que no obtuvo tal merced hasta el primero de los dos afios
citados, y se denigra ademas como persona viva al condesta-
ble Miguel Lucas de Iranzo, que fué asesinado en la iglesia
mayor de Jaen el 22 de Marzo de 1473, fecha de la m4s es-

Que desciendes de una negra,

¢Por qué haces tal pecado

Con la hermana de tu suegra?
—No se haga deso estima,

Pues el Prior de Leoén,

Sin tener dispensacion,

Hace bodas con su prima.

Aguﬂﬂ castillo y cruz,

Dime, ¢de donde te viene,

Pues que tu pila capuz

Nunca las tuvo ni tiene?
El 4guila es de San Juan,

El castillo el de Emanus,

Y en cruz pusiste 4 Jesus,

Siendo yo alli capitan.

( Al contador Diego Arias de Avila, motejandole de judio. )

Trovador era don Duelo

De la parte de su abuela,

Y Don Abraham, su abuelo,

Hizo coplas en cazuela. ¢
A ti, fraile Pero Muro

De la casa de Guzman,

¢Por qué cantas en el coro

Lasleyes del Alcoran?
Dicenme que siendo aun viva

Tu mujer doiia Francisca,

Te casaste & la morisca

Con doiia Isabel de Oliva.

A ti, Fray Cuco Mosquete,
De cuernos comendador.
¢Qué es tu ganancia mayor?
Ser cornudo 6 alcahuete?

— Agi me perdone Dios
(Y no lo digo por salva)
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pantosa matanza de los conversos. Las alusiones de las coplas
han de referirse, por consiguiente, 4 estos nueve afios tltimos
del reinado de D. Enrique, que fueron en verdad los mas.
afrentosos.

Kl nombre del encubierto autor de este padrén de infamias.

Que de entrambas cosas dos
He servido al Conde de Alba.

A ti, Fray Diego de Ayala,
Marido de dofia Aldonza,
¢A como vale la onza
De cuerno (asi Dios te vala)?

— A Fray don Juan de Mendoza
Y al sefior comendador,
Que me dan con grande honor
Miel, borra, pluma y coroza.

Gil Gonzéalez Bobadilla, P &
Aqui quedaras confuso, (% s
Que andaras en esta villa k"-;.
Con una rueca y un huso. b

Porque ha jurado Contreras ;
A la muy santa Cruzada &
Que nunca en burlas ni en veras P
Pusiste mano 4 la espada. 77

Fray Pedro Méndez, hermano
Privado de Jeremias,

Dime tia: ;cuanto darias
Por un cuarto de cristiano?
A ti, diosa del deleite,

Gran sefiora de vagsallos,
Dicenme que tienes callos
En el rostro, del afeite.

Y que vuestra seioria

Tiene tres dientes postizos,
Que sabe mucho de hechizos
Y estudia nigromancia.

Vos, dofia Isabel de Estrada,
Declaradme sin contienda,
Pues tenéis abierta tienda;
¢A como pagan de entrada?
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prosigue hasta hoy ignorado, y no ciertamente porque hayan
faltado conjeturas y aun afirmaciones demasiado resueltas de
nuestros eruditos, achacando la paternidad, ya 4 una, ya 4
otra persona. D. Luis de Salazar y Castro, con el peso de su
indiscutible autoridad como principe de nuestros genealogis-

Vaya vuestra reverencia
A doiia Inés Coronel,

Que se-ha visto en el burdel
De la ciudad de Valencia.

A vos, dofia Inés Mejia,
Mas fria que los inviernos:
¢ A como valen los cuernos
Que ponéis & don Garcia?

i Ah fraila dofia Mencia!
¢ Como parecéis al padre?

i Bendita sea la madre
Que tales hijas paria!

Por la corte va y se suena
Que es muy gran intercesora
Del Obispo de Zamora
dofia Constanza de Mena.
Decidme, doiia Liucrecia
(En el nombre y no en la fama ),
A como vale el ser necia
Y fingir mucho de dama?
Es ya comun opinion
Que dofia Ana de Guevara
Hace doblegar la vara
Al alcalde Mondragon.
Y que tiene su deporte
Con don Alvaro Pacheco:
En decirlo yo no peco,
Pues es publico en la corte.
Esto es lo mas honesto y menos infamatorio de las coplas. Juzguese
2Omo sera lo demas.
Hubo otro Provincial en el reinado de Carlos V; pero les tiempos eran
diversos, y esta nueva satira no prospero, fueé olvidada muy pronto, ¥
no seé siquiera que se haya conservado integra. |
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tas, quiso y logro acreditar en varios escritos suyos, especial-
mente en las Advertencias histéricas (folio 169) y en el
opusculo que tituld Satisfaccion de seda d agravios de esparto
(pag. 47) la especie de ser autor de las coplas nada menos
que el cronista Alonso de Palencia. Si bien se mira, esta opi-
nién, que también han patrocinado Gallardo y otros, no tiene
mas peso que el que le da el nombre de Salazar, puesto que
no sabemos que Alonso de Palencia, de quien tantas obras en
prosa nos quedan, hiciese versos jamas; y, por otra parte, la
sravedad de su caracter moral, que tanto se levanta sobre el

nivel de la corrompida sociedad en que le tocd vivir y de la
cual fué inexorable censor, excluye toda sospecha de que pu-
diera descender jamés al empleo de armas ilicitas, al villano
recurso de divulgar 4 sombra de tejado un escrito anénimo
procaz y escandaloso. Palencia dijo en sus Décadas latinas, a
cara descubierta y sin ningtin género de atenuaciones, cuanto
malo podia decirse de aquella corte y de aquellos hombres:

¢qué necesidad tenia de ocultarse en la sombra para herirlos
mas 4 mansalva? Si la sangrienta narracion del ceiiudo cro-
nista coincide en muchas cosas con las detractaciones del co-
plero anénimo, atribuiyase & la identidad del modelo, pero no
se achaquen imaginarias culpas 4 quien fué uno de los varo-

nes més honrados y de los espiritus mas sanos y rectos de su

tiempo, y que cuando tentd, con cruda mano sin duda, las

llagas de aquel siglo, lo hizo puestos los ojos en la posteridad
y en las severas leyes de la historia, no para escandalo de un
dia, sino para ejemplar escarmiento.

Vagamente se ha insinuado también el nombre de Rodrigo
~de Cota, de quien tan pocas noticias personales tenemos, pero
ciertamente que, 4 juzgar por el tosco artificio y ruin estilo de
las Coplas del Provincial, el Gltimo poeta & quien sentiriamos
tentacion de atribuirselas seria al autor del delicadisimo Did-
logo entre el amor y un viejo.

Con m4s visos de probabilidad se ha indicado el nombre de
Antén de Montoro, y en verdad que el cinismo de su musa
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cuadraria bien la barbara licencia de aquellas Coplas, aunque
la mayor parte de ellas no sean dignas de su epigramatico
ingenio. Pero desgraciadamente no era Montoro el unico que
entonces cultivase tal género de poesia; al contrario, nuneca
broto tan pujante como en el siglo XV la planta malsana de 15
literatura infamatoria y obscena, que no satirica. Montoro
aventajaba 4 todos en talento, pero habia muchos que compe-
tian con él en desvergiienza. Por otra parte, como hombre de
baja condicion y pendiente del favor de los poderosos, rara vez
sus tiros llegaron tan alto como los del Provincial, y en los
mayores arrojos de su musa se detuvo ante el prestigio del
trono, que, por el contrario, el autor anoénimo se complace en

:salpicar de lodo y vilipendio. Ademas, la acusacion de judio,
tan prodigada en las coplas, no parece natural en labios de
un cristiano nuevo como Anton de Montoro, que tuvo el valor
moral de salir en una ocasién memorable & la defensa de los
conversos, cuando el hierro y el fuego empezaban & dar
cuenta de ellos en Castilla y en Andalucia. Y si es cierto que
en algunas copias del Provincial se encuentran textualmente
dos versos de un epigrama de Montoro,

Cuescos de uvas y mosquitos
Salen por las sangraduras;

también lo es que estos versos y toda la copla relativa & Leo-
nor Sarmiento tienen visos de intercalacion, y no se encuen-
tran en otras copias mas correctas y de buena nota, como la
que pertenecio & Gallardo.
Tenemos, ademas, un testimonio coetédneo, que prueba, a
mi juicio, que las Coplas del Provincial no fueron obra de un
solo poeta. En el cancionero de Juan Alvarez Gato, manus-
crito en la Academia de la Historia, se leen al folio 53 vuelto
unos versos dirigidos d los maldisientes que fisieron las Coplas
- del Provincial , porque disiendo mal, crescen en su meresci-
miento. Y realmente, leyendo con atencion las Coplas, pare-
cen notarse en ellas dos estilos diversos, puesto que al paso
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que hay algunas que no carecen de gracia dentro de su géne-
ro brutal y pueden tener cierto valor como epigramas aisla-
_dos, hay otras en sumo grado insipidas y chabacanas, y no
faltan algunas que pecan contra la medida 6 contra la rima,
si ya no queremos achacar parte de estos defectos 4 la incuria
de los copiantes. De este género de pasquines escritos en co-
laboracién abundan los ejemplos, y alguno muy reciente.
Con las Coplas del Provincial se citan siempre las de Min-
go Revulgo, aunque ningun parentesco haya entre ellas, pues
siendo una misma la materia, aparece tratada de modo ente-
ramente diverso. Todo es en las Coplas del Provincial sucio y
desenfrenado: todo es grave y doctrinal en las de Mingo Re-
vulgo. En las primeras no hay satira general, sino infamias
particulares; en las segundas el propdsito social es evidente,
y s6lo el celo del bien publico mueve la pluma del escritor,
dictandole & veces rasgos de generosa indignacién y ardiente
elocuencia. Los denuestos del Provincial apenas tienen forma
artistica: no pasan del insulto procaz y desgreiiado, de la
agresion directa y personal. Por el contrario, las lecciones de
Mingo Revulgo van envueltas en una forma alegérica y emble-
matica, que aun para los contemporineos mismos tuvo nece-
sidad de prolijo comentario. El autor 6 autores de las Coplas
del Provincial pudieron ser maldicientes vulgares ajenos &
toda literatura; pero del que escribié la satira de Mingo Re-
vulgo no puede dudarse que era hombre culto y reflexivo,
aunque afectadamente quisiese imitar la llaneza del pueblo.
El mas antiguo de sns comentadores, Hernando del Pulgar, &
quien algunos atribuyen las coplas mismas, las caracteriza
perfectamente en estos renglones, que ademéas dan clarisima
idea del plan de la composicidén y excusan todo analisis:
«Para provocar 4 virtudes y refrenar vicios, muchos es-
cribieron por diversas maneras. Unos en prosa ordenadamen-
te; otros por via de didlogo; otros en metros proverbiales, y
algunos poetas haciendo comedias y cantares rusticos, y en
Ofras formasg, segtin cada uno de los escritores tuve habilidad
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para escrebir...» Estas coplas se ordenaron a fin de amonestar
el pueblo 4 bien vivir. Y en esta Bucdlica, que quiere decir
cantar rustico y pastoril, quiso dar entender la doctrina que
dicen so color de la rusticidad que parecen decir; porque el
entendimiento, cuyo oficio es saber la verdad de las cosas, se
ejercite inquiriéndolas, y goce, como suele gozarse cuando ha
entendido la verdad de ellas.

La intencién de esta obra fué fingir un Profeta 6 adivino,
en figura de pastor, llamado Gil Arribato, el cual preguntaba
al pueblo (que esta figurado por otro pastor, llamado Mingo
Revulgo) que cémo estaba, porque le veia en mala disposicién.
Y esta pregunta se contiene en la primera y segunda copla.
El pueblo (que se llama Eevulgo) responde que padece infor-
tunio, porque tiene un pastor que, dejada la guarda del ga-
nado, se va tras sus deleites y apetitos; y esto se contiene en
las siete coplas siguientes, desde la tercera hasta la decima.
En las cuatro coplas que se siguen, muestra como estan per-
didas las cuatro virtudes cardinales, conviene & saber: Justi-
cia, Fortaleza, Prudencia y Temperancia, figuradas por cua-
tro perras que guardan el ganado. En las dos coplas siguien-
tes, desde la catorce hasta la diez y seis, muestra cémo
perdidas 6 enflaquecidas estas cuatro perras, entran los lobos
al ganado, y lo destruyen. En las otras dos siguientes, que
son diez y siete y diez y ocho, concluye los males que gene-
ralmente padece todo el pueblo. Y de aqui adelante el pastor
Arribato replica, y dice que la mala disposicion del pueblo no
proviene todo de la negligencia del pastor, mas procede de su
mala condicién. Dandole 4 entender que por sus pecados tiene
pastor defectuoso, y que si reynase en el pueblo Fe, Esperan-
za y Caridad, que son las tres virtudes teologales, no padece-
ria los males que tiene... Después... muestra algunas sefiales,
por donde anuncia que han de venir turbaciones en el pueblo,
las cuales... declara que ser4n guerra y hambre y mortan-
dad... Le amenaza y amonesta que haga oracion y confesion
y satisfaccién, y que haya contricién, para excusar los males
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que le estan aparejados... En la ultima y primera alaba la
vida mediana, porque es mas ségura, y en treinta y dos co-
plas se concluye todo el tratado.»

Lo primero que llama la atencién en las Coplas de Mingo
Revulgo, es su forma de dialogo, dialogo & la verdad sin ac-
cion, por lo cual no puede calificarse de dramatico, pero que
no dejo de influir de un modo indirecto en los origenes del
teatro, siendo naturalisimo el transito desde &l hasta las pri-
meras églogas de Juan del Encina, que no le exceden mu-
cho en artificio, y que visiblemente le imitan en el empleo de
un lenguaje rustico y pastoril, algo convencional, como todos
los de su especie, pero cuyos elementos parecen' tomados del
habla popular de la Estremadura alta y de ciertas comarcas
de las provincias de Salamanca y Zamora. Como esta, especie
de églogas de nuevo cuflo, esencialmente realistas y llenas de

defalles prosaicos, ningtin parentesco tienen con las bucélicas

clasicas (que por otra parte el mismo Juan del Encina, fue el
primero que intentdé naturalizar en castellano, traduciendo
libremente las de Virgilio), y por otra parte tampoco se enla-
zan con la tradicidn lirica de las serranillas castellanas yV ga-
llegas, y de las vaqueras y pastorelas provenzales, hay que
atribuir al ignorado autor de las coplas el haber dado la pri-
mera muestra de un nuevo género de representacién de la
vida de las cabafias, fielmente copiada del natural, sin ningin
genero de eufemismo, y destinada & entrar , como elemento
nada secundario ni despreciable, no sélo en los primitivos co-
hatos de nuestra escena, sino en el definitivo y glorioso teatro
de Lope y de Tirso.

Pero aun siendo tan digna de notarse esta nueva y original
Manera de exposicién, que rompiendo con la monotonia de los
Cancioneros desciende al pueblo para hablarle en su lengua,
todavia es cierto que lo pastoril y serrano no es en las Coplas
de Mingo Revulgo una forma directa, una representacion poé-
tica desinteresada, como lo habia de ser en Encina y sus dis-
Cipulos, sino un mero disfraz, a traves del cual se transparenta

LA Espafia MoprrNa.— Agosto. 3
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continuamente el fin satirico, la aplicaciéon politica, que e]
autor quiere inculcar bajo este velo alegoérico. Aunque come-
dida en la diceidn, la satira es violentisima en el fondo, y casi
todos los tiros van directamente contra la persona del Rey y
de su mayor privado D. Beltran de la Cueva. No otro que -
D. Enrique IV es el pastor Candaulo de esta satira (alusién 4
aquel necio rey de Lidia, que por su insensatez perdié el reino
de la manera que Herodoto refiere); el que, encenagado en
torpes vicios y en miserable ociosidad,

Andase tras los zagales
Por esos andurriales
Todo el dia embebecido;

el que abandona la guarda de sus ovejas por andar tras cada
seto d caza de grillos;

Burlan de ¢l los mozalvillos
Que andan con él en el corro.

Armanle mil guadramanas,
Uno 1’ pela las pestanas,
Otro 1’ pela los cabellos;

Asi se pierde tras ellos
Metido por las cabaias.

Uno le quiebra el cayado,
Otra le toma el zurron,

Otro I’ quita el zamarron,
Y él tras ellos desbabado.

Y aun el torpe, majadero,
Que se precia de cetero,
Fasta aquella zagaleja,

La de Nava Lusiteja,
Le ha traido al retortero.

Alusién evidente & los escandalosos amores del rey con la
portuguesa dofia Guiomar de Castro, dama de la reina. Y en
todo este enérgico pedazo, ¢quién dejard de reconocer la mis-
ma extrafia fisonomia y condicién de aquel degenerado, COMO
hoy diriamos, 4 quien con tal viveza ponen delante de nues-
tros ojos las descripciones de los cronistas sus contempora-
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neos? No acudamos al testimonio de Alonso de Palencia, ni
siquiera al de Hernando del Pulgar, para que no se los recuse
por sospechosos, como enemigos politicos que eran del rey.
Baste la semblanza, & ninguna inferior, que hizo su capellan
y fiel servidor Diego Enriquez del Castillo, propenso siempre
4 excusarle en todo lo que puede. «Era persona de larga es-
tatura y espeso en el cuerpo, y de fuertes miembros: tenia las
~manos grandes, y los dedos largos y recios; el aspecto feroz,
casi & semejanza de ledn, cuyo acatamiento ponia temor 4 los
que miraba, las narices romas é muy llanas, no que asi nas-
ciese, mas porque en su nifiez rescibi6 lisién en ellas; los 0jos
garzos ¢ algo esparcidos; encarnizados los parpados; donde
ponia la vista, mucho le duraba el mirar; la cabeza grande y
redonda; la frente ancha; las cejas altas; las sienes sumidas;
las quixadas luengas y tendidas & la parte del ayuso; los dien-
tes espesos y traspellados; los cabellos rubios ; 1a barba luenga
© pocas veces afeytada; el faz de la cara entre roxo y more-
no; las carnes muy blancas; las piernas muy luengas y bien
entalladas; los pies delicados... Holgabase mucho con sus ser-
vidores y criados; avia placer por darles estado y ponerles en
honra...; compaiiia de muy pocos le placia; toda conversacion
de gentes le daba pena; 4 sus pueblos pocas Veces se mostra-
ba; huia de los negocios; despachabalos muy tarde... Acele-
rado ¢ amansado muy presto... El tono de su voz dulce é muy
Proporcionado; todo canto triste le daba deleite ; precidbase de
tener cantores, y con ellos cantaba muchas veces... Estaba
siémpre retraydo... Taflia muy dulcemente el laud; sentia
bien 13 perfeccion de la Musica; los instrumentos de ella le
Placian. Era gran cazador de todo linaje de animales y bes-
tias fieras; su mayor deporte era andar por los montes, y en
aquellos hacer edificios é sitios cercados de diversas maneras
de a,nimales} ¢ tenia con ellos grandes gastos... Las insignias
€ Cerimonias reales muy ajenas fueron de su condicidon.»

En tal conformidad con la voz de la historia se Nnos pre-
*etan las Coplas de Mingo Revulgo, y ésta es sin duda su
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principal importancia, aunque tampoco parezca despreciable
su valor poético, si se perdonan algunos rasgos afectados y
sutiles que hacen revesada la lectura y obligan & recurrir con
demasiada frecuencia al comento. Tres glosas nada menos han
llegado & nuestros dias: la de Hernando del Pulgar, que
acompafia constantemente a las ediciones sueltas de estas Co-
plas, desde las mas antiguas (1); otra anénima, publicada por
Gallardo, y otra de Juan Martinez de Barros, vecino de Ma-
drid y natural de la villa del Real de Manzanares, compuesta
en 1564. Tal abundancia de comentadores es indicio de la po-
pularidad larga y persistente de estas Coplas, con las cuales
aparecié en Castilla un nuevo tipo de satira politica, una es-
pecie de poema de la Mesta, logrando el pastor Revulgo y el
profeta Arridbato notoriedad andloga 4 la de Pasquino y Mar-
forio en Ttalia. La idea de hacer razonar a do$ rusticos en su
dialecto sobre los mnegocios publicos, reaparece en la litera-
tura satirica de fines del siglo XVII, especialmente en los colo-
quios de Perico y Marica, ¥ ha sido después arbitrio muy

(1) La primera edicién conocida de las Coplas de Mingo Revulgo
parece ser la siguiente, que se€ conserva en la Biblioteca Nacional de

Lishoa:
Coplas & mi | go revulgo glo =/ sadas por Fer= | nando de Pul= gar.

(Grabado y titulo circuido de una orla de madera,
en cuya parte inferior dice: Germdn Galhard.)

4.° letra gotica, & renglon tirado la prosa, y 4 dos columnas las €0~
plas. 20 paginas sin foliatura ni reclamos, signaturas d. C., de 8 paginas

las primeras y de 4 las ultimas.
Portada.— Glosa de las Coplas de Mingo Revulgo, fecha por Her-

nando del Pulgar para el senor conde Haro (sic), condestable de Cas-

tilla.
Ocupa entera la pagina ulfima el escudo de las arma

tugal, grabado en madera. i
Formar catalogo de las posteriores, seria tarea poco util. En el Catd-

logo de Salvd pueden encontrarse descritas algunas. . v
Hallanse reimpresas estas Coplas al 6n de 1a Crénica de Emrigue =7»

de Diego Enriquez del Castillo (edicién Sancha, 1787), y en el primer
tomo del Ensayo, de Gallardo.

s reales de Por-
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qsado, especialmente en la poesia regional (gallega, bable...),
y aun en los didlogos gauchos, de la América Meridional.

Las Coplas de Mingo Revulgo contintian tan anoénimas
como las del Provincial, por més que sin fundamento se hayan
ochado & volar diversos nombres. Unicamente merece tenerse
en cuenta el de Hernando del Pulgar, siquiera por el respeto
debido & la autoridad del P. Mariana (libro XX111, cap. 17), que
afirmé sin vacilacion y como cosa creida en su tiempo, que
«Pulgar trazé unas coplas muy artificiosas que llaman de
Mingo Revulgo, en que calla su nombre por el péligro que le
corriera.» A lo cual aflade el P. Sarmiento (numero 872 de
sus Memorias para la Historia de la Poesia) que «sélo el poeta
se pudo comentar & si mismo con tanta claridad, y no otro
alguno, y que solo el comentador pudo haber compuesto
aquellas coplas». Pero ni consta que Pulgar fuese poeta, ni el
sentido politico de las coplas es tan intrincado que no fuera
empresa facil para Pulgar 6 para cualquier otro contempora-
neo el descifrarlas sin necesidad de haber sido su autor.

La forma métrica de las Coplas de Mingo Revulgo no ofrece
materia a particulares observaciones. El metro es el octo-
silabo popular, como lo pedia la indole de la composicién, y
cada copla se compone de una redondilla y una quintilla, des-
ligadas entre si y con consonantes independientes.

M. MENENDEZ Y PELAYO.



Bl MUSEO ARQUEOLGGICO NACIONAL

EN EL PALACIO NUEVO

esde el dia 14 hasta el 31 de Mayo, por rara eXcep-
cién, con motivo de [las fiestas madrilefias, y ahora

desde el 5 de Julio en que se celebr¢ la reapertura ofi-
cial, el publico ha disfrutado y disfruta de libre entrada en el
Museo Nacional de antigtiedades; es decir, que sin pagar, sin
ol eterno obstaculo de las papeletas, por derecho propio, la
masa comun ha recorrido y recorre gozosa las amplias salas
que en los pisos bajo y principal del Palacio de la Biblioteca y
de los Museos Nacionales ocupa tan importante centro docente.
El nimero de visitantes, en los dias de Mayo pasaria de diez
mil: su calidad fué varia, desde el extranjero touriste ¥ el afi-
cionado madrilefio hasta el rustico ésidro, con el tipico traje
de su pais, y el tendero de clase mas humilde.

No falt6, por cierto, entre los isidros de este afio, un increé-
dulo que al leer en cierto rétulo del Museo «Vasos deél siglo IV
antes de Jesucristo», refiriéndose & 10s arqueologos clasificado-
res de las colecciones, exclamara:

—«;Embusteros! ¢Lo han visio ellos?»

Pero de seguro que si en manos de este sujeto cae Ut ob-
jeto antiguo, después de haber visto tantas embusterias cuida-

. dosamente guardadas entre los cristales de las vitrinas del
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Museo, no lo destruye, no lo tira, sino que busca un embus-
tero que se lo compre.

Hay visitantes cultos, que, deseosos de sacar provecho de
la visita, recurren a la amistad de alguno de los empleados
facultativos del Museo. Dichos visitantes llevan en los labios
una pregunta sacramental terrible: «;Y esto que significa?»
El cicerone procura en breves palabras satisfacer tan natural
curiosidad ; hasta que el visitante, alejandose de las vitrinas
como de una nube que se le viniera encima, exclama con la
sinceridad propia de la confesién espontanea:

—Esto es cosa para Vds.

Hay, también, el visitante necio, que, mirandolo todo con
frivolo desdén, dice con aire convencido:

—«Eisto es un lujo de las naciones. Sélo sirve para recreo.»

Estas y otras especies, harto frecuentes entre el publico,
demuestran la falta de costumbre de visitar museos que hay en
Espafia; y la necesidad de hacerle comprender & todo el mun-
do que tales visitas son el medio mas practico, mas facil y
pronto de instruirse en materias que se desconocen. Ridiculo
seria pretender que cada uno de los visitantes del Museo Ar-
queolégico saliera hecho un arquedlogo; la ciencia es para los
sabios; pero el Museo no puede ser exclusivamente para éstos,
toda vez que la ciencia en los Museos es s0lo un medio de pre-
sentar las colecciones con el debido método para facilitar la
ensefianza de ciertos conocimientos. Cada visitante, segun el
grado y la calidad de sus aficiones y de sus aptitudes, sacara
de alli el fruto que pueda , desde la satisfaccién del placer es-
tetico, que es una gran necesidad moral, 6 la instruccion en
materias ignoradas, que es una gran necesidad intelectual,
hasta la admiracién inconsciente y el respeto & la Historia.

El conocimiento del pasado de la humanidad constituye
un deber y un derecho de toda generacion nueva. A fin de
facilitar ese conocimiento, las colecciones de nuestro Museo
ATQHeolégico Nacional se han distribuido ¢ instalado en las
Salas del nuevo palacio por el orden que marcan y con las se-
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paraciones que imponen la Cronologia y la Geografia, para
de este modo reconstruir sistematicamente lo pasado con log
restos y productos auténticos de todos los pueblos v de todog
los tiempos. Se busca, en una palabra, que el pablico pueda,
por si mismo, deletrear en el libro de la Historia.

Por nuestra parte, deseosos decontribuir desaobradeatrac-
cion del publico al Museo, invitamos & los lectores 4 una ex-
cursion por aquellas salas, sin la molestia y el cansancio de
andar tanto. Una descripcion no cabe en los limites de un ar-
ticulo; un examen erudito seria enfadoso y expuesto a recibir
por contestaciéon la consabida frase: «Eso es para Vds.» Que-
remos hacer ver como un Museo Arqueoldgico tiene su lado
ameno, su parte entretenida, su historia anecdética y, en el
fondo de todo esto, una ensefianza.

Conserva el Museo en su nueva casa la divisién en cuatro
secciones con que se establecié. Cada secciéon forma por si sola
un museo especial. HEstas cuatro secciones son: 1.*, Protohis-
toria y Edad Antigua; 2., Edades Media y Moderna; 3.*, Mo-
netario, y 4.*, Etnografia.

En la seccion primera encuentra el visitante en la primera
sala las antigtiedades prehistéricas 6 protohistéricas. No se
cuentan desgraciadamente, entre sus colecciones, la mas im-
portante de lo espafiol, que es la formada por los hermanos
Siret, con abundantes objetos descubiertos en comarcas del
Sudeste de la Peninsula; pero hay suficientes ejemplares de
varios yacimientos de Espafia, como de Francia, Escandinavia
y de los lagos de Suiza, para dar una idea de esa parte de los
conocimientos que sirve de unién entre las ciencias naturales
y las ciencias histéricas, porque toma por punto de partida los
datos geoldgicos y antropoldégicos para llegar, por medio de
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1a Arqueologia, hasta los umbrales de la Historia propiamente
dicha. | |

En la coleccion espaifiola figuran & la cabeza los instrumen-
tos de pedernal tallados con pasmosa habilidad por el hombre
primitivo. Verdaderamente es asombroso que de un pedazo de
pedernal se hiciera un cuchillo de dos filos agudisimos. ;Y eso
es prehistorico?, preguntan los incrédulos; 4 lo cual no cabe
otra contestacion que hacer notar la imposibilidad de que en
cuantos puntos del globo se han hallado cuchillos tallados,
~haya habido un centro de falsificacién. |

Después de los instrumentos tallados, los pulimentados, la
tipica hacha que los labriegos de casi todas partes conocen con
el nombre de piedra de rayo, objeto de tantas supersticiones
desde la Antigiiedad misma. El hacha, el mazo, el mortero, el
pulidor, el cuchillo, como instrumentos; por arma la flecha con
aguda punta de pedernal; por vasijas los cuencos, ollas y aun
copas de barro, modelados sin torno y cocidos en hoguera;
por vestiduras trozos de un tejido de esparto y espartefias a
guisa de sandalias: tal es el ajuar de aquellos hombres primi-
tivos, cuyos craneos fésiles presiden las colecciones expuestas,
desde dentro de una vitrina.

Cosa singular, los instrumentos de piedra de las coleccio-
nes de Francia y Escandinavia son mejores, mas perfectos, es-
tdn mejor trabajados que los espafioles. Buen argumento para
los que creen que el atraso de Espafia tiene hondas raices his-
toricas.

En una vitrina hallaréis representada la segunda etapa del
prehistorismo, por las hachas y las flechas de cobre, el cuchi-
llo y las espadas de bronce.

La sala sezunda da &4 conocer de una manera general el
Egipto antiguo y algo del mundo oriental que recorri6 Hero-
doto. No poseemos aqui sino restos exiguos de aquellas civili-
zaciones seculares que han exhumado los Champollion, Ma-
riette, Botta, Layard, Sarzec, Dieulafoy, Cesnola, Renan y
tantos otros incansables exploradores, comisionados por na-
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ciones ricas y ardorosamente interesadas en el adelanto ciep-
tifico. Después de la ruda lucha por la existencia que revelan
los objetos prehistoricos, el reposo de la muerte, representado
como preocupacion dominante de todo un pueblo en los idolos,
los sarcofagos y las momias del Egipto. El contraste es vivo:
la leccién elocuente.

Los dioses egipcios, con su rostro placido, su actitud so-
lemne, revelan al curioso el drama naturalista inspirado en
el curso solar. Hay en esta coleccion importantes bronces, de
fina, labor y exquisito gusfo, que permiten apreciar lo que
llegd 4 valer el arte egipcio. La repetida imagen de Isis con
su hijo Horus en el regazo, recuerda la de la Virgen cris-
tiana. Luego viene la inmensa serie de las efigies de momias,
las respondientes, asi llamadas, porque eran las encargadas
de responder por el difunto, desde la tumba, a los llamamien-
tos de la divinidad.

Lo que mas atrae y excita la curiosidad de los visitantes son
las momias. Pero joh decepcion! Las momias estan fajadas como
las criaturas de pecho; sin duda los egipcios eran fajados dos
veces: cuando empezaban & vivir en la tierra y cuando em-
pezaban 4 vivir en el cielo. Imposible ver una momia egip-
cia sin sentir deseo de despojarla de su dorada careta, de sus
cartones pintados, de las inconmensurables fajas que ocultan
sus carnes; y aun asi, corréis el albur de encontraros con un
lienzo pegado al rostro. En cambio, pueden verse los ataudes
y sarcofagos, cuya serie ha aumentado con el donativo que ha.
hecho recientemente el gobierno egipcio. Cinco son los sarco-
fagos regalados, procedentes del cuantioso hallazgo de las
tumbas de los sacerdotes de Ammoén. Los sarcéfagos egipcios
con su tapa, que reproduce la figura de la momia, sus pintu-
ras de vivos colores, imagenes misteriosas y jeroglificos, re-
velan por si solos el cuidado exquisito y el lujo con que aqué-
llas gentes enterraban 4 los muertos. Nada menos que ul
atatd con dos tapas y un sarcofago que lo encerrara todo eran
menester para sepultar 4 una persona medianamente aco-
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modada ; y todavia cerraban la entrada de la tumba de modo
que ningun nacido pudiera encontrarla.

En las antigtiedades egipcias todo habla de la muerte. ¢Es
que los egipcios no reian, no disfrutaban de la vida? Si: en
una vitrina del Museo hallaréis los adornos con que se enga-
lanaban y los tarritos en los cuales tenian las egipcias el an-
{imonio con que por capricho de la coqueteria se pintaban los.
parpados y fingfan con un trazo horizontal tener los 0jos mas
rasgados de lo que quiso Naturaleza.

A los aficionados & fechas remotas les recomendamos la.

vitrina que contiene momias de animales sagrados, ciglieiias,
gatos, cocodrilos, pan, que ya no permite se le hinque el dien--
te, y otra vitrina en que hay variedad de telas, algunas fini--
simas, de hilo; no porque todo esto sea mas antiguo qué lo-
deméas, sino por ser prodigioso que cosas tan deleznables se-
conserven.
En las tumbas egipcias, donde momias, muebles, utensi--
lios, frutos y comestibles han pasado una soledad de siglos, los.
exploradores lo han encontrado todo intacto, y en sus manos.
se han desmoronado los sarcéfagos y se han convertido en
polvo las flores de las coronas con que manos piadosas cifieron
las cabezas de las momias. El autor de estas lineas ha visto
florecerse en el Museo el pan que dentro de las vasijas en que
fué depositado hace cuatro mil afios, habia resistido el viaje:
desde Egipto.

También pueden admirarse trozos de purpura, aquel fa-
moso producto textil de la antigiiedad, en unos restos de tra-

jes de los cristianos coptos de los primeros siglos.
' Del Oriente sélo encontraréis unos ladrillos de Ninive con
inscripciones cuneiformes, vidrios fenicios, estatuillas y vasos.
pintados de la civilizacién greco-fenicia de Chipre. Tan redu-
cida coleccién de antigiiedades orientales presta en el Museo
mayor utilidad de lo que parece, pues sirve de preparacion
para examinar con provecho la sala siguiente, que es la que
contiene las antigitedades espafiolas de la época colionial, de la.
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Espaila ante-romana, en la que tanta influencia tuvo la gente
plinica.

Dicha sala, de nueva creacion, es una de las mas intere-
santes del Museo, no sélo por lo que hoy contiene, poco més
que la interesantisima coleccion de esculturas greco-fenicias del
Cerro de los Santos, sino por lo que con el tiempo puede acre-
centarse, hasta representar con abundante caudal de antigiie-
dades recogidas en nuestro suelo un periodo tan importante de
la historia patria como es el que inauguran los primeros co-
lonizadores fenicios y griegos y termina con la consolidacion
de la cultura romana en la Peninsula. No nos detendremos en
las antigiiedades del Cerro de los Santos, que tienen su historia
v hasta su leyenda; no nos detendremos tampoco en las ins-
-cripciones celtibéricas, cuyo alfaketo se conoce, pero no la
lengua 4 que éste corresponde, y de las cuales la mas extensa
de las conocidas es una grabada en plancha de plomo que se
ve en la vitrina central de esta sala, juntamente con las joyas,
collares y brazaletes de oro, idolos de bronce, cuyas diferen-
cias de sexo estan harto marcadas, y cerdmica de los iberos.
De éstos hay también en otras vitrinas tutiles de laboreo, rejas
y hoces, y armas, sobre todo espadas de hierro, las espadas con
que los iberos se defendieron de los romanos. Alguna de ellas -
muestra en la empufiadura exquisitas labores de gusto griego.

En las salas siguientes impera el mundo clasico, las civili-
zaciones que en la Grecia y en Italia prepararon la prepon-
derancia y el progreso de Europa. La sala de bronces nos des-
cubre la vida intima del pueblo romano. Alli estan los idoli-
llos, los penates, imagenes de Jupiter, de Minerva, de Venus,
de Mercurio, de Hércules, 4 que se encomendaban los roma-
nos, escogiendo cada cual el dios 6 la diosa de cuya proteccion
se sentia més necesitado; alli se encuentran bustos de empera-
dores, representaciones de sacerdotes y sus asistentes, gladia-
dores ¢ histriones; alli veis todo género de utensilios, el peine,
el rasurador, los espejos metalicos con artisticos grabados
etruscos, jofainas y lebrillos; adornos indumentarios, colla-
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res de plata y de cobre, brazaletes, fibulas 6 imperdibles para
sujetar los mantos ¢ las correas de las sandalias; llaves y
candados; pinzas, cuchillos, espatulas y otros instrumentos
de cirujano; punzones para escribir en las tablas enceradas;
romanas, balanzas y pesas; vasos del servicio de los templos,
menaje de cocina u ollas, marmitas, calderos y coladores,
platos y botellas de mesa. En una vitrina especial encontraréis
las lamparas y lucernas, de uno 6 mas mecheros, que, 4 pesar
de los mascarones y figuras que las adornan, dejan muy
triste idea del tufo de que disfrutaban y de la mortecina luz.
con que se alumbraban los antiguos. Las armas etruscas v
romanas forman otro grupo, en el que no faltan ensefias mili-
tares; glandes 0 piezas arrojadizas de plomo, cascos, trozos de
coraza y una ocrea (pieza defensiva de la pierna). Por ultimo,
en sitio preferente se ven los bronces epigraficos. Sabido es que
los romanos grababan el texto de sus leyes en tablas de bron-
ce. Nuestro Museo es el Ginico que posee de estos documentos.

Dos de estas tablas son los famosos bronces de Osuna. Con-
tienen algunos capitulos de la ley otorgada & la colonia Juliae
Genetivae por el dictador (ésar en el afio de su muerte, 44
de Jesucristo. La otra es el bronce de Italica, y permite leer
un fragmento de cierto discurso pronunciado en el Senado,
apoyando un proyecto de senado-consulto, entiempo de los em-
peradores Marco Antonio y Commodo (siglo 1I), encaminado
& imponer & los lanistas 6 maestros empresarios de gladiado-
res, el precio de éstos, para evitar los abusos que se venian
cometiendo & la sombra de impuestos que los municipios exi-
gian como legitimos. Sobre este punto cree el orador que debe
defender &4 los emperadores, y exclama : «Todo el dinero de
estos principes estd limpio y no manchado con gotas de san-
gre humana, ni contaminado con la ignominia de la mas re-
 pugnante ganancia, invirtiéndose con tanta escrupulosidad

Como se recauda (1).»

(1) De la traduccion del Dr. Rodriguez de Berlanga, escrita en su
erudito libro El Nuevo bronce de Itdlica: Malaga, 1891,
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La sala siguiente es la destinada & la ceramica artistica:
vasos pintados y figuras de barro, unas dos mil piezas entre
todo, que permiten, mejor que ninguna otra coleccion del Mu-
se0, apreciar en sus rasgos esenciales la historia del arte grie-
0. Porque los vasos de estilo oriental que abren la serie, in-
dican desde luego las fases del aprendizaje de los artistas
griegos: primero decoran con labores geometricas, sobre todo
meandros; luego con figuras de panteras, antilopes, esfinges y
flores, motivos imitados del arte asiatico; luego con figuras
humanas que tienen todas las incorrecciones de las que dibujan
los nifios. Verdaderamente, estos vasos representan la infan-
cia del arte en Grecia, como los etruscos, los peregrinos va-
sos de buicaro negro, que estan inmediatos, representan la
de Italia; sé6lo que en los vasos italianos los muiiecos suelen
estar modelados.

Los vasos arcaicos marcan ya en sus pinturas notable
adelanto, 4 pesar de que los artistas todavia dibujan con arre-
olo 4 las maximas de su maestro el Oriente, y por eso las
figuras tienen tanta rigidez y unas posturas tan violentas.
Dulcificados estos convencionalismos tradicionales, llega el di-
bujo 4 su mayor correccién y belleza; las figuras que antes
se pintaban de negro, como siluetas, sobre el fondo rojo, ahora
se pintan de rojo sobre el fondo negro; y en vez de escoger por
asuntos los episodios méas espeluznantes y bestiales de las fa-
bulas de centauros y héroes aventureros, que son la flor de
la guapeza helénica, se buscan los pasajes mas poéticos de la
leyenda ateniense, 6 los mas escabrosos de los mitos de Venus
y de Baco.

Asi como en la sala de bronces se nos representa de cuer-
po entero el pueblo romano, en la de ceramica entramos el
intimidad con el pueblo griego. No s6lo la mitologia ¥ el arte
nos manifiestan la diferencia profunda que existe entre 12
Grecia austera y religiosa del tiempo de las guerras médicas
y la Grecia escéptica y mundana del siglo de los lacedemo-
nios. Tambien resalta el contraste al comparar las tétricas e
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presentaciones del Plutén robando & Proserpina, el Hércules
peleandose con hombres y fieras, la grave Minerva, las im4-
genes de Cibeles, la Magna Mater, con los arrogantes guerre-
ros, los hermosos atletas, los felices mortales que se entrega-
ban & las delicias de los festines, y sobre todo las graciosas
muchachas atenienses 6 beocias de Tanagra, aun i?iva,s N
provocadoras en esas incomparables figuras de barro, con sus
mantos garbosamente cefiidos de modo que acusan las gallar-
das formas. Bien merecen la visita el Museo estas chulas re-
trospectivas, que conservan toda la sal de la clésica Grecia, y
revelan que no tenia nada que pedirle en este punto 4 la Tje-
rra de Maria Santisima la Tierra de la sacratisima Mi-
nerva.

La sala siguiente es lo que en el lenguaje del Museo se
llama el patio romano, un patio cubierto, lleno de esculturas
de marmol, restos arquitecténicos, inscripciones y mosaicos,
entre estos algunos preciosos de Herculano. En este patio,
mas que en la sala de bronces, estd representada la Espafia
romana, sobre todo en la abundante coleccidn epigrafica, con
sus columnas miliarias, aquellas que se encontraban cada mil
pasos en las vias romanas; con sus aras dedicadas & las divi-
nidades protectoras; con sus cipos monumentales y la larga
serie de lapidas que comienzan con la dedicaciéon D. M. S. 4
los dioses manes sagrados y terminan con la piadosa férmulas:
1. S. E. T. T. L. dqué yace; séale la tierra ligera. Como en la
sala egipcia, aqui hay algo de cementerio. Dentro de las ur-
has marmoreas estan las cenizas, los calcinados huesos de al-
gunos romanos espafioles que no pensaron, sin duda, acabar
Su ultimo suefio en las salas de un Museo, donde la ciencia y
la curiosidad intentarian en vano resucitarlos. Pero al lado
de las cenizas y de los recuerdos de los muertos estdn las es-
tatuas y bustos que glorificaban & los dioses ¢ inmortalizaban
a los hombres.

¢Qué m4s? En las dos ultimas salas hallaréis en una los
©X Votos paganos, cabezas, manos, pies, toros, cerdos y caba-
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llos, de barro, como ahora los ex votos de cera, y las figurag
modeladas en la Espaifia romana, que nos ensefian lo eyi-
dadosas que eran de su peinado las cordobesas y lo capri-
chosas que eran en ese mismo punto las mujeres de Urso
(Osuna); y en la otra, que un compafiero nuestro llama la co-
cina, encontraréis todo género de vasos comunes de barro y de
vidrio: esas anforas, puntiagudas por abajo, para mejor hin-
carlas en la tierra movediza de las bodegas, anforas de las
que sirvieron para transportar nuestros vinos y cereales, al-
gunas de ellas recogidas del fondo del mar, donde la Natura-
leza supo adornarla con preciosas conchas; el gran dolium 6
tinaja esférica, destinado & conservar vino; numerosas piezas
de vajilla; finos vasitos de Mahoén, piezas del famoso barro sa-
guntino; y entre los vidrios, embellecidos por el tiempo con
peregrinas irisaciones, frascos y botellitas para esencias, de
los que el vulgo llama lacrimatorios, sin caer en la cuenta
de que los antiguos empleaban perfumes hasta para sepultar a

=i

s B,

los parientes.
La seccién segunda es completamente espafiola. En ella

pueden apreciarse, por separado, las dos corrientes de civili-
zacion que se desarrollaron en la Peninsula: la cristiana, des-
de las postrimerias del mundo pagano hasta nuestros dias, la
mahometana desde la caida de la monarquia visigoda hasta la
expulsién de los moriscos. Porriguroso orden historico, el pro-
logo de esta seccién lo forman las antigiiedades romano-cris-
tianas, correspondientes 4 los cuatro primeros siglos de la
Iglesia: sepulcros marmoéreos en que el arte romano decadente
representé & nuestros primeros padres expulsados del Paraiso,
la multiplicacién de los panes y los peces, la resurreccion de
Lizaro y otros pasajes biblicos; lapidas sepulcralesy las lam-
parillas de barro con que aquellos primeros fieles alumbraban
en las catacumbas los sepulcros de los santos martires. Segul-
damente hay que dirigir la atencién & las antigiiedades visi-
godas, cuyas piezas capitales en el museo son la lapida sepul-
cral que cubria el famoso tesoro de Guarrazar, y una parte del
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éste, es decir, un collar y dos brazos de cruz, de oro con labo-
res caladas.

 Después hay que transportarse al patio drabe, otro patio
cubierto, adosados & cuyos muros veréis tipicos arcos de pe-
regrinas lacerias y labores de ataurique que marcan el proce-
g0 de aquel arte incomparable, el arte ornamental por exce-
lencia, desde su periodo clasico y severo, que representa la
mezquita de Cordoba y los caprichosos decorados de la Alja-
feria, hasta la brillante decadencia granadina. Alli estan las
inscripciones arabigas con las eternas invocaciones & Alah,
las pilas para abluciones que habia en los patios de las mez-
quitas, los brocales de los aljibes; estan los productos de las
industrias mahometanas, de que & menudo se servian los cris-
tianos, como lo prueba el manto de brocado del infante Don
Felipe, hijo de San Fernando; arquetas de labor exquisita en
plata y en marfil, joyas de filigrana de oro, y platos con labo-
res de reflejo metalico. Estos platos, son la envidia y la preocu-
pacion de los aficionados, y revelan con los leones y otros
motivos heraldicos, y la leyenda Ave Maria gratia plena, hasta
qué punto el arte de los moros influyo, provechosamente,
en el arte de los cristianos. Estas alianzas de las dos razas
enemigas, que justifican la permanencia de la mahome-
tana en Espaila por espacio de ocho siglos, se reflejan viva-
mente en esta sala, juntamente con el fanatismo que no
permitié 4 aquellas gentes tan adelantadas ¢ industriosas,
separarse de un canon artistico diferente por completo de to-
dos, y mantenido con rara constancia y con peregrinas va-
riantes.

En las dema4s salas de la seccién estan proclamando, por el
contrario, los productos cristianos, la variedad de estilos adop-
tados sucesivamente para encontrar fiel expresion & los ideales
estéticos; primero los estilos roménico y ojival, luego el Rena-
cimiento del antiguo, de la forma pagana convertida hacia la
idea cristiana,. Reparad aquellas esculturas marmoéreas, bultos
Sepulcrales, efigies orantes; aquellos capiteles cuajados de la-~
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bores y de peregrinas imaginerias; aquellos marfiles primopo-
sos, entre ellos el hieratico, y por estn mismo espantable, cry.
cifijo, regalado 4 la iglesia de San Isidoro de Leon por los reyes
D. Fernando el Magno y doila Sancha; las cruces procesions.-
les de plata, el baculo del antipapa Luna y otras piezas de op-
febreria; los ricos esmaltes, las pinturas, las tablas, los tapi-
ces, los bordados, las lozas de la Espafia austriaca y las porce-
lanas borbénicas: por doquiera encontraréis las inagotables
invenciones, la sucesion de los gustos, la abundancia de ideas,
las multiples variedades de la forma, con que en el trascurso de
doce siglos ha probado nuestra raza su genio y sus poderosas
aptitudes en el vasto campo de las artes decorativas. Para
completar estas observaciones podéis visitar el Monetario, don-
de hallaréis expuestas las medallas, entre ellas la magnifica
de plata del rey de Aragén D. Alfonso V. Si deseais robuste-
cer aquel estudio comparativo, recorred las salas que ocupan
las colecciones etnograficas, donde surgiran ante vuestros ojos
esas civilizaciones estacionarias de laIndiay de la Persia, dela
China y del Japén, de los indigenas de Filipinas, y por otra par-
te las antigliedades americanas , repartidas convenientemente
en cinco salas, donde encontraréis los instrumentos de piedra
tallada caracteristicos del prolongado prehistorismo de los in-
dios del Norte; las obras monumentales de los pueblos mejicanos,
sus escrituras misteriosas; los idolos é insignias de oro que cons-
tutiyen el tesoro de los Quinbayas,que el gobierno de Colombia
regalé 4 Espafia; los vasos peruanos que os pintan con rara €s- |
crupulosidad los tipos de raza, las creencias, las costumbres,
los gestos, las enfermedades y hasta los caprichos y los vi-
cios de los antiguos pobladores del Pert; y en fin, la influen-
cia espafiola junto & la persistencia del estado primitivo y
salvaje.

Lo dicho no es mas que un bosquejo, un mal borrén de lo
que el Museo contiene. Juzgue el lector si el verlo sera curio-
so, el examinarlo ameno, el estudiarlo interesante y seguro
medm de alcanzar uno de los placeres mas grandes de 1a inte-




EL MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL 531

e
ligencia, que es el de arrancarle & lo pasado sus mejores se-
cretos, aquello de que no habla la Historia ni cuenta la tradi-
cion, todo eso que determinan las creencias, las costumbres,
1os medios de la vida; en suma el caracter, la fisonomia espe-
cial de cada pueblo 6 de cada época.

Josts Ramon MELIDA.,



RECUERDOS

oS primeros meses de mi estancia en Almeria como
ingeniero unico de la provincia, son los mas aburri-
dos que recuerdo haber pasado en toda mi existencia.

Sélo disfrutaba de una ventaja, y era que todo el tiempo
me pertenecia, y con entera libertad y sin daifio alguno del
destino que desempeiiaba, podia dedicarme & mis lecturas fa-
voritas. |

Mis lecturas favoritas ya se saben cudles son: las de obras
de matematicas y las de libros de literatura.

Me habia llevado de Madrid unas cuantas obras de altas
matematicas; 4 saber, entre otras, las tituladas: Recherches
Arithmétiques, par Gauss; La Teoria de los numeros, de Legen-
dre, y la Mecdnica analitica, de Lagrange. Como ve el lector,
me iba remontando & lo clasico, y una vez en este género, no
quise ser menos en literatura y también me llevé de Madrid
la Iliada y la Odisea, traducidas al francés por decontado, ¥
ademas el Fausto de Goethe, la segunda parte inclusive.

No era lo clasico en literatura lo que mas me encantaba;
pero me creia en la obligacién de leer aquellas creaciones fa-
mosas que todo el mundo alaba, aunque no las haya leido
todo el mundo, y que alguna virtualidad tendran en si, cuando

Viven a través de los siglos.
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Tenia yo presentimiento de que iba & aburrirme soberana-

mente en Almeria, y quise que el aburrimiento fuera completo
y soberano. |

Para desengrasar, busque y pedi novelas & los amigos de
por alla, porque de Madrid no pude llevarlas : una novela la
despachaba yo en un dia 6 dos 4 lo sumo, y no era cosa de
comprar en Madrid toda una biblioteca para transportarla &

mi distrito.
Al fin pude encontrar una buena parte de las novelas de

Balzac.

Y con Gauss, Legendre, Lagrange, Homero, Goethe y
Balzac, iba matando las horas que pretendian matarme de
hastio, y con esto y aprender y olvidar los nombres de los
buques que entraban y salian iba pasando el tiempo.

Como ve el lector, el literato activo no habia empezado &
funcionar en mi: jamas.en aquellas horas de abrumador can-
-sancio se me ocurri6é ni hacer versos ni escribir ningan dra-
ma. Lo tnico que escribi fué unos articulos que mande a la
' Revista de obras publicas, y que en esta coleccion se publica-
ron, sobre una maquina de movimiento continuo que habia in-
ventado un relojero de la Puerta del Sol, y que por entonces

metia mucho ruido en Madrid.

Pero no quiero faltar 4 la exactitud biografica ni en un
apice. |
He dicho en otra parte, que no hice ni un solo verso hasta
los cuarenta afios y ahora recuerdo que esta afirmacion no es
exacta. |

Estando en Almeria, y en las cartas que escribi & mis pa-
dres, mandé dos 6 tres romances dedicados 4 mi hermano
Miguel, sobre el tema de su inesperado nacimiento en Quinta-
nar de la Orden. | .

En junto serian 150 ¢ 200 versos; valga, pues, la verdad
absoluta.

A los dos 6 tres meses ya empecé & tener amigos y rela-
Ciones, y muy simpaticos aquéllos, y muy agradables éstas;
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pero no podian llenar, ni relaciones sociales ni amigos, o
inmenso vacio de Madrid y de su vida activa y poderoga-.
mente intelectual, que existia en mi alma: vacios de mucha
vida, s6lo con mucha vida se llenan.

Atenuaban algo mi aburrimiento pero no cegaban el m&--
nantial.

En aquella temporada conoci y trabé amistad muy cari-
fiosa con el inspector de minas D. Jos¢ Monasterio. Un cabas-
llero completo, una buena infeligencia y un caracter belli-
simo.

No he conocido un hombre mas amable: carifioso sin afec-
tacion y de sentimientos dulces y humanitarios.

Jamas le vi enojado ; jamas noté en él ni hostilidad contra.

nadie, ni sombra de rencor.
Espiritu abierto & todas las ideas noblesy 4 todos los ideales:
del progreso, fué compaifiero mio afios después en la Sociedad
para la reforma de Aranceles de Aduanas. Era librecambista;
avanzado en politica; y como orador, hablaba bien, pero sus.
discursos no ofendian 4 nadie. Hombre que mdas respetase la
dignidad ajena no ha existido, y sus simpatias y sus entusias-
mos por las clases humildes no tenian ni limites ni medida. Su
familia, que era también muy simpatica , casi se lamentaba de
la blandura excesiva de Monasterio para con los sirvientes; y
cuantos estaban 4 sus érdenes, asi los ingenieros subalternos
como los capataces de minas, le profesaban gran respeto por
su ciencia y por su rectitud, pero sobre todo gran carifio. |

Pues bien: este hombre, digno, inteligente y bondadoso,.
D. José Monasterio, repito, al cabo de sus afios, tras una vida
inmaculada en que siempre procuré el bien de los demas, mu-
rié6 barbaramente asesinado, no sé si por los mineros de Lina-
res 6 de Almadén, que después de destrozar su cuerpo & bala-
zos y & pulaladas, le arrastraron en triunfo como si hubieran
librado 4 la sociedad del mayor de los monstruos. No recuerdo

accion mas infame ni mas estipidamente barbara.

=
ok
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La casa de D. José Monasterio era la que yo mas frecuen-
taba en Almeria, aunque tambien hice buena amistad con el
ingeniero de minas Cifuentes, con los Rodas, con los Spen-
sers y con un oficial de marina, el Sr. M.: no digo su nombre,
porque luego he de referir una de sus aventuras.

Como la tierra de Almeria, & pesar de todo, continuaba
siendo bastante aburrida, le pedi distraccion al mar, y apro-
vechando la lancha del puerto, empuiiando yo mismo el timon,
y con tres 6 cuatro buenos remeros, daba grandes paseos por
dentro y por fuera del espacio que protegia el muelle, 0 lo
que habia de ser muelle. |

Debi yo ser en aquella temporada el terror de los pobres
marineros de mi lancha. Cuando el mar estaba algo alterado
y habia olas de alguna importancia, entreteniame en hacer
experiencias sobre el manejo del timén y sobre la estabilidad
de la barca.

Unas veces cortaba las olas normalmente, subiendo y ba-
jando por la linea de pendiente mdxima; otras veces las cor-
taba en direccién oblicua, subiendo la colina liquida que la
ola formaba, por lineas mds 6 menos inclinadas; y era de ver
entonces 1a cara que ponian los pobres remeros, entregados
por ley cruel de la disciplina & los aburrimientos y caprichos
de un chiquillo de veintiun aifios.

Ellos debian pensar algo asi, yo lo adivinaba en sus fiso-
nomias asombradas y coléricas: «Este muileco estupido, este
sefiorito de Madrid, este ingeniero mamoén, nos echa al agua.»
Y algunas veces, el mas viejo de los remeros se atrevia a de-
cirme con toda humildad: «Mas & la derecha, mas a la dere-
cha, si le parece al sefior, que si no volcamos>; y contesta-
bale yo con sonrisa muy amable, porque amabilidad, & Dios
gracias, no me ha faltado nunca, nicon los superiores ni con
los inferiores, con éstos sobre todo: «Ya, ya; ya lo sé: es que
estoy probando...» Y discurririan los remeros: « . Qué proba-
ras ti: el modo de ahogarnos?» |

No paraban aqui mis experiencias con la lancha. El mo-
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mento de atracar al muelle era un momento supremo. Hasta,
muy cerca de la escalinata llegaba la escollera, v como Yo
queria llegar & la escalinata paralelamente d ella, de modq
que la embarcacion, sin choque, fuera blandamente a ceflirse
al primer escalon, 1& dificultad era grande. De lejos no se po-
dia tomar la curva, porque la escollera lo impedia, y al sal-
var la escollera, la curva habia de ser rapidisima; como por
ofra parte, yo no queria que los remeros me ayudasen, ni po-
niendo las manos en la piedra de la escalinata ni con el piquero
(creo que asi se llama), le daba yo 4 la pobre lancha sobre
todo al principio, unos tremendos testarazos.

Cémo estaria mi espiritu de aburrido y cansado, cuando
buscaba entretenimiento en estas pequeiieces; y cudn grande
seria la insustancialidad y la monotonia de los demés sucesos
de aquella mi existencia, cuando tomaba caracter de impor-
tancia la manera de atracar la lancha en el muelle, y cuando
este recuerdo se ha grabado profundamente en mi memoria,
tanto que aun ahora mismo, al dictar estas lineas, siento el
impulso de tirar de uno y otro de los dos cordones que servian
para manejar el timon.

A los dos ¢ tres meses de estar en Almeria fué una compa-
fiia dramatica & actuar en el teatro de aquella poblacién y
entre varios amigos tomamos un abono diario 4 palco.

La compaiiia era muy mala, al menos en comparacion de
las que yo habia visto en Madrid, y este nuevo entretenimiento
golo sirvié para exacerbar mi nostalgia por la corte y por
sus teatros.

iOh, aquella Adriana, en cuyo estreno estuve y cuyas seis
primera representaciones presencié con toda la constancia de
un alabardero! ;Aquella Ley de raza, de Hartzenbusch;
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que 4 tantas polémicas di6 lugar y en que la critica le demos-
tr6 como dos y dos son cuatro, que ni sabia historia, ni gra-
mética, ni versificar siquiera! jAquellas noches de estrenos
tumultuosos, en que se enardecia el espiritu y batia la sangre,
y se disputaba y se refiia! jTodo aquello estaba muy lejos: en
cambio veia yo un teatro casi desierto, unos cémicos que casi
rezaban, y un repertorio de lo mas extrafio y de lo mas cursi
que he visto en mi larga, vida en.que con tantas cosas cursis
he tropezado! Consignaré, sin embargo, un dato curioso.

Poco antes de mi salida de Madrid habia presenciado el
estreno de un drama, que tuvo bastante éxito y que resulto
ser de un conocido escritor.

El drama tenia tres actos.

Pues bien; en el teatro de Almeria y en aquella temporada
4 que me refiero, vi representar el mismo drama, pero con otro
tituio, y con gran sorpresa mia, después de los tres actos vino
otro mas; de suerte que si el drama de Madrid constaba de
tres actos, el de Almeria constaba de cuatro. Para salir de
dudas, procuré enterarme, y resulté que dicho drama estaba
traducido literalmente del inglés y que el literato en cuestion,
para darlo como original, se habia limitado & suprimir el cuarto
acto: el procedimiento es ingenioso y sobre todo comodo. Pero
dejemos en paz, como se dice en el Don Juan Tenorio, a los que
descansan en Dios.

o, 3 s 2 9 : : -
* * . mb*_." i ? ‘:_, 't"rf.l ¥ . 8 l',.Jl

Dije poco ha que tenia que referir cierta aventura de mi
amigo el oficial de marina sefior M., y voy a referirla.

Suelen acusarme los criticos de exagerado y artificioso;
suelen tachar mis combinaciones dramaéaticas de poco verosi-
miles, y no saben mis respetables censores que la mayor parte
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de esas combinaciones que critican han sido tomadas, al me-
nos en su esencia, de la realidad.

Yo he vivido bastante, he visto mucho, y ha almacenado
mi memoria numerosos incidentes y pormenores de que luego
me he servido cuando ha llegado, &4 mi entender, la ocasion
oportuna.

En cambio, los respetables criticos & que me refiero suelen
ser jovenes, no han corrido mundo, apenas tienen experiencia
de la vida y de cualquier cosa se asombran, y todo lo tachan
de inverosimil cuando no de absurdo.

Se forjan una especie de logica convencional que han ex-
traido de sus lecturas y de su escasa experiencia, y todo lo
que no se acomoda a esos moldes estrechos les parece imposi-
ble y desatinado.

Reconozco su buena fe y hasta reconoceré su buen sentido,
pero apelo de sus fallos de hoy a los fallos que dicten cuando
sean mayores de edad: de edad literaria, se entiende, si es
que aprovechan mejor el tiempo futuro, que aprovecharon
hasta la fecha el tiempo pasado.

Y vamos & referir la aventura en cuestién, que nada tiene
de extraordinaria ciertamente, que no es aventura de folletin,
pero que en el orden moral y en el orden 1égico es tan repug-
nante como innecesaria é inverosimil. |

Es un simple detalle, pero que da algo que pensar sobre el
estado de ciertas almas desdichadas y de ciertas conciencias
turbias.

He dicho que entre varios amigos tomamos un abono dia-
rio 4 palco, y entre esos amigos estaba precisamente el oficial
de marina M., de que antes hablé, que era simpatico como
pocos, gallardo por naturaleza y enamorado como un Don
Juan Tenorio. |

Al lado de nuestro palco se abon6 también una viuda:y
esta viuda, ya jamona, pero guapa, tenia un hijo de diez ¥
nueve afios. Su reputacién, la de la madre, naturalmente, no
era muy solida; y aunque de buena familia y de alguna for-
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tuna, las personas respetables de Almeria no la trataban. Se le
atribuian algunos galanteos mas 6 menos libres, pero no era,
ni con mucho, lo que Kugenio Sellés llama una vengadora.

Desde las primeras funciones, mi amigo M. atendié mas al
palco de al lado que al escenario de enfrente, y al cabo de
algunos dias el oficial de marina y la hermosa viuda estaban
en intimas relaciones. El intrépido oficial ni hablaba con ella
de palco a4 palco, ni la visitaba publicamente; pero la visitaba
de diario 4 las altas horas de la noche, y, segun él me aseguro,
sin que el hijo de la viuda se enterase.

Claro es que si las visitas empezaban & las altas horas de
la noche, a poco que la visita se prolongara, la despedida ve-
nia 4 caer en las primeras horas de la mafiana.

Pues aqui viene lo curioso. Estabamos una noche en el
palco dos 6 tres amigos, y entre ellos M., cuando la puerta de
nuestro palco se abrid, presentose en ella con cierta timidez
el hijo de la viuda, y dirigiéndose al oficial, le dijo cortés-
mente: «jTiene V. la bondad de oir dos palabras?»> Inmedia-
tamente salié mi amigo, y todos pensamos esto: el hijo de la
viuda se enterd de las travesuras nocturnas de la mama y de
aqui va a resultar algo serio. _

Pues 116; lo que resulté fué una cosa tristemente comica,
que un critico llamaria, con razén, absurda, repugnante ¢ in-
verosimil por afiadidura.

El sefior M. volvié & entrar momentos después con cara
de estupefaccién y trayendo en la mano un objeto envuelto
en un papel.

«;Qué es eso? ¢qué ha pasado?»—le preguntamos todos;—
y ¢l, rompiendo el papel, nos enseiié una petaca. «Es la mia
—nos dijo; me la habia dejado olvidada anoche en la alcoba
de la viudita, y se la ha dado 4 su hijo con encargo de que me
la entregue.

No habia querido esperar & la noche siguiente la buena se-
fiora, llamémosle asi por cortesia, ni habia sentido escrupulo
al dar & su propio hijo aquella repugnante comision.
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Diganme ahora si hay algo, en los dramas mas dispara-
tados, tan estupidamente inverosimil como esto que acabo de |
referir. La deshonra innecesaria, la deshonra ante sy propio
hijo y el idiotismo de la pobre criatura al venirla 4 publicar 4

nuestro palco.
Vayan apuntando los censores de la literatura incidentes

desatinados de la vida real.

Uno de mis tormentos en Almeria era la fonda: mejor di-
cho, la mesa de la fonda; porque yo soy sumamente delicado
para la comida. Como poca cantidad de todo, pero todo ha de
estar bien condimentado. La cocina es para mi un ramo tras-
cendental. Uno de los mas nobles esfuerzos del ingenio hu-
mano es una buena cocina. En la cocina se hermanan la cien-
cia y el arte. Entre las glorias de Espafia estd sin duda sw
cocina cldsica, de la cual hoy no quedan mas que restos dis-
persos, pero que en dias felices se impuso & toda Europa, de-
mostrando de este modo, que nuestra civilizacién habia alcan-
zado mayor altura que la suya, porque la civilizacion y la
cocina van & la par.

Cuando nuestras armas se paseaban vencedoras por el
mundo, nuestros platos clasicos entraban dominadores en to-
dos los comedores, sembrando para el porvenir los gérmenes
de las méas famosas cocinas extranjeras.

Materia es esta mas profunda de lo que parece: entiéndase
que un plato no es igual 4 otro plato, aunque lleven el mismo
nombre y se hayan guisado con la misma receta: profunda-
mente desiguales son, aunque las apariencias sean las mis-
mas; si en el uno domina el genio, en el otro trampea mentiras

culinarias la vulgaridad.
He dicho que la cocina tiene algo, mejor dicho, tiene mu-
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cho del arte; pero del arte noble, que no se aprende, que se
siente, que se olfatea, que se saborea, cuando los sentidos del
cocinero son verdaderamente superiores.

Sucede con la cocina lo que con la poesia sucede. Tenemos
aqui un poeta envejecido en las buenas lecturas de los buenos
autores; que conoce todas las reglas de la poética y la retd-
rica; que escribe con limpieza y con buen gusto, y sin em-
bargo, Sus Versos ique insipidos, por mas sal atica que les
ponga y por mas que se esfuerza por condimentarlos!

En cambio tenemos alld un joven que no sabe poética, ni
retérica, ni casi sabe gramatica; que, en suma, no sabe nada,
ni ha leido nada, pero que nacié poeta; y por haber nacido lo
que el otro no nacio, sus versos palpitan con la irregular perc
invencible fuerza del genio.

Pues lo mismo sucede con los cocineros; y quien dice coci-
neros, dice cocineras. |

El cocinero nace, no se hace; cocineros hay de casa grande,
de gran nota, de gran experiencia, corddén azul y cordén de
todos los colores del iris, en resumen, hombre cocinable y de
mucho saber, cuyos platos son de una vulgaridad irresistible,
sea cual fuere la forma artistica con que los presente 0 el nom-
bre afrancesado que les dé.

En cambio se viaja por esos mundos de Dios, como & mi
me ha sucedido varias veces, y no pocas en mis excursiones
electorales y en un pueblo de mala muerte, casien una aldea,
encuéntrase una desdichada maritornes que guisa pocos platos,
pero que los guisa con la maravillosa inspiracion del genio:
aquello es guisar, y no el del cocinero que trae corbata blan-
ca, que sabe hacer un meni, pero que seria incapaz de hacer
el ultimo guisado de carne y patatas como Dios manda y un

paladar delicado como el mio reclama.
Porque no hay critico, por severo que sea, mas severo que

mi paladar.
iCuanto no sufriria en aquella malhadada fonda! La dueiia

€ra buena mujer; pero la cocinera o el cocinero, que nunca
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tuve interés en averiguar el sexo, jqué desdichado engendro
de la insustancialidad y del mal gusto!

Los criticos, cuando no saben otra cosa que decir, aplican
4 las obras literarias esta frase, mal gusto, que, en rigor, méas
debiera aplicarse & la cocina que al arte literario.

Ello es, que yo no podia comer; que con huevos fritos V un
poco de carne asada (;y alld va realismo neto!) iba entrete-
niendo el hambre, y que durante seis meses no supe lo que
eran las sabrosas delicias de la mesa. Decididamente, ni en-
contraba pasto para el espiritu, ni encontraba alimento para,
el cuerpo. Al ir de Madrid & Granada, habia padecido los tor-
mentos del sueiio; en la fonda de Almeria sufri las torturas
del hambre. |

Quiza era yo de demasiado exigente, y la verdad es que
estaba mal acostumbrado , porque mal acostumbrado me te-
nian los mimos de mi madre; pero yo sufria en silencio y sin
quejarme & nadie, ni siquiera & la duefia de la fonda, mis
persistentes ayunos, y asi fui viviendo como pude, hasta que
termino el periodo de mi experiencia ingenieril en la provin-
cia de Almeria. |

Siempre los hechos presentes han despertado en mi recuer-
dos vivisimos de lo pasado. Vivo en perpetua comparacion de
lo que es con lo que fué. O evoco alegrias lejanas ¢ lejanas
tristezas, para ponerlas 4 la par de las tristezas 6 de las ale-
grias del presente. Aplico el método matematico de la com-
paracion a todas las cosas de la vida.

Y asi como las noches de suefio que sufri en mi viaje de
Madrid & Granada hubieron de despertar en mi memoria el
recuerdo de mis tranquilos suefios sobre la acera murciana;
asi también las hambres que pasé en Almeria despertaron
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otro recuerdo, el de una de mis aventuras de muchacho.
¢Pero me atrevere & contarla? ¢(No se enojaran mis lectores
con el relato de la mas insustancial de todas las aventuras
imaginables? ;No bastara, con la precedente digresion sobre
la cocina para dar satisfaccién al género prosaico y mate-
rialista? ¢Tendreé que apurar todavia el vulgarisimo filén?

Si estas lineas que voy dictando merecieran la honra de
una critica, ¢no podria decirme el critico que conmigo la em-
prendiese, que cuando los recuerdos son tan significantes, tan
desprovistos de interés, tan radicalmente sosos, como estos
que voy arrojando sobre el papel, ni deben contarse, ni mere-
cen ser escritos, ni valen la pena de ser dictados, ya que no
me tome el trabajo de escribirlos?

;Para qué llenar paginas y paginas de vulgaridades sin
interés, sin gracia, sin que en ellas haya caido, ni por casua-
lidad, el mas insignificante grano, no ya de sal atica, pero ni
siquiera de sal morena de cocina?

Vamos despacio, que aqui surge uno de los problemas mas
graves de la literatura contemporanea: nada menos que el
problema del realismo y del naturalismo.

cQué cosas se deben escribir en novelas y en dramas, y
aun en memorias? ¢ Cosas naturales, de las que todos los dias
ocurren, 6 cosas extraordinarias, de las que sélo ocurren de
tarde en tarde en dias predestinados y siniestros?

La literatura, ¢vive de lo comun y lo vulgar, 6 de lo ex-
cepeional tan so6lo?

Muchos hay, sobre todo los realistas empedernidos, que
- 86lo buscan fuentes literarias en la verdad misma, por insig-
nificante que sea la verdad. Pues bien; yo, que no opino como
ellos, y que creo tener un criterio mucho mas amplio, esta vez
les doy gusto, y al consignar por escrito mis recuerdos, aun-
que me cifio 4 la verdad mas absoluta, y porque & ella me
cifio, como jamas me ocurrié ninguna aventura extraordina-
ria, no pudo dictar mas que aventuras vulgarisimas, que ni
lombre de aventuras merecen.



64 LLA ESPANA MODERNA

-
e
i

Naturalidad buscan los naturalistas, pues es dificil ser mag
natural de lo que yo voy siendo. Padecera el estilo, que de
puro natural ha de ser pedestre; padecera el interés, que ng
habré modo de encontrarlo por ningun rincédn de este escrito;
padeceran las leyes de la estetica, tal como yo las profeso;
pero la sinceridad, la naturalidad, la verdad y la insustan-
cialidad, brillaran con todos sus rayos palidos y ahumados y
toda su luz mortecina y difusa, como dia de nubes embutidas
en niebla de carbén de piedra.

Fundado en estas razones, y para poner & prueba la resis-
tencia prosaica de aquellos de mis lectores que sean partida-
rios del naturalismo y de la verdad a todo trance, voy 4 refe-

rir la aventura que tengo anunciada.

BOE

Vuelvo atras en la serie de mis recuerdos: a mis trece
afios, 4 mi vida de estudiante de segunda ensefianza en el Ins-
tituto de Murcia.

Eran meses de vacaciones, y uno de mis compafieros mas
queridos de entonces y que siempre fue amigo del alma, Ber-
nardino Sanchez Vidal, empefidése en que habia de llevarme &
casa de sus padres en Alhama de Murcia, & pasar quince 0
veinte dias en compaiiia de toda su familla.

Su padre, que fue siempre labrador, era aficionado & las
rhatematicas: tenia manuscrito un libro de Aritmética, al cual
consagraba toda su vida intelectual, y del cual hizo quince O
veinte ediciones, por decontado manuscritas todas. Cuando
terminaba una, empezaba otra; cada vez las escribia con me-
jor letra, mas clara y mas redonda, y cada vez afinaba mas
v mas las demostraciones. Era una Aritmetica muy elemental,
pero en donde no habia ningun disparate, porque el padre de
mi amigo fue hombre de claro entendimiento aunque pocCo
cultivado. De dia se dedicaba 4 las faenas de la labranza, ¥
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por las noches a escribir la vigésima 6 trigésima edicion de su
aritmética inédita.

Como sabia la gran amistad que yo tenia con su hijo, y
como sabia que mi especialidad eran las mateméticas, quiso
conocerme y tenerme a su lado unos dias, para consultarme
sobre la ultima edicién de su obra.

Consegui el permiso de mis padres para este pequefio viaje
de cuatro 6 cinco leguas, y en carro con cubierta de cafizo y
forro de lona, y echados sobre unos colchones, en compafia,
de una mujer y un hombre que iban 4 no sé qué pueblo, em-
prendimos nuestro viaje Bernardino y yo.

Cuando estabamos a la mitad del camino, descargé sobre
nosotros un aguacero muy parecido al diluvio biblico: calése
bien pronto la lona, el cafiizo distribuyé las aguas en espesas
cortinas liquidas, y bien pronto llovia dentro del carro mucho
mas que fuera.

Calados ibamos hasta los huesos: el pafiuelo que cubria la
cabeza de la mujer, que con nosotros viajaba, era una esponja
empeiladisima en lavarla la frente y la cara, y no sin motivo,
y en cuanto al hombre, que debia ser un labriego acomodado
de aquellos contornos, y que ostentaba en el centro de su cara
una soberbia nariz aguileiia, el hombre digo, estuvo durante
media hora que durd el aguacero en situaciéon verdaderamente
comica.

Habiase quitado la gorra y habiala puesto bajo una manta
para preservarl!a en lo posible del chubasco, de suerte que el
calizo y la lona descargaban sobre su cabeza descubierta
grandes chorros de agua, que, resbalando sobre su ancha frente
¥ corriendo sobre su espléndida y acaballada nariz, la conver-
tia en un verdadero canalén.

De cuando en cuando procuraba secarse la punta, diciendo
€n tono tragicéomico «jDemonio, demonio! se me ha convertido
la nariz en canal», y entre tanto la mujer seguia lavandose la
Cara con el paiiuelo de la cabeza, y nosotros, como chicos, to-

mandolo todo 4 broma y no cesando de reirnos de los lavato-
La EspaNA MoODERNA.— Agosto. 5




66 LA ESPANA MODERNA

rios de la pobre lugareila y de la cara de mascarén vertiendo
agua, que nos ofrecia el inundado labriego.

Pero la cosa se puso seria: era imposible seguir Caﬂlillando,
y tuvimos que detenernos en el primer pueblo 4 que con gran
trabajo y no menor peligro pudimos llegar.

Un labrador, gran amigo del padre de mi compafiero y que
también conocia y respetaba al mio, como eminencia que era
en materia de Agricultura, nos di6 franca y gozosa hospitali-
dad, y en su casa pasamos toda aquella noche, durante la cual
se prolongaron la tronada y el aguacero.

El buen hombre y su mujer, que también parecia una
buena mujer, se desvivieron por obsequiarnos, y nos dieron
una esplendida cena, que fué para mi inacabable tormento y
constante apuro.

i Qué cena Dios del cielo! i Qué serie de guisotes con més
grasa en el plato que agua destilaron sobre el colchon, el ca-
fiizo y la lona del carro, como sucursales de las cataratas del
cielo; qué carnes envueltas en sebo de tufo repugnante; que
fritos de aceite sin clarificar y casi sin freir! Y todo lo mismo:
alli hubo carnero, alli hubo cabra, también aves nos sirvieron
y todo me parecia idéntico en el fondo : carnes blanduchas 6
pechugas acorchadas: en suma, para mis gustos refinadisimos
v mimosos de entonces, todo aquello era el prototipo de lo
repugnante.

Posible es que yo exagerase, como niiio acostumbrado &
golosinas, pero la verdad es que mi situacién se agravaba
por momentos.

Era mimoso, pero no era mal criado : asi, pues, todo lo en-
contraba admirable, pero de nada comia; prodigaba elogios &
la buena sefiora, porque realmente la pobre los merecia; pero
el estémago me daba saltos de asco y repugnancia. Y luego
ique cantidades enormes veia yo con terror acumularse en mi
plato! jyo, verme obligado & tragar todo aquello, cuando
siempre he comido minimas cantidades de nifio melindroso,

aun de los manjares que mas me apetecen!
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Hacia esfuerzos supremos para complacer 4 los amos de la
casa, metia en mi boca pedazos, que no sabia si eran de carne
6 de sebo segun los envolvia un unto grasiento, y mientras de-
cia con la boca llena, porque no habia modo de desocuparla,
y con sonrisas corteses, que todo estaba, riquisimo, el sebo se
me agarraba al paladar, la grasa procuraba escaparse por
los pliegues de la sonrisa y olas de sangre me subian 4 la ca-
beza, mas empapada de angustioso sudor que lo estuvo del
agua del cielo en la inundacién del carromato.

A todo esto los sefiores de la casa empefiados en que no
comia por verglienza, y repitiéndome en todos los tonos,
«pero come, nifio, come; si esta criatura no come nada, si va
4 morirse de ayuno ; si es cortedad. ;Qué quieres? vamos , Se te:
hara otra cosa.»

Otra cosa {Dios santo!, si yo sabia 4 punto fijo que la otra
cosa iba & ser mucho mas repugnante que las cosas Yy guisotes
ya conocidos.

Y en esta lucha y en esta angustia, que duré todo lo que
duran en un pueblo comidas y cenas de rumbo, en que los
duefios se empefian, ya que né en echar la casa por la venta-
ha, en echar al hogar todas las provisiones de la despensa,
llegamos & los postres.

Viel cielo abierto, porque al menos en la fruta, que era ex-
quisita, no encontraria ni las grasas, ni los sebos, ni las pil-
trafas con que habia tenido que luchar hasta entonces mi po-
bre paladar.

Y empecé 4 comer de todas las frutas, tanto, que la sefiora
S¢ alarmé, empefiandose en que era peligroso que comiese
tantas Cerezas, peras, higos y albaricoques, cuando no habia
Comido hasta entonces nada de sustancia.

Para aquella buena mujer toda clase de fruta era peligro-
%a. Las cerezas hacian daiio para la vista; los higos eran
arriesgadisimos para el vientre; los albaricoques debilitaban
103 tobendos , porque ella nunca decia fobillos sino tobendos;
°fa un diminutivo que tenia de reserva para su uso especial.
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En fin, que no me dejaba tranquilo, & pesar de que su ge-
fior esposo, que era tan bonachon como fuertey cuyos toben-
dos debian ser herculeos, salia 4 mi defensa, diciendo con su
voz apacible de bajo profundo, a su cara esposa: «Déjale,
mujer, déjale; si le gusta la fruta y no ha comido nada».
Pero ella afirmaba que por lo mismo que no habia comido el
nifio nada, iba & tener el nifio un colico si se atracaba de ce-
rezas, peras, higos y albaricoques en la forma y con el apre-
suramiento con que habia empezado a atracarse.

En fin, que aquella buena mujer era para mi otro Doctor
Pedro Recio: y por lo menos recia lo era.

Pero no fué esto lo peor, sino que se empelio en que para
que los postres fueran mas sustanciosos, habia de comerme un
enorme trozo de queso.

Es de advertir que aunque ahora el queso me gusta mu-
cho, por aquel entonces era el nimero uno de los manjares
francamente aborrecidos por mi. |

Ver aquel pedazo de queso en mi plato, ver 4 1a buena se-
fiora empefiada en que lo comiese, ¥y sublevarse en mi pe-
quefio cuerpo todas las iras que en tan reducido espacio ca-
bian, fué todo uno.

Resolvi jugarme el todo por el todo y por decontado no
probar el queso, para lo cual, aprovechando la animacion del
final de la cena y 4 la sombra, por decirlo asi, de las risas de
unos y otros y de la conversacion general, cogi el pedazo de
queso y me lo guardé en el bolsillo de la chaquetilla.

Imaginaba yo que ésta habia sido mi salvacion; pero ah-
tes fué mi perdiciéon y ruina total de mis alientos, porque
como reparase la carifiosisima sefiora, que el queso habia des-
aparecido, sin sospechar el escamoteo, atribuyé el hecho al
apetito, y encarandose con su esposo le dijo alborozada: «gVes,
hombre, ves; se lo ha comido entero. Gracias & Dios, que le
gusta algo de sustancia. jPero por queé no pedias mas, hijico?>
Y me puso en el plato otro trozo mayor que el primero.

Desde aquel momento fuimos los dos & competencia; ella
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sirviendome pedazos de queso y yo trasladandolos & los bolsi-
1los de la chaqueta y del pantalon.

Hasta que ella ya se detuvo, diciendome carifiosa: «No te
doy. més, hijico; porque ahora de lo que te va & dar un colico
es de queso: mira, tampoco son buenos estos colicos; que se
forma una pared maestra en el estdmago.»

v asi concluyd la cena, que yo crei que no concluia nunca,
y 4 nuestro cuarto nos fuimos mi compaiiero y yo.

«; Qué hago yo con este queso?, le pregunté. Dénde lo
echamos que no lo vean ni lo encuentren?»

Wna buena parte de la noche la pasamos los dos entre ri-
sas, bromas y apuros, ideando & doénde podria echarse el
queso escamoteado.

El destino de las criaturas y el destino de las cosas no hay
quien lo tuerza. Todo va & donde estaba escrito que fuese, sea
cual fuere el camino que siga. Al mar van los rios: & la muerte
van los seres humanos, y el queso fué 4 donde por ley de su
naturaleza hubiera ido de todas maneras, aun sin haber pasa-
do por los bolsillos de mis pantalones y de mi chaquetilla.

Prometi una aventura naturalista, y mas naturalista ¥y
mas insustancial tratandose de comida sustanciosa, no €s
facil imaginarla.

Ta realidad es asi casi siempre, cuando se la deja ir 4 su
capricho, y no la ilumina el ingenio, que no por ser ingenio
deja de ser realidad también.

Jost: ECHEGARAY.
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EL ESPIRITUNUEVO EN ESPARN A

1 titulo esta literalmente traducido del francés. Nos lo
aplicé un periddico de Paris, Le Temps, al comentar
las unanimes manifestaciones del Congreso de los Di-

pujados que expresaban una opinién comun, sin diferencias
politicas ni religiosas, con motivo de lo que ocurrié en Va-
lencia al embarcar en aquél puerto para Roma 1a peregrina-
cion obrera.

Sin embargo, hay que distinguir en é1 la parte sustantiva
y la adjetiva. El Espiritu nuevo es una suposicién filoséfica,
resultado del vigoroso injerto evolucionista, que por esta vez,
apartandose de la cuestion de origenes de las especies, del
hombre y de las sociedades, ha querido estudiar el cambio que
se elabora en la sociedad contemporanea prediciendo lo que ha
de ser; y como nunca se sigue un régimen escrupulosamente
positivo, la investigacion arranca de un supuesto y éste se
exterioriza en un titulo, de manera que la obra, como la de
Musset, empieza por tener hechos los entreactos.

Dificil, con ser cosa de hoy, es decir en dénde aparece por
primera vez este titulo. Estaba en el ambiente , se dira. Esto
es lo convenido para salir de apuros, y ya se sabe, sobre todo
después de haberlo demostrado Gumplowicz, el éxito de las
formulas simples y acomodaticias.



EL ESPIRITU NUEVO EN ESPANA 71

B—-r—er———

No obstante, todo titulo corresponde & la inclinacion utili-
taria 6 expansiva 4 relacionarse con la inteligencia general,
y entre el titulo que adopte el periédico, la revista 6 el libro,
4 el del periddico, la revista y el libro generales 6 profesio-
nales, habra una ampliaciéon 6 una restriccion de esa inteli-
gencia, correspondiente & la iniciacion del publico & quien se
destina la obra. Ningin autor emplea titulos extrailos a su
publico, ¥, sobre todo, ningin periédico emplea titulos que no
correspondan al nivel medio de la inteligencia de sus lectores.

Tratase, pues, de un concepto mas 6 menos generalizado,
pero generalmente convenido, en un pais cuya preparacion
para aceptar esa clase de titulos esta dicha con las locuciones
casi familiares; «tener espiritu», «espiritu comercial», «espi-
ritu fuerte», «espiritu de las leyes», «perder el espiritu», etc.,
de cuya tendencia tenia que salir por concubito con alguna
novedad el remozado «espiritu nuevo».

La primera vez que conoci esa novedad fué en un libro de
Paulham (Le Nouveau mysticisme), en que comienza por decir
que asistimos actualmente 4 la formacion de ese nuevo espi-
ritu, que lo define como una nueva manera general de consi-
derar al hombre y al mundo, como un conjunto légico de ideas,
de creencias v de sentimientos, que estan lejos de haber alcan-
zado su forma definitiva y que, no sélo parece que deben
diferir de los que los han precedido, sino que en ciertos aspec-
tos se les deben oponer exactamente. Los elementos de que
consta son: un misticismo que, lejos de rechazar el apoyo de la
ciencia, lo solicita para penetrar en los dominios de las cien-
cias ocultas; otro misticismo que nace de la contemplacion del
sufrimiento humano; un pesimismo tierno y activo que sucede
al pesimismo despreocupado, indisciplinado o simplemente
frio y cientifico; la formacion de nuevas escuelas economicas,
determinadas por las imperfecciones y vicios del estado so-
cial, en que predominan las ideas generales y los sentimientos
generosos; y una necesidad, que llamaria religiosa si esa pa-
labra no corriese el riesgo de ser mal comprendida, y que
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llama necesidad moral de aproximarse & algo Superior, de ep-
contrar un principio de conducta, una base de creencia que
dé unidad & las creencias y 4 las acciones, una, doctring coor-
denada que permita la comprensién del mundo y del hombre
y obrar en consecuencia de ella. |

¢Eis una parte de ese espiritu nuevo la que se nos atribuye
en la nota politica de Le Temps? No. El concepto me parece
mucho mas restringido; se refiere, no 4 lo que esta en formag-
cion, sino & lo que ya estd formado; se refiere 4 costumbres es-
tatuidas cuya difusion geografica es grande, pero que no han
conseguido penetrar en todos los pueblos que la civilizacién
tiene como suyos.

No se olvide que en el mundo de las ideas y de las repre-
sentaciones, las ideas y las representaciones antiguas, que por
su vigor y grandeza se impusieron en la historia real 6 falsa-
mente, son las predominantes y que para desgastarlas es pre-
ciso, ademds del transcurso del tiempo, la interposicién de
otras ideas y de otras representaciones que, aunque no de tan
poderosa energia, tengan la necesaria para destruir la creen-
cia de que lo antiguo sobrevive.

En Europa la idea y la representacién que se tiene de Es-
paiia es privativamente histérica. La Espafia vieja, la Espaiia.
dominante demuestra todavia en esto su poder. La Espafia
nueva, la Espafia hace poco nacienfe, demuestra también su
poquedad. Para algunos aquella Espafia constituye un estado:
definitivo, comienzo, nudo y desenlace de una vida histérica:
el mas bondadoso nos considera «muertos y enterrados hasta
nueva orden». Para los mas, Espaiia no es Espaifia cuando se
viste a la moderna: debe ser un museo vivo; debe en sus tra-
Jes, en sus costumbres, en su constitucion ser lo que dicen una
historia y una literatura divulgadas. El que viene & visitar-
nos con ese prejuicio, 6 se va 4 conocer lo que sobrevive, 6 fan-
tasea sus propias convicciones, 6 supone que nos hemos disfra-
zado. Ni que nos enlace con el movimiento europeo el ferro-
carril, ni con el sistema nervioso de las naciones el telégrafo,
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ni con el pensamiento general la prensa, es suficiente. La Es-
pafia vieja aun se nos interpone.

Por lo mismo, el espiritu nuevo que el importante perié-
dico francés nos atribuye, no es una parte del espiritu de nue-
va formacion de Paulham, sino una parte del espiritu que en
Europa y en otros continentes derivados de su civilizacion re-
presenta el caracter constitucional moderno; es la tolerancia,.
y como nuestra personalidad histérica se distingue por una
intransigencia real, probablemente demasiado ponderada, el
calificativo surge, no de la representacion comun del modo de:
ser de las naciones progresivas que obedecen 4 una norma de
conducta, sino de la contraposicién entre ese modo de ser y
el que a nosotros por supervivencia histérica nos distingue.
En una palabra, se supuso que al lado del espiritu nuevo,
producto de una transformaciéon continental, existia nuestro.
- no olvidado viejo espiritu, y que la penetracién de aquél en
nuestras costumbres, constituia una de las conquistas més:

recientes.

II

Lo viejo y lo nuevo en la historia organica del caracter, se
ha querido representar como lo viejo y lo nuevo en las estra-
tificaciones geologicas. Un terreno es el soporte de otro terre-
no constituido sobre él. En el superior esté la vida; en los in-
feriores estd la muerte. La vida siempre sobresale. Si el tenue
pPolvo que depositandose lentamente para sepultar poco &
Poco pueblos viejos y descuidados, mancha sus vestidos, se
Sacude, se limpia, y sobre la naturaleza y las ciudades ente-
rradas funda vegetaciones y ciudades nuevas. La vida sube
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abandonando sus despojos inertes. Asi la cuna no esti al lado
del sepulcro, sino sobre el sepulcro, y cada estrato geolégico
v cada estrato cerebral constituyen el cementerio de una
vida que fue.

Pero esta representacion es demasiado prehistérica 6 pro-
tohistérica para que nos pueda explicar cosas muy inmediatas
4 la vida del individuo 6 tan inmediatas como & 1a del individuo
4 1a vida representativa de las naciones. Nuestra constitucién
nacional, nuestra grandeza y nuestra decadencia histérica son
de ayer. En ese periodo no ha cambiado visiblemente la
constitucién del suelo, ni ha cambiado tampoco visiblemente
1a constitucion cerebral de los individuos. Ni al suelo ni al in-
dividuo se le ha afiadido un nuevo estrato por adventicio
que éste sea. El cambio no ha sido de fondo, sino de superficie.
No ha sido de acumulos de materia, sino de transformaciones
v relaciones materiales.

Lo viejo y lo nuevo tienen, por lo tanto, dos sentidos, uno
vertical y otro horizontal. El acarreo de la vida tiene conse-
cuentemente dos representaciones. El hombre, para subir del
abismo 4 la cima, no espera 4 que el acarreo geologico sea
lentamente su ascensor; se acarrea él mismo; sube, desciende,
se traslada, emigra y establece relaciones para subir, descen-
der, trasladarse y emigrar mas ficilmente. De este modo, la
obra lentisima de la naturaleza inorginica es avivada por la
naturaleza organica, y la obra, también lenta, de la naturaleza
organica, es avivada por la naturaleza intelectual 6 espiri-
tual, y asi el espiritu va dejando rezagada & la materia, ¥y
antes, mucho antes que en el mundo geologico se cﬁnmgﬂ
formar un nuevo estrato, el hombre poblara los aires.

Dentro, pues, del mismo estrato geolégico de ltima forma-
ci6n, hay muchas épocas que no se distinguen por la grosur4
del terreno, sinopor los cambios superficiales de ese terreno que
implican relaci ones de superficie entre el abismo y la llanura,
entre la llanura y la montafia. El camino, la clase de camino,
Sulongitud, su direccion, sus anastomosis; y el vehiculo, la cla
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se de vehiculo, su fuerza motora, su capacidad y sus enlaces,
deslindan una serie de periodos de una misma, epoca histérica.
- ¢No ocurriré lo propio en el cerebro? ¢No significars la
vida cerebral en el estrato de ultima formacién, no un acu-
mulo de materia, sino una complejidad de rela,cwnes‘?' ¢No se
puede equiparar esta vida, 4 partir de las modificaciones su-
perficiales del medio fisico de comunicacién y de transporte,
4 los periodos de un solo camino sin enlaces, de muchos ca-
minos enlazados, de la carretera real, de la via terrea, de la
via eléctrica? ¢No existird concordancia entre esa progresiva
velocidad de transmision y la velocidad del pensamiento? ¢No
acerto quien dijo que «nuestros abuelos, poetas, cantores, fils-
sofos y tedlogos, escribieron en reposo; nuestros padres, enci-
clopedistas, viajeros y poetas dramaticos, escribian & jorna -
das; nosotros, pensadores inquietos, psicologos impacientes,
escribimos volando» (1)?

En nuestro viejo espiritu nacional habia una sola calzada
lenta, tenaz y sélidamente construida. La trazé y le puso fir-
me una reconquista de ocho siglos ; la apisoné el unitarismo
castellano. En la primera etapa, todo espafiol, de San Juan de
la Pefia & Covadonga en adelante, fué obrero decidido; en la
segunda trabajaron forzosamente muchos. Voluntariamente 6
4 la fuerza, la calzada representativa de la unidad de territo-
rio, de la unidad religiosa y de la unidad politica, se fué afir-
mando y extendiendo, y al faltarle limites nacionales, la ener-
8la adquirida en una obra siempre reiterada la dilaté & otros
Paises y & otros mundos.

Por alli, de empefio en empefio, de conquista en conquis-
ta, fuimos hasta el limite del poderio nacional, y después hasta
el limite del poderio universal; y mas tarde, en el periodo de
fa.tiga, por alli nos retiramos y alli nos tendimos 4 la larga, y
allf nos despert6 tal 6 cual sacudimiento que renové la luchas:
J Por alli, estando en tal sopor que no sentimos ni el vuelo ni

o

- (1) El general D. Antonio Ros de Olano.
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el graznido de las Aguilas imperiales que se posesionaban de-
nuestras fortalezas, circulé aquel grito que repercutié en Za-
ragoza y en Gerona, en todas partes: alli nos replegamos para.
que pasara el enemigo, que sin atentar al territorio apoyaba
1a autoridad y la fe; esa ha sido la via politico-militar de to-
das las reacciones; cruzé por ella revivido lo que fué decla-
rado muerto; se la consideré destruida y aun esta servible.
Al apelar 4 esa renresentacion grafica de nuestro viejo es-
piritu, entendemos que traduciéndose éste en una constitu-
cién nacional derivada de la constitucion del medio en que
se desarrolla, entrando como factores la constitucion fisica y
la constituciéon histoérica, caracterizadas por nuestras luchas
para vencer las resistencias de uno y otro medio, implica in-
dividualmente una constitucién mental en que se reconocen
las mismas vias, francas para determinadas comunicaciones.
y cerradas para comunicaciones opuestas. Y esto lo indica, no
tan sélo la facilidad de que circulen determinados sentimien-
tos en la colectividad social, sino el cardcter posesiwo quere-
visten determinadas representaciones caracteristicas de esa
constitucion. Nunca se ha podido decir méas exactamente que
en este caso que la propiedad es una dilatacion de la perso-
nalidad. La universalizacién religiosa ha podido decir «el
Dios de todos»; la particularizacién eclesiastica «el Dios de
los cristianosy; la territorializacién nacional «nuestro Dios»; ¥
12 individualizacion mistica «mi Dios». De como se va de 1as
ideas particulares & las generales 6 viceversa, puede repetirse
en el orden especulativo cuanto la filosofia haya expuesto;
pero en el orden de la vida nacional esta particularizacion se
explica psico-fisicamente por la ley de que las impresiones
reiteradas y dificilmente conseguidas y mantenidas se hacen
personales. La trinidad politica del viejo espiritu espafiol, for-
mulada en el Dios, Patria y Rey que algtn historiador de la
filosofia ha atribuido & nuestro temperamento jidealista 'y @
una especie de nacionalizacion del neo-platonismo, obedece &
que cada una de esas representaciones ha sido tenaz, san-
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grienta y dificilmente conquistada. El Dios ha sido ganado al
mismo tiempo que la Patria y con el Rey. Las tres represen-
taciones, sin perder su caracter independiente, se han fundido
en una misma impresion. Esa impresion es quien las unifica y
relaciona, y el esfuerzo reiterado para lograrlas es quien les
da caracter individual y colectivamente posesorio.

Como este hecho lo ha apreciado Unicamente la critica his-
térica mas 6 menos apasionada, no se ha desentrafiado su
genuina significacion natural. Por eso se nos atribuyen cuali-
dades y tendencias que siendo lo que son, no son esencial-
mente lo que se supone. Tal ocurre con la intolerancia, que es
referida & la exageracion de nuestro espiritu religioso, y como
ese espiritu aparece igualmente exagerado en casi toda Eu-
ropa, conviene distinguir por medio de una piscologia com-
parada cuales son los componentes y las afinidades que lo
condensan. Esos componentes y esas afinidades no son los
mismos en nuestro pais que en los demas paises de Europa, y
sin que me proponga definir las diferencias, sélo diré que en
Espafia se da el caso antinémico de ser el pueblo en que la
naturaleza de su sentimiento relizioso se presta menos & las
exaltaciones que lo fanatizan, y sin embargo es el pueblo mas
conservador y mas propagador de ese sentimiento. La antino-
mia desaparece cuando se repara que el sentimiento forma
parte integral del unitarismo castellano y que la religion a
su fuerza propia une la de los otros dos elementos de esa uni-
dad que la fortalecen, y que ademas esa fuerza representa un
posesivo de constitucion de que dimanan las tendencias impe-
riosamente expansivas que histéricamente nos distinguen.

El pueblo espafiol, 6, mejor dicho, el pueblo castellano, lo
impone todo. Completada la unidad nacional, el sentimiento
de su unitarismo de naturaleza lo condujo & la expulsion de
los judios y moriscos. Su organismo esencialmente unitario le
impedia tolerar colectividades que se resistian a la fusion inte-
gra 4 que se habian acomodado los pueblos de la Peninsula.
Impulsado & dilatarse, su potencia internacional deriva inme-
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diatamente de su potencia nacional. Impone en todas partes
lo que es con los radicales principios de su constitucién interna
y si su poder hubiera alcanzado & transformar las naturalezas
y las condiciones, se hubiera transfundido en los pueblos sojuz--
gados para hacerlos & imagen y semejanza suya. Es que el
espaiiol, al imponerse, da lo que tiene casi sin ofrecerlo, y por
eso en religidon no es catequista, y asi ocurre que en América,
mientras con una mano destruye idolos y templos, con otra
reparte el agua del bautismo.

Siendo asi, basandose su consfitucion en una naturaleza
poderosisimamente unitaria, ese unitarismo habia de ser de
indole recelosa, porque todo lo que no fuera acomodado & su
modo de ser habia de parecerle atentatorio. La intolerancia
que nace de ese recelo no es mas que una fuerza conservado-
ra, y su energia es la que nos puede explicar satisfactoriamen-
te el por qué el pueblo espafiol es, por ejemplo, el méas suscep-
tible en lo que atafie & la integridad del territorio, aun tratan-
dose de territorios desconocidos y de poca monta y casi des-
conocidos histérica y geograficamente para él, como ocurrié
en la ultima y vigorosa manifestacién nacional: la de las
Carolinas. También explica el por qué ese unitarismo paralizé
la espontaneidad peninsular en regiones forales que no par-
ticipaban ni en su naturaleza ni en su historia de ese modo de
ser, y como esa paralisis peninsular fué luego paralisis euro-
pea en los aflos de nuestra dominacién, & partir de las influen-
cias absorbentes de Castilla. También explica las sucesivas
evoluciones de esa intolerancia, que fueron evoluciones en la
misma lineacién del caracter nacional que las despliega, sefla-
landose en ese desenvolvimiento un largo periodo de constitu-
cion, un periodo mas breve de dilatacién y otro period > que
atn dura de retorno. En el primero se verifica el complem. 1to.
de la unidad de territorio y de la hegemnnia, castellana; en e
segundo se extiende el imperio de esta fuerza 4 Europay &
oiros continentes; en el tercero esa fuerza se recoge a su pun-.
to de origen, vuelve & nacionalizarse. Al empezar esta ultima
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etapa, el viejo espiritu castellano venia, rechazado, pero no
desgastado; puede decirse que abandoné la ofensiva para.
tomar la defensiva en sus fronteras propias; pero como por
esas fronteras empezod 4 establecerse una, especie de circula-
cion colateral con el nuevo espiritu que influia en las corrien-
tes politicas de Europa, el viejo espiritu renueva su actividad
agresiva y defensiva, reaccionando contra sus disolventes,
manifestandose mas 6 menos terco y vigoroso, aunque siem-
pre resucitable en las largas luchas civiles de este siglo.

IIT

Un tema que convida 4 nuestros jévenes investigadores,
es el estudio de los efectos de nuestra decadencia histérica en
la vida nacional, analizando el periodo de postracion ligado &
la agonia de la casa de Austria, y el periodo de renovacién
que se manifiesta con la dinastia borbénica.

La casa de Austria estudiada histéricamente no eslo mismo
que la casa de Austria estudiada antropolégicamente.

La historia, dejandose guiar por un prejuicio representa-
tivo, el de la herencia masculina, no se ha, parado & discernir
sl en el enlace natural de Felipe el Hermoso y dofia Juana la
Loca era mayor la potencia hereditaria de la mujer que la de}
hombre,

Por de pronto, la mujer es tan exuberante de personalidad,
que sin su figura, que la historia se complace en revivir, la
de su marido estaria hondamente olvidada. Felipe el Her-
Moso vive historicamente de la pasion de su mujer, sin la cual

ni su hermosura hubiera resultado.
Ademas, dofia Juana es la resultante de dos potencias his-
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toricas tan acentuadas como dofia Isabel y D. Fernando, que
al transmitirle su caracter propio, habian de influir, por la ge-
neralizacion de ese caracter, en los destinos posteriores de
nuestra historia.

Ahora bien; si histéricamente y por la transmisién de un
apellido paterno, la casa reinante desde Felipe el Hermoso
hasta el Hechizado es casa de Austria, antropolégicamente, y
por la transmision de los caracteres que representan en la his-
toria nacional los Reyes catolicos, ¢no deberia llamarse casa
casteilano-aragonesa, y mas bien castellana por el origen de la
dinastia de D. Fernando?

A este proposito resultaria muy interesante comparar el
caracter de las dos grandes figuras de la casa de Austria, Car-
los I y Felipe II, con sus ascendientes de la linea masculina y
femenina, siendo indudable que de la comparacion resultaria
que el parecido reproduce las tendencias de la casa espaiiola,
y por eso la dinastia austriaca fué nacional y represento vi-
gorosamente nuestro viejo espiritu.

A 1a dinastia borbénica no nos une ningin género de con-
sanguinidad. Procedia de otro medio historico y de un medio
contrario. Aparte la legalidad en que se funda, la posesion
del trono constituye el ultimo expediente de nuestra decaden-
cia. El medio que nos habia resistido, nos habia vencido y ha-
bia comenzado & disolver la unidad constitutiva del territorio
con sus ingerencias en Portugal y en Catalufia, acabo por
constituirse en nuestro centro politico. La famosa frase «Yano
hay Pirineos» parece-la proclama de la disolucién de nuestra
personalidad caracteristica. Eramos un pueblo vencido, y em-
pezabamos & ser un pueblo indirectamente sojuzgado.

La investigacién para ir conociendo poco a poco los disol-
ventes del viejo espiritu nacional, debe comenzar € este he-
cho. Es preciso medir en qué proporciones y de qué maneras
fué penetrando en nuestra vidael espiritu f:&ncés. El siglo XVII
constituye & este respecto una fuente de sucesos posteriores.

Pero de igual manera es preciso medir el alcance de estos




EL ESPIRITU NUEVO EN ESPANA S1

A—

disolventes y su modo de accién, porque siendo indudable que
se aportaron elementos para constituir una Espafia nueva, &
veces con olvido de la naturaleza nacional, la obra, por falta
de tenacidad en su desarrollo, se tradujo al fin en alianza de-
masiado intima de los intereses dinasticos con el viejo espiritu,
determinando reacciones cuya violencia y brutalidad habia
sido desconocida en los periodos m4s intransigentes de nuestra
historia.

El centro de esta reconstitucién, que ofrecis vislumbres de
renacimiento politico, se halla incuestionablemente en el rei-
nado de Carlos III. Ese reinado no se puede explicar, ni se
explicara seguramente cuando se investicue en todas sus in-
fluencias, por la grandeza de un monarca. Tiene una, gestacion
preparatoria en que nace una generacién politica, que se dis-
tingue por animarla un espiritu nuevo que participa de una
naturaleza nacional, pero que es contrario en sus inclinaciones
al modo de ser del viejo espiritu, y que tiende, mas indirecta
-que directamente, & quebrantarlo. El coincidir el espiritu del
monarca con el de esa generacién es lo que vigoriza su obra.

Después hay que pensar, no en degeneraciones ni en modos
-acomodaticios y faciles que expliquen el trastorno de las cosas ,
8ino en la poca consistencia de los estratos de nueva forma-
cion cuando en el individuo 6 en las sociedades las generacio-
nes posteriores no los afirman perseverando en la tendencia
inicial, Asi ocurre que esa tendencia se vigoriza de tal modo
€n el reinado de Carlos III, que puede decirse que reina algu-
nos aios después de la muerte del monarca, pero que la pasi-
vidad del sucesor deja que se disgregue. Y mas tarde, al suce-
derle un tal como Fernando VII, cuya figura no refleja ni
una sola vez la grandeza del solio, desmintiendo la teoria
bismarkia,na, ni la distingue otra cosa que el egoismo més des-
apoderado, el viejo espiritu revive con la fortaleza de los dé-
biles cifrada en un sobresalto del instinto de conservacién y
0 una acerbidad persecutoria.

La unica, manifestacion integra y vital del viejo espiritu

LA Espafa MoODERNA. — Agosto. 6
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ocurre en la guerra de la Independencia, y aun asi esa guerra,,
que es en primer término reveladora de la potencia nacional,
que propios y extraiios juzgaban decadente, se fraduce en
ana tendencia constitutivaque, aun incorporandose & elementos
nacionales, acusa la penetracion del espiritu francés en nuestro
viejo espiritu, penetracion que no €s en modo alguno referible-
4 influencias muy inmediatas, sino a aquel franqueamiento pi-
renaico que la dinastia borboénica representa.

El hecho es que las Cortes de Cadiz demuestran evidente--
mente un poderoso espiritu constitucional, cuyo modo de for-
macion no esta positivamente investigado, y que es otro de los.
filones que explotara la juventud interesada en precisar los:
origenes de la Espaia contemporanea, demostrandose de to_
dosmodos que ese espirita, por la consistencia con que aparece,
no pudo improvisarse, y por el arraigo que descubre en parte:
del elemento popular, tampoco €s referible 4 una importacion
mas 6 menos condensada, porque las importaciones politicas;
en pueblos ya formados obran COmOo injertos, y el injerto lo-
que hace es revivir las tendencias nacionales méas afines & la
idea nueva.

Por eso al dividirse el espiritu nacional, como se divide al
aparecer una tendencia constitutiva reflejo de la tendencia re-
volucionaria que franqued desde su preparacion los Pirineos,
cada parte de ese espiritu procura desenvolverse en los prece
dentes historicos nacionales de tal modo que acomoda la histo-
ria 4 su tendencia, y de aqui la formacion de una historia de-
propaganda, que tambien se debe investigar como dato intere-
sante para conocer nuestro renuevo, historia que de un lado
legitima la transformacion con apelativos a las libertades ara-
sonesas y castellanas y con dicterios a sus aniquiladores, ¥ de
otro se aferra al unitarismo de la trinidad politica ¥ atribuye
4 1a revoluciéon representada en sus mas horribles atentados,
toda la tendencia constitucional.

Desde entonces la evolucién debe seguirse apreciando el
poder 6 la debilidad de las acciones y reacciones qué 4 cortos
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intervalos se producen, empezando por la afirmacién de que
el espiritu constitucional se manifests tan Poderosamente, que

para que de pronto no imperage fué breciso una abrumadora,

A

egoismo mas que dinastico personal en el monarca, que se tra-
dujo en incalificables actos de aniquﬂamieuto, Y una exalta-
cion desenfrenada del viejo espiritu. Este espiritu se mostrs
tan intransigente, que pareciéndole que el tirano lo erg poco,
se apoyo en una legalidad de sucesién para desprenderse y
acometer por las armas la feconquista de su imperio.

Es importante sefialar como dato seguro para el conoci-
miento de nuestras tendencias, que por desconocidas que se
hallen al presente, no dejan de constituir la trama de nuestro
caracter intimo, que el fraccionamiento del espiritu nacionaj
se liga al fraccionamiento de Ia dinastia imperante, y que éste
se funda en una legalidad que es tradicional para el espiritu
viejo y que es en parte de nueva, creacion para el nuevo espi-
ritu. El espiritu viejo mantiene el principio de la herencia %js-
torica personificada en la ley salica, y el espiritu nuevo man-
tiene el principio inmediatamente hereditario que se acomo-
daba mejor 4 sus tradiciones constitucionales.

También es importante deslindar la zona geografica que
ac0ge en su reaparicion al viejo espiritu, para ver si coincide
0n una zona histérica que por sus tradiciones, responda 4
Sus tendencias. En este punto aparece una antimonia mas apa-
rente que real. El viejo espiritu se despliega en las regiones
forales que lo eran, que lo fueron, 6 que lo eran politica y ad._
ministrativamente 0 solo juridicamente. El nuevo espiritu
Sigue las tierras de Castilla, pero no las de la cuna castellana,
que 6 no ge singularizaron en la tendencia, 6 simpatizaron os-
tensible ¢ intimanamente con la antigua, sino las tierras de
luevo accego que se pueden circunscribir de Madrid 4 Cadiz.
La, Tazén de cada uno de estos rumbos merece una investiga,-

Clon Particular, afiadible al programa de que vamos haciendo
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indicaciones. En ese programsa tal vez quepa la determinacién
del influjo que uno de esos movimientos ha podido tener en las
actuales tendencias regionalistas que constituyen por de pronto
an renacimiento de la historia regional, con inclinacion & des-
prenderla de sus enlaces con la historia de Espafia, buscando
una legalidad anterior 4 esos enlaces histéricos. Y paralela
y opuestamente debe seguirse el desarrollo de la tendencia
centralizadora que €OmMO secuela inevitable, ¥y segurameﬁte
como imposicion historica, acompafia al movimiento constitu-
cional, apareciendo aqui la antimonia & que aludimos, porque
mientras 1os constitucionales en Su historia de propaganda
evocan las antiguas libertades aragonesas sin aplicar politica-
mente su sentido ¥ aferrandose 4 una unidad en que €sas 1i-
bertades se anulan, los absolutistas, sin declaracion previa y
negando la virtualidad de esos apelativos, s¢ sienten arrastra-
dos 4 favorecer la politica histérica de las regiones, que nO
es la politica histérica del principio monarquico que repre-
sentan.

Lo que mas que nada merece una atencion investigadora
es el desarrollo de las transformaciones politicas que repre-
sentan las fases evolutivas del viejo espiritu’hasta fundirse con
el nuevo. Ese viejo espiritu no S€ encarna unicamente en
viejo partido absolutista, sino que queda disimulado en 108
nuevos partidos constitucionales. Cada uno de esos partidos
antepone & toda otra fliacion su filiacion monarquica, ¥ asi
e Jlaman carlistas, cristinos, isabelinos y alfonsinos. Tal VeZ
por esto se podria decir que es el Trono o] mantenedor de es
levadura siempre preparada para fermentar las reacciones,
pero el Trono no seria fuerza suficiente si el fermento 1O exXis-
tiera en el propio caracter nacional. Lo que importaba era la
odificacion de ese caracter, y esto no se pudo conseguir sin
acciones y reacciones sucesivas, Jlegando 4 lo mas dificil, queé
fué 4 desprender al pueblo de su arraigada adhesion al Trono-
Para calcular lo dificil que fué esta evolucion tenazmente I¢
sistida, es bastante indicar el nimero y el sentido de los 10"
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vimientos politicos que se verifican hasta la revolucién de Se-
tiembre. En ese periodo se pueden sefialar tres fuerzas en que
se distribuye la actividad politica del pais. Una representa
acentuada ¢ intransigentemente el viejo espiritu; otra acen-
tuadamente y con tendencias 4 la intransigencia el espiritu
nuevo; otra que participa de los dos. La fuerza media, que es
la que historicamente, en la historia absolutista y en la histo-
ria constitucional, es la representativa, si no del estado, de las
tradiciones del pais, esla que ocupa el poder, y como esa fuer-
73, por propia inclinacién y por los embates de la fuerza pro-
gresiva que la obligaron 4 acentuar la resistencia, retrogradé
mas de lo que los tiempos permitian, sus inclinaciones al viejo
espiritu, que en definitiva la hubiera avasallado, produjeron
la asimilacion al espiritu nuevo de fuerzas de naturaleza con-
servadora y que no obtante su poder fueron arrastradas al
acto mas trascendental y mas resistido en la historia de
nuestras revoluciones; & la derrocacién de la dinastia.

Entonces ocurrié lo que era inevitable. El espiritu viejo
que no tenia la compensacién que hasta entonces lo mantu-
vo acallado, surge con todo su poder en armas; el espiritu
nuevo, que no supo constituir una fuerza conservadora que lo
mantuviese, tuvo que ceder & las Gltimas consecuencias de
Sus expansiones, siendo entonces mas facil la proclamacion de
la Republica que lo habia sido la]derrocacién del Trono; la
Reptblica no consiguié convertirse en un poder gobernante,
disolviéndola su exceso de expansion y su falta de energias;
y cumplido el ensayo y hallandose el pais con sus fuerzas casi
agotadas en la lucha, el instinto de conservacién nacional,
mas que otra cosa, restaura la dinastia caida, pero no sus an-
teriores tendencias, porque el eminente estadista que personi-
fica este movimiento, declaré en frase que tiene hondo signi- .
ficado politico y natural «que venia &4 continuar la historia de
Espﬂﬁ&:a; ¥y que la continud & partir de los principios esencia-
les de 1a revolucién de oetiembre, 1o han demostrado los su-
CesSos posteriores.
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Como nuestro proposito no es hacer historia, sino sefialar
someramente las fases de evolucion del nuevo espiritu, no hay
para qué hacer estudio ni mencién de los factores que deter-
minan este movimiento.

El hecho es que la politica de la Regencia, continuadora
de la politica de la Restauracién, da curso franco en la vida
del pais al espiritu constitucional y clerra el ciclo politico ini-
ciado en las Cortes de 1812.

v

Si con el criterio de la psico-sociologia estudidramos nues-
tras ultimas evoluciones, demostrariamos seguramente, no lo
injusto, porque no fué la injusticia quien los ouid, sino lo frac-
cionado de muchos juicios acerca de nuestra vitalidad his-
torica.

Quién nos declara muertos sin resurreccién posible; quién
nos considera resucitables all4 en lo imprevisto; quién nos
tiene por locos 4 dos dedos de 1a demencia. Nosotros mismos,
4 impulso de un pesimismo nacional tal vez hoy mas acentuado
que en las épocas mas revueltas de nuestra historia, nos tene-
mos, si no por muertos y por locos, por irredimibles.

Para todo hay razoén, pero es una razon a medias.

Sintomas de muerte y arrebatos de locura los hay en abun-
dancia, sila historia de nuestra decadencia y de nuestras ten-
tativas de regeneracion se mira en su exterioridad Yy sin re-
lacionarla con los estados constitutivos 4 que responde.

Por de pronto, lo que se debiera ver es si la suma de nues-
tros accidentes politicos exteriores é interiores representados
en un derroche de energias, es suficiente para concluir conl 12



EL ESPIRITU NUEVO EN ESPANA 87

witalidad de un pueblo, y si es méas que suficiente, y nuestro
pueblo existe con animos para vivir y progresar, lo que se
descubre es que en el pueblo espafiol alienta una poderosa for-
taleza nativa.

Esa fortaleza es un hecho histérico, no sélo por el empuje
‘verdaderamente colosal que demuestra nuestra historia, sino
por la desproporcion fisiolégica entre ese empuje v las fuerzas
radicales que lo determinan.

La base de sostenimiento del pueblo espaifiol, que como
toda base vital tiene que referirse 4 los recursos nutritivos, es
sumamente pobre. Si se midieran los recursos del suelo, se
diria que el suelo es insuficiente para sostener la raza, y de
aqui que los historiadores han venido 4 afirmar una cosa apa-
rentemente inexplicable; que la raza es muy superior al suelo.
En otro estudio inédito (LA HAMPA) nos parece haber diluci-
dado esa antinomia, atribuyéndola & cierto género de com-
pensaciones que se traducen en un esfuerzo de adaptacién
fisiologica y social.

A ese arraigo de wida corresponde consecuentemente un
arraigo de historia, y sin otro género de pruebas, baste decir
que el pueblo espaiiol es el tnico en Europa que tiene una
verdadera literatura histérica popular, y que, como dice Tick-
nor, tuvo bastante con su propia historia para alimentarla.

Las dos vitalidades explican suficientemente dos géneros
de resistencias, una 4 la muerte orgdnica y otra & la muerte
histérica, y no es extrafio que en pueblo de tan arraigada
historia se acentiie como en ningun otro la inercia de la tra-
dicién ; el misoneismo , como hoy se dice.

De aqui que constantemente se repita el fenémeno de una
mitigacién en la tendencia revolucionaria y de una exagera-
¢idn en la tendencia reaccionaria, mitigacién y exageracion
que reconocen como causa un imperativo histérico.
1ay pueblos que en sus revoluciones proceden radical-
mente, y 4 impulsos de una idea nueva realizan un atentado
en la cabeza visible de la representacién histérica que les es-
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torba. Asi ha procedido el pueblo inglés. Asi debuté la revo--
lucién francesa. La revolucion espafiola no atentd contra
Fernando VII, en cuya conducta politica hay hechos execra-
bles, y para derribar su trono fué necesario un lento actimulo
de motivos y tentativas, y aun asi habia de cumplirse una
imprescindible evolucion restauradora.

Por eso quien nos atribuya falta de vitalidad, tempera-
mento retrégrado, intransigencia de caracter, sectarismo,
incapacidad evolutiva, es puro sinfomatdlogo que no conoce
nuestra constitucién, y por no conocerla nos achaca enferme-
dades que no padecemos y nos pronostica defunciones que no-
han ocurrido v que probablemente estan lejos de ocurrir.

Lo que parece nuestra patologia es nuestra fisiologia, ¥
no consiste mas que en la transformaciéon de un 6rgano anti--
ouo en 0rgano nuevo, transformacién que ha sido demasiado
eradual, demasiado timida, demasiado dolorosa y demasiado:
sangrienta, porque lo que se formé tenaz, sangrienta y tra-
bajosamente durante muchos siglos, tiene raices que no se
pueden destruir en un momento y las tiene en lo més pro-
fundo del caracter nacional.

Pero la transformacién se ha cumplido, y con cumplirse la
vitalidad queda demostrada. Ya no hay lucha de encono en-
tre el espiritu viejo y el espiritu nuevo. El espiritu viejo y et
espiritu nuevo, que no eran incorporables por lo extremoso de
sus tendencias 4 la evolucién politica actual, quedan despren-
didos para reaparecer sila disgregacion politica se lo permite.
Pero una gran parte de ese viejo espiritu y una parte todavia
mayor del nuevo estan fundidas en una legalidad comun, ¥
tan intimamente que se han llegado casi & borrar las aparien-
cias que antes las distinguian, necesitandose verdaderos con~
vencionalismos para que se suponga que son dos entidades
diferentes. Son como dos ejéreitos que después de larga lucha
hacen las paces en una inteligencia que los desarma, ¥ PoT
respeto 4 la unidad orgénica continian armados vistiendo sus
antiguos uniformes, pero ya sin tener que combatirse. Sus
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banderas parece que han pasado & los trofeos de la historia,
porque sus principios ya son hechos. Su organizacién es la
que subsiste y lo que no se puede quebrantar, pues las fuerzas
histéricamente formadas no se disuelven mientras no surja
_otra organizacion mas vigorosa que las sustituya. La historia
asi lo impone, y nosotros, que hemos dado tanta importancia
4 sus influjos para explicar las modalidades de la evolucidén
que analizamos, tenemos que decir como continuacién de aque-
lla acertada formula de venir & continuar la historia de Es-
paila, que esta continuacion lo que ha logrado es establecer
politicamente un equilibrio histérico.

Ese equilibrio permite la expansion de nuevas tendencias
que se insinuan en distintas direcciones de la vida nacional
y que me parecen creadoras de un nuevo espiritu, cuyo des-
arrollo intensivo y extensivo no se puede prever porque em-
pieza & formarse.

El nuevo espiritu parece que responde en sus comienzos &
la primera fase que la sociologia sefiala en la evolucién, por-
que antes de lo sensitivo est4 lo nutritivo y aquél antes que
lo psiquico. Un pueblo de suelo pobre, de pobres tradiciones
comerciales ¢ industriales, inseguro en los accidentes de su
agitada existencia , extenuado, expoliado, natural es que se
manifieste con tendencias constitutivas en lo esencial para su
modo de vivir. Ansia convertirse de asimilador en productor;
cambiar la servidumbre por la independencia econémica; co-
nocer sus recursos y acomodarse & ellos; atender & lo esen-
cial y sacudir lo superfluo; dejar de ser explotado para ser
administrado, A esto responde el espiritu de asociacién eco-
nomica que ha venido 4 suceder al espiritu de asociacién po-
litica , y que se manifiesta en lo grande y en lo pequeiio, y en
agrupaciones de toda indole. A esto responde el caracter po-
sitivo de la juventud que, desconocedora de los antiguos idea-
les y sin vislumbrar los ideales nuevos, parece que no se pre-
OCupa de otra cosa que de la solidez de su posicion en la vida.
A esto obedece 1a inamovilidad de ciertos organismos que al
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-crearsela parece que han pensado mas que en las ventajas de
1a funcion por el hecho de la permanencia, en una inclinacién
hacia lo estable. A esto, en fin, responde el que los partidos sin
programa escogieran el de la estabilidad econémica, procu-
rando la nivelacién del presupuesto, la equidad en los tribuy-
tos v la reorganizacién administrativa.

Pero esto, que no son mas que asomos, insinuaciones, in-
crementos de una tendencia, para ser lo que debe, necesita ser
inteligentemente interpretado, organizado y fomentado, consti-
tuyéndolo en programa, traduciéndolo en accion, y en accién
inmediatamente ejecutiva. Esindispensable organizarpensando
que las perfecciones y los vicios de una organizacion se han
de traducir en perfecciones 0 vicios de la que necesariamente
le ha de suceder. Si al pueblo inglés, por ejemplo, se le quita
la solidez de su base nutritiva, se le quitara inmediatamente 1a
pujanza de su base intelectual. Si se le impide producir y ex-
portar productos, se le impedird consecuentemente producir
y exportar ideas. Por eso quien al favorecer la tendencia que
ahora se insintia funde un equilibrio econdmico, base necesa-
ria para el equilibrio mental, habri fomentado el desarrollo
del espiritu nuevo y continuara la historia de Espaiia empe-
zando & escribir una nueva historia.

RaFArL SALILLAS.
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SOBRE JUAN DE LA ENCINA ®

Encina 6 Enzina (Juan de la) nacié el afio 1469, en un pueblo
del mismo nombre, en las cercanias de Salamanca (2). Signié
en la Universidad de ésta sus estudios, gozando la singular
proteccion del canciller de la misma, Don Gutierre de Toledo,
hermano de Don Garcia de Toledo, conde de Alba. Después se
fué 4 la residencia, y halld en casa de Don Fadrique de Toledo,
primer duque de Alba, y de Dofia Isabel Pimentel, su esposa,
acogida y empleo. Parece haber ejercido aqui preferentemente
el cargo de poeta cortesano, pues ademds de muchas poesias
liricas en honor de sus protectores, prepard también dramas de

(1) Dela «Allgemeinen Encyklopadies de Ersch-Gruber, 1.* seccidn,
tomo xxx1V, piginas 187-189.

(2) El afio de su nacimiento se saca de su descripeidn poética de un
viaje 4 Jerusalén («Tribagia 6 via sagra de Hierusalem») en que dice gue
la emprendié 4 los cincuenta afios de edad en 1519:

Los afios cincuenta de mi edad cumplidos,

Terciado ya el alio de los diez y nueve,
Después de los mil y quinientos encima

Y el fin ya llegado de la vera prima,

Que el dia es prolijo, la noche muy breve;
Mi cuerp6 y mi alma de Roma se mueve
Tomando la via del santo viaje, etc.

(Edicién de 1786, paginas 7 y 21.)
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ocasién, religiosos y profanos, que fueron represertados ep
casa del duque y en que el mismo Encina hizo més de una vegz
el papel de gracioso. No se sabe con exactitud cudndo y por qué
se fué 4 Roma después de esto; solo es conocido que mord all
algunos afios, tomé estado religioso, y sobresalié como misico,
no sélo como poeta, que se le conto entre los mas distinguidos
profesores de aquel arte, y fué nombrado maestro de la capilla
papal (1). En 1519 hizo con su paisano Don Fadrique Enriquez
de Ribera, marqués de Tarifa, un viaje a Jerusalén, del cual
volvid en el mismo afio & Roma. Al fin de su vida se restituyé
4 su patria, donde se le proporciond un priorado en el reino de
Le6én como recompensa & sus servicios al Papa Leon X, y murié
en 1534 en Salamanca, donde estd enterrado, en la iglesia ca-
tedral (2).

Encina dio una coleccion de sus obras poéticas bajo el ti-
tulo de Cancionero, cuya primera edicidén aparecio en Salamanca
en el afio 1496 (al final: «fué impreso en Salamanca & veinte
dias del mes de Junio de MCCCC é XCVI afios» en folio, «letra
de Tortis», véase Franc. Méndez, «Tipographia espaiiclas, 1,
247. (En esta edicidn estd escrito su nombre con ¢: «Encinay).
Las posteriores son: una sin indicacién de lugar ni afio de
impresién (pero que es manifiesto pertenece 4 principios del

(1) Este dato resulta inexacto después de las investigaciones de Bar-
bieri. Véase su Cancionero Musical del siglo XV, publicado por la Acade-
mia de San Fernando, y el Teatro complelo de Juan del Enzine dado 4 luz
por la Academia Espafiola.—(M. M. y P.)

(2) Véase Gil Gonzalez de Avila, Historia de las antighiedndes de (a
ctudad de Salamanca. (Ibid., 1606, 4), Lib. 11, cap. XxiI, paginas 476-477.
Aqui se llama 4 Encina hijo de Salamancas. Compérese con lo que dice
Nic. Antonio. Bibl. hisp. nova, 1, pag. 684. Leandro Fernandezde Moratin,
«Obras dadas 4 luz por la Real Acad. de la Hist.» (Madrid, 1830), Tomo 1,
parte 1.2, piginas 126-127. William H. Prescott, History of lhe reign of
Ferdinand and Isabelia the Catholic, of Spain (London, 1838), vol. 11, pagi-
na 329. Schak, lugar citado, 1, pig. 146 sig. Ticknmor, 1, 223 sig.; Glf"‘
rus, 11, 324 sig. Acerca del articulo sobre Enzina que se halla en la Bio-
yraphie Universelle, no puedo hacer otra cosa que advertir que estéd pla-
gado de los mas groseros errores.
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siglo XVI ¥ de seguro anterior 4 1509; v. Brunet Nowv. recher -
ches bibliographiques, 1, 477, con su descripcion, concorde por
completo con el ejemplar que se halla en la biblioteca de la
corte imperial de Viena. Esta edicién debe de haber aparecido
antes de 1509 porque la impresa en esfe mismo afio en Sala-
manca, de que se halla también un ejemplar en la citada
biblioteca de Viena, tiene dos piezas mds, como ya lo dics el
titulo); otra en Sevilla, Juan Pegnicer, y Magno Herbst., 16
Enero 1501, fol. got. (véase Veldzquez «Hist. de la poesia
esp.» Yy DBouterwek); otra Burgos, 1505; otra Salamanca,
Hans Gysser, 7 Agosto 1509, en folio, got. (el titulo completo
 de esta edicion dice asi: «Cancionero de todas las obras' de
Juan del Encina con las coplas de Zambardo: y con el auto del
Repelon, en el qual se introduzen dos pastores Piernicurto y
Johanpara, etc., con otras cosas nuevamente afiadidas», y so-
bre este titulo las armas reales espafiolas en grabado en made-
ra); otra Zaragoza, 1512 y otra de la misma ciudad, de 1516.
Este Cancionero consta, ademds del prologo en prosa y de
las dedicatorias 4 los Reyes Catdlicos Don Fernando y Dofia Isa-
bel, al principe heredero Don Juan, al duque y la duquesa de
Alba y 4 su primogénito Don Garcia de Toledo, de un «Arte
de poesia castellana» 6 «Arte de trobar» en prosa, como intro-
duccion y de poesias liricas y dramétieas. El <Arte de poesia
castellana» trata en nueve capitulos: 1) Del nascimiento y ori-
gen de la poesia castellana: y de quién recebimos nuestra ma-
nera de trobar. 2) De cdmo consiste en arte la poesia y el tro-
bar. 3) De la differencia que hay entre poeta y trobador. 4) De
lo principal que se requiere para aprender & trobar. o) De | EY
mensura y examinacién de los pies y de las maneras de trobar.
6) De los consonantes v assonantes y de la examinacionde ellos.
7) De los versos y coplas y de su diversidad. 8) De las licencias
y colores poéticos; y de algunas galas del trobar. 9) De como
se deuen escriuir y leer las coplas. Todo esto estd tratado
muy sumariamente; pero conserva una interesante ojeada del
estado en que entonces se hallaba el arte de la versificacion en
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Espaiia, y es altamente notable como uno de los primeros en-
sayos de una poética espaiiola (1).

Sus poesias liricas son religiosas y profanas (coplas, can-
ciones, villancicos, glosas, romances), entre ellas «lag diez
églogas de la bucodlica de Virgilio: bueltas de latin en nuestra
lengrua castellana» que aplica alegdricamente para glorifica-
cion de los grandes hechos de los Rsyes Catdlicos Fernando é
Isabel, en cuya alabanza incluyeademas «El triunfo de la famas,
poesia imitada de las «Trescientas», de Juan de Mena. Adem4s
de este por cierto ya singular capricho, puso en verso sus «Dis-
parates» que han llegado 4 ser proverbiales (impresos en Sala-
manca, 1496, 4.—V. Sarmiento, <Memorias para la historia de
la poesia, y poetas espaioles», pAginas 235-236, v Clarus, en la
obra citada, paginas 326-327). En general, gran parte de sus
poesias liricas se reducen a poesias de ocasion y piezas de con-
versacion, a la manera de las de los poetas artisticos cortesanos
(trovadores) del siglo xv, tales como las que se hallan en el
«Cancionero general» (en esta ocurre ya un juguete artistico
de Encina: «una obra hecha por Juan del Enzina, llamada
eco»; en la edicion de Toledo, 1527, fol. oxui. V. Bouterwek,
en la obra citada, pdg. 128) sin mds sino que él gusta mos-
trarse poeta erudifo mediante alusiones mitologicas y otras co-
sas por el estilo. Por el contrario, sefialanse entre sus villan-
cicos mas populares muchos por una gran facilidad y una gra-

cla ingeniosa (2),

(1) Acerca de ensayos mas antiguos véase mi precedente estudio acer-
ca de los Monuments de la litt. romane.—Sobre la poética de Encina véase
& Bouterwek en la obra citada, paginas 142-143; Clemencin «Elogio de la
Reina Isabel» en las Memorias de la Real Acad. de la Hist., tomo vI, pa~
gina 405, y Martinez de la Rosa, «Obras literariasy, tomo1, piginas 168,
169 y 200-201: Ticknor, 11, 343.

(2) Se hallan ejemplos de las poesias liricas de Encina en los tres tomos
de la «Floresta de rimas antiguas castellanas» de Bohl de Faber; en Mar-
tinez de la Rosa, 1. e., 1, paginas 137, 261 y siguientes, Véase acerca de €l
como poeta lirico, Bouterwek, obra citada, paginas 127-129; Clarus, pagi-
nas 329-331.
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Pero por lo que tiene mds importancia Encina, 4 lo me-
nos desde el punto de vista literario, es por sus poesias dram4-
ticas, que en su «Canclonero» se llaman «Representaciones»
(en la edicion de Salamanca de 1509 que tengo 4 la vista,
que contiene dos piezis mis que las anteriores, que son 11),
que fueron destinadas 4 la representacion, y se representaron
efectivamente en casa de los protectores del poeta, el duque y
la duquesa de Alba, en presencia de los caballeros y damas de
la corte mds distinguidos por su educacién y rango, como
D. Fadrique Enriquez, Almirante de Castilla, D. [nigo Lo-
yez de Mendoza, duque del Infantado, el principe herederc
D. Juan, etc. s, por lo tanto, Encina, «el verdadero padre del
drama espafiol en estricto sentido», esto es, de la poesia artis-
tica dramatica, que se presentaba, no simplemente en unién con
solemnidades religiosas 0 en distracciones del pueblo, en la
iglesia 0 en el mercado, sino en escena regular y ordenada
para ello, con aparato teatral y ante un publico culto, pudién-
dose sefialar con alguna precisién como el afio de la introduc-
cion de la comedia en Espafia el mismo «afio de la conquista de
Granada» el 1492 (1). Pero 4 la vez se prueba por las piezas

(1) Asise dice en el «Catdlogo real y genealégico de Espafia...», por
Rodrigo Méndez de Silva (Madrid) 1656, 4, fol. 130 v.%): «Afio de 1492, co-
menzaron en Castilla las compafiias, 4 representar piblicamente comedias
por Juan de la Encina, Poeta de gran donayre, graciosidad y entreteni-
miento, festexando con ellas 4 Don Fadrique Enriquez, Almirante de Cas-
tilla, y 4 Don Ifiigo Lopez de Mendoza, segundo duque del Infantado (a):
luego Pedro Nauarro Toledano, inventé los teatros, y Cosme de Oviedo,
los cartelesy; y el en todo lo que respecta 4 su arte, tan bien entendido
poeta y comediante Agustin de Rojas (nacido en 1577), dice en su Vigje
entretenido (Madrid, 1793), tomo 1, paginas 107-108:

<Y donde més ha subido
de quilates la comedia
ha sido donde més tarde
se ha alcanzado el uso della;

_ (@) Esta noticia, apoyada sélo en lapobre autoridad de Méndez Silva, es de todo punte
Madmisible , y no puede creerse en la existencia de semejantes compasiias, ni en que
Linguna de las piezas de Encina pasase del género de representacién privada que en.

ellas mismas ge indica, —(M. M. y P.)
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mismas de Encina, que en parte (y precisamente las mis an-
tiguas) son todavia una especie de misterios (esto es, represen-
taciones dramaticas de historias biblicas para las fiestas reli-
giosas), enparte farsas pastiriles (6 como las llama Encina mis-
mo, delogas), que el drama en Espaila, como en todas partesy
épocas (el antiguo como el moderio) nacio en parte de festas
eclesidstico-religiosas y en parte de fiestas campesinas. Son ade-
m$s interesantes las piezas de Eucina, porqus en ellas se mues-
tran bien 4 las claras los progresos que hacia continuamente el
poeta mismo en el arte, y los pasos que hizo a éste hacer,
desde los primeros y totalmente rudos principios, simplesdidlo-
208, casi sin plan ni accion, con pocas personas (de tres a cuatro)
y todavia completamente liricos, hasta las pequeiias piezas de
intriga con un enredo y un desarrollo artisticamente concerta-~
dos y conducidos con viveza, de caricter ya genuinamente
dramitico; y porque en ellas se infiere ya el modo y manera

que es en nuestra madre Espafia:
porque en la dichosa era

que aquellos glericsos Reyes,
dignos de memoria eterna,

Don Fernando e Isahel

(que ya con los santos reinan),
de echarde Espafia acababan
todos los moriscos, que eran

de aquel reino de Granada,

y entonces se daba en ella
principio la Inquisicién

ge le did 4 nuestra comedia,
Juan de la Encina el primero,
aquel ingigne poeta

gue tanto bien empezd,

de quien tenemos tres eglogas,
gque él mismo represento

al Almirante y Duquesa

De Castilla y de Infantado;

gue éstas fueron las primeras, etc...»

Por 1o menos esta opinién es mucho mds probable y positiva que la de
Nasarre y otros que adelantan la introduecion del drama artistico en Es-
pafia hasta el afio de las bodas de los Reyes Catélicos, el 1469); pues, apar-
te de que no pueden citar en su apoyo ninguna autoridad perentoria, €5,
en todo caso, imposible, que, como afirman también, fuera Encina el
autor de aquel drama, porque tendria que haberlo escrito en el seno de su
madre, por no haber nacido hasta 1469, como he indicado mas arriba.
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c6mo han de ser puestas en escena (la mise en scéne), de adver—
tencias que les van anejas. No ya solo las religiosas, sino
también las profanas, son, en su mayor parte, piezas de oca-
sion; en todas se ha de cantar, casi todas se clerran con un vi-
llancico, y en una ocurre ademds un baile en medio de la ac—
cion (una especie de intermedio); en Ia «representacion 4 Don
Juan, principe de Castillay, se introduce ya un personaje ale-
.gorico, el Amor, que tiene un elogio de su omnipotente pode-
rio, notable por la facilidad y fluidez del verso, En general, no
g0lo los pasajes liricos, sino 4 menudo log didlogos, son
frescos y vivos, y conservan la més brillante cualidad de En-

cina: gracejo y donaire. Hasta Ia figura del gracioso se ve ya
en algunas piezas (1),

Todas las poesias contenidas en este «Cancionero» debié de
haberlas escrito Encina, segiin lo que dice en el indice de ellas,
entre los catorce y veinticinco afios de su edad («Tabla de las
obras que en este Cancionero se contienen, hechas por Juan

(1) Ademads de estos poemas dramiticos que se hallan en su «Cancio-
neroy, escribio Encina una «Farsa de Placida 6 Vitoriano», de la que hasta
hoy sélo se sabe que fué impresa en Roma el aiio 1514 y que debié de
haber sido prohibida por la Inquisicién en 1559, y que el ejemplar tal vez
Anico que de ella se conserva, ss halla en la biblioteca del Sr. Salvd, en
Valencia (v. Schack, «Apéndiess»). Juan de Valdés, el autor del famoso
«Didlogo de la lenguay (inteligente lingiiista de tiempos de Carlos 1),
pone esta Farsa por encima de todas las demis obras de Encina, diciendo
asi: «Juan del Encina eseribic mucho, y assi tiene de todo. Lo que me
Contenta mads, es la Farsa de «Plicida y de Viforianoy, que compuso en Ro-
ma.» (Mayans y Siscar, «Origenes de la leng. esp.», 11, 149). En las «Obrasy
de Moratin, tomo 1, parte 1, paginas 116-126, nimeros 5, 16 y 18, se halla
UNha resena cronoldgica de las piezas de Encina, y en ellas mismas, tomo 1,
Parte 11, pdginas 315 338, estin reproducidas por completo dos de sus pie-
233; en el «Teatro espafiol anterior 4 Lope de Vega» (Hamburgo, 1832),
de Bohl de Faber, seis piezas de Encina (pdzinas 3-38, v. también pigina
469). Acerca de Encina, como poeta dramético, véase ademés de lo citado
4 Casiano Pellicer, «Tratado histérico sobre el origen y progresos de la
Comedia 6 higtrionismo en Ezpana, tomo 1, piginas 11-13. Martinez de 1a
Rosa, 1. C., Il, paginas 337-353; Clarus, piginas 331 y siguientes, que trae
uchas piezas en extracto; Ticknor, 1, 225 sig.; pero sobretodo, Schack, 1,
149, 81g., v el Manual de Lemeke, 111, piginas 9-13. Algunas de sus piezas
AParecieron por separado; véase Ticknor, 11, phg. 696.

LA EspaNa MoDERNA.— Agosto. (|
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del Enzina desque huuo quatorze afios hasta los veynte y cin--
co») (1); pero compuso despues de haber cumplido sus cin-
cuenta afios (1519) la precitada descripcion poetica de aquel
viaje 4 Tierra Santa que emprendio desde Roma en compaiiia
del marqués de Tarifa. Este poema aparecié primeramente bajo-
ol titulo de «Tribagia, 6 via sagra de Hierusalem», en Roma,
afio de 1521 (Veldzquez, L. c., cita una edicion de 1528%); pos-
teriormente, con la descripcién en prosa del mismo viaje de su.
compaiiero el marqués de Tarifa, en Lisboa, afio 1580, en 4.°,
y finalmente en Madrid, 1786, en 12.° (véase Ticknor, 11, pa-
gina 696), Consta, ademas de las (trece) estrofas de la introduc-
cion , de doscientas coplas de arfe mayor y un «Romance y suma
de todo el viaje», que es presumible no lo compusiera Encina,.
y que no tiene valor alguno poético, pues no es otra cosa que
un seco bosquejo de viaje hecho en verso, entremezclado con

piadosas jaculatorias (2).

(1) Esta noticia no puede servir mas que para los poemas de la primera
edicién, siendo reimpresa mas tarde con las posteriores, aunque éstas
contuvieran poemas compuestos por Encina después de sus veinticinco
afios, esto es, en 1494; pues, aparte de muchas piezas dramaticas de lag
que se puede asegurar con toda verosimilitud que fueron compuesias y
representadas entre 1495 y 1497 (véase Moratin, l. ¢., y Martinez de la
Rosa, 11, paginas 344 y 349), hay en vna de ellas (en Moratin, ntim 16), la
noticia precisa de que fué compuesta y representada en 1498 (véase Mar-
tinez de la Rosa, 1. ¢., pég. 524):

Juana. Ao de noventa y ocho
y entrar en noventa y nueve...

RODRIGO. Agua y nieve
y vientos bravos corrutos.
Reniego de tiempos putes,
y ha dos meses 4 que llueve.
(Edicién de Salamanca, 1509, fol. xcrv, 1.)

(2) Los traductores espafioles de Ticknor (II, 695) citan otra obra de
Encina con este titulo: «Documento e instruecién provechosa para lag
donzellas desposadas y recién casadas. Con una justa d’amores hecha por
Juan del Enzina 4 una donzella que mucho le penabay, 1556 , sin lugar de
impresién, 4.° Las cartas satiricas que aparecieron bajo el titulo de «Car-
tas de Juen de la Enzina contra un libro que eseribié D. José de la Car-
mona» (Madrid, 1784, en 12.9) no son de él, como es natural, Sino del

P. Isla (Ticknor, 11, 369).
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 La Celestina, 6 tragicomedia de Calixto y Melibea. Madrid; 1822, 1832,
Barcelona, 1842, Madrid, 1846.

Celestinag. Eine dramatische Novelle. Aus dem Spanischen iibersetz vom
Biillow. Leipzig, Brockhaus, 1843, Gr, 12.

La Célestine. Tragi-comédie de Calixte et Mélibée. Traduite de ’espagnol,

annotée et précédée d’un essai historique, per Germond de Lavigne.
Paris, 1840, 1844,

El siglo xv es el verdadero periodo de transicién entre la
Edad Media y la moderna. En su curso empezaron & ceder su
puesto cada vez més 4 las aspiraciones y 4 los movimientos
modernos los poderes y direcciones que dominaban en la Edad
Media. Entonces se mostraron ya los precursores de la lucha
que no ha terminado atn en el dia de hoy. Las bases funda-
mentales de la vida medioeval, el espiritualismo y el indivi-
dualismo, el estado feudal cristiano-germénico y el espirite
del tiempo eclesiastico caballeresco, vacilaban ya entonces 3
los primeros choques de las fuerzas modernas, ante la ola ava-
salladora del espiritu de los nuevos tiempos. Pues hasta en
aquellos dias puede seguirse la pista 4 trazas de esfuerzos
hacia un acomodo entre el realismo y el idealismo, haecia un
equilibrio politico sobre la base més extensa posible en la vida.

[T

(1) De las Blattern f. lit. Unkerh, 1845, n.° 213-217, péginas 853-870.
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intima del Estado, lo mismo que en las relaciones cosmopoli-
tas de unos pueblos y Estados con otros. Iin Espaiia, en par-
ticular, formaron hacia fines de este siglo los paqueiios estados
feudales una sola monarquia, por la unién de Isabel de Castilla
con Fernando de Aragén y por la conquista de Granada, mo-
narquia que en el siglo préximo siguients habia de representar
el primer papel en la gran escena del mundo. Alli habian
mantenido siempre un elemento democratico-burgués y un
altanero sentido del derecho, junto 4 la nobleza aristocratica
v al espiritu caballeresco, las instituciones municipales que
.rrancaban del tiempo de los romanos y los fueros y privilegios
de las ciudades y comunes otorgados por los reyes ya desde el
__siglo x1. Alli florecian entonces por los 4rabes la industria y el
comercio, que engendraban un bienestar univer:almente di-
fundido, lo cual favorecia la tendencia 4 los bienes materiales,
al goce de los sentidos, al lujo y 4 la voluptuosidad. Asi es
que en Espaiia, junto al idealismo medioeval, tenia entonces el
realismo moderno més valor que el que en ella ha tenido pos-
teriormente, cuando el desarrollo religloso y politico de la In-
quisicién le hubo detenido y estorbado.

Para tales circunstancias no podian bastar la poesia corte-
sana lirica y la poesia épica popular. Pero es lo cierto que
ambas se habian desenvuelto lo suficiente, para que en union
con el estudio é imitacion de los modelos clasicos, recién desper-
tados en Espafia por mediacion italiana, pudiesen hacer posible
una poesia dramdtica exigida por la direccion del tiempo aquel;
una poesfa dramatica que 1o se limitara simplemente a sus
formas iniciales arraigadas en el culto y las ceremonias reli-
giosas, sino que buscara satisfaccion en la representacion de
1a vida efectiva, sus estados reales y sus caracteres. S6lo hacia
falta un 6rgano genial, una cabeza inventiva, para dar cuerpo
al espiritu del tiempo y objetivar la conciencia nacional, ¥
hallése, como sucede siempre que los tiempos lo exigen, en el

autor de La Celestina.
En esta obra, como en todas las creaciones astisticas 1mpor-
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tantes, se debe tener menos ante la vists su objeto que la
fisonomia formal de la misma. S6lo asi se Ia comprenders
bien y se la podra estimar en 1o Justo con relacién 3 su tiempo
y conforme & su influencia sobre el desenvolvimiento del dra-
ma naclonal espaiiol.

El autor mismo ha llamado 3 su obra, refiriéndose tan sélo
4 su contenido, primero comedia, y después ¢ragicomedia (1). Su
forma la ha designado muy bien el traductor alemsn llamande-
la «novela dramdticas (Dramatische Novelle), y mejor atin, al-
gunos recientes criticos espafioles con el nombre de comediv
novelesca. Es ds hecho tal forma épico-dramdtica. En ella
muestrage el drama todavia con el ropaje épico de amplios y
ricos pliegues; pero ya 4 punto de desprenderse de estas envol-
turas para subir 4 la escena en mds libre movimiento do rapi-
do paso. En la eleccidn, disposicién y estructura de la f4bula,
en la composicion de la Celesting predomina todavia en con-
junto lo épico; hay en clla el extenso abandono, la locuacidad
de los narradores, el rompimiento de la accidn y retardo de su
rapido curso dramético por episodios, el predominio de la situa-
cién, la pintura minuciosa, en una palabra, la amplitud y sol-
tura épicas. Sin embargo de lo cual tiene ests tragicomedia
tono dramdtico, vida dramdtica, v, aparte de la forma, mera~

R —

(1) Lo atestigua expresamenteenel prélogo al segundo arreglo, refirién-
dose 4 sus eriticos: «Otros han litigado sobre el nombre, diciendo que no
se habia de llamar comedia, pues acaba en tristeza, sino que se llamase
tragedia. El primer auctor (esto es una ficeién, como lo demostraré més
adelante) quizo dar denominzcién del prineipio, que fué placer, é llamdla
tomedia: yo, viendo estas discordias entre estos extremos, parti agora por
medio la porfia, é 114mola. tragicomedia.» Es, por lo demés, digno de aten—
¢ién que aqui las eéxpresiones comedia y tragedia se emplean para deter-
minar 13 materia 6 asunto, mientras que los anteriores escritores lag usa-
ban Para designar el geénero de estilo, segiin la conocida definicién del
Dante, bor ejemplo, Santillana en su Comedieta de Ponza. Los poemas que
%€ Componian por aquel mismo tiempo en Espaiia con destino 4 la repre-
Sentacidn dramatica, sellamaban autos, didlogos, pasos, cologuios, represen—

taciones, ¢g9logas (véase Aribau en la Biblioteca de autores espanoles, t. i,
pag, 15).
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mente exterior, del didlogo y de la division en (21) actos, no
s610 actos, sino también accion dramatica y ante todo caracte-
res presentados en esta accion y mediante ella. Es mas: distin-
guese tanto por la exposicion magistral, el desarrollo conse-
cuente v el artistico conflicto.de los caracteres y por la catas-
trofe tragica condicionada por éstos, que ha llegado a ser pro-
totipo y modelo cldsico del llamado género novelesco del drama
nacional, habiendo sido igualada por muy Ppocas piezas de su
class cuando se formo ya el drama, y superada por ninguna.
De aqui que la Celestina ocupa ciertamente un lugar, y un lu-
gar distinguido é influyente, en ]a historia del dezenvolvimiento
del teatro espafiol, aun cuando no puede hacérsele pasar por un
drama propiamente dicho, puesto que ni estaba destinada a ser
representada ni era 2 propésito para serlo (1). Parece, por lo
tanto, ociosa la discusion de si se la debe contar en el geénero
e 1a novela 6 en el del drama; nacié en un tiempo en que no
hacian mas que empezar a separarse con alguna precision los
oéneros de poesia, y en que el drama se separé de los res-
tantes.

Dejemos la palabra acerca de esto 4 los més recientes y mas
entendidos criticos espafioles que han hablado sobre ello, criti-
cos que 4 la vez son poetas tan afamados como los Sres, Marti-
nez de la Rosa, D. Leandro Fernéndez de Moratin y D. Alberto
Lista.

Martinez de la Rosa dice en sus obras literarias (tomo 11, pa-
ginas 353-354. Paris, 1827):

«Aunque lleve el titulo (L Celesting) de tragicomedia (Pro-
sbablemente por tener alegre curso y desastrado fin) no es pro-

(1) La gran extension de la Celestina 10 dice ya, pero lo atestiguan aun
méis expresamente el autor mismo (en el prélogo, em’que no 5€ habla
nunca mas que de la lectura de la Celestina) y €l corrector de la edieion
gevillana de 1502, Alonso Proaza, en 1a octava anadida al final, ﬂ.nte. las
cuales va eserito: «Dice el modo que se ha de tener leyendo esta tragico~
media.»

En la nota anterior he indicado que su titulo nada tienequevercon es0.
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»piamente dramdtica ni hechs para representarse; mas aunque

»N0 Sea SIino una novely en didlogo, es forzoso hacer de ella men-
»cion en ests escrito, no gdlo porque encierra todas las semillas

»del drama, auncuando no lo sea, sino porque me parece que esa

»célebre obra, y las muchas que 4 su ejemplo se compusieron

»despueés, fueron otros tantos pasos ventajosos para la draméti-

»ca, y no dejaron de tener influjo en el teatro de Espaifia, 6, por
»mejor decir, de Europa.

»Invencion, interés, caracteres hien descritos, estilo puro ¥

»ameno, didlogo natural y facil, chiste y donaire (aunque me-

»nos comedido y casto que debiera), diccion bellisima, esmalta-
»da de modismos familiares y desales castizas, mil dotes, en fin,
»tan nuevas como agradables, dieron grandisima fama § esa
»composicion. Apenas nacida, multiplicironse 4 porfia las edi-
»clones dentro y fuera del reino; vidse trasladada desde muy
»temprano 4 otros idiomas; y su extraordinaria celebridad in.-
»cit0 & muchos ingenios 4 dedicarse 4 esa clase de composicio-
»Des, que no entraban ciertamente en el terreno del drama,
»pero que ya tocaban sus limites.»

Moratin el joven, por su parte, en sus Origenes del teatro es-

Dafol en el Tesoro del teatro espaiiol (tomo I, pag.36, Paris, 1838),

de Ochoa, ha sabido poner de relieve el valor y la influencia de
la Celestina; dice: .

«Como la tragedia griega se compuso de los relieves de Ho-
>mero, la comedia espafiola debié susprimeras formas 4 la Celes-
»time. Esta novela dramédtica, escrita en excelente prosa caste-
»llana, con una fabula regular variada por medio de situaciones
»verosimiles é interesantes, animada con la expresion de carac-
»teres y afectos, la fiel pintura de costumbres nacionales, y un
»didlogo abundante de donaires comicos, fus objeto del estudio
«de cuantos en el siglo xvI compusieron para el teatro. Tiene
»defectos que un hombre 1nteligente haria desaparecer sin afia-
»dir por gu parte una silaba al texto; y entonces, conservando
»todas sus bellezas, pudiéramos considerarla como una de las
»0bras més clésicas que ha producido la literatura espafiola.»
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También Lista dedicd en sus ingeniosas «Lecciones de lite-
ratura draméitica espafiola» (tomo 1, Madrid, 1839) toda una.
leccion 4 La Celestina ; en la pag. 48 dice asi:

«Es uno de los padres de la lengua el autor de la Celestina.
»Es al tiempo mismo el que pudo haber indicado en la especie
sde novela-dramitica que compuso, 4 Naharro, & Rueda y los:
sque les sucedieron la marcha que debia seguirse en la com-
»posicion de un drama; porque, en efecto, la Celestina nunca.
shabrd sido un drama escénico.»

Y atin con més precisién y mas detenimiento fundamenta:
este punto de vista de la relacion entre la Celestina y el drama.
nacional, y, sobre todo, con el género novelesco del mismo,
introducido por J.ope de Rueda y cultivado preferentemente:
por Lope de Vega, diciendo (péginas 50-51):

«La Celestina, en materia de lenguaje, €s una composicion:
»clasica, y bajo ese aspecto nunca sera suficientemente estu—
sdiada. Como abraza todos los géneros posibles, desde el vehe-
»mente y oratorio hasta el més bajo y familiar, es un reperto-
srio de las diversas formas de estilo que poseia nuestro idioma
»en aquella época.

sPero no es este el inico mérito de la tragicomedia. A pe-
ssar de que ni la extensién de la obra, nl su divisién en vein-
stitin actos, ni su argumento bastante inmundo permitian re-
spresentarla en una época en que no s conocian mas repre-
sgentaciones que las églogas de Juan de la Encina, abunda,
»gin embargo, en bellezas dramdticas. Viveza y sal en los dia-
»logos, aunque algunas veces es la sal con que Plauto froto
sal auditorio romano; rasgos profundos de costumbres, ya 86=
»ri0s, ya comicos; movimientos poéticos expresados en una
»prosa elevada, y, sobre todo, suma verdad en la descripcion
»de los caracteres, hacen sospechar con razon que Naharro,
sLope de Rueda y sus imitadores en ¢l género de la comedia
snovelesca, se propusieron seguir por modelo al autor de la
»Celesting, aunque reduciendo sus dramas 4 dimensiones mas
»3 propésito para la representacion. Esta intencion de imitar &
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»Rojas es evidente en la comedia Himenea, de Naharro, que
»analizamos en la leccién anterior, donde, ademss del peligro
»de muerte a que se expone Frebea, estan tomados, 6, por mejor
»decir, robados de Za Celestina, los srtificios con que los cria-
»dos de Himeneo encubren su miedo cuando acompafian 4 su
ssefior 4 la calle de su dama.y |

Con estas opiniones concuerda tambidn el traductor fran-.
ces sefior Germond de Lavigne, atribuyendo en su Zssai Ai-
storique sur La Odldstine & esta obra un lugar significativo, no.
en la historia del teatro espaifiol tan solo, sino en la del eu-
ropeo (paginas vi-vii):

«Entonces (en la segunda mitad del siglo XV), muy ante-
riormente, por lo tanto, 4 todos los ensayos dramiticos en las
lenguas modernas, aparecié la Celesting, la madre del drama
castellano, como el resplandor que precedo 4 la luz, como la
palabra largo tiempo buscada que faltaba para el descubri-
miento de una gran idea. Asi, medio giglo antes que Maquia-
velo hubiera hecho representar su Mzndrégora, echando asi las
bases de la comedia artistica, la Celestina, uniendo colorido
dramdtico, empuje poético, interds de accion y verdad de ca-
racteres, ponfa la primera piedra del gran monumento que
ileg6 4 ser gloria de Espafia, y 4 que contribuyeron Torres
Naharro, Lope de Rueda, Cervantes, Oliva, y después Lope de
Vega, Calderén, Moreto y muchos otros. La Celesting, consi-
‘derada por los eruditos espafioles como fuents de todo el teatro
hacional, propiamente no es un drama, un drama como hoy
los queremos, un drama como los que escribieron Calderdn y
Lope de Vega, etc.»

Cuando el sefior Germond de Lavigne afirma méas adelante
que la Celestinag fud destinada 4 la escena (Saite pour le scéne)
Y que era representable, va demasiado lejos. Concuerdo con él
Y con los criticos espafioles cuando llaman 4 esta tragicomedia
la «madre del drama castellano» ; es mas: no vacilo en conside-
far como una verdadera fortuna, esto es, no como una feliz
Casualidad, sino como la feliz consecuencia de un desenvolvi-
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miento natural, el que haya tenido tal «madre» el drama na-
cional espafiol, aun cuando los estéticos de escuela hagan una
mueca de desdén por su monstruosidad y los moralistas rigidos
ae escandalicen de su desenfreno. Pues fue una verdadera for-
tuna que la Celesting arraigara tan profundamente en lo popu.
lar, se atuvieron tan estrictamente a la vida real, en una pa-
labra, que el gusto nacional se mostrara en ella tan genial v
tan pleno; una verdadera fortuna que no empecieran 4 su inde-
pendencia material ni 4 la formal los estudios de humanidades
y la imitacion de los antiguos modelos cldsicos que entonces
despertaban en Espafia, y que 4 lo sumo se muestren las hue-
llas del pedantismo en algunos pasajes que se han hecho pe-
sados 6 falsos por una erudicién mitologica y de antigiieda-
des. Es cierto que la Celesting did arranque & una direccion
novelesca; es cierto que se hallan en ella lo ideal romdntico
junto 4 lo real que llega hasta la vulgaridad y la desnudez,
lo més altamente tragico en unién con lo frivolo coémico, lo
patético con la ironia y el humor; es cierto que su forma no
es ni firme, ni compacta, pero precisamente por todo esto dio
al drama espafiol una base popular, un cardcter nacional y un
desarrollo natural; le preservo de la imitacion servil, de toda
monotonia antinatural, de toda intrusién de formas extraias
y forzadas. Precisamente porque los dos Lopes y todos aquellos
que se cuidaban mds del aplauso de la nacién que del de los
doctos, prosiguieron y debieron proseguir cada vez mas 4 tra-
vés de la selva de la poesia popular el camino abierto por la
Celestina para desembarazarlo con propio esfuerzo (el «uso nue-
vo», como le llamé Juan de la Caeva), limpidndolo, alisan-
dolo, aplandndolo y calzindolo sin cesar; por esto se levanto
el drama espafiol 4 una altura en la que sélo puede comparar-
sele el inglés, que subié por maneras semejantes, y altura
desde 1a cual ambas escenas nacionales vieron muy profunda-
mente por debajo de ellas como los carros de Tespis de las res-
tantes modernas naciones europeas seguian casl inadvertidos
extrailas rutas por el docto polvo de las trilladas carreteras
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de la imitacion. De aqui resulté, finalmente, que el ejemplo
de un Oliva, un Bermidez, un Lupercio de Argensola y de
otros que por una mal entendida imitacion de los antiguos
modelos clasicos (e/ wso antiguws) querian introducir sus mor-
tecinas y descoloridas copias de lo antiguo, quedara para los
espafioles como ejemplo inocente; pobre compensaciéon, en ver-
dad, de la «comedia» fresca y viva, encendida con todo el es-
malte de lo encarnado, brillante con todo el encanto de las
formas lujuriosamente plenas, comedia de tragicémico ros-
tro de Jano, que ya mata al resplandor de la profunda y seria
mirada de fuego de la pasién castellana, ya se burla riéndose
con graciosos labios llenos de sal andaluza, ya magninima
como un caballero, ya picaresca y maliciosa como un gracioso.

Asi es como la Celestina contenia de hecho los elementes
de los géneros propios y peculiares del drama nacional espa-
fiol. En su base novelesca, en su intriga de amor preparada y
conducida con arte, y en su patético que se alza hasta el vuelo
lirico, hdllanse ya los gérmenes de la comedia novelesca y de las
que salieron de ésta, las comedias de capa y espada. Estos gér-
menes los cultivé el primero Torres Naharro con conciencia de
artista, y produjeron los mds ricos frutos bajo las ingeniosas
manos de un Lope de Vega, un Alarcon, un Calderdn, ete.,
que formaron de ellos el drama artistico mas ideal, adornado
con toda la magia de lo romantico, con todos los encantos de
la versificacion y de la lirica. En aquellas partes de la Celes-
tina que presentan, por el contrario, la realidad vulgar, las
costumbres y los caracteres nacionales con verdad palpable é
ironico humor, no pueden menos de reconocerse los prototipos
‘de la «comedia natural en prosa» y de la «comedia de costum-
bres». En esta direccién, los qus de hecho dieron los primeros
- pasos de progreso fueron Lope de Rueda y Timoneda con sus
Pasos, en los que se atuvieron la mayor parte de las veces al
didlogo en prosa de su modelo. Este género se habria des-
arrollado hasta llegar 4 la comedia de cardcter y 4 la més fina
satira dramética, en la cual no hubiera faltado un Moliére 4
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los espafioles, tan ricamente dotados de gracejo y humor irg-
nico, si no hubiera sido estorbada en su desenvolvimiento por
el rigor inquisitorial de la censura espaiiola. Asi es que queds
confinada 4 las esferas més bajas de la vida del pueblo, y so-
brevivio simplemente en los entremeses y sainzgtes. Los puntos
de partida de esta doble direccion que tomo la comedia espa-
fiocla ya desde su comienzo, y que estan representados en un
principio por los dos primeros postas propiamente dramaticos,
Torres Naharro'y Lope de Rueda, salta tanto a 1os ojos que han
de hallarse en La Celestina, es hasta en la 1mitacion de detalies
y particulares tan indudable, como Lista lo ha hecho notar, que
“puede tomarse con toda razon 4 esta tragicomedia por la «ma-
dre del drama espaiiol».

Pero si, 4 pesar de esto, hubiera todavfa alguien que, apo-
vandose tal vez en el juicio de Bouterwek, que por lo demas
ha honrado 4 la antigua literatura espafiola en general y jun-
tamente 4 la Celestina con una mirada muy somera, puesto
que las referencias que 4 ésta hace nl una vez son acertadas,
hallase exagerada la relativa impertancia y la influencia que:
atribuimos 4 la tragicomedia sobre el desarrolio del drama es-
pafiol, 6 por lo menos dudara de su valor intimo y absoluto,
no quiero oponerle ninguna otra autoridad, ni siquiera la
conocida sentencia de Cervantes, sino suplicarle con toda ins-
tancia que la lea, 4 ser posible, en el original, con sentido des-
preocupado, entregdndose & su impresién con animo libre de
prejuicios v apto para la poesia. Entonces le he de preguntar
si no halla que esta obra, aparte de todo el encanto del lengua-
ie y del estilo, de la notable descripcion de los caracteres y
costumbres, todo lo cual es al cabo y al final asequible hasta:
al talento, nos presenta en la invencién y la composicion
mismas bellezag y rasgos que sélo puede producir un poeta
enial; entonces le he de preguntar si la escena, por ejemplo,
en que Celestina vence la pudorosa frialdad de Melibea y en-
ciende en su corazon, todavia puro, por medio de la compasion,
la pasion, no es acaso una obra maestra de finura y de pro-
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fundo conocimiento psicelégico; si no es de yna. verdad alta-
su mente trigica la descripeion que hace Sosia & Calixto de la
impresion que le causé la vista de los eriados asesinos de Me-
libea arrastrados al lugar del suplicio; si no es digno de Sha-
kespeare el rasgo aquel en que la ya caida Melibea, cuando oye 4
madre alabar su infantil inocencia en una conversacién con el
padre, conjura & su criada 4 que con cualquier pretexto es-
torbe la conversacion para no enlogquecer de verglienza oyendo
4 la engafiada madre colmarla de elogios; si no puede compa-

~rarse en humor al Palstaff de Shakespeare 1a escena en que el

picaro y fanfarrén Centurio promete 4 las mozas de vida airada
vengar la muerte de su madre Celestina; si, finalmente, las
escenas de la catdstrofe nopruehan las geniales dotes de concep-
cion del posta, como en contraste altamente tragicod las caricias
descritas con toda magia, descripcidn que por su gran candor no
es indigna de la famosa escena del balcon en Romeo y Julieta.
Sigue inmediatamente la muerte de los amantes, vy como inter-
poniéndose de repente Némusis, apenas han apurado la copa
del deleite prohibido, les presenta el ciliz de una muerte de
expiacidn (1).

El sefior de Biilow tiene, por lo tanto, razén, creyendo que
es 1mitil hacer de panegirista de la Celestina: en ol prefacio que
hace preceder 4 su traduccion de esta obra; dice (pag: vi):

«Dejo con toda confianza al ilustrado lector aleman el apre-
ciar en lo que vale la incomparable dialéctica y retérica de la
obra, asi como la plexitud de legitima poesia que hay no me-
nos en la caracteristica llena de arte que en la interna verdad
terrible de los sucesos. La misma figura demonfaca y gigan-~
tesca de Ia Celestina, verdadera v propia heroina del libro,
esta, en cuanto yo recuerdo, sin término de comparacion en
toda la moderna literatura, y bastaria por si sola para marcar
4 su creador con el sello de los grandes poetas.»

e

(1) Los dos mis notables jueces de la Celestina entre nosotros , Clarus
(1, pig. 358) y Lemcke (1, pig. 152) han expresado mds distintamente esta
COmparacidn con Shakespeare.
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Con tales ventajas, con tal accion y efecto de la Celesting,
;88 le puede en serio echar en cara tendencia inmoral y sentido
vulgar? Es verdad que una obra en que juega el principal pa-
pel una alcahueta, en que muchas escenas pintan sus fratos
con depravadas mozas del partido, no estd destinada 4 un
colegio de sefioritas. Pero si se tiene en cuenta con qué inge-
nuidad presenta en general la Edad Media las relaciones se-
xuales, como entre los meridionales, scbre todo, aun hoy mis-
mo no choca, ni aun 4 las mujeres honradas, el que en este
respecto se llame al pan, pan, y al vino, vino, un sentimiento
verdaderamente moral se sentird menos herido por las escenas
¥ pasajes que nos parecen demasiado libres y descarnados se-
xin nuestro actual modo de pensar, que por la ambigtiedad
sancionada y la velada concupiscencia de los modernos (1).

Lo que es indiscutible es la maestria de la Celesiina en el
respecto del lenguaje y el estilo. El clagicismo de su prosa es
tanto m4s admirable, cuanto que fué compuesta en un tiempo
en que atin habia hecho pocos progresos en Espafia la prosay
habia sido rara vez empleada en obras propiamente poéticas.
Aun entre los prosistas posteriores, solo Cervantes puede consl-
derarse de la mismaalcurnia que el autor de la Celestina, el cual,
por lo demés, no sélo en esto, sino en otros muchos respectos
ejerci6 un innegable influjo sobre aquél, como, por ejemplo, en
la novela hoy ya vindicada para Cervantes, La Tia jingida, €n
que, no solo el cardcter de la protagonista, no solo muchas gi-
tuaciones, sino hasta pasajes enteros estin compuestos 4 imita-
cion de la Celestina.

(1) A quien no le pareciera suficiente esto, lea la defensa del libro
contra las inculpaciones de una limitada gazmoiieria en Germond de La-
vigne, Bssai historigue sur la Célestine (paginas xx1-xxv). Por mi parte,
no pongo en duda la intencion moral y la eonviccidn de la utilidad de su
obra («...la necesidad que nuestra comun patria tiene de la presente obra,
por la muchedumbre de galanes y enamorados mancebos que posee, etc.)s
con que el autor mismo procura rectificar lo chocante y escandaloso de
su obra.
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De hecho, la Celestina continué siendo el libro mas leido y
m4ds influyente en Espafia hasta la aparicion del Don Ruijote.
Sirvan de prueba las innumerables ediciones que de ella apa-
recieron en los siglos xvi y xvi (1) y las muchas continuacio-

(1) La edicién mds antigua conocida hasts hoy y dada 4 conocer hace
aun poco tiempo es «Calixto y Melibea, comedia» (Burgos, 1499, 4). véase
la ultima edicion del Manuel, de Brunet. Y la Bibliothéque dramatique de
M. de Soleinne ; catalogue rédigé par P. I. Jacob Bibliophile (tomo 1v, p4-
gina 156, Paris, 1844), probablemente Ia primera edicién. Tiene ya el
titulo de comedia, estd dividida tan sélo en die y seis actos, sin el pré-
logo, ni las octavas aerésticas finales del aufor, ni argumento alguno
del total, pero si de cada uno de los actos. A esta primera edicién per-
tenece, sin duda alguna, el pasaje reproducido en una nota anterior,
pasaje del prélogo del segundo arreglo y acerca del titulo de la obra, y
también lo que dice el autor en el mizmo prologo de los argumentos de
cada acto, afi adidos por los impresores: «Aun los impresores han dado
sus punturas, poniendo riibricas ¢ sumarios al principio de cada ac-
toy , ete. Aribau, en su nueva (ahora la mejor) edicién de la Celesting
(en la Bibl. de aut. esp., tomo ur, Madrid, 1846, pdg. x11), cita como
primera impresién de ella una también de 1499, pero de Medina del Cam-
po. La de 1500, citada por Leén Amarita, impresor y editor de la de Ma~
drid de 1822, en el prélogo de ésta’, impresa por Martino Polono (Sa-
lamanca?), es, segiin toda probabilidad, la primera del segundo arreglo,
que amplio el autor, como él mismo dice en el prologo que le afnade:
«Asi es, que viendo estas contiendas, estos disonos y varios juicios (scbre
la primera versién), miré 4 dénde la mayor parte acostaba, y hallé que
querian que se alargase en el proceso de su deleyte destos amantes, sobre
lo cual fui muy importunado; de manera que acordé, aunque contra mi vo-
luntad, meter segunda vez la pluma en tan extraiia labor y tan ajena de
mi facultad, hurtando algunos ratos & mi principal estudio, con otras
horas destinadas para recreacién, puesto que no han de faltar nuevos de-
tractores 4 la nueva adicién.» Adem4s de este prologo se han afiadido 4 la
segunda versién una carta del autor «4 un su amigoy», once octavas, con
¢l sobrescrito: «El autor excusindose de su yerro en esta obra al prop6-
S1to porque la acabd.» La edicién impresa en Sevilla en 1502 por los eui-
dados de Alonso de Proaza (que ya en el titulo lleva esta adioién: «et nue-
‘Vamente afiadido de Centurioy , ¥ al final seis octavas del corrector) ha
servido para la mayor parte de las reimpresiones sucesivas. La de Plantino
(Amberes, 1595) lleva el primer titulo Celestine. El Sr. Magnin, en la re-
sefia que di6 en el Journal des Savants (Abril, 1843, pag. 199) de la traduc-
¢ién de Germond de Lavigne cita cuarenta y seis ediciones de la Celestina
de los siglos xvr y xvir; lista 4 que se puede anadir, del Catalogue de M. de
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nes, arreglos métricos é imitaciones directas de la misma (1).

Es natural que sea altamente interesante obtener noticius
exactas y precisas acerca de! tiempo de la composicién de un
Jibro tan célebre, y acerca de lag vicisitudes de la vida de sn
autor, del cual estd con razén su patria orguilcsa. Y, sin em-
bargo, cosa de que se admirard quien no conozea la incuria de
los espafioles en este respecto, faltan datos positivos y deta-
11ados de un tiempo que no es muy lejano y en que estaba ya
hallado el arte de la imprenta, y todavia hasta el dia de hoy no
se han puesto de acuerdo los eruditos sobre si la obra procede
de uno 6 de dos autores. Asi es que se ve uno circunscrito 4 los
datos esparcidos y cuidadosaments oscuros que s hallan en la
obra misma.

Después de todo, hallanse en ella algunos puntos de apoyo
para poder determinar el tiempo de su composicidon hasta den-

Soleinne (pag. 159) la de Salamanca de 1577 y la de Barcelona, 1531, 4, que
gse halla en posesién de la biblioteca de la corte imperizl de Viena, la de
Sevilla, 1590, 4; Sevilla, 1575, 12; Barcelona, 1585 (véase Aribau, 1. ¢,
- paginas xu-xIi1, y Description bibliograpgique des livires choisis enlowl genve
composant la librairie de J. T. Techener, t0mo II, Paris, 1893).

(1) Véase sobre esto las indicacioues que da Magnin (en el lugar cita-
do, paginas 199-201). Tengo que hacer notar respecto 4 esto que el verda-
dero nombre del autor pseuddénimo de la Eufrosinag portuguesa es Jorge
Farreira de Vasconcellos; que la resefia de las imitaciones puede aumen-
turse considerablemente, como, por ejemplo, con las siguientes que 86
hallan en la biblioteca de la corte imperial de Viena: «Comedia... llamada
Serafinay y «Otra llamada Tebaida» (Sevilla, 1546, 4; véase el «Catalogo
de las piezas dramaticasy, de Moratin, en el «Tesoro», de Ochoa, tomo I
pig. 72), y «Retrato de la Lozana Andaluza», en lengua espafola muy
clarisima, compuesto en Roma (en el afio de 1924). Tl cual retrato demues-
tra lo que en Roma pasaba, y contiene muchas mas cosas que la Celestina»
S.1. et a.4; que finalmente en el indice de Huerta 4 su «Teatro espaioly se
cita una Comedia, Celestina, de Antonio de Mendoza. Hasta el dia de hoy st-
guen siendo proverbiales «Los Polvos de la madre Celestina». Véage tam-
bién Aribau, 1. ¢., piginas xvi-xx; Ticknor, I, paginas 219-222; 11, 593%95
(acerca del autor de la Policiana, mi ensayo: «Una representacion espﬂr_lﬂ-
1a de la danza de la muerte», Viena, 1852, 8, paginas 11-12, y la dESﬁI’iP‘
cién del ejemplar de la edicién de Dresde de 1547 en el Serapeum, 1893
nim. 14, piginas 209-213), y Lemcke, 1, pag. 154.
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tro de un decenio, de 1482 4 1492, puesto que en los actos cuarto
y gétimo se habla como de cosa conocida de todos y ordinaria
de los juicios de herejes de la inquisicién y de las ceremonias
de los autos de fe, habiendo sido implantada la inquisicién por
vez primera en 1480. Y en el principio del acto tercero cita
Sempronio como certificado de su afirmacidn de qu: apenas
pasados los sucesos que excitaron nuestra admiracion & fueron
deseados, se les olvida al punto, los siguientes eJemplos:

«;Qué tanto te maravillaria si dijesen, la tierra temblo, 4
rotra semejante cosa que no la olvidase luego? Asi como he-
»lado esta el rio, el ciego ve ya, muerto es tu padre, un rayo
»cayo0, ganada es Granada, el rey entra hoy, el turco es ven-
»eido, eclipse hay mafiana, la puente es levada, aquél es ya
»0bispo, & Pedro robaron, Inés se ahorco, &4qué me dirds sino
»que 4 tres dias pasados 6 4 la segunda vista no hay quien de-
»llo se maraville2»

Entre estos ejemplos de sucesos, de los cuales habria mo-
tivo de admirarse si se verificaran, se cita también la con-
quista de Granada. (ganada es Granada). Ahora bien; es cosa
sabida que la conquista de Granada se verificé después de un
asedio de diez afios el 2 de Enero de 1492, de donde se saca que
se puede poner la composicién de Za Celestina con bastante cer-
teza en el fin del noveno 6 principio del décimo decenio del
siglo xv; y si la edicién de Burgos de 1499 es efectivamente
la editio princeps, ha sufrido la obra casi el nonum prematur
tn annum de Horacio. ,

Esta primera edicion aparecid, segun la citada descripcién
(en el Manuel de Brunet y en el Catalogue de Soleinne), no sélo
andnima, sino sin proélogo ni epilogo alguno, los cuales el autor
anadié por vez primera 4 la versién segunda. De hecho las
Unicas fuentes que acerca de él y su relaciéon con su obra nos
han quedado son las siguientes; lo que dice en su escrito. «El
autor 4 un su amigo», que escribe su obra, «no sélo por la ne-
cesidad que su comin patria tenia de ella, por la muchedum-
» bre de galanes y enamorados mancebos que posee, pero aun
LA EspaRA MoperNA. — Agosto. 8
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en particular la persona de su amigo, cuya juventud de amor
ser presa se le representaba haber visto y de él cruelmente last;-
mada, 4 causa de le faltar defensivas armas para resistir sus fue-
20s, los cuales hall6 esculpidos en aquellos papeles, no fabri-
cadas en las grandes ferrerias de Milin, mas en los claros
ingenios de dotos varones castellanos formadas». Y después
que ha encarecido la elevada excelencia y grande utilidad de
esta feliz invencion, prosigue:

«Vi que no tenia su firma del autor, el cual, segin algu-
snos dicen, fué Juan de Mena, y segun otros, Rodrigo Cota:
spero quienquier que fuese, es digno de recordable memoria
spor la sotil invencién, por la gran copia de sentencias suge-
sridas, que so color de donaires tiene. jGran filosofo era! Y
»pues él con temor de detractores y nocibles lenguas, més
saparejadas 4 reprehender que a saber inventar, quiso celar y
yencobrir su nombre, no me culpéis, si en el fin bajo que le
»pongo no expresase el mio; mayormente, que siendo jurista
»y0, aunque obra discreta, es ajena de mi facultad; y quién
»lo supiese diria; que no por recreacion de mi principal estu-
»dio (del cual yo més me precio, como es Ja verdad) lo ficiese;
santes distraido de los derechos en esta nueva labor mentre-
smetiese. Pero aunque no acierten, seria pago de mi osadia.
»Asimesmo pensarian que no quince dias de unas vacaciones,
_»mientras mis socios en sus tierras, en acabarlo me detuviese,
 »como es lo cierto; pero ain mas tiempo y menos acepto. Para
sdisculpa de lo cual todo, no sélo & vos, pero & cuantos 1o
»leyeren, ofrezco los siguientes metros. Y porque CONozCa1s
»dénde comienzan mis mal doladas razones, acordé que todo
slo del antiguo autor fuese sin division en un acto 0 escena 1n-
scluso, fasta el segundo acto, donde dice: Hermanos mios, ete.
»Vale.» ;

Siguen 4 esto diez octavas que llevan esta inscripeion: «El
autor, excusandose de su yerro en esta obra que escribio, con-
tra si arguye y compara.» En ellas compara la osadia de su
empresa con la de una hormiga, que, en Vez de quedarse en
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tierra para recoger provisiones, levéntsse en alto, gozando «el

aire ajeno y extrafioy, y arrepintiéndose demasiado tarde de la
locura de haberse jactado de sus alas, «rapifia es hecha de

aves que vuelan, fuertes mds que ella.» Asi eél, seducido por
su pluma, procuré alzarse por ella 4 la mdis alta gloria, y en

vez de ésta «le estaba costando reproches y vistas y tachass.
Sin embargo, se calld y sin hacer caso «de envidia y murmu-

ros» Insistio en su empresa; pues tenia conciencia de su pura
intencion («mi limpio motivo») y estaba convencido de 1a ne-
cesidad de semejante obra para los muchos enfermos de amor,
4 los que habia que servir Ja pildera amarga dentro de dulee
manjar (1). De este modo embargaba su pluma para atraer los
oidos de los pacientes mediante «diches lascivos, rientess, y

ganandolos asi, amonestarles. Asi, «estando cercado de dudas
y antojos», dié una conclusién 4 la obra que estaba de acuerdo

con su principio («compuse la fin que’l principio desatas), y
ruega, por lo tanto, 4 los discretos que suplan su falta y 4 los
<groseros» que «en obra tan alta, 6 vean, ¢ callen, ¢ no den
enojos». Habia hallado la obra presente en Salamanca, y se mo-
vi0 & acabarla por estas razones: primera, porque estaba en

vacaclones; ademds, por imitar 4 persona prudente, su prede-

cesor; y, finalmente, por ver 4 la mds de la gente envuelta y

‘mezclada en vicios de amor y atemorizarles para que no se fien

de alcahueta ni falso sirviente. Ademds, hallé que la obra,

aunque tan breve, era muy sutil y excelente, tanto, que Dé-

(1) Como el doliente que pildora amarga
O la recela, 6 no puede tragar,
Métela dentro de duice manjar;
Enganiase el gusto, salud se le alarga:
Desta manera mi pluma se embarga», efe.
Cualquiera creerin que Tasso (Gerusalemme liberate, canto 1, ott. 3) ha
topiado & nuestro espafiol (a).

() A quien copiaron verdaderamente uno y otro fué & Lucrecio (lib. 1v, v. 14 y 15.)
Ut puerorum aetas improvida ludificetur.
Labrorum tenus; interea perpotet amarum
Absinthi laticem, deceptagque non eapiatur,
Sed potius, tali a tactu recreata, valescat.
(M.M.yP.)
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dalo mismo no ha hecho «entretalladura» mds primorosa, «si
fin diera en esta su propia escritura Cota 6 Mena con su gran
saber». No recuerda haber visto «obra d’estilo tan alto y su-
bido» , ni en lengua romana, ni toscana, ni griega, ni caste-
llana, y en que no haya sentencia de donde no mane al autor
<loable y eterna memoria». Las dos tltimas octavas vuelven
4 amonestar otra vez al lector que tome en la historia de estos
amantes un ejemplo que le sirva de aviso.

En el «Prélogo» que sigue & esto muestra con muchos
ejemplos como es todo en el mundo Jucha y combate, y que,
por tanto, su obra ha de ser combatida por muchos, y que cada
cual ha de hallar algo que censurar en ella, ya en su titu-
lo, ete. Pero que, 4 pesar de esto, concuerdan los mds en el
deseo de que se alargue el proceso del deleite de éstos amantes;
lo cual le hizo decidirse 4 meter segunda vez la pluma en su la-
bor, hurtando algunos ratos 4 su principal estudio, aunque
estaba convencido de que no habian de faltar nuevos detractores
4 1a nueva adicién. (Véase el pasaje trascrito del original que
se halla en la nota precedente.)

En las tres octavas que se hallan & la conclusion, procura
repetidamente rectificar lo chocante de gu obra por su fin mo-
ral, y excita al lector 4 que, dejando la paja de la frivola ves-
tidura, saque de ella el limpio grano de la moral.

Alonso de Proaza, el corrector de la edicion sevillana de-
1502, ha puesto como apéndice 4 la obra otras seis cctavas, en
las que la alaba y rectifica, y la ultima de las cuales lleva este
titulo: «Declara un secreto que el autor encubrié en los me-
tros que puso al principio del libro». Dice asi:

No quiere mi pluma ni manda razon,
Que quede la fama de aqueste gran hombre,
Ni su digna gloria, ni su claro nombre
Cubierto de olvido por nuestra ocasion.

Por ende juntemos de cada renglén

De sus once coplas la letra primera,
Las cuales descubren por sabia manera
Su nombre, su tierra, su clara nacion.
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Si se hace esto, se obtienen los siguientes datos; «uL BA-
*CHILLER FERNANDC DE ROIAS ACABO LA COMEDIA DE CALYSTO Y ME-
LYVEA E FVE NASCYDO EN LA PVEVLA DE MONTALVAN.»

El que completo la obra, esto es, el autor de todas las res-
tantes partes, con excepcion del primer acto, y de la sezunda
versién, se llamaba, por lo tanto, segin su propia noticia,
Fernando de Rojas, era bachiller en derecho y natural de Mon-
talban. Pero esto es todo lo que sabemos de é1(1). Cabe, pues,
1a cuestion de si el autor del primer acto fué efectivamente al-
gun otro, s1 pudo haber sido Cota 6 Mena, como se ha supuesto
tan s0lo por lo que dice Rojas. Cota y Mena pertenecen al ni-
imero de los mas celebres poetas del =iglo xv; pero no sabemos
que escribleran mas que obras en verso; el primero murid en
1456, el segundo vivia bajo los gobiernos de Juan II y Earique
IV de Castilia; ambos escribieron, pues, en un tiempo en que
«casi todas las obras de fautasia se compounian aldn en verso, y en
que la prosa espafiola estaba en general tan lejos todavia del
grado de perfeccion en que se nos muestra en La Celesting, que
ni la cabeza mejor dotada pudo haberla levantado tan de re-
pente & tal altura. Esto se vera claramente si se compara el es-
tilo de ua prosista de aquel tiempo que traté asunto andlogo en
algun respecto, con el de La Celestina y que tenia verdadero ta-
lento, con la prosa de la tragicomedia; me refiero al Arcipreste
de Talavera, Alonso Martinez de Toledo (de la mitad del si-
glo xv), que en su «Corbacho, 6 libro de los vicios de las malas
- ‘mujeres», pinta también los vicios de las mujeres de mala repu-
tacion y los peligros de tratar con ellas, amonesta contra ellos y
fustiga 4 los incautos que se dejan prender en ellos. Si ya estos
fundamentos externos se pronuncian contra la suposicion de
que el autor del primer acto haya pertenecido a época mas re-
‘motas que 8ul continuador, por fundamentos internos, por la
estructura de 1a obra, se hace muy verosimil, y hasta seguro,

e

(1) Algo mis sabemos hoy, como puede verse por mi articulo sobre
La Celesting, reimpreso hace poco en mis Estudios de Critica Literaria, se-
gunda serie.— (M. M. y P.)
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que en general procede ésta dé un solc autor. Pues aparte 1a
gran inverosimilitud de que el inventor de la fibula no hubiers
trabajado mas que la exposicion, lo lamado por Rojas primer
acto, seria verdaderamente admirable como el continuadop
pudo penetrar el apenas indicado plan con tanta perspicacia,
enfrar tanto en la marcha de las ideas y el modo de pensar de
su predecesor, de tal modo, que la obra en su conjunto aparece
como de una concepcién, de una sola forja. Ademas de esto, el
lenguaje y estilo, que deberian pertenecer & un periodo ante-
rior que se apartara considerablemente del tiempo y desarrollo
del suyo, hasta en sus mds pequefias particularidades, en log
mas finos matices estd imitado tan & la perfeccion, que ni aun
el ojo mas agudo del mas ejercitado critico podria hallar dife-
rencia alguna &1 no egtaba cegado por algun prejuiciv (1). De

(1) Oigase sobre esto 2l ciertamente competente Moratin (en el lugar
citado, paginag 35-36, notn 3): «Si el mismo (el eontinuador) ignoraba
quién habia compuesto lo que hallé inédito, dificil serd, si no imposible,.
averiguarlo ahora; baste decir que ni se reconoce en el primer acto el
estilo de Juan de Mena, ni se puede comparar con el de Cota, puesto que
s6lo se conservan de estos autores composiciones en verso (a). El que exa-
mine con el debido estudio el primer acto y los veinte afiadidos, no ha-
llara diferencia notable entre ellos; y si nos faltase la noticia que dié-
acerca de esto Fernando de Rojas, leeriamos aquel libro como produceién:
de una sola pluma... Creo, en fin, que el primer acto no pudo ser muy
anterior al segundo, y que el ignorarse quién haya compuesto una obra
andnima nunca ha sido razén bastante para suponerla muy antigua.»
Por su parte, el seflor de Biilow dice: «Apenas cabe percibir diferencia
esencial entre el principio de la obra y su continuacién», aunque inmedia-
tamente antes ha asentado 1a afirmacién totalmente desprovista de prueba
y s6lo repetida sobre autoridad de que Rodrigo de Cota sea el autor del
primer acto; pues de su poema «Didlogo entre el Amor y un viejo», 1o
se puede deducir que «sea esta suposicién la verdadera». Este poema,
distinto 4 no poder més de La Celestina en la invencién, en el modo de
tratarla y en el lenguaje, era el ultimo punto de apoyo de aquellos que
creian 4 Rojas bajo 1a fe de su palabra y que veian, sin embargo, que 8¢
las despachd 4 su gusto con Juan de Mena. También el Sr. Aribau, aun-
que no decisivamente, dice !l. ¢., pag. x1v) casi lo mismo que Moratin®

(a) De Juan de Mena quedan también obras en prosa, pero de tal estilo que ellas
mismas son la mayor prueba de que ni un solo renglén de La Celestina puede pertené=
cerle.—(M. M.y P.)
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semejante identidad de lenguaje y de estilo entre el principio
y la continuacion habria que deducir que Juan de Mena 6 Ro-
drigo Cota habian podido escribir semejante prosa, y que Rojas,
que vivio casi medio siglo mds tarde habia hecho una falsifica-
cion artistica ¢ /z Chatterton 6 Surville.

Tan absurda es la una cosa como la otra.

Si, pues, no es de dudar que Rojas sea el autor de toda
la obra y que ha conseguido engafiar con sus noticias, no
g6lo 4 su crédulo tiempo, sino también 4 la muchedumbre de
los que aun hoy juran ¢z verba magistri, si esto es asi, ;qué le
movio & aplicar & otro la gran gloria de inventor y conten-
tarse €l con la més modesta de continuador? ;Qué le movio &
no nombrarse ni aun asi desde un principio, sino 4 hacerlo
por primera vez en los acrosticos del segundo arreglo, donde
indicar la selucién necesité de un corrector amigo suyo (1)?

No es dificil resolver este enigma si se lee con alguna aten-
¢ién el prologo y el epilogo de la segunda version, donde Ro-
jas ha puesto visible empefio en ayudar & que se ponga sobre
la verdadera pista al que ve algo claro y asegurarse una ver-
dadera gloria 4 los ojos de los discretos. ;No se deduce de
esto claramente que temfa que s1 se confesaba desde luego
autor de la obra podrfa perjudicarle, tanto a causa de lo espi-

«En defecto de pruebas irrecusables, cuanto menos antiguo se suponga
el primer acto de Za Celestina, tanto mas verosimil serd la hipdtesis, por
dos razones: la primera por la cultura del lenguaje, que indica ya cum-
plida la época de la pubertad en el idioma; y la segunda, por la notable
semejanza entre el texto del primitivo autor y el del continuador, que
nadie pudiera imaginar fuesen rasgos de distintas plumas.

(1) Elque este corrector hable solamente de un autor («como este poeta
en su castellano»), s6lo en alabanza de «aqueste gran hombre», cuyo
nombre no quiere callar por mas tiempo, es a saber. Rojas, y no haga
mencién alguna de Cota y Mena, es una prueba, y muy contundente, de
la anterior afirmacidn, pues la edicion corregida por Alonso de Proaza (la
de Sevilla de 1502), ;no es acaso la primera, no ha sido hecha bajo la ins-
peceién y cuidado del autor mismo? Pero Proaza estaba tan cerca del
autor y se conduce con tal discrecion, que se puede suponer era uno de
sus amigos bien enterados de cuanto le atafiia, que obro por encargo suyo.
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noso del asunto como por su posicion personal? ; No dice 20280
con bastante claridad que era bien fundado su temor Y previ-
sion, de que & pesar de los celebrados nombres de un Meng 4
un Cota, bajo cuya egida puso el principio de la obra, no falta-
rian a ésta «defractores y nocibles lenguas»? ;No dice que ya
el autor del principio tuvo & bien conservar el andénimo para,
que en él mismo y en su posicion persoual se encontraran moti-
vos apropiados para seguir este ejemplo? ;No teme para las
nuevas adiciones & la segunda version, 4 pesar del aplauso de
que gozaba ya la obra por la rdpida sucesion de ediciones,
nuevos detractores? Las muchas excusas, disculpas y rectifi-
caciones que hay en prosa y en verso desde el printipio hasta
el fin de la obra, ;1o son acaso una prueba suficiente de los
motivos del autor para presentarse, ya en pseudénimo, ya en
andnimo? Y aun mas; el modo y manera como hace esto, ;3no
es una nueva prueba de la ingeniosidad del autor de Za Celes-
tina? Pues al decir que habia hallado el principio de la obra en
Salamanca, siendo entonces la mds célebre universidad de
Espaiia, y al atribuirla, segin rumor («segun algunos dicens),
a Mena 0 Cota, es decir, 4 uno u otro de los postas mis gus-
tados entonces, con la afiadidura para excitar 1a duda de decir
«pero quienquier que fuese» , agseguraba 4 la ¢bra introduccion
engla muchedumbre y abrigo contra los ataques de los rigurosos
y criticones; podria asi hasta encomiar é impouer 4 los torpes la
excelencia de la obra, de la que tenia, como todo el que vale
de veras, perfecta conciencia; preservibase como simple con-
tinuador de obra tan distinguida contra toda maledicencia, y
reservabase la gloria de ser autor de la parte mds extensa, de
los veinte actos restantes. Por lo tanto, cuando se aseguro el
éxito de su obra, cuando se di6 4 buscar una segunda version
ampliada, limité la autoridad de su predecesor y cuidd, aun-
que de un modo previsoramente velado, de que llegara 4 la
posterioridad libre de prejuicios su nombre, su estado y su
patria; por esto hizo que, como crecia la fama de la obra con
cada nueva edicién y desapareeian sus escripulos, rasgara el
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altimo velo del andnimo un amigo y le presentara 4 él, 4 €/
solo, como autor. Pero quien despuds de tantos fundamentos
intrinsecos y extrinsecos para considerar 4 Rojas como tinico
autor dudara todavia de ello, Y RO quisiera reconocerle como
tal tras del velo del pseudénimo y el anénimo que tan fraspa-
rente lo habia puesto é1 mismo, regponderia mal 4 su con-
fianza en la libertad de espiritu y en la perspicacia de la poste-
ridad (1).

- Ya es tiempo de que volvamos 4 las traducciones de 7z
Celestina, citadas al principio de este trabajo. Fué ya vertida
en los siglos xviy xvir al latin (por Gaspar Barth) y 4 la ma-.
yor parte de las lenguas europeas (2); pero ha vuelto 4 diri-

{1) De hecho se han pronunciado algunos por la opinién de que Rojas
es el unico autor y contra el mayor niimero de los que creen en su palabra
y la repiten, asi el ya citado por Nicolds Antonio, Lorenzo Palmireno en
su obrita Hypothiposes clarorum virorum, y en tiempos recientes los gefio-
res Blanco White (Ticknor, 1, 216), Langerhaus, Germond de Lavigne,
Llarus, Schack y Lemcke.

(%) Véase la bibliografia de estas traducciones en Magnin (lugar citado,
paginas 198 y 200), Soleinne (lugar citado, paginas 160-164), Grisse (Lekr
buch einer allgemeiner Literdrgeschichle, tomo 11, parte segunda, pagi-
na 1180), ete. Sélo de la antigua traduccidn alemana, que no ha sido des-
crita con exactitud por nadie, que yo sepa, y de la que posee un ejemplar
la biblioteca de la corte imperial de Viena, voy 4 dar aqui una resefia
mas extensa. Tiene bordado con unas armas y unas figuras alegdricas
grabadas en madera el siguiente titulo: Adn Hipsche Tragedia von zwaien
Liebhabenden menschen ainem Ritter Caliztus ond ainer Edlen Junckfrawen
Melibin genant, deren anfang muesam wasdas mitlel si, esz mit den aller bit
lersten ir bayder sterben beschlossen (en 4.°, letra gdtica, con muchos v
hermosos grabados en madera, A-V 5 de ocho hojas). Al final: Gedrucht
ond vollendt in der Kayserlichen siat Awgspury durch Sigismund Grvm
Doctor, vud Marz Wirsung , nach der geburt Christi M. D. XX. Am XX dag
Decemb. El siguiente prélogo del traductor (Ajj-Ajjj) da aclaracién de su
propésito y manera de proceder: «Al mnoble Ernesto Mateo Langen de
Wellenburgs hace presente Cristébal Wirsung 4 su querido primo sus
amigables y buenos oficios. Revolviéndolo por un lado y otro, he pensado
@ menudo en mi 4zimo eémo, querido primo, podria abrirte mi corazén
¥ benevolencia y ponerte ante log ojos agradablemente mi nativo paren-
tesco, pues me parecia que era amable y humano traer 4 la memoria Y
fénovar la nativa amistad. Por la cual, querido primo, no me parece,
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girse hace poco la atencion del gran piblico, aun fuera de
Espaiia sobre este libro por las traducciones, aparecidas casj a1
mismo tiempo, de los sefiores Biilow y Germond de Lavigne.

Ambas traducciones son acertadas y meritorias, COrrespon-
den 4 las exigencias que hoy piden tales empresas, reprodu-
ciendo en general con la mayor precision y elegancia posibles,
no sélo el espiritu, sino hasta las peculiaridades del original en

segtin mi opinién, mal acordado ‘el declararte esta mi benevolencia. Asi,
pues, habiendo pasado algunos aios en Venecia, cuando hube adquirido
ingtruceion y entendimiento de su lengua € idioma, se me proporcioné
s para leer, entre otros, un librito vertido del espainiol al lombardo, y cuyo
titulo declara (y justamente) ser una tragedia, que, como ya ti sabes,
es un género que tiene alegre comienzo y término triste. Con tanta pro-
piedad puede llamarsele comedia, 4 causa de que el mencionado librito
nos muestra jocosa y seriamente (como es propio de la comedia) unos
amores de dos jovenes, que se sirven entre si de los criados, doncellas y
servidumbre. y en especial la dafina seduccion de zleahuetes y terce-
ras, y ademas diferentes traficos y negocios de los hombres. Y como yo
hallo singular deleite y pasatiempo en leer historias y otros libros de cos-
tumbres y 4 ti no te son indiferentes (como te he oido decir), despues que
hube recorrido el mencionado librito y me gusto, me vino 4 las mientes
ponerlo en nuestro aleméan. No me torcerd de mi propdsito si alguien me
tomara 4 mal el que, siendo todavia joven é inexperto, me entienda con
tal trabajo de traduccidn, en el que aparece (lo confieso) que gano mas
ignorancia que alabanza. Sin embargo, mi voluntad y mi mente estan
por otra parte, y es mi parecer que para advertencia de la juventud inex-
perta el sacar 4 luz tal libro en nuestra lengua (en cuanto mis facultades
aleancen) es mejor que el dejarlo perdido y oculto, y menos reprochable
para mi que si me retorciera en la disipacién 6 en la pereza. Agrade, pues,
6 desagrade 4 algunos, he desplegado mi vela al viento, transcrito al
aleman la citada tragedia y la he hecho imprimir. La cual tragedia, ante
todo, te la entrego y envio 4 que 1a leas 4 ti, como 4 mi especial querido
primo, como un don no inoportuno ni inadecuado 4 tu edad y la mia,
porque como estamos ambos en los anos floridos, tenemos que aprender
lo que no podemos conocer todavia por experiencia, c6mo huir en es_te
mar agitado de las sirenas, instruirnos de la astucia y mafias de 105-6?13'
dos infieles y de las engafiosas palabras de las viejas brujas y las hechice-
ras que con ruegos quieren arrastrarnos. Digo yo 4 nosotros y & cual-
quiera de nuestra juventud en el curso de veinte afios que tenemos que
guardarnos de aquéllos, pues ;qué cosa mis despreciable que el ser lle-
vada 4 la relajacién la flor de la juventud (bien llamada edad de oro), que
10 vuelve una vez perdida, y el ser dirigido por personas engafiosas, lle-
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estilo y diccion (siguiendo la edicién de Madrid de 1822). La
francesa tiene la ventaja de que incluye los importantes pré-
logo y epilogo de la segunda version, y que en ella se ha acer-
tado 4 trasladar los pasajes demasiado libres, segun nuestras
actuales 1deas, de un modo no muy ofensivo para el quisqui-
lloso publico francés, pasajes que el sefior de Biilow, 6 los ha
suprimido por completo, 6 ha creido necesario someterlos 4
una «seca atenuacion germanica de ciertos discursos y expre-
siones».

gando hasta someterse 4 ellas y hacerse de ellas eompletamente propio?
Te ruego, pues, amistosamente, querido primo, que tomes 4 bien este mi
trabajo, en que has de ver mds mi amor y buena voluntad que el don
mismo, y en el cual (como estoy seguro) has de hallar més fruto y pasa-
tiempo que palabras bien compuestas y elegantes (en lo que entiendo
poco). Te ruego encarecidamente me recomiendes como humilde servidor
al dignisimo prineipe y sefior mi muy honrado Cardenal y Arzobispo de
Salzburgo tu sefior pariente y primo. Fechado en Augsburgo, el dia pri-
mero de noviembre anno Domini M. D, XX,

FernaAnpDo WOLF.
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o duradero y largo de la vida, muy apreciable don
para el comun de las gentes, compénsase con lo triste

de las muertes, lloradas & la continua, que asombran
los dias provectos y nos traen dolor de corazén promovido
por las separaciones eternas. Yo, entrado en la vejez, Veo
por todas partes losas de sepulcros que se abren 4 mis plantas
y sombras de seres que se disipan 4 mis ojos. Dos amigos
acabo de perder en estos dias. Es uno Patinot, director del
Diario de los Debates; otro, Pessard, critico de claro criterio
y de influjo soberano. Sustituir en el gobierno de un peri6-
dico tan importante, como los Debates , & publicistas inol-
vidables, sin diminucion y mengua de la secular obra; con-
certar tantas inteligencias dispares alrededor de un pun-
to y de un trabajo, cuando sus indoles respectivas y sus
vocaciones diversas parece que les trazan orbitas propias y
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ministerios exclusivos y fines contradictorios é inconciliables;
orientar, dentro de la renovacion del tiempo y del espacio,
tras un siglo de vida y tras una grande responsabilidad de
historia, sabia campafia por las nuevas ideas democraticas,
sin perder el caricter fundamental de la publicacién y sin
renunciar 4 sus tradiciones gloriosas, parecia empefio por
‘mil motivos superior 4 la fuerza de un joven como Patinot, que
se hallaba en su adolescencia, cuando tomara la direccion
del gran periédico, y & esta superior empresa con acierto tan
grande ocurriera, que lo trascendental de sus servicios se nota
por las huellas dejadas en la colectividad espiritual de aquella
redaccién, y por lo dificil de reemplazar un juvenil entusiasmo
como el suyo, afiadido 4 lo asiduo de las faenas y 4 lo reflexi-
vo de los intentos y 4 lo claro de las ideas, en tan dificultoso
trabajo como la produccion de una hoja diaria , cuando no de
dos, sin tregua y sin descanso, interesantes por su politica y
recreativas por su literatura. Y no debe olvidarse que Los De-
bates han brillado en los trabajos politicos, de tan soberana in-
fluencia sobre la direccién de Francia, y en el saber literario
tan de boga y crédito por mucho tiempo, que parecio, durante
algunos periodos, su redaccion oficial el Instituto de Francia,
segn el nimero de colaboradores suyos inscrito en el Senado
literario de pueblo tan poderoso é influyente sobre las artes y
sobre las ciencias europeas. Nadie me lo ha contado; yo he
visto 4 literatos de primer orden, como Julio Simén y Ernesto
Renan, llevar sus articulos & Patinot y pedirle consejo sobre
la mayor 6 menor oportunidad de los temas en ellos tratados,
6 sobre la extension mayor 6 menor de las dimensiones a ellos
dadas; yo he visto 4 estadistas eminentes, como Ledén Say ¢
como Ribot, consultar los conocimientos del gran escritor
acerca de la opinioén francesa y su profundo saber de la poli-
tica diaria, conseguido en el contacto de su espiritu con la
conciencia publica. Yo recuerdo que cuantas veces hablé pu-
blicamente alld en Paris, encontré sus leales advertencias
guiandome antes de hablar, y su apoyo y su aplauso soste-
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niendome después de haber hablado. Mucho me apend su
muerte, y mucha falta me habran de hacer su amistad y su
carifio el resto de mi vida. En paz descanse.

1I

No menos estimado por mi, como no menos digno de serlo,
Heéctor Pessard, de mas afios que Patinot, y por mi tratado
en hogares y en tiempos que han pasado & la historia. Como
conoci & Patinot en los dos ultimos lustros, conoci 4 Pessard
hace ahora veintinueve afios. Llegaba yo 4 Paris tras el nau-
fragio a que nos habian las discordias civiles condenado en la
ultima época de dofia Isabel II. Emilio Girardin abrié con
franqueza el hogar al proscripto y el periédico al colega. Mi-
litante yo entonces como nunca, iba por la redaceién célebre,
donde anunciaba en mi lenguaje de aquel tiempo muy enar-
decido, por mis entusiasmos inextinguibles la revolucién es-
pafiola, y con la revolucién espafiola el derrumbamiento del
trono cesareo de Napoleén III y del trono temporal de Pio IX,
todo coronado por las dos unidades politicas, que se imponian
al mundo con fuerza, la unidad de Italia y la unidad de Ale-
mania. No habéis advertido, les decia yo, que un mismo dia
¥y & una misma hora los prusianos daban su asalto de Bohe-
mia en los campos al sacro imperio austriaco y los revolu-
clonarios dabamos en las calles de Madrid nuestro asalto 4 la
mayor dinastia reaccionaria de nuestro continente? Pues
asi como la batalla de Bohemia se repetirs pronto cam-
biando el suelo de nuestro continente; la batalla de Madrid
Se repetira también cambiando las instituciones histéricas. La
revolucién espafiola resonars en Paris, en Berlin, en Roma.
Héctor Pessard se maravillaba mucho de mi seguridad en los
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presagios, y me llamaba, ya con carifio, ya con sorna, el Pro-
feta. No hubo amigo mejor de los emigrados en Francia. Des-
viviase por todos nosotros, y como desde su periédico, el pe-
riodico de Girardin, ejercia un grande influjo sobre la prensa
parisién, llevaba las quejas de los proscriptos 4 la mayor parte
de los diarios, é interrumpia con sus noticias y sus articulos el
silencio impuesto 4 Espafia por la tirania expirante. Pugnaba
entonces Pessard por el imperio liberal, y combatia junto &
todos aquellos que deseaban restablecer la prensa libre y re-
edificar la tribuna rota. Como dotado de una ejemplar buena
fe, profesaba el mas natural optimismo y tenia en las realiza-
ciones y cumplimientos de su ideal imposible una ciega con-
fianza. Yo le desengafiaba; y cuando veia cumplidos los des-
engafios por mi predichos, se desquitaba, volviendo al tema
de mis aparatosas profecias. Bueno, inteligente, honrado,
sincerisimo, abandoné la conciliacién entre la libertad y el
imperio en cuanto viéo 4 este ultimo buscar con ceguedad
tan incurable y crénica en el plebiscito una especie de autori-
zacién para la guerra. Y asi ha muerto, después de tantas
disputas como conmigo mantuviera, en la misma profesion po-
litica que yo tengo para Francia, en la profesiéon de una Re-
publica conservadora, muy apartada del socialismo y de la
reaccion, que compense la movilidad republicana y democra-
tica con un gobierno muy fuerte dentro de las leyes y con un
presidente muy respetado y establecido sobre la base de una
Constitucion duradera é intangible.

IT1

Héctor Pessard estuvo en los Consejos y en las confiden-
cias particulares y al oido de hombres tan eximios como
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Thiers, como Mac-Mahon, como De Marcére. Y asi las memo-
rias publicadas por él acerca de tales periodos del gobierno fran-
ces y acerca de tan altos personajes politicos hacen fe y son
fuentes de la historia contemporanea. ;Cual diferencia entre
losministerios de aquel entonces, tan responsables por el renom-

~ bre de cuantos les componian, y estos ministerios de ahora que
separecenalconsejodeadministracion en unasociedad anénima,!
De vez en cuando sale del fondo comun, donde los personajes y
los gobiernos se borran & una, personalidades varias de algin
relieve y discursos de alguna trascendencia. En estos dias ha
parecido que las propensiones radicales se personificaban en
un estadista como Goblet, y las propensiones conservadoras
en un estadista como Dupuy. El primero hase levantado en la
Camara pidiendo cosa tan imposible como la separacién entre
la Iglesia y el Estado, mientras el segundo, ante sus electores,
presentando un programa tan racional como el apartamiento:
de los republicanos del socialismo, nuestro mayor enemigo.
Pero al mismo tiempo que se ha, con razén, aplaudido este
firme intento, se ha extrafiado la insistencia de Dupuy en pre-
sentarse como jefe del partido mas moderado en la republica,
y despues de presentarse como jefe del partido méas moderado
en la republica, su insistencia en rehusar pase para ésta hoy
& los antiguos mondrquicos y en exigirles, ademéas de su
adhesion & la presente forma de gobierno, su adhesién 4 las
leyes sobre instruccién publica y érdenes religiosas dadas por
este gobierno, que son ajenas por completo & su intrinseca
sustancia y al organismo natural, 6 manifestacion visible, de
esta sustancia misma. En verdad, ambas especies, dichas por
M. Dupuy en su discurso-ministro, me parecen extrafias tam-
bién & mi. Parécemelo mucho la pretensién 4 dirigir y perso-
nificar las tendencias conservadoras, cuando hay un Presi-
dente del Consejo, y es hora ya de que tenga una sola cabeza
¢l partido republicano conservador francés, y parécemelo
mas que se llamen leyes republicanas 4 leyes completamente
ajenas 4 la sustancialidad de un régimen, bajo cuyo amplio
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derecho y organismo, asi caben cédigos y gobiernos de un
caracter muy conservador, como cédigos y gobiernos de un
caracter muy avanzado. Tarde &6 temprano habra que aban-
donar la concentracion republicana, por imposible, y que ad-
mitir la republica conservadora, por verdadera y estable.

IV

Pocas naciones presentan apariencias y trazas de bien g0-
bernadas, ¢ felices, como Bélgica, donde se completa, el trabajo
de las campifias con el trabajo de las industrias; y se une al
ejercicio de las libertades modernas el orden mas completo y
una monarquia parlamentaria respetuosa con la Constitucién
y con las leyes, una vida municipal amplia, dando 4 sus her-
mosisimas ciudades el aspecto de libres y seculares Yy arraiga-
das republicas. Pero una triste nota desconcierta todas estas
armonias, la nota del combate religioso, extendido desde log
palacios 4 las cabafias, y que todo lo pervierte con sus odios
Y todo lo amarga con sus acerbidades. Bélgica hoy adolece de
un mal, cuyos estragos he contrastado yo en mi patria,
de todas las maneras imaginables, por creerlos asoladores
del derecho democratico y plagas egipcias para la tranqui-
lidad popular. Este mal estriba en la ruin divisién de los par-
tidos militantes por una caracteristica, tan independiente
de la politica, como las creencias religiosas. Dividense alli
los partidos, al menos dividianse asi antes de aparecer los
socialistas y los radicalisimos, en liberales y catolicos, di-
vision de sumo dafio al bien general, pues 4 un pueblo de fe
ardentisima y de virtud probada le perturba la colecti-
Va conciencia y le pervierte la indole natural, el sofisma bien
absurdo de la incompatibilidad entre la libertad y 1a Iglesia,
generando un principio, mejor diré, una aprensién tal como

LA EspARA MoDERNA.— 4gosio. 9
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que no pueden los catolicos ser liberales y no pueden ser-
los liberales catélicos. Grande culpa le toca en esto & nues-
tros correligionarios de Belgica, quienes, & pesar de ha-
ber visto la independencia nacional adquirida, merced 4 un
divorcio entre la complexién protestante de Holanda y la
complexion catélica de Flandes, partieron en guerra contra la
Iglesia, y no pudiendo adoptar ninguno de los dogmas cristianos.
diversos del catolicismoy mas repugnantes al pueblo belga que
+odos los sistemas filosoficos juntos, se quedaron en vago racio-
nalismo, el cual, si prestaba innumerables armas en el com-
bate, no prestaba, no, bases y fundamentos firmes para organi-
zar y establecer con solidez la victoria. Pero sinuetros amigos
y correligionarios cojeaban de tal pie, cojean del otro los ca-
tolicos. A quien asé la manteca y bail6 en Belen, seguramente
no puede ocurrirsele cosa tan desvariada, como declarar
incompatible un sistema, tan indispensable 4 Bélgica, como el
sistema liberal, con una religion, & Bélgica tan indispensable
también, como la religién catdlica. Por tanto, reina en aquel
Eetado una intolerancia religiosa terrible, y existe una incom-:
patibilidad de humores entre liberalesy catolicos intensa, en
términos, de que un cura de almas no ve con buenos 0jos aun.
maestro de escuela, un catedratico de Lovaina se pasa la
vida combatiendo al colega de Bruselas y de Gante, un com-
prador de merceria y de frutas y de pan, si es catélico, no
compra lo necesario en una tienda de liberales, y si es liberal,
on una tienda de catolicos, extendiéndose tales odios hasta

mas alla de la muerte.

Asi ambos partidos tienden & posesionarse del alma de los:
nifios, y toman todo lo referente & publica enselianza, COnl es-
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pecialidad lo referente 4 ensefianza primaria ,con furores capa-
ces de promover una guerracivil, pues si no la promueven, si no
pasan los discordes enfurecidos de insultarse 6 de irse alguna
vez & las manos, debe creerse tal resultado hechura de] tempe-
ramento flematico de la raza y del orden habitual en pueblos de
de tanta pachorra generado por su linfa imperturbable. Y 4
esta contradiccion en esfera de tal interés, sucede que, si suben
los catolicos al gobierno, aumentan la influencia del clero en
las escuelas; y gi suben los liberales, 1a disminuyen. Ahora nos
hallamos en el primer caso; y por ello con un proyecto que
acrecienta el poder clerical en los institutos de ptiblica ense-
fianza primaria. El sufragio universal, tan temido de los con-
servadores, creyéndolo propenso 4 la demagogia, di6 un au-
mento de fuerzas considerable al partido de la Iglesia catolica,
y con tamarfias fuerzas aumenté las seguridades asi de su esta-
bilidad y robustez como de su perduracién en el gobierno. Bien
es verdad que han contribuido mucho 4 este resultado los co-
lectivistas, quienes, puestos en las alternativas de optar entre
los liberales y los reaccionarios, optan siempre por los reaccio-
narios. Y no se diga, como se dice disculpandoles, haber he-
cho tal desaguisado por la oposiciéon de los liberales belgas 4
extender el sufragio & las muchedumbres. Lo han extendido
aquellos liberales ingleses, tan progresivos, encerrando esta
extension en la férmula feliz de & cada hombre un voto , ¥ los
Socialistas en Inglaterra hoy mismo acaban de votar sin ver-
glenza por los reaccionarios y con ingratitud contra sus bien-
hechores. Mas la nueva ley de instruccion en Bélgica da como
resultado natural é indeclinable la unién de liberales y socia-
listas contra los catélicos, maltratados de un modo inconcebi-
ble por los generales de sus contrarios en la Camara, y por los
ejércitos en las calles. No se ha presentado el rey en parte al-
suna en que no haya oido voces subversivas casi contra ley
Semejante, y no haya visto irreverencias y desacatos amena-
Zadores & su persona. Pidenle por estas malas voces oponga su
Veto 4 la ley, su veto de muy dificil uso, pues valdria mas que
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votasen mejor en las urnas secretas cuantos se desgafiitan has-
ta reventar en las manifestaciones publicas. Mas, sea de esto
lo que quiera, el aspecto de la politica entre los belgas va to-
mando cariz revolucionario. El comercio de Bruselas, muy li-
beral, ha querido desagraviar al monarca; y como se presen-
tase bajando desde la colina eminente, donde se alza su pala-
cio y su jardin, & las arterias mercantiles de la hermosisima
ciudad, con pretexto de visitar las enseilas recientes puestas
4 los almacenes imitando las bellas y artisticas antiguas, los
comerciantes le han aclamado con entusiasmo en desagravio
de las ofensas inferidas & S. M. por los jornaleros. Yo no creo
corra grande riesgo el rey por los proyectos escolares, a que
permanece ajeno y en cuyas disposiciones le tocaba escasa
responsabilidad; riesgos mayores corre, queé por la discusion
de los proyectos escolares, obra del oobierno y del Parla-
mento, por la increible aventura del Congo, en que penetro
sin acordarse de las irresponsabilidades constitucionales del
cargo suyo, ni de los dafios hechos & la neutralidad del patrio

suelo.

VI

Con efecto, he leido en los diarios una corta noticia, esca-
samente comentada, y en mi concepto de largas consecuen-
cias, y merecedora de un extenso comentario. Stanley, cele-
bre descubridor africano, 4 quien deben atribuirse las interven-
ciones desventuradas del Rey de los belgas en los problemas
congoleses, acaba de ir 4 Bruselas para notificarle su eleccion
como conservador en un distrito de Inglaterra, y pard repe-
tirle su propésito, & pesar del nuevo cargo, de permanecer 4
las 6rdenes y 4 la disposicion de monarca, tan bondadoso para
é1, hasta la hora en que termine su contrato, hasta la hora al-
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tima de nuestro expirante siglo. Estas cuestiones coloniales
cada dia me parecen mas embrolladas y mas demostrativas
de que & los gobiernos y los Estados modernos aqueja una
verdadera neurostenia por sus manias de la extension ultrama-
rina y por su empefio en aumentar los establecimientos exo6ti-
cos. No habia politica mas indicada que la reconcentracién de
Francia en si misma para granjearse con un ejercito continen-
tal, de mucho nimero y mucha disciplina, amén de un presu-
puesto muy castigado en sus gastos y muy crecido en sus in-
oresos, la readquisicién de Alsacia y Lorena, indispensables,
no solamente & la perfeccion de su unidad, & la paz y a la
concordia de los pueblos en Europa. Pues Francia se ha ido
por Tunez, por Tonkin, por Madagascar, por no sé cuantos
sitios, sin obtener otra cosa que indisponerse con Ingla-
terra , enemistarse con Italia y unirse con Rusia. Resultado
asi llamase por nuestra lengua vulgar un viaje a In-
dias. Pues lo mismo, y aun mas, le sucede & Italia. Se ha
metido en el horno de la colonia FEritrea, donde a cada
paso tropieza con posesiones del Egipto y de Inglaterra,
sin sacar otra cosa en limpio que una guerra con Abisinia,
regién muy dura de pelar, y donde han podido intentarse al-
gunas excursiones rapidas como la célebre de Napier, mas no
conquistas perdurables y hondas. Pero persisten los italianos
en su error, no obstante las experiencias probadas y los des-
engaflos ya sentidos, exigiendo del abisinio la prestacion de
un vasallaje 4 su protoctorado, impuesto por la convencion
de Uccellay. Pero los abisinios y su rey 6 Nego rehuyen el
cuerpo 4 semejante pretension, y dicen que su tratado se ha
convertido en cosa contraria de la por ellos pactada en la.
version desde la lengua oficial de su reino 4 la lengua oficial
de Italia. Y parapetados en esta distincion, que no parece abi-.
sinia, mas bien parece italiana por lo maquiavelica y por lo.
aguda, niéganse con irrevocables negativas al reconocimiento
del ajeno protectorado y & la prestacion del propio vasallaje.
Y asi, como este régimen de protectorado supone la imposibi-
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lidad en los protegidos de anudar ninguna relaciéon diplom4-
tica con los extraiios sin aviso y consentimiento del protector,
han demostrado ellos andando su movimiento de sabia eman-
cipacién, y se han ido nada menos que & Rusia, cargados con
reliquias religiosas y objetos arqueologicos, como tributo dado
4 quien cosa ninguna les pide, y negado a quienes se llaman
sus protectores como los italianos, y apoyan esta proteccion
en los falsificados convenios.

El ministro de Negocios extranjeros italiano, en el discurso
dicho con ocasion de la llegada triunfal del buen militar Ba-
ratieri, ha disipado todos los equivocos respecto & los proce-
deres del Nego, y reducido los embajadores abisinios presentes
en Petersburgo, el caracter demisioneros religiosos autorizados
4 tratar de una cuestion disciplinaria y dogmatica entre igle-
sias, no gemelas, pero si parecidas 6 semejantes entre si muy
de antiguo. Con efecto, como quedan en Egipto cristianos, y
aun hebreos, muy propios de la regién aquella, donde floto so-
bre las aguas del Nilo, Moisés en la cuna de juncos y planté
Abraham la tienda traida de Caldea en sus némadas expedi-
ciones y privé José con los reyes y encontré Jests el abrigo
imposible de hallar sobre Palestina y Galilea, opresas por He-
rodes, queda en Abisinia un cristianismo analogo con aquel,
gnostico v esenio, cuyos reflejos encontramos en los Evange-
lios apécrifos y en la figura de un Cristo coronado por aureo-
las orientales en el desierto y un tanto parecido al Mesias de
aquellos tiempos que daban al Mesianismo los caracteres de
la guerra y la conquista perdurables. Mucho deben parecerse
creencias cristianas y biblicas, en tales cordilleras conservadas
y entre tantas tribus primitivas, al cristianismo dualista, lle-



CRONICA INTERNACIONAL 135

S—
vado por los builgaros 4 Bizancio desde las tierras maniqueas,y
4ransfundido por las orillas del Mediterraneo hasta constituir
las sectas v las iglesias albigenses, provocadoras del triunfo
.de la Francia central y norte, de la Francia semigermanica,
gsobre la Francia meridional y mediterranea, sobre la Francia
semihelena. Pero, asemejandose a todas estas cofradias asia-
ticas, pululantes sobre la regiéon donde se han oido las grandes
revelaciones celestiales, hay ocasion de dudar que se identifi-
.quen hasta confundirse los cristianos abisinios con los cristia-
nos moscovitas. Y asi, pocas cuestiones podran areglarse al
respecto de dogmas entre Czares y abisinios, tan separados
por su fisiologia particular y por sus respectivas geograficas
posiciones; pues si en algo convinieran, bien pronto quedaria
cortado por lo largo de las distancias entre ellos mediantes,
vy por lo diverso de las supersticiones 4 ellos sobrepuestas en
sus sendas colectivas conciencias. Mas por el pronto, por lo re-
lativo al hecho que ahora estd pasando, imposible de toda im-
posibilidad desconocer cémo los caracteres asiaticos prestados
4 1a religién y 4 la Iglesia rusa por lo peculiar 4 su liturgia,
por lo bizantino de sus edificios eclesiasticos andlogos con las
mezquitas sirias y las pagodas chinas, por la vestimenta de sus
sacerdotes recordando los viejos magos caldeos, por la cantu-
ria de sus salmodias con sabor de antiguas endechas cantadas
en las orillas del Eufrates y del Cedron, ejercerd un grande
influjo sobre Oriente, desde donde podran expedir a Peters-
burgo cuantas misiones religiosas quiera el ministro italiano,
pero estas misiones no dejaran de ser por eso alli, donde todo
toma el caracter religioso, verdaderas embajadas diplomaticas
con encargos muy contrarios del dominio de Italia sobre los su-
daneses y muy favorables &4 que Rusia ejerza contra €l su na-
turalisimo protectorado sobre las tierras cristianas del Orien-

te africano.
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VIII

Paréceme, pues, 4 mi, que Italia no presta, no, 4 las emba.--
Jadas del Nego en Petersburgo toda la importancia prestable 4
tales manifestaciones y obsequios; mas en cambio, ha presta-
do Europa importancia incalculable 4 la embajada de Clemen-.
te, del Arzobispo bulgaro en la misma ciudad, donde mil con-
causas diversas le impedian ejercer un grande influjo. Pero no
podemos extrafiar esta importancia inconsciente dada por la
opinién general 4 tales embajadas y embajadores, mas é me-
nos autenticos, cuando su presencia en Petersburgo ha coinci-
dido con la muerte del gran enemigo de Petersburgo, con la
muerte del desdichadisimo Stambuloff. No puede uno maravi-
llarse de la frecuencia con que salta este caso en la prensa eu-
ropea, si medita sobre las circunstancias que lo han acompafia-
do y las consecuencias que lo han subseguido. Concediéndole al
deseo de independencia sentido por Fernando Coburgo, desde
gitio tan propio para excluir toda dependencia como el trono,
cuanta intensidad, y por lo mismo, cuanta justificacién quiera
concedersele, imposible comprender que sabiendo de ciencia
cierta la equivalencia en palses trastornados por el espiritu re-
volucionario de una desgracia politica con una sentencia capi-
tal, no pusiera cuidado en facilitarle una, emigracion, indispen-
-sable al primer ministro después de lo sucedido, y lo retuviera
adonde le atisbaban mil ojos asesinos para dar la sefial de
Su muerte. Si fué criminal el desgraciado, no debi6 aceptar
Fernando Coburgo una corona producto de tantos crimenes,
y despué¢s de haber con ambas manos agarrado esa corona
poco envidiable, mas por él muy deseada, no debi6 dejar in-
defenso y entre las céleras de cien venganzas orientales &
quien un dia se la cifiera con sus manos manchadas de sangre
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y se la donara de grado cuando pudo haber erigido alli una
republica 6 una monarquia. No sabemos la verdad que haya
en el rumor extendido de haberse negado el principe a faci-
litar al ex ministro alivio tan indispensable & sus achaques de
diabético cual esa cura en Calrsbad, &4 cuyos beneficios el
acude tantas veces; asi cuando los amigos del pobre Stambu-
loff matan al coronel Panitza, como cuando los amigos del
pobre Panitza matan al ministro Stambuloff. Pero cosa cruel,
si fuese cosa cierta, si no permitié curarlo, debié retenerlo en
seguridad, pues, por criminal que fuese, nadie con ¢l debia
tomarse la justicia por su mano, como si aun estuviera Bul-
caria bajo Turquia, y no reinase mas derecho alli que el de-
recho de la fuerza, ni mas vindicta publica que las vengan~
7as personales. |

IX

Lo cierto es que mil nubes van amonton4ndose por los cielos
de Oriente y mil grietas abriendo bocas de abismos por sus tie-
rras. Cuando se amortigua un poco la cuestion armenia por
los cambios en el gobierno inglés, y se acalla un poco también
la cuestion china por tratados con el Japén, surgen ahora la
cuestién de Bulgaria y la cuestion de Macedonia con intensi-
sima recrudescencia y caracteres alarmantes. Yo no conozco
nada tan complicado como el problema 6 asunto macedon, por
cuyas soluciones favorables & cada uno pleitean pueblos diver-
sos con titulos contradictorios. Turquia cuenta por sus partida-
rios, todos aquellos que defienden la estabilidad y todos aque-
llos que son turcos de origen, 6 que, no siéndolo, se pasaron
al mahometismo desde las tribus cristianas esclavonas, y cons-
tituyeron juntos con la nobleza conquistadora otra nobleza,
no de tan pura sangre ortodoxa, pero de riqueza mayor, pues
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que & la conservacion de esta y de sus propiedades se debi6 el
crimen de su apostasia. Pero estan porque Macedonia pase al
Austria los imperios austriaco y aleman, muy necesitados de
abrirse amplias riberas en el Mediterraneo y de comunicarse
con su Oriente y con su Occidente por medio del mar Egeo;
porque Macedonia pase a Rumania, los moldo-valacos residen-
tes en aquellos territorios y consanguineos con los viejos legio-
narios de Trajano idos desde las orillas del Guadalquivir 4 las
oritllas del Danubio; porque Macedonia pase & Serbia los res-
tantes de aquel gran imperio medioeval serbio que concluyé
en otro Guadalete y estda esperando aun desquites como los
nuestros de Granada; porque Macedonia pase & Bulgaria, los
bulgaros, a causa de creerse los mas en numero y los mejo-
res en derecho por no reconocer autoridad alguna en los grie--
gos, también codiciosos de Macedonia para Grecia, cuando
creyeron siempre barbaros & los macedonios, y llamaron &
los triunfos del macedon Filipo y del macedén Alejandro
muerte y ruina y deshonra de su patria. jQuién se atreve &
penetrar en ese avispero! Pues la Bulgaria de Stoylof, el su-
cesor y émulo de Stamboulff.

Y pregunto yo: ¢han medido las consecuencias de su pro-
posito y meditado sobre la resultante de tamafia temeridad?
El mundo no se halla hoy como se hallaba un mes hace. Las
provocaciones de Rusia, lanzando al Japon de Mandchuria,
para ella quedarse con las aduanas de China por un emprés-
tito imposible de ser reembolsado por los presupuestos del Ce-
leste Imperio, han tenido una respuesta elocuentisima en la al-
tima eleccion de Inglaterra. Los continuadores de aquel esta-
dista que forjé para la reina Victoria el cetro de un imperio in-
teroceanico, aumentado desde aquel tiempo con Chipre ¥
Egipto, no pueden tolerar una Rusia que llegue desde los mares
de Jonia en su inmenso crecimiento hasta los mares de India.
Mucho habra contribuido 4 la derrota de los liberales el odio
Inglés al gobierno y al Parlamento auténomos de Irlanda; mu-
cho la enemiga de las gentes alcoholizadas, tan numerosas alli
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en Inglaterra, por las leyes metodistas de templanza y los ata-
ques dados por estas leyes 4 la copia de tabernas establecidas
por todas partes; mucho la protesta del clero a la separacion
entre la Iglesia histérica y el pais de Gales; mucho la defec-
cién de socialistas y parnellistas, que han preferido, los unos
en las Camaras v los otros en las urnas, contra sus compromi-
sos y contra su historia, el partido conservador al partido libe-
ral; pero ha contribuido mas que nada la necesidad incontras-
table que sienten todos los ingleses de afirmar el imperio
britanico en mar y en tierra, oponiéndose 4 la insolencia con
que pretende Rusia, en sus desvarios de ambicion, alzarse con
toda el Asia.Y como tales erupciones de los hechos politicos
anuncian una guerra internacional, debemos desear que Bul-
caria no promueva el problema de Turquia, en cuyas sirtes
van ocultos cien motivos de discordia que debemos aplazar
por ahora, mientras no podamos destruirla para siempre.

Emirnio CASTELAR.



APOSTOLADO DE LA IMPRENTA EN ESPANA

D URANTE EL PRIMER SIGLO DE SU INVENCION

el fraude de los antiguos pendolistas nacié la sublime-
} invencién de la imprenta. Aquel delito divino fué el
" propulsor mas poderoso y activo que ha tenido entre
larga historia la civilizacién entre los hombres.

Se anticipé medio siglo al descubrimiento del Nuevo Mundo-
por Cristébal Colén y los intrépidos espafioles. Dios quiso que
el medio que habia de poner en inmediata y universal comu-
nicaciéon el pensamiento y el corazén de la humanidad, fuera
ya un conducto establecido de prodigiosa eficacia antes de
realizarse la osada exploracién y conquista de los ignotos rin-
cones del planeta, para alcanzar el dominio omnimodo del
globo que habitamos.

Del mismo modo le antecedié la invencién de la brujula,
aunque la brujula fué no mas que un medio, como posterior-
mente la fuerza motriz del vapor y de la electricidad, en una
ciencia conocida. También le precedié la invencién de la pol-
vora, aunque la invencion del primero de los explosivos, que
habia desde el primer instante de su aplicacién de transformar
el sistema de la guerra entre los hombres, todavia no ha pa-
sado enteramente, ni aun con los ultimos descubrimientos de




APOSTOLADO DE LA IMPRENTA EN ESPANA 141

este género, de la categoria de una mera determinacion; pues
llamadas todas estas asombrosas conquistas del estudio, del
saber y de la perseverancia para el triunfo completo de los
tiempos pacificos del porvenir y de la hermosa solidaridad de
amor y de servicios reciprocos entre todos los hombres, toda-
via estamos muy lejos de alcanzar aquel suspirado término en
que la fuerza no sea el signo exclusivo de toda dominacion.

~ Apenas la invencién de la imprenta tom6 cuerpo, apode-
rése de ella el espiritu expansivo inherente 4 toda conquista
cuyas ventajas deben ser universales; pues las ograndes ideas
no se inspiran por Dios para medrar egoistas monopolios.

En la ciudad de Maguncia, donde con Hans Gensfleich von
Guttenberg la idea generatriz de la imprenta habia germinado
y producido los primeros frutos de su entera posesion, la ocu-
pacién militar del belicoso y despotico Adolfo de Nassau, en-
trafié el accidente providencial, y al parecer fortuito, que de-
terminé la dispersion eucaristica del sublime apostolado. Aque-
lla emigracion forzosa, recibida como un azote y un castigo,
fué como la luz espléndida del nuevo astro de Nazareth. El
fruto glorioso de la invencion transformadora se derramo co-
piosamente por todos los pueblos y comarcas donde la cultura
moral y material del hombre ofrecia digno teatro &4 su seguro
progreso: y de la trinidad germinadora que en un principio
formaron Guttenberg, Hans Fust y Peter Schotfer, salieron
animados 6 impavidos 4 sembrar la fecunda semilla Alberth
Pffister para Bamberg; Conrado Sweynheym y Arnoldo Pan-
nartz para Subiaco y Roma, eterna capital moral del género
humano; Ulrichdzell, de Henau, para Colonia, en las margenes
divisorias del Rhin; los hermanos Enrique y Nicolas Beshter-
muntze v Wigando Spyes para Elfeld; Guinther Zaner de
| Kéﬁtzlingem, para Augsburgoe; Juan de Spyra, para Vene-
-ciaé Juan Sensennschmidt para Norimberga; Ulrico Gering, Ma-
tias Crants y Matias Friburger, para Paris; Enrique Egges-
tein para Strasburgo; Pedro Drach para Spyra; Sixto Ries-
singer para Napoles; Andreas Heis para Buda; Nicolas Keh-
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laert y Gerardo Lemept para Utrecht; Matias de Moravia v
Miguel de Munich para Génova; Bernardo Richalt para Basi-
lea; Juan de Westfalia para Lovaina; Guillermo Caxton para,
Westminster; Teodorico Kood para Oxford, y otro ntimero de
providos varones de lainmortal falange, que difundieron el
arte nuevo y divino en menos de treinta afios por toda lg ex-
tension de las naciones civilizadas del continente europeo.

II

No fue la Peninsula ibérica, con hallarse aun dividida en
diversos Estados y ocupar el extremo del continente y aun de
las tierras hasta entonces conocidas por la politica y por la
geogratia, el finis terrae, la mas rehacia en hacerse capaz de
los beneficios de la reciente conquista. Refiriéndose al afio 1473,
el escritor J. C. Leiz ha dicho: «Migravit hocanno ars, typo-
graphia versus occidentem in regiones hispanas, y seria légico
conceder que asi fuera, aunque no existiesen testimonios bi-
bliograficos tangibles para corroborar este aserto. El ya afir-
mado dominio de Aragdén en una parte considerable de la
Peninsula ibérica y el prestigio que su poder naval y su co-
mercio maritimo alcanzaba por todo el litoral de una y otra
banda del Mediterraneo; la frecuente y estrecha comunicacion
secular de la corona de Navarra con los condados limitrofes
de Francia, 4 pesar de la abrupta y gigantesca cadena del
Pirineo; el activo comercio que las provincias castellanas ri-
berefias de los encrespados mares cantabros sostenian con
todos los pueblos asentados sobre los mares del Norte; la larga
atencién que sobre si llamaba la sufrida y perseverante
Castilla, 4 causa de su incesante cruzada secular contra los
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moros; la fama univetsal que desde el siglo XIII habian ido
labrando por todo el mundo los Estudios generales de Sala-
manca y el florecimiento mercantil de Sevilla, y, por ultimo,
el interés que por todas partes también despertaban desde el
sieglo antecedente las intrépidas empresas de exploracion en
Africa por la fértil iniciativa de Portugal, amontonaban un
cumulo extraordinario de poderosos incentivos para llamar
hacia este ultimo extremo del continente, la direccion de
aquella emigracion generosa y benéfica que en alas del licito
lucro de un trabajo honorable iba sembrando tan prolijamen-
te su santa semilla de civilizacion.

cQuién conoce, 4 pesar de las discretas y tenaces investiga-
ciones eruditas, los nombres de los primeros apostoles, la ruta
que prosiguieron en su presentacion y en su curso, los puntoes
de partida y los puntos de parada en tan noble jornada? Los
que conceden 4 Valencia la prioridad de su gloriosa visita,
todavia exhiben anénimas durante mas de dos afios las prue-
bas bibliograficas testificales de las primeras obras tipogra-
ficas que se conservan aun en Espafia, producidas hacia 1474.
Y en las disputas de las primicias de la imprenta en la Penin-
sula, sostenidas por la erudicion, Barcelona no ha podido
aducir sino referencias de autoridades, pero hasta ahora no
han parecido los testimonios corporeos, tangibles ¢ incontro-
vertibles. Tal vez los datos que hoy se poseen maiiana se
rectifiquen. Los estudios bibliograficos han recibido en los
ultimos treinta afios un impulso de gran consideracion. Los
periédicos concursos de la Biblioteca Nacional de Madrid han
contribuido 4 sistematizarlo mejor y ya hay localidades como
Toledo, Alcal4 de Henares, Zamora y Madrid durante el
siglo XvI, que aportan al estudio concienzudo de la materia
cuadros completos de estimable perfeccion. No obstante la
labor esta en la cuna. El inventario total, que tantas venta-
jas habra de producir para la composicion documentada de
la gloriosa historia de la literatura y el arte en nuestra patria,
no resultara con toda la eficacia que hay que prometerse de
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esta fructuosa obra, mientras Barcelona con sus anejas Ta-
rragona, Lérida y Gerona; Zaragoza con sus subalternas
Huesca, Teruel y Jaca; Valencia con las islas Baleares en 1a
antigua corona de D. Jaime; Pamplona con Estella, Tudela y
Tolosa en Navarra; Burgos, con Valladolid, Medina del Campo
y Logroiio en la Vieja Castilla; Segovia, Avila y Cuenca en
la Nueva; Salamanca, en el solar histérico de Leon; Orense,
Santiago y Mondofiedo en Galicia; Bilbao y otras ciudades
euskaras en el pais vascongado; Sevilla y Cérdoba con Osuna
v Baeza en Andalucia; Granada, Malaga, Antequera y otras
poblaciones menos importantes en el Gltimo territorio con-
quistado &4 la dominacion agarena; Murcia y Orihuela en el
reino froterizo de los moros, y las ciudades extremefias Bada-
joz y Llerena en las fronteras de Portugal, no nos ofrezcan
trabajos semejantes & los realizados sobre Toledo, Alcalé, Za-
mora y Madrid. Entonces se podra formar la verdadera cro-
nologia de la imprenta en Espafia, y establecer respecto & sus
origenes y con los datos de comparacién 4 la vista, no solo el
orden exacto y natural de preferencias, sino el curioso cuadro -
que resulta de aquella apostélica geografia que en sus prin-
cipios el arte maravilloso llevé para ocupar en pocos afios
casl toda la extensién de la Peninsula.

I11

A este movimiento de expansion contribuyé entonces el ca-
racter peculiar que calific6 aquel apostolado. La constitucién
de la imprenta estante en las poblaciones que posteriormente
no hubieran podido existir sin ella sin notorio desdoro, fué un
progreso evidente, y para alcanzarlo se sostuvo una lucha que
rebas¢ las fronteras del siglo de la invencién.
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Los primeros impresores (empremptadores, imprimidores,
impresores de libros, estampadores, maestros de letra de mol-
de, escriuanos de molde, stampers de llibros, maestros de art
empresoria), que vinieron & la Peninsula, fueron ambulantes,
y 4 semejanza de los mercaderes de libros de péfiola y de
molde que ya nos enviaban de mucho tiempo atras Alemania
y Borgoiia, Italia y Francia, iban visitando en demanda de
trabajo las ciudades y lugares donde residian aquellos tres
elementos de cultura y de opulencia proporcionadas al exqui-
sito servicio de que hacian oferta: esto es, la Iglesia, repre-
sentada por los grandes prelados y los ricos monasterios; la
corte y el poder real que necesitaba generalizar sus leyes y
providencias de gobierno, y los grandes potentados, que al
esplendor de la cuna y de las armas, reunian la ilustracién en
que ya se emulaban todas las casas grandes de Es:paiia en el
siglo de D. Juan II y del marqués de Villena, del marqués de
Santillana y de D. Alvaro de Luna, de Jorge y Gémez Manri-
que y del almirante D. Furtado de Mendoza.

En esta forma fué sucesivamente apareciendo por diversos
puntos de nuestras fronteras, desde 1470 hasta final del si-
glo xv, sin muchos otros cuyos nombres han devorado la pér-
dida total de las obras que ejecutaron y el olvido consiguiente
a la desaparicién de todo rastro de su existencia, los que adn
constituyen aquella famosa pléyade alemana, propagadora del
arte nuevo, cuyos jefes 6 maestros de que ha quedado noticia
se llamaban, maestre Teodorico, Enrique Meyer y Leonardo
Llutum, Lamberto Palmart, y Mathias Flandro, Lope de la
Roca y Nicolas Spindaler, Henrique Botelly de Sajonia y Fa-
drique de Basilea, Renato de Nurimberg y Arnao Guillermo
de Brosar; las dos compaiiias sevillanas, compuestas la una
por Paulo de Colonia, Juan Pegnizor de Nuremberga, Magno
Herbst de Filsy, Tomas Glogner, la otra de Meynardo Hun-
gut (hingaro), Lanzalao Polono (polaco), y poco mas tarde de
los hermanos Cromberger, Paulo Hurus, Nicolas de Sajonia,
Valentin de Moravia, Juan Rosembach, Ulrico de Ulma, Juan

LA EspafA MODERNA.— Agosto. 10



146 LA ESPANA MODERNA

Luschner, Pedro Hagenbach, Leonardo Rubeens, Cristobal
Koffmann, George Coci y Juan Gysser.

No todos estos aparecieron, sin embargo, 4 un mismo tiem-
po, ni por un mismo sendero, ni en una misma comarca. Pero
las fechas que revelan su estancia en las ciudades peninsulares
que tomaron de asiento, 6 por donde pasaron mas é menos
rapidamente, ¢revelan en sustancia la época precisa de su
entrada en Espafia? Mathias Frandro imprimié una sola vez
en Zaragoza en 1475. sPor dénde llegé a la capital de Aragon?
¢Cémo no persevero en ella? ;De donde vino? ¢A dénde pere-
oriné desde la ciudad de las margenes del Ebro? En Valencia,
asentaron de 1477 4 1488 Lamberto Palmart y de 1477 tam-
bién & 1497 Lope de la Rosa, que en 1483 estuvo asociado con
el notario Gabriel Loys Arinyo, y en 1495 con el librero Perez
Trinchet. A pesar de estas fechas, son varios los documentos
bibliograficos conocidos y emanados de la imprenta de la ciu-
dad del Turia que llevan la fecha de 1475. ;Quiénes las im-
primieron, supuesto que carecen de nombre de empremptador?

En Barcelona acontecié otro tanto. Desde 1478 consta
como impresor el habitant de la ciudat, Nicolas Spindeler,
asociado con Pere Bru, saboyanch, y que imprimié en la capi-
tal del Principado hasta 1506, en que paséd & trabajar a Valen-
cia. Pero anteriores 4 1478 hay también incunables de Bar-
celona, y ¢quiénes fueron sus expertos artifices? En Lérida se
repiti6 el caso del Maestro Mathias Flandro en Zaragoza. En
1479 imprimié alli el Breviarium Werdensis ecclesie el venera-
bilis vir magister henric® botel de saxonia, alam® , vir eru-
ditos . Este Maestre Enrique Botel de Sajonia, no volvié & es-
tampar su nombre en ningun otro libro, ni en ninguna otra
parte. No prueba este fenémeno que el venerable y erudito
vardn viniese unicamente del extranjero 4 Lérida para ejecu-
tar una obra que debia ser costosa por su propia naturaleza,
sino que las demas que debié emprender, 6 se confunden en el
camulo de las anénimas de impresion, 6, lo que es mas pro-
bable, el tiempo las ha consumido.
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De que en Espafia debié ser introducida, la imprenta mu-
cho antes de las fechas que se recogen en las parcas noticias
biograficas de los libros que se han salvado de su ruina hasta
nosotros, dan evidente prueba los muchos nombres espafic-
les que se registran, ya asociados 4 los de los gloriosos hués-
pedes alemanes, ya rigiéndoge por si desde los primeros mo-
mentos en que el apostolado sublime se revelo entre nosotros.

Uno de estos apéstoles del nuevo instrumento de la civiliza-
cion fué el prévere catald Pere Posa, que desde 1481 hasta 1495
imprimi6 en Barcelona, habiendo estado algun tiempo también
asociado con el saboyano Pere Bru, mientras duré la impre-
sion de la Vida del rey Alexandre en lag tres lenguas, tosca-
na, castellana y catalana. En 1495 hizo una, larga estancia en
Zaragoza, y en 1518 pasé 4 Valencia al ejercicio de su profe-
sion. ¢Dénde el presbitero Pedro Posa aprendi6 su arte?
¢Donde lo aprendié Diego Guniel, castelld, que, hallandose en
Barcelona en 1497, le fué encargado el concluir la impresién
del Tirat loblach, que habia comenzado Mestre Miguel Con-
dam, y que por fallecimiento no pudo terminar éste? Pero si
las fechas primitivas de 1481 y 1497 correspondientes & los
trabajos de Posa y de Gumiel no prestan argumentos suficien-
tes de conviccion, pues en diez y en veinte afios bien pudo
formarse al lado de los maestros alemanes una generacién
diestra de artistas espaiioles, inquiéranse otros ejemplos.

La Biblia lemosina, traducida por Micer Bonifacio Ferrer,
hermano del bienaventurado San Vicente, que desde hacia
dos siglos andaba, en copias manuscritas mas é menos adulte-
radas, revisada de nuevo con grande escrupulosidad, digse
en Valencia 4 la estampa en 1477. Los artistas tipografos en-
cargados de su ejecucién fueron el ya citado Lamberto Pal-
mart y mestre Alfonso Fernandez de Cordoba, del regne de
Castilla. ;Dénde Alfonso Fernandez de Cordoba habia apren-
dido su arte en 1477? Y cuenta que este fué el primogenitor
de una, gloriosa generacién de impresores que, habiéndose es-
tablecido definitivamente, de 1534 4 1594, en Valladolid pri-
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mero vy después en Medina del Campo, desde los tiempos de
Carlos V hasta casi el final del reinado de Felipe 1I se fué
transmitiendo en sus individuos, que siguieron abrazando
aquella profesién, el dictado entonces en grado maximo hono-
rifico y especial de Impresores del Rey nuestro sefior.

El testimonio mas peregrino lo ofrecen en Sevilla los pri-
meros gloriosos introductores del divino arte en la opulenta
ciudad del Betis. Desde la aparicion de la imprenta en la Pe-
ninsula, los protectores mas resueltos que tuvo fueron los
mismos reyes D. Fernando y dofia Isabel, el Gran Cardenal
de Espafia D. Pedro Gonzalez de Mendoza, & la sazén Arzo-
bispo de Sevilla y obispo de Sigiienza, y poco despues el aun
casi mas grande Cardenal y Regente del Reino D. Fr. Fran-
cisco Ximeénez de Cisneros, Arzobispo de Toledo.

En 1477 imprimiéronse en Sevilla, bajo los auspicios del
primero el Libro Sacramental del arcediano de Valderas, Cle-
mente Sanchez de Vercial, y la Compilacion de leyes hecha y
comentada por el famoso jurista Alfonso Diaz de Montalvo.
Las dos obras, una en castellano y en latin la otra, salieron
de unas mismas prensas. ¢Coémo se llamaban sus artifices?
«Los diligentes é discretos maestros Antén Martinez é Bartho-
lomé Segura ¢ Alonso del puerto», cuya designacion al fin de
1a obra de Diaz de Montalvo se hacia por estas elocuentes pa-~
labras. Si petis artifices primos quos ispalis olim vidit et inge-
nio pprio mostrante peritos, tres fuerunt homines: martini An-
toni® at93 de postu Alphons® Segura et Bartholome®. Asi los
nombres espafioles se asociaron desde el primer momento de

la introduccién del arte divino en Espafia & los primeros co-
municantes é importadores de la peregrina invencion.
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La falange alemana ambulante fué, sin embargo, la intro-
ductora y la maestra. Burgos, caput Castellae, recibié en 1484
y le retuvo en su seno hasta 1516, al escribano de molde Maes-
tre Fadrique de Basilea, que lleg6 & ser familiar de la Reina
Catolica, y tan experto en su arte (1), que en 1513 el mismo
Brocar le confi6 la edicion del Diccionario de Nebrija que se
publicé en la ciudad que besa el Arlanza. En 1490 aparecio en
Pamplona «el muy honrado y muy industrioso varén en el
arte de imprimir, Arnao Guillén de Brosar, y éste fué el tipo
- perfecto del sublime propagandista del arte entre nosotros. De
1490 & 1499 residié en Pamplona; desde 1500 en Logroiio, en
cuya ciudad se casd, se hizo su cindadano, y alli, en 1511, fué
4 buscarle el entusiasmo, la admiracién y el celo del Cardenal
Ximénez de Cisneros para transplantarlo & su ciudad favo-
rita de Alcala de Henares. En ella public6é, entre otras cosas,
la Biblia poliglota, que tan inmensa reputacién alcanzo en su
tiempo y aun disfruta, y fué hecho impresor de su célebre Uni-
versidad (2). Siguiendo el impulso del favor cortesano que Cis-
neros para él habia conseguido, viésele de 1515 a 1519 en Va-
1ladolid, hasta que, honrado con el titulo de émpresor de la im-
perial majestad , fué & mover sus cajas y sus prensas «en la
muy noble y leal cibdad de Toledo, metrépoli de toda Espa-

(1) ...per expertum impressorem M. Frederici alemanni impesis vero
Arnaldi Guillermi de brocario, eiusdem artis exemsoria exacfissimi ma-
gistri,

(2) Dato curioso: el precio de esta Biblia en 1523 era de tres ducados;
en 1568 valia treinta, y en la actualidad flucttia entre cuatro 6 cinco mll
pesetas. La impresion de la obra costo 50.000 ducados.
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fia». Maestro Arnould Guillié, demorat en pompelune, habia
suscrito de 1497 & 99, magister Arnuldus Guillelmus de Brocg-
10, vir mire sagalitatis, en Logrofio, donde siempre conserve
casa € imprenta, de 1500 &4 1517; en 1513, en Alcala, ol muy
honrado y muy industrioso varén en el arte de imprimir Arnao
Guillé de brocar, cibdadano de Logroifio, y en 1521 se decia 4 sj
mismo typice artis vir desertissimus,y egregius vir typice artis
solertissimus, en Toledo. Su prestigio lo dejé vinculado en sus
hijos y en su yerno. Al mayor, Andrés de Brocar, lo tenia es-
fablecido en Valladolid desde 1501; al menor, Juan de Bro-
car, no sélo le impuso en su arte, sino procurd darle la
extensa educacion literaria que ¢l mismo tenia, pues era con-
sumado en todas las disciplinas de las buenas letras. Muchas
pruebas did, durante su largo profesorado en el arte en que era
maestro, de la suma prodigiosa de su ilustracién en lenguas
y en todo genero de literatura clasica. Su ultimo esfuerzo
literario lo hizo en 1521 al publicar en Alcala las Auli¢ Perici
Flacci Satyras, con la interpretacion de Antonio de Nebri-
ja, con quien por largo tiempo estuvo asociado en sus empre-
sas Industriales, sirviéndole el ilustre gramatico de admira-
ble corrector, y mas en aquel libro Impressor vero abjecit in
fine operis Philippi Bervaldi Praelectionem cum poetae vita
atque satyrae expositione, revelando el esquisito gusto de sus
aficiones latinas.

El mismo afio merecia su hijo, Juan de Brocar leer ante el
claustro doctoral la Oratio ad Complutensem Uni | fuersitatem
habita in principio | fanni scolastici, distincién que sélo se con-
cedia & los estudiantes de mas elevada graduacién social y
cientifica. Investido de aquella cultura, entonces precisa & los
que se dedicaban al dificil magisterio de la imprenta, vidsele
hacer gallardo y constante alarde de ella, cuando, muerto su
padre, asi en Burgos (1541), como en Alcala (1545-1552) pro-
siguio en el noble arte que profesaba las huellas luminosas de
su 1lustre progenitor. Casi todos los libros salidos de las pren-
sas de Juan de Brocar fueron por él adicionados con notas, ad-
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vertencias y prologos, generalmente latinos, en los que el li-
terato tipografo lucia siempre, asi las galas de su ingenio como
la riqueza de su imaginaciéon. Su imprenta en Alcald formoé
constantemente parte del glorioso instituto docente fundado
por el Cardenal Cisneros, de cuya floreciente Universidad se
titulo siempre impresor.

El yerno de Arnao Guillermo de Brocar, Miguel de Guia,
sostuvo del mismo modo la tradicién de la casa de, que heredé
parte, asi en Toledo, donde estuvo establecido de 1526 4 1527,
como en Logrofio, adonde volvié en 1529, en la misma Alcala
de Henares en 15630 y por ultimo en Estella, de Navarra, donde
imprimié también en 1546.

Los tipégrafos alemanes que se dirigieron 4 Sevilla, si no
alcanzaron una vida de tanto honor, no debieron dejar de sen-
tir en sus lucros y fortuna el influjo poderoso de ciudad tan
opulenta. Ninguna otra poblacidén de Espafia alcanzé desde un
principio mayor numero de artifices de la tipografia, y 4 ella
concurrieron en aquel siglo, no sélo los apostoles, sino hasta los
aventureros en todas las naciones. Trasel relampago luminoso
en que se sustancio la efimera existencia de los primeros com-
pafieros espafioles & quienes dié su proteccion el Gran Carde-
nal de Espaiia, indudablemente los que mas dignificaron el
arte en la riente orilla del Guadalquivir fueron los alemanes
de las dos compaiiias industriales, de que antes se ha hecho
mérito. Sin embargo, no permanecieron mucho tiempo unidos.

O la muerte 6 el caracter vagabundo de la primitiva insti-
tucion abrio prontamente las brechas en una y otra. En 1490
Paulo de Colonia imprimia solo, y el afio siguiente viésele de
nuevo asociado & Juan Pegnizer. |

También Meynardo Ungut ejercio solo su profesion de 1492
a 1496, y llamado en este ultimo afio 4 Granada para impri-
mir la Vita Christi en castellano y los libros rituales de su
iglesia, por el primer Arzobispo de ella D. Fray Fernando de
Talavera, llevo en su compaiiia 4 Juan de Neremberg otra vez
arrancado del lado de Paulo de Colonia.
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De regreso en Sevilla, al comenzar el siglo siguiente, halls
Meinardo & su colega Lancalao Polono unido & Jacome 6 Ja-
cobo Cromberger, otro aleman trashumante que poseia una
naturaleza audaz y proporcionada & las mayores ambiciones,
y é] prosigui6é imprimiendo solo hasta 1522.

Este Cromberger pronto oscurecio a sus demas compafie-
ros 6 rivales de profesion, entre los que se encontraban hom-
bres de mérito excelente como el espafiol Juan Varela de Sa-
lamanca y el italiano Juan Gentile. Ya solo, ya en unién de
su hermano Juan Cromberger, otro temperamento de activi-
dad analogo al suyo, llen6 de su apellido durante medio
siglo, hasta 1552, la m4s numerosa y escogida bibliografia que
ha salido de impresor alguno de su tiempo. Esta bibliografia,
en las dos lenguas de la literatura preponderante, esta aun
representada con abundancia de ejemplares y obras diversas
por todos los géneros de la ciencia y de las letras de aquel si-
glo, desde la alta filosofia teolégica y la liturgia sacerdotal
hasta la cosmografia, la fisica y las mateméaticas. En ella se
enumeraron libros de tal poéticos rareza como el Retablo de la
vida de Cristo, recogido muy oportunamente de los indices de la
Biblioteca Nacional de Lisboa por el Sr. Hazafia y laRua (1) ¥y
que desconocieron Gallardo, Salva y los eruditos amplificado-
res de Gallardo, v al mismo tiempo los mas ricos tesoros de
los famosos libros de Caballerias, eterno desvelo de los colec-
cionistas de gran fuste.

De Jacobo Cromberger es la primera edicién de la Crénica
troyana de 1502; la de la Historia de Olivero y Artas de 1507
y su reimpresién de 1510, y, por ultimo, de 1552 Los quatro
libros de Amadis de Gaula. De su hermano Juan la Historia de
de Tristan, de Leonis de 1528, la Historia de Palmerin de Oliva,
de 1540, v aun después de su fallecimiento salio de sus talleres
en 1546 la tercera parte de Don Floriselo de Niquea.

D. Vicente Barrantes experimenta verdadero entusiasmo

(1) La imprenta en Sevilla (Sevilla, 1892), pag. 35.
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por los libros sevillanos que llevan el timbre tipografico de los
de este apellido, y con razon escribe que, «el bibliofilo que
alcanzara 4 reunir en biblioteca crombergeriana la coleccion
de las impresiones de Jacome y Juan, envidia pondria a prin-
cipes y magnates, poseyendo los mas bellos libros goéticos de
Espafia y los mas caros y peregrinos» (1).

La muerte de Juan Cromberger, cuya breve vida se hace
mas interesante que la de su hermano, por haber sido el pri-
mero en introducir la imprenta en América (Méjico), por me-
dio de su factor Juan Pablos Bressano, en 1540, no ha sido pre-
cisada ni por Barrantes, ni por Hazafias y la Rua. Los datos
todos conocidos hacen presumir que su Obito ocurrio entre
1539 y 1540. Existe una carta de la Audiencia de Méjico, fir-
mada por D. Antonio de Mendoza y los licenciados Ceynos,
Tejada y Santillan y dirigida al Emperador en 17 de Marzo
de 1545, en que representan que «A suplicacion de Obispos e
relaciones desta tierra, V. M. hizo merced & Joan Conberger
que por ciertos aflos sélo €l proveyese de libros en Nueva Es-
pafia. Es fallecido, y no cuidan de proveer sus herederos.» A
Jo que el principe D. Felipe & nombre de su augusto padre,
decreté: «Que se requiera, y si no que todos los puedan pa-
sar (2).» ,

A pesar de esta queja, Juan Pablos continuéd ejerciendo su
profesién en la antigua capital de los Motezumas muchos
afios después, porque de ¢l se hallan libros con la, fecha de
1556. De cualquier modo el término que la muerte puso al
monopolio que en el comercio de la libreria con el Nuevo
Mundo Juan Cromberger habia alcanzado, marcé la hora, 1no
s6lo de que el arte divino de la imprenta con otros impresores
cobrara raices que ya no se habrian de extirpar nunca en

(1) Apuntes para un catdlogo de impresiones, desde la introduccion
del arte en Espatnia hasta el ano 1700.—(Revista Contempordnea, to-

mo xxvi, 30 Abril 1888, pag. 4.)
(2) Nota autografa de D. José Maria Escudero de la Peiia que poseo.
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Nueva Espaiia, sino de que se propagara al Perw, en cuya
ciudad de los Reyes Ambrosio Ricardo fué el primero que
asenté de una manera estable en 1585 el invento de Gutten-

berg.

¥,

Por el lado de la capital del reino de Aragén, la iniciativa
de los propagandistas alemanes de la imprenta no se limit6 &
la efimera presencia del ya mencionado Maestre Mateo Flan-
dro en Zaragoza.

Aunque animado del mismo espiritu de movilidad que casi
todos sus compaiieros y compatriotas, en 1485, llegé 4 la capi-
tal del Ebro el Maestre Paulo Hurus, ciudadano de la impe-
rial ciudad de Constanza en la Alemania Alta, encontrando
aqui quien hiciera todo género de esfuerzos para que en Zara-
goza se fijara de una manera permanente el arte tipografico.
Tal fué el Dr. Gonzalo de Santa Maria, preclaro jurisconsulto
aragonés, de grandes influencias sociales, de una ilustracion
tan varia como profunda y de una laboriosidad infatigable.
Los némadas de la imprenta, en medio de su generoso minis-
terio, venian entregados 4 la ciega concupiscencia de la fama
y del lucro, y el magnifico Maestre Paulo sélo pensaba en el
trabajo que habia de abastecer su industria volante, de au-
mentar su crédito para sus empresas ulteriores y de ocupar la
gente que con él venia. Primeramente Micer Gonzalo di6le a
imprimir en 1845 La glosa 6 apostilla de los Evangelios y Epis-
tolas de los domingos y fiestas solemnes de todo el aiio; en 1494
las Cuatro cosas postrimeras; muerte, penas del infierno, juicio
y gloria, y por ultimo, el Catén en latin y romance que escri-
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bi6é en prosa y verso en 1493. Aunque en el intermedio, Hurus
no dejo de imprimir, ya Los cuatro libros de las fdabulas de
FEsopo (1489), ya el Espejo de la vida humana de Rodrigo San-
chez de Arévalo; ora las Eticas de Aristételes (1492), ora FEl
trdnsito de San Jerénimo en romance (1492), la Crénica de Es-
paiia abreviada de Mosen Diego de Valera (1493) y el El Sa-
lustio Cathilinario e Jugurta, traducido por Maestre Francisco
Vidal de Noya, con otros libros que no es pertinente nombrar,
Micer Gonzalo Garcia de Santa Maria llegéd hasta 4 escribir
versos, contra la voluntad de las musas, por dar entreteni-
miento al descontentadizo Paulo.

He aqui eémo en el prélogo del Catdn, Micer Gonzalo se ex-
plicaba sobre lo mismo. « A mi, por cierto, escribia, la natu-
raleza me denego la gracia en verso: e ahunque yo haya agora
emprendido e atreuidome a facger esta obrilla en coplas, han
sido causas: La primera por satisfacer a los ruegos de Paulo
hurus de Contacia Aleman, al qual por la mucha honra que
face en nuestra civdad e republica, yo por mis fuercas trauajo
e trauajaré en complacerle por no privar mi civdad de tan
noble artificio: que si yo assi por mi industria como con ruegos
no le detuuiera, ya se huuiese ido e quedara esta republica
manca de vn miembro tan noble e suptil artificio inuentado €
tornado en silla en nuestros dias. El qual, ahunque no sea ne-
cessario, no podemos empero negar que sea prouechoso e non
arree mucho la republica de aquesta civdad: en la qual, sino
le tomaramos, deuria pensar de le traher ende Alemaifia, assi
por su artificio noble, como ahum por la habilidad del artifice,
la qual es tan grade, que si el touiesse el papel que ay en Ve-
necia, su obra se podria muy bien cotejar con aquella. A lo
menos es causa mas que cierta que del que en Hespaiia se fage,
su obra tiene la vetaja en letra e correction assi de ortogra-
phia, como de punctos, lo que ahunque en Romance muchos
necios no estimen, no deue ya por esso ser desestimado. Ca
la ortographia e punctuag¢ion no daiia al necio e aprouecha al

entendido.»
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La bibliografia zaragozana de Paulo Hurus, cuyo nombre
se observa también escrito en varios de sus libros PAvLvs
VRVS de Constancia (1491) PAULO KURUS, Aleman de Costan-
cia (1494), y con otras modificaciones analogas, no es tan
extensa como la de los Cromborgeres de Sevilla; pero no re-
sulta menos preciosa y estimable.

Otro aleman, consolidando el noble propésito de Garcia de
Santa Maria de fijar de una manera estable la imprenta en su
patria, se dié con €1 la mano en aquella capital, 6 tal vez des-
pués de haber trabajado en sus talleres, heredé su casa, pues
imprimié de 1500 & 1562: George Coci, teuténico, que en el
primer ailo del siglo XVI se establecié en compaifiia de Leo-
nardo Butz y Lope Appenteger, discretos et peritos viros ac
fideles socios germanice nationis. Pero desde 1507 ya trabajé
solo ayudado del librero, también alemén, Pedro Bernuz, y
desde 1543 con la cooperacion personal de este mismo y de
Bartolomé de Najera. No obstante, cuando la enfermedad y
los achaques le invalidaron para el trabajo, solo Pedro Ber-
nuz siguid regentando la casa de George Cosi (15648), hasta
que en 1562 la hered6 por completo. Ya no existia tampoco
Bartolomé de Najera, que, establecido por su cuenta, si se le
ve suscribir algunas ediciones salidas de su casa en 19552,
de 1562 & 15672 la marca que salia de ella, al fin de los libros,
rezaba esta triste leyenda: «E#% casa de la biuda de Bartho-
lomé de Ndjera, que Dios aya.»

En Barcelona por dos notables impresores alemanes se tra-
bajé con empeiio desde los tltimos afios del siglo XV: per Reue-
rendum magistrum Iohannem Rosenbach, alemanum de haydel-
berch, y per Iohan Luschner, alemany, empremptador. El pri-
mero imprimié en la capital del condado desde 1493 hasta
1528, habiendo hecho varias excursiones llamado para utili-
zarse de sus trabajos en 1510 & Lérida, y en 1518 al monas-
terio de Montserrat; el segundo ejercié su profesiéon en Barce-
lona de 1495 & 1513, habiendo sido también llamado & traba-
jar & Montserrat durante los dos afios de 1499 y 1500. Uno ¥y




APOSTOLADO DE LA IMPRENTA EN ESPANA 157

otro gozaron fama de distinguidisimos en su arte, y Rosenbach
se suscribia al fin de algunos de sus libros, como en la Gra-
mdtica latina de Antonio de Nebrija, de 15622, pulcherrimus et
exactissimus artificis.

A competir con ellos por aquel tiempo vino también de la
Provenza el célebre Charles Amorés, y ciertamente publico
libros de primer orden en cuanto & belleza y correccion tipo-
orafica; pero su concurrencia en nada disminuy¢ la justa repu-
tacién que alcanzaban Rosenbach y Luschner. A esta reputa-
cion se debid el servicio que de su industria quisieron recibir
en 1499 y en 1618 los monjes benedictinos de Montserrat, cuya
historia constituye una de las paginas mas interesantes de la
Tipografia espaiiola del P. Fray Francisco Méndez, de la Or-
den de San Agustin, por la novedad y abundancia de los datos
curiosos que contiene, tomados de los documentos auténticos
del archivo de aquel monasterio.

Verificada bajo la proteccion de los Reyes Catolicos don
Fernando y dofia Isabel, & fines del siglo XV, la reforma de la
Orden benedictina, la congregacion de los del monasterio de
dan Benito de Valladolid quedo constituida en cabeza princi-
pal de la reforma. Agregaronsele la casa abacial de Mont-
serrat v las de San Martin, Santiago, Sahagin, Samos, San
Millan, Ofia, Celanova, hasta diez y nueve monasterios, que
necesitaron nuevos misales, breviarios, constituciones, libros
de rezo, etc. En Barcelona se imprimieron por maestre Juan
estampador (Luschner), en 1498, 18.000 Bulas de indulgencias,
4 fin de procurar fondos con sus productos para la impresion
de aquellos libros; pero el abad de Montserrat ¥r. Garcia de
Cisneros tomé sobre si el empeiio de llevar a cabo aquella
costosa obra, allanando todas las dificultades. En Diciembre
de aquel mismo afio se comenzaron las capitulaciones con
maestre Juan Luschner en Barcelona, como emprentador, y
con Udalrico Belch, de Ulma, apellidado también de Zara-
goza, que hacia la tinta de los moldes. Los oficiales que Lusch-
ner llevd & Montserrat fueron: Udalrico Belch, que daba la
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tinta; Thomas, compostor (cajista); Enrich Squirol, estampa-
dor; Juan, que prensaba en la estampa; Juan, compostor, y
Justo, tirador de la prensa y estampador. El maestro y su fa-
milia fue alojado en el castillo de Olea. Luschner llevé 4 su
costa los instrumentos necesarios, como era toda casta de
letra, prensa, etc., tasando el precio en el estado en que se
encontraban, para indemnizar el desgaste, el maestro Franch
Ferber, mer cader aleman, y el platero de Barcelona, Gabriel
de Villamarichs.

A costa de los conventuales se trajeron las aludas, berme-
llon, barniz, pez para las tintas, hilo de latén, frasquetas y el
papel adquirido en las tiendas de Juan Frinchez, alemén, li-
brero, Franch Ferbu ya citado, Mosen Aguilar y Peris Camps,
todos establecidos en Barcelona. Los pergaminos se tomaron
de los que en el pais se fabricaban en Santa Coloma de Que-
ralt y Montblanch, costando 4 18 sueldos la docena de los me-
jores, y 4 15 y 12 los de calidades inferiores. Llevé Luschner
su prensa fornida con un par de ramas y recibi6 14 libras por
precio de ella. Compraronse ademdas matrices, punzones, co-
bre, estafio, y otras materias y herramientas para fundir letra
mediana, glosa del Misal y letras capitales. Se admitié ade-
mas al suizo Hans Mack (firmaba ans moeso) como vaciador, y
cste fué el que trabajé la letra del Misal v Breviario, para lo
que trajo los punzones de Perpifian. Juan Luschner y sus ope-
rarios eran mantenidos por el monasterio, ademas de cobrar
sus sueldos, siendo el del maestro 66 ducados de Castilla, que
que equivalian & 79 libras y 4 sueldos de moneda de Cataluiia-
Udalricht de Ulma tenia al mes una libra y 4 sueldos y los de,
mas oficiales un ducado mensual también. En quince meses.
desde el 4 de Febrero de 1499 hasta el 31 de Abril de 1500, se
imprimieron: 20 Breviarios en pergamino y 398 en papel; 12
Misales en pergamino y 128 en papel; 800 Reglas; 600 Vita
Christi; 800 Despiritualibus ascensionibus; 800 Instructio Novi-
tiorum y 800 Parvum bonum. El precio que para su venta &
los conventos reformados se puso & estos libros fué: los Misa-
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les en pergamino 4 10 ducados de Castilla (12 libras castella-
nas); 1os comunes & 10 reales y 10 maravedises: los Breviarios
en pergamino & 6 reales y 16 maravedises de vellén; y los
opusculos & un real y 26 maravedises. Todos los libros se en-
viaron para su distribucién 4 San Benito de Valladolid. Ha-
bianse impreso ademas en esta primer tarea 142.950 bulas de
vivos y 46.005 de difuntos. Emprendiése una segunda tarea,
que dur6 hasta mediados de Noviembre de 1500, y en este
tiempo se estamparon: 130 Procesionarios en pergamino y 300
en papel: 406 Himnos; 43 Responsorios de difuntos en perga-
mino y 308 en papel; 440 Directorios de las horas CANGNIcas;
1.000 Ejercitatorios de la vida espiritual y 300 Epistolas de
Gerson. Es decir, que en diez y siete meses, desde el 4 de Fe-
brero de 1499 hasta el 15 de Noviembre de 1500, se imprimie-
ron por Juan Luschner en el monasterio de Montserrat 7.691
cuerpos de libros. Antes de abandonar aquella santa casa y
aun en el tiempo en que prestd sus servicios 4 los monjes
Luschner imprimié en Montserrat, aunque no por cuenta de los
benedictinos, otras obras como las Meditaciones de San Buena-
ventura en latin. |

A los ocho afios la orden reformada volvié & necesitar li-
bros y los Padres de Montserrat se encargaron de proveerlos:
pero ya el maestro Juan no existia y el Rdo. Abad Fr. Pe-
dro de Burgos hizo su contrata con Juan de Rosenbach, que
también se trasladé para imprimirlos 4 la morada religiosa
de sus comitentes. Rosenbach trabajoé en el monasterio desde
el 30 de Julio de 1518 hasta el 21 de Marzo de 1522, ¢ impri-
mio en este tiempo 500 Misales, 701 Breviarios, 800 Diurnales
y 1.000 Horas de Nuestra Sefiora, & plures alii libelli devo-
tionum & meditationum , necnon Imagines & figurae Sancto-
rum, ommnia ad excitandam devotionem & consolationem no-
strorum Monachorum. Alli acudieron ademas & participar de
los servicios del experto impresor el Obispo de Vich, D. Juan
Tormes, para estampar el Breviario de su Iglesia, los catedrs-
ticos de la Universidad de Cervera para reproducir libros es-
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colasticos de Nebrixza, y otros particulares, en cuyas obras se
emplearon cuatro oficiales durante trece meses.

De Valencia, donde ademéas de los tipografos de que en
otro lugar se ha hecho mérito, fueron 4 establecerse ¢ traba-
jaron por algin tiempo, Xpofal Kofma, aleméan de Basilea, en
cuyas prensas se imprimio el Caminero General de Hernando
del Castillo, prouus vir Ioannes Ioffae, chalcographus valen-
tinus, y algo mas tarde, en pleno siglo XvI, Ivan de Mey,
Flandro, jefe feliz de una familia numerosa de renombrados
artistas y literatos, salio para Toledo. Otro aleman, Pedro Ha-
genbach, ingenios ac artis impresorie expert, el cual desde 1495
habia estado asociado en la ciudad del Turia, con Leonardo
Hutz 6 Hutum, que al afio siguiente partio en busca de mayor
aventura 4 Salamanca con Lope Sanz, de Navarra. Si Pedro
Hagenbach aparecio en Toledo por movimiento propio, 6 fué
Namado & la ciudad imperial de los godos por la suma perfec-
cion con que ejercia su arte, cosa €S quC cabe colegir sin te-
mor de equivocarse, de las lacénicas indicaciones que se ha-
llan en los libros que é1 imprimi6 y de las notas histéricas que
dejaron en los suyos otras personas relacionadas estrechamen-
te con él por aquel tiempo.

Pérez Pastor en la introduccion & La Imprenia en Toledo
(pag. 10), dice que cuando el Cardenal Mendoza estuyo en
Venecia para imprimir el Breviario toledano, hizo venir de
Ttalia al editor Melchor Grorricio, cuya suficiencia habia cono-
cido. En las contemplaciones sobre el rosario de nuestra Sobe-
rana Seiiora virgen y madre de dios Sancta Maria, ordenadas
por D. Gaspar Gorricio de Nouaria, monje de Cartuxa, quc
en vulgar castellano se publicaron en Sevilla por Meynardo
Ungut, aleman, y Lancalao Polono compafieros en 1495, re-
sulta que no fué solo el célebre monje amigo, confidente y de-
positario de las confianzas del insigne descubridor del Nuevo
Mundo, Cristébal Colén, desde los tiempos en que vivia am-
bulante del trafico de los libros de molde, conforme nos lo des-
cribe el Cura de los Palacios, el individuo de su familia que
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vino & Espafia y aun 4 Sevilla al calor del sol espléndido del
Cardenal Mendoza entonces Arzobispo de aquella metropoli-
tana, sino sus hermanos Francisco y Melchor Gorricio, que &
su vez se empleaban en aquel mismo trafico, aunque no como
mercaderes, sino como verdaderos editores. ;Qué duda cabe
de que, siguiendo desde entonces la luz de aquel astro, vinie-
ron & Toledo y aun hicieron conocimiento con aquel fraile
francisco de que Mendoza hacia tanta suposicién y que ha-
bia de heredar con su purpura cardenalicia y su mitra prima-
da de Espafia, la confianza politica de la Reina Isabel, el espi-
ritu de iniclativa y grandeza de su ilustrisimo protector v la
energia y el genio para imponer su personalidad tan saliente
y colocaria al nivel de las mas perspicuas cuando todavia no
habia acabado el siglo brillante de Fernando y de Isabel?
Ello es que, al ocupar la primada de Espafia, quiso Cis-
neros enriquecer su iglesia con los espléndidos frutos de los
adelantos de su tiempo, pero no yéndolos 4 buscar 4 Venecia
como su ilustre predecesor, sino haciéndolos producir en la
propia sede de su alta jurisdiccién, y que, dado 4 Melchor
Gorricio el encargo de buscar artista de mérito proporcionado
a la delicada satisfaccién de sus gustos exigentes, Melchor Go-
rricio hizo venir de Valencia & Toledo al ingenioso y experto
Pedro Hagenbach, como el maestro mas consumado en su arte
de cuantos & la sazén habia en Espafia. La demostracién de
este enunciado facilmente puede hallarse al término de 1la
carta que Alfonso Ortiz endereza al Cardenal reverendisimo
al verso de la portada del Missale mixtum alme ecclesie tole-
tane, impreso por Hagenbach en 1499: Preterea—dice — ela-
boratu est hoc opus quod in hue venit opera e diligentia nobilis
Melcchioris gorricy Nouarien, qui hinc inde ad operis hujus
perfectione ordenandi: ac componedi, ac castigandi peritos arti-
fices esquissierat, nullis pecunii e laboribus parcens, dunmodo et
oratione, ¢ puritate, i decore cuncta illustrata forent, i te ar-
chypresule digna maneret. En 1500 se imprimi6 por los mismos
el Missale mixtum secundu requlam beati Isidori dictum Moza-
La EspANA MODERNA. — Agosto. 11
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rabes, y también Alfonso Ortiz dice al Cardenal Cisneros res-
pecto al objeto de esta publicacion: ut aute ecclesiastica corvu
officia memoratu digna nemine de cetero taterent: litteris lati-
nis explosis Goticis Imprimenda nobili viro Melchiori Gorricio
Nouariensi tribuisti. No queda, pues, la menor duda de que
ésta, como las demaés obras de caracter eclesiastico y religio-
so que con intervencién de Melchor Gorricio, y Pedro Hagen-
bach imprimi6 en Toledo, fueron publicadas por iniciativa y
bajo el patrocinio del Cardenal Ximénez de Cisneros y que la
eleccién de artista se hizo por Gorricio. Este fue, en efecto,
quien trajo de Valencia & Toledo al diestro impresor.

Acerca del mérito de su labor tipografica, Pérez Pastor
dice que sus libros fueron «de condiciones tan excelentes, que
se pueden comparar, sin desmerecer, con los mejores incuna-
bles, no sélo de Espafia, sino de fuera de la Peninsula. Ade-
més de usar siempre un papel magnifico ¥ de las mejores
marcas, inmejorables tintas y fundiciones nuevas, Sus obras
ofrecen la particularidad de estar exentas de erratas, hasta el
punto de ser sumamente dificil encontrar una de ellas.» A la
la muerte de Hagenbach, Gorricio hizo venir de Sevilla. & To-
ledo para sustituirle & Juan Valera de Salamanca; pero ni éste
ni Juan de Villaquiran, que se presento a hacerle competen-
cia, debieron satisfacer las exigencias del espléndido purpu-
rado, que ya habia descubierto en el rincon de Logrofio el me-
rito sobresaliente de un artista &4 su gusto, el antes menciona-
do Arnao Guillén de Brocar.
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de la ciudad del Turia, Leonardo Aleméan. El apellido que éste
us6 durante el tiempo de su compafiia fué Hutz o Hutum; pero en
1525, un hijo suyo, llamado J ustiniano, que imprimia en Bolo-
nia, a cuya capital su padre se habia refugiado al amparo de
su Universidad, alejandose de Salamanca, y sus Estudios, se
suscribia con el de Rubeens, afiadiendo filius quondam Leonar-
di de Alemania. Asi, al menos aparece en el libro del Scholas-
ticus de Antonio Verrio, hispano, que murié violsntamente en
aquella ciudad de Italia, atrocissimae ac nunquam excogitiaae
mortis, siendo muy protegido del Cardenal de Sants, Cruz, don
Bernardino de Carvajal, muy perito en lenguas hebrea, grie-
ga y latina y consumado en ciencias teologicas y filoséficas.

Pero si Leonardo Aleméan y su compafiero Lope Sanz de
Navarra no hallaron en la ciudad, donde residia la Universi-
dad maestra de Espafia, en los ultimos afios del siglo xv, el
calor que del mismo modo continué siendo muy tibio de 1502
a 1508 para otro artista teuténico que vino alli & establecerse
Hans Gysser de Silgenstat (Schelestast?), ni aun para el hono-
rabile viru Laurentium hondedeis, Pisauriensis, (Lorenzo de
Hom de Dei), que imprimié alli de 1514 & 15619, y el trashu-
mante Pierres Touans, efimero en Medina del Campo (1534),
relampago en Zamora (1539), y poco méas estante en Salaman-
ca (1540), ya por este ultimo tiempo vinieron 4 hacerse en
aquella ciudad la competencia los florentinos Giovanni Guin-
ta, procedente de Venecia y Burgos (1642-15658), vy Juan de
Canova, que con su hermano Alejandro, vecino de la ciudad
de Salamanca, venian haciendo el comercio de libros, y el
ilustre Andrea de Portonarris, cuya casa merecié ser honrada
por Felipe II con el titulo de Impresores de su Cattélica Ma-
jestad. Juan Céanova fué de los tres el que tuvo menos resis-
tencia, y en 156562 emigré & Cuenca, en la cual tuvo casa de
impresion y libreria hasta 1561. Pero los Junta y Portonarris,
que fraian cada uno por si una larga tradicién europea en el
arte que profesaban, llegaron 4 constituir verdaderas dinas-
tias de impresores, que reinaron, la de los Junta en Burgos y
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Salamanca, hasta ir a expirar en Lyon, en 1592, y la de los
Pertonarriis en Salamanca y Zaragoza hasta 1585.

Las primeras relaciones que se conocen de los Giunta ¢
Junta, florentinos, con Espaiia, datan de 1601, en cuyo afio
Lucantonio de Giunta, impresor, establecido en Venecia, pu-
blico en la bella Nereida del Adriatico las Siete partidas glo-
sadas, por Diaz de Montalvo. Este libro, con otros muchos.
castellanos, que desde hacia treinta afios salian de los talleres
tipograficos vénetos, constituian el activo comercio de libros.
de aquella Sefioria con Espaiia, para cuyo sostén los merca-
deres de alla tenian derramada una nube de libreros estantes
y ambulantes por las mejores ciudades de todos los reinos de
nuestra Peninsula. Con este caracter, hacia 1525 vino a lis-
pafia Juan de Junta, que en 1526 aparece establecido en Bur-
gos. De 1528 4 1539 imprimiéronse en esta capital varios libros
que Juan de Junta suscribié como impresor, indudablemente
habiendo adquirido la imprenta honestae viduae, wxoris quod-
dam Alfonsi de Melgar, muerto en 1526, y que & su vez habia
sucedido 4 otro impresor eximio, Andrés de Burgos, que im-
primié hasta poco después de 1507. La decadencia de la anti-
gua ciudad, caput Castellae, desde el advenimiento de los Re-
ves de la casa de Austria era cada dia mayor. Toledo, Valla-
dolid y Madrid, que le disputaban la capitalidad de Espaiia, a
diario también la despojaban de todos los elementos princi-
pales de su vida. La imprenta, por lo tanto, arrastraba en
Burgos una existencia precaria, y Juan de Junta no titubeo
en levantar el campo trasladandose 4 Salamanca, donde si-
cui6 imprimiendo de 1542 4 1558.

Sus impresiones y libros adquirieron mucha celebridad, si
bien, mas que la tipografia artistica que profesaron Hurus en
Zaragoza, Rosembach y Luschner en Barcelona, Spindche ¥ |
Kofmann en Valencia, Hagenbach en Toledo, los Cromberger
en Sevilla y Brocar en Alcald, explotd la imprenta industrial,
cebando la necesidad y la penuria de los estudiantes. Los ulti-
mos libros salidos de sus talleres en 1558 llevan por pie de
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imprenta: en la casa de los herederos de Juan de Junta, que
santa glorvia aya. De sus hijos, Phelippe, muerto el padre, re-
torné & Burgos, abriendo de nuevo la imprenta, que se sostuvo
hasta 1578. Pero sus hermanos se trasladaron & Lyon (Lugdu-
ni), donde en 1565 susecribian las obras producto de su indus-
tria con el nombre de Haredes I. Iuntae.

No salié Felipe de Junta gran Aaguila en su profesién. Kl
Cardenal D. Francisco de Mendoza, Obispo de Burgos, cuando
hablaba de él decia: Philippus Iunta, Tipographus, bonae in-
dolis adolescentibus; pero el maestro Juan Maldonado, que le
dié & imprimir sus Vitae sanctorum, quedo6 tan descontento de
su impresion, que en una advertencia para los criticos se la-
menté amargamente de guam profundo tgnorantiae somno te-
neantur Typographi nostrae regionis, pues cometian muchas
-erratas, y suspiraba porque conmigrase & Espafia aut Ald:
summa prudentia, aut Frobenii maxima diligentia. Froben era
un célebre impresor de Basilea, que compartia el prestigio de
la correccion de las ediciones con los Aldos de Venecia y los
Plantinos de Amberes.

Otro hijo 6 nieto de Juan, Lucas de Junta, a4 quien se debe
una edicién de los Quatro primeros libros de Amadis, volvio &
estampar en Salamanca durante los afios de 1580 y 1581; pero
4 fines del siglo toda esta familia florentina habia emigrado de
Espafia, y en 15692 estaba reconcentrada en Lyon, donde por
mucho tiempo existio la Officina Iuntarum (1).

De Lyon cree también el Sr. Barrantes que proceden los
Portonariis, porque ha visto una edicién de los Comentarios
latinos del cardenal Cayetano hecha por Gaspar de Portona-
riis en 1558. Posible es lo que el Sr. Barrantes opina. No obs-
tante, las primeras ediciones que se conocen de Andrea de

(1) Edmond Werdet, en su Histoire du livre et de la imprimérie en
France (1862), no cita 4 los Junta en el catalogo de los impresores de
Lyon; pero contra este silencio protesta el pie de imprenta de las obras
que cita Brunet y algunas que hemos registrado.
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Portonariis en Salamanca llevan la fecha de 1551, y desde este
afio hasta el de 15675 abundan los libros salidos de sus prensag
con profusién.’Vicencio de Portonariis, que el Sr. Barrantes no
conoce Sino como librero, aparece impresor también en Sala-
manca en el mismo afio en que el nombre de Andrea desapa-
rece; pero el que desde la misma fecha resalta de una manera
superior es el de Domingo de Portonariis Ursino, hijo de An-
drea, que en Salamanca recibi6 por la belleza de sus impre-
siones el titulo honorifico de Impresor de Su Catholica Ma-
jestad.

Toda esta familia de los Portonariis era gente de una cul-
tura intelectual exquisita, semejante a la de los primeros apds-
toles del arte que vinieron de Alemania y las provincias limi-
trofes. Andrea de Portonariis trajo &4 Espafia de Italia su pais
un ejemplar de Los Asolanos, de Micer Pedro Bembo, y habién-
doles dado & traducir en castellano, los dedic6 al muy mag-
nifico Sr. D. Pedro Rodriguez Nieto de Fonseca. Qué este libro:
uno de los primeros que estampod en su casa en 1551, y lo doté
de un prologo escrito por él mismo, modelo de retérica ele-
gancia. En la Universidad salmantina perfecciond su hijo y
sucesor Domingo sus estudios literarios, y asi los productos
de su imprenta llevaban siempre el sello de la consumada com-
petencia de los que la dirigian. Por esta causa, cuando la di-
putacién del reino de Aragén tratdé de que continuase publi-
cdndose los cuatro ultimos volimenes de 'los Anales de Jerd-
nimo de Zurtia, que habian sufrido una interrupcion de diez y
siete aflos, llamaron & Zaragoza 4 Domingo de Portonariis, 4
fin de que recibiese este encargo, y los libros que produjera no
desdijesen de la bella edicién de los anteriores. Portonariis,
con este motivo, unié el titulo de Impresor del reino de Ara-
gon al de la Regia Majestad de Felipe II. No quedé entretanto
desierta Salamanca de los impresores de este apellido. Alli
quedo establecido Simén de Portonariis, aunque en 1587 im-
primia también en Zaragoza.

Fué el siglo xvr la época de mayor florecimiento de la im-
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prenta en Salamanca, como lo fue en Alcala, en Valladolid y
en Medina del Campo. Durante todo é1 la codicia del lucro y
el prestigio de sus estudios atrajo alli muchos extranjercs. La
mayor parte de éstos venian como corresponsales de las im-
prentas de otros paises donde se publicaban en abundancia
libros espafioles, para fomentar el comercio en las grandes
ciudades, y, sobre todo, en las que tenian Universidades y es-
tudios publicos. Muchos sufrieron la paralizacion que en su
comercio producia la periédica prohibicién de la entrada de
libros de otras partes, y ya por este motivo, ya porque ca-
sandose en el pais adquirian la estabilidad y el arraigo que da
la familia, ya porque la prosperidad de sus negocios les im-
pulsaba 4 mejorar de profesion, adquirian las imprentas, cu-
yas vacancias provenian de la muerte 6 de pactos convencio-
nales y se haclan impresores. Unos continuaban sosteniendo
la solidaridad de intereses con Sus primitivos mandatarios,
como sucedié 4 Juan Perier, que, & pesar de tener imprenta
propia, y de la que sali6 una de las ediciones del preciado
Cancionero, de Montemayor, se correspondié hasta la muerte
con su deudo v principal Charles Perier, de Paris; otros no
prosperaban, y peregrinaban de pueblo en pueblo en busca de
mejor fortuna, como Mathias Mares, discipulo de Simon de
Portonariis, el cual, después de haber impreso por su cuenta
en 1570 en Salamanca, de 1585 &4 1586 se estableci6 en Bilbao,
consiguiendo el titulo de Impresor del Sefiorio de Vizcaya, y
abrumandole alli, 4 pesar de esto, el peso oneroso de su' mala
fortuna, pasé 4 Logrofio en 15688, tal vez como de paso, para
ganar de nuevo la frontera por donde habia venido.

Lo mismo le sucedié & Juan Picardo, procedente de Za-~
mora: imprimié hacia 1546; mas tambien fugitivo de Sala-
manca fué 4 dar con su cuerpo y su familia en Sevilla, donde
su hijo Alonso alcanzé fama y fortuna con su arte de 1572 a
1575, habiendo sido el impresor que merecio dar 4 la estampa
las primicias del ingenio de Fernando de Herrera, en la Re-
lacién de la querra de Chipre, donde aparece el primer molde



168 LA ESPANA MODERNA

de la Cancion en alabanza de la divina Majestad por la vitorig
del Sr. D. Juan, que desde el titulo hasta la postrer estrofa
tan castigada fué por el ilustre poeta en las dos ediciones
sucesivas de sus Obras. Matias Garth, Cornelio Bonardo, los
hermanos Juan y Andrés Renant y Guillermo Floquet, fueron
también de los extranjeros que en el siglo XvI explotaron la
imprenta en Salamanca juntamente con los espafioles Juan de
Porras, Rodrigo de Castaileda, Juan Bautista y Alonso de Te-
rranova, Miguel Serrano de Vargas, Pedro Laso y otros.
Matias Garth comenzo en 1577 la impresion de los Siete libros
de Musica, del famoso abad Francisco de Salinas, el ciego;
pero habiéndola interrumpido su muerte, no se concluyd
hasta 1599 en las prensas de Pedro de Adurza. Este fenémeno
no era ciertamente nuevo: asi anteriormente vimos presen-
tarse en el siglo Xv en Barcelona al castella Diego de Gumiel;
tampoco es raro hallar libros que comenzaron & publicarse en
un lugar y se terminaron en otro. Uno de los méas importantes
de la poesia hispano-lusitana el Cancioneiro general, de Garcia
de Resende, que comenzd a estamparse en 1515 en Almeyrim,
<acabouse na muy to nobre e sempre leall ¢idade de Lixboa.
Per Herma de Capos, aleman, bobardeyro del rey nosso
senhor e empremidors».

VII g

Es verdaderamente pasmoso que la ciudad que tenia en su
seno la mas autorizada chancilleria de Espafia y custodiaba
en ella el sello de Castilla, careciera de imprenta hasta bien
entrado el siglo Xvi, y que cerca de sus términos, Zamora
sostuviera una serie notable de impresores, desde el maesiro
de letra de molde, Antonio de Centenera, que empezo6 & im-
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primir en ella en 1480, hasta el ultimo de los Picardos, que
desaparece de aquella poblacién en 1543. Asi como en casi
todas las poblaciones de Espafia que tuvieron la fortuna de
recibir los primeros propagandistas del nuevo arte, las pro-
ducciones generales de la estampa fueron las obras religiosas
y rituales, las docentes, algunos cuerpos antiguos de legisla-
cion y algunos frutos agradables del ingenio, caracterizan las
impresiones de Centenera los cuerpos del derecho mas activo
y reciente, y su primer libro, en que aun oculté su nombre,
fué un Cuaderno de leyes, hechas y ordenadas en las ultimas
Cortes que se celebraron en la ciudad de Toledo (1480).
En 1485 sale de sus prensas la Compilacion de leyes de Diaz
de Montalvo; en 1486 otro Cuaderno de alcabalas de los Reyes
Catélicos, y en 1505 el Cuaderno de las leyes hechas en Toro
aquel mismo aiio. Verdad es que con estas obras alternan una
Vita Xpi, de 1480, y otra edicion de 1482, la Vision delectable,
de Alfonso de la Torre; el Regimiento de principes (1482); los
Proverbios de Séneca, glosados por Pero Diaz, de Toledo; los
Trabajos de Hércules, «el qual compilo don Enrrique de Ville-
na»; un Arte breve de ajedrez dedicado d don Johan, principe
de las Lispaiias (1483); las Introducciones latinas del maestro
Antonio de Nebrixza (1485), y otros semejantes.

Centenera es contado enfre los excelentes tipégrafos primi-
tivos de Espatia, y aunque su apellido parece enteramente cas-
tellano, 4 mi me queda la duda de que por naturaleza él lo
fuese, no siendo los apellidos traducidos 6 castellanizados tes-
timonio suficiente para acreditar de naturales a los que los lle-
vaban, pues muchos de los primeros impresores alemanes que
aqui vinieron, para hacerse mas populares 6 por evitar las di-
ficultades de la pronunciacién, tradujeron 6 castellanizaron sus
apellidos. Asi aparecen en Valencia, Lope de la Roca y Fran-
cisco Diaz Romano, los dos alemanes, el uno en el siglo Xv y
el otro en el xvI; asi en Valencia también (1517-19) Juan Vi-
fias (Vignau); asi en Lisboa (1501) Valentin Ferndndez, de Mo-
ravia; asi en Pamplona y después en Logroiio y Alcala, Ar-
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naldo Guillén de Brocar -(Brochard); asi en Osuna, Juan de
Leo6n (Lyén) y el famoso Lamberto Palmart, comenzé por ape-
llidarse Palomar; pero despues volvio a la integridad de su
apellido.

La decadencia inevitable de la imprenta en Zamora, que
s6lo brillé como un relampago en Centenera, Pedro Tovano,
(1536-1539), en mi sentir frances ¢ flamenco, Agustin de Paz
(1541-42), que anduvo trashumante por Mondoiiedo (1550) y
Astorga (1547); Juan Picardo (15641-43), otro extranjero de
apellido castellanizado, é Ignacio Picardo (1543), sefial¢ el
corto florecimiento que disfruté también en Valladolid.

El P. Méndez, sin embargo, cita un incunable vallisoli-
tano de 1493, impreso por un aleman ambulante Juan de
Francourt (Francfort?), de quien en la bibliografia espafiola
hasta ahora no ha vuelto 4 hallarse rastro ni huella ninguna.
En 1500 y 1501, procedente de Burgos, también trabajé en Va-
lladolid Juan de Burgos, discipulo del ilustre Joaquin de Ba-
silea. Otro extranjero, Nicol4ds Thecery, imprimi6 en aquella
ciudad entre 1525 y 1580, y en 1570 Adrianus Ghemarthus,
que recibié de aprendiz en sus talleres al espafiol Juan de la
Cuesta, famoso por haber tenido la fortuna de imprimir en
Madrid en 1605 y 1615 las dos partes sucesivas de la edicion
original del Don Quijote de la Mancha, del insigne MIGUEL DE.
CERVANTES SAAVEDRA. Juan de la Cuesta adopté para si el es-
cudo y empresa de su maestro, de modo que los que adornan
las portadas de la obra capital de la literatura espaiiola, Som
el escudo y empresa del tipégrafo de Valladolid Adriano Gher-
marthus. Este impresor, sin duda ambulante, fué el que en
1547 imprimia en Estella, en 1564 en Sevilla y en 1568 en
Pamplona bajo el nombre de Adriano de Anuers 6 de Anue-
rez? Tales problemas no podran resolverse mientras para ha-
cer los cotejos no se cuenta al menos con el cuerpo completo
de la bibliografia espafiola.

Los impresores que verdaderamente ilustraron & Vallado-
1id en el siglo xVvI fueron nuestros Fernandez de Cérdoba, de
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que en otro lugar se ha hablado. Se hizo notable también ha-
cia mitad de aquel siglo, y extraordinariamente prolifico en
buenas ediciones, D. Sebastian Martinez. Por titimo, en 1576
imprimia en la ciudad del Esgueva y el Pisuerga Alfonso del
Riego, que fue el primero que se titulé Impresor de la Inqui-
s1CL0M.

En Medina del Campo, famosa por sus ferias donde vacia-
ban sus productos bibliograficos las prensas extranjeras de
Amberes y Amsterdam, Roma, Venecia y Bolonia, Colonia y
otras partes de Alemania, Lyon y Paris, desde el principio
del siglo XVI tuvo impresores estantes, siendo el primero que
se conocidé Cristobal Lasso Vaca, que publicé 1a La Picara Jus-
tina, de Francisco Lépez de Ubeda, en 1505. Otro espaifiol, Pe-
dro de Castro, también imprimié de 1514 4 1548, y en 1550
comenzaron a profesar en compafiia el divino arte los her-
manos Mateo y Francisco Canto. La asociacién fué poco es-
table: hay libros de Mateo solo de 1556 y libros de Francisco
solo de 1556. Este debid sobrevivir al primero, pero tal vez
valetudinario 6 invalido; en 15686, aunque se seguia estam-
‘pando en su casa, suscribian los libros Pedro Landry y Am-
brosio du Port.

En 1596 llenaba el pie de imprenta Santiago del Canto,
hijo y sucesor de Francisco. No obstante, Medina del Campo
poseyd también su dinastia de impresores notables extranje-
ros. En 1547 habia en Estella de Navarra, un librero y edi-
tor como 4 la sazén lo eran casi todos los mercaderes de li-
bros, llamado el sefior Guillermo de Millis. Prosperando en su
fortuna, y después de recorrer otras poblaciones de la Rioja
y Castilla, llegd a4 Valladolid, en la que se establecido hacia
15650. Cuatro afios tuvo abierta imprenta, en la que se produ-
jeron exquisitos libros, calificados por la belleza y elegancia
tipografica y su. esmerada correccion. A su muerte quedaronle
dos hijos, Vicente y Juan, y aunque los dos con humos de li-
teratos, continuaron la profesiéon heredada en sus casas res-
pectivas, imprimiendo Vicente de Millis de Tridifio hasta 1571,
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que se traslado & Salamanca, y de 1553 a 1602 Juan Godinez
de Millis, que asi siempre se firmo el segundo.

Fuera de estos cuadros de las grandes imprentas primiti-
vas, que fue el arte nuevo establecido en ispaiia desde 1470 y
por todo el siglo XVI; ¢qué es lo que resta? O una gran suma
de tipografias excéntricas, 6 un namero menor de privilegia-
das, asi particulares y peregrinas. Lérida, desde 1485 & 1489,
tuvo de paso su magister peroptime Henricus Theutonic® , quien
sin duda imprimié los Tratados de Fr. Pedro de Castrovol,
quod e nobili civitate ilerdensi ipssum est summa cum diligentia.
Al final de uno de estos tratados, se lee: Rursus 7 holose reni-
sus diligenter fidiliterque examinatus Pampilone,y convida esta
nota 4 meditar con juicio para dirimir la larga contienda que
los franceses sostienen sobre los incunables espaiioles impre-
s0s en Tolosa de 1470 4 1494, y que, como es costumbre en
nuestros vecinos, algunos de sus sabios han sentenciado en su
favor(1). Juan de Paris y Esteban Clebat, primeramente (1439),
puesto que los impresos de la Repetitio solemni rubrice de fide
instrumentorum (1477) nos son desconocidos, y el honorable
seftor maestre henrrico Meyer, d’alemania (1490-1494), fueron
los que dieron esta palma de honor & la hermosa ciudad de
Navarra, al publicar la Historia de la linda Melasina de Juan
de Arras, y El Peregrinage de la vida humana de Fr. Vicentio
Mazuolo 6 Fr. Vicente de Burgos. Otro incunable existe de San-
tiago de Galicia, el Breviario Compostelano, de 1497 ; mas para
imprimirlo consta que fué llamado de Lisboa el maestro Nico-
las de Sajonia.

(1) No todos los escritores del pais vecino cometen esta injusticia.
Epymoxdp Werpnt: Histoire du livre en France, cuarta parte, pag 131,
escribe: «Cette conformité de nom avec la capitale du Languedoc avait
fait supposer aux savants que ¢’'était de ses presses qu'etaient sortis quel-
ques ouvrages imprimés au XVe siécle, portant la date de Tolosa; mais
un examen plus attentif et plus approfondi nous a malheureusement
convaincu que c¢'est 4 Tolosa, ville d’Espagne, et non & Tolosa, de Fran-
ce, que ces éditions appartiennent.»
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Mas interés que los Jorge Costilla (1518), de Murcia, que
no fué sino un impresor temporero venido de Valencia, des-
pierta los Hernando de Causoles, natural de la villa de Ha-
musco, de Mallorca (1540); los Pérez de Valdivielso (15681), de
Huesca; los Sansén Arbus, de Perpifian (1585), y los Arnan
Gawick de Gerona (1588) ; los que dan 4 la introduccion 6 pa~
trocinio del invento otra mas elevada significacion. A veces
la produccién de uno de estos objetos bibliograficos de las 1m-
prentas excéntricas son resultado de la mera casualidad;
pero cuando una clase 6 una institucion social lo hace objeto
de su predileccién, entonces el hecho afecta otras indiscuti-

bles c¢onsecuencias.

juaN PEREZ DE GUZMAN

(Se concluird)
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El problema religioso en la novela.—Torquemada y San Pedro.—
Nazarin, por D. B. Pérez Galdos.

n sus dos ultimas novelas ( Zorquemada y San Pedro
y Nazarin) toca el Sr. Pérez Galdés una cuestion que,

por ocupar mucho al pensamiento contemporaneo,
tiene carscter de actualidad, aunque realmente es de todas
las épocas.

Me refiero, como comprenderan sin esfuerzo cuantos hayan
leido aquellas obras, al problema religioso, y dicho queda con
enunciarlo que se trata de un problema muy viejo y siempre
nuevo. Casi es innecesario decir que el novelista no se ha pro-
puesto (creo yo que no ha debido de proponérselo) filosofar
sobre esta cuestion, ni hacer obra de propaganda ¢ de disputa,
sino presentar uno de sus aspectos estéticos y movelables,
aprovechando la flexibilidad de un género que, como finge la
vida de los hombres y representa sus escenas, puede represen:
tar y fingir todos los dramas exteriores é interiores.

De puro improbable era imposible que no pasara 4 las pa-
ginas de la novela ese movimiento de restauracion del espi-
ritu religioso, que parecia tan desmayado no ha mucho y que
hoy resurge lozanamente en este final de siglo que nos parece
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tan extraiio y confuso, y es, sin embargo, tan parecido a otros
momentos de la historia.

Hecho tan importante y tan propio para estimular la fan-
tasia y para atraer & los espiritus cultos y curiosos no podia
pasar inadvertido por la novela moderna, que como todos los
geéneros, y en mayor proporcion que otros, ha experimentado
la influencia del ambiente periodistico en que vivimos y per-
sigue la actualidad para dar frescura y vida & sus creaciones.

Es logica esta tendencia de la novela. Como su abuela de
remotaseépocas,la epopeya, pintaba civilizaciones que pasaron,
refleja ella los aspectos y fases diferentes de nuestra civiliza-
cion, buscando por el camino del andalisis, que corresponde 4 la
creciente complejidad de la vida, la reconstrucciéon artistica
que buscaron los épicos por el sendero de la sintesis. Y no lo
hace so6lo cuando representa dramas colectivos y la accion
social se sobrepone en sus paginas 4 la accion individual. Lo
hace también en la representacién de los dramas individua-
les. Al cabo, las ideas, los sentimientos, las aspiraciones, las
dudas y las preocupaciones de una sociedad no son entes que
floten en el aire separadas de las personas de carne y hueso.
Tienen realidad en los individuos; son hechos concretos ela-
borados en las almas, aunque para el pensamiento que gene-
raliza tomen figura de abstracciones. De ahi que para conse-
guir el efecto maximo de ilusion de la realidad que le es dable
alcanzar, deba la novela presentar & sus personajes, no
como entidades simples, reducidas & la personificacion del
sentimiento 6 de la idea que trata de hacer resaltar el .nove-
lista, sino con toda la complejidad que en la vida ofrece cada
individuo, con todo el cimulo de circunstancias, de tendencias,
de ideas almacenadas, de habitos connaturalizados, que pre
senta el sujeto mas vulgar. Y no ha de pintarlos aislados, sino
en relacion con su medio propio, en contacto y corresponden-
cia con esa atmosfera social que forman los individuos y que
de rechazo los forma & ellos.

De todos los fendmenos que hoy presenta esa atmoédsfera so-
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cial, ninguno tan interesante, al menos desde el punto de vista.
intelectual, como el neomisticismo, el renacimiento reiigioso, ¢
como quiera llamarsele, que ha hecho comparar & Max Nor-
dau la época presente con la del neoplatonismo alejandrino.
En Espaiia no lo vemos ni lo sentimos con la misma intensidad
que fuera. Por ser tan hondas las raices de nuestras tradicio-
nes religiosas y quiza tambien por la tendencia idealista de la
raza, la crisis materialista solo ejercio entre nosotros influen-
cia muy débil y pasajera. Las negaciones ateas no encontra-
ron atmdsfera propicia ni en los dias en que méas pujantes se
mostraban todos los radicalismos y mas favorables les eran las
circunstancias exteriores. La reaccién ha tenido que ser me-

—

nor naturalmente.
Por eso, apenas llega hoy 4 nosotros mas que un eco de ese

clamoroso llamamiento al ideal en que se confunden tantas ve-
ces y al que se invoca con tantos nombres. Para unos es Buda,
para otros alguin antiguo Eon del gnosticismo, 6 el Gran Todo.
de las filosofias panteistas; quiénes vuelven los ojos hacia el
Redentor divino del Calvario; quiénes se forjan un Cristo
nuevo 4 la medida de su gusto; quiénes invocan al angel de
las tinieblas y le rinden culto como en los sédbados medioeva-
les. Y todos estos elementos heterogéneos, forman un abiga-
rrado conjunto, en que hay cosas sublimes y cosas grotescas y
monstruosas, sacrilegios y adoraciones fervientes, enciclicas
del Papa y aspiraciones de union de todas las Iglesias cristia-
nas, congresos de las religiones, ritos magicos, misas negras,
lucubraciones teoséficas, encantamientos y ejércitos de salva-
cion, de todo lo cual, con ser entre si tan desproporcionado y
de calidad tan diferente, brota, sin embargo, la misma deses-
perada imploracién al misterio del mundo y de la vida, la
misma anhelosa stiplica de esperanzas y consuelos, la misma
fe en un mds alld de la muerte, y el mismo deseo de que es€
mdas alld exista realmente.
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Volviendo & las dos novelas del Sr. Pérez Galdds, facil es
advertir que el problema religioso se plantea bajo diverso as-
pecto y en términos de muy diferente magnitud en cada una
de ellas. En Torquemada y San Pedro no se debe buscar la
pintura de misticas sublimidades. Estarian refiidas con el ca-
racter del personaje, tan magistral y vigorosamente retratado
por el novelista. La cuestion se presenta alli en su forma vul-
gar, llana y corriente, que estd 4 muchas, muchas leguas de
distancia de aquel fervor que hace exclamar al alma abra-
sada de amor divino:

<Aunque no hubiera cielo te adorara
Yy aunque no hubiera infierno te temiera.»

Por el contrario, del cielo y del infierno se trata; de la pers-
pectiva de una vida de ultratumba para la cual conviene pre-
venirse a fin de evitar los tormentos eternos de los réprobos
y ganar la felicidad de los bienaventurados.

Claro que es este un grado inferior del sentimiento reli-
gioso, demasiado utilitario para que pueda satisfacer 4 las al-
mas selectas que tienen alas para elevarse a los arrobamien-
tos misticos, a las mas puras finezas del amor 4 Dios. Pero en
cambio es la forma mas general de concebir y de practicar
la religion. La mayoria de los creyentes y aun muchos es-
cépticos, en ciertas crisis psicolégicas que dan al traste con
su escepticismo normal, lo que méas claramente ven en el
misterio de la Potencia que gobierna al mundo es el premio y
el castigo, y los sentimientos que principalmente les mueven
son el temor y la esperanza. Asi, al cabo de tantas y tantas
evoluciones de la concepcién religiosa, de tan dilatada suce-
sion de dioses y tan larga serie de teologias, subsisten en el
alma del hombre contemporaneo los motivos y las razones que
hicieron religioso 4 su antepasado primitivo de los tiempos
anteriores a la historia.

Por este lado Torquemada y San Pedro se relaciona estre-
LA EspANA MODERNA. — Agosto. 12
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chamente con Torquemada en la hoguera, la primera parte de
esta tetralogia, siasi puede llamarse, no acabando en comedia,
sino en drama muy hondo y enigmatico. También alli, en
aquella gran crisis moral producida por la enfermedad y
muerte del hijo idolatrado, experimenta Torquemada un re-
pentino despertar de fe, en su afan de buscar algun asidero,
alguna esperanza en tan suprema angustia.

Mas aquel estado de animo es transitorio y fugaz. Con el
desengafio desaparecen todas las buenas disposiciones del usu-
rero, que vuelve & ser tan duro como antes.

En crisis parecidas le vemos en la parte final de su histo-
ria, primero al ocurrir la ultima enfermedad de Fidela (cuya
clarividente adivinacion de la muerte ha pintado tan bién el
Sr. Galdds), y luego cuando ve proximo su fin, aunque la enér-
gica voluntad de vivir de hombre tan apegado & lo material
y positivo de la existencia, lucha y se resiste hasta el ultimo
instante con la aterradora idea de dejar de ser, de abandonar
el mundo, que al cabo no es tan malo, para sumergirse en lo
desconocido.

Cuando acontecen las Gltimas aventuras de la vida de Tor-
quemada, le vemos convertido de oscuro pré‘étamisﬁ& que fué
en sus principios, harto bajos y humildes, en hombre impor-
tante, senador, marqués, banquero acaudalado, puntal ¢ ariete
de la Hacienda, segtn se miren las cosas, personaje en fin,
poco menos que ilustre 6 ilustre por completo. Mas con todo,
el bueno de D. Francisco no se encuentra & sus anchas en la
dorada jaula y echa de menos su antigua madriguera de los
barrios bajos:

El nuevo medio & que ha sido trasplantado, por obra de su
matrimonio con Fidela del Aguila, tiene para él mil incomodi-
dades. No acaba de adaptarse 4 aquel ambiente que es para su
tosca naturaleza lo que una estufa de delicadas flores para un

—~pino, 6 un traje de etiqueta para un rustico, acostumbrado al
suelto vestir de su aldea. Todos los esfuerzos de su cuilada
Cruz, para domesticarle, no pasan de la superficie, y basta ras-
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car un poco la corteza para descubrir en el Exemo. Sr. Don
Francisco Torquemada al usurero de baja estofa (porque usu-
rero, en cierto modo, sigue siéndolo) apodado el Peor, un su-
perlativo harto elocuente.

Esa misma Cruz 4 quien debe Torquemada sus buenos éxi-
tos soclales, y hasta si se quiere el incremento fabuloso
de su caudal, es sin embargo su pesadilla, su verdadera cruz,
su purgatorio. Este aparente contrasentido es muy explicable.
Cruz, con su naturaleza patricia, representa aquel mundo,

‘nuevo para él, en que Torquemada se siente extranjero y que

no le seduce como 4 otros advenedizos menos francos 6 de
fibra menos enérgica. Cruz significa para él la ostentacion,
los refinamientos del lujo, 1a servidumbre numerosa, el pala-
ci{j:, los carruajes, las fiestas, todos los placeres y ventajas, y
desde otro punto de vista, todas las exigencias de la vida, oOpu-
lenta y sefiorial que, juzgadas por la tacafieria y la rudeza de
Torquemada, no son mas que estipido derroche y aparatosa
prodigalidad. Ademds, Cruz es una superioridad que se le im-
pone, que le obliga & trocar sus habitos por otros que le son
ajenos, que le fuerza 4 representar en la comedia social un
papel que no siente, y esto no puede menos de provocar un
movimiento de rebeldia en caracter tan entero como el del
protagonista de la novela.

Cruz es también quien acomete la ardua empresa de la, sal-
vacion de aquella alma, un tanto tenebrosa, obra, en la cual
tiene por auxiliar 4 un misionero muy simpéatico: el P. Gam-
borena—San Pedro para Torquemada, por parecerse 4 cierta
imagen del Apéstol.—En boca de este excelente varén pone el
Sr. Galdds una critica muy exacta de la religiosidad superficial
de las clases elevadas, que toman 4 Dios por una especie de
rey constitucional, que recibe grandes honores, mas no gobier-
na efectivamente las almas, y que admiten la devocién como
un sport espiritual, tan distinguido y elegante como los fisicos.
Se comprende que el alma profundamente religiosa del misione-
0 encuentre muy pequefia y muy frivola esa religiosidad, re-
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ducida casi & practicas exteriores y fundada en el respeto 4 las
conveniencias. Mas también se advierte que el buen Gambo-
rena conseguird mas conversiones evangelizando salvajes que
hablando con tan franca sencillez a las gentes de buen tono,
poco acostumbradas 4 que las traten con tal desembarazo,
pues por las miserias y pecados humanos, hasta en el terreno
esencialmente igualitario de la religion, hay a veces clases y
categorias. Esto no impide (y hay en ello cierta ironia del des-
tino) que hombre tan serio y tan sincero, de fe tan sélida
y robusta, esté de moda. Las sefioras se le disputan (en el
buen sentido de la frase). Quiza la severa franqueza del mi-
sionero es para ellas como un manjar desconocido que excita.
su paladar moral hastiado de empalagosas y perpetuas adula-
ciones. Quizé comprenden, con el fino instinto de la mujer,
que aquel hombre que no distingue de altos ni bajos entre los
pecadores 4 quienes se dirige, es la verdadera representacion
del magisterio sacerdotal.

Pero con Torquemada no es facil la misién del P. Gambo-
rena. No es aquella alma fortaleza que facilmente se rinda.
La lucha es dura y porfiada, y el resultado queda indeciso.
La ultima palabra que pronuncia en su lecho de muerte el
homoénimo del inquisidor famoso: conversién, lo mismo puede
referirse 4 la de su alma, que 4 la de los valores publicos, que
traia muy preocupado al enfermo.

Si predominase ahora aquella teoria ética que queria que
en las obras literarias quedaran la virtud triunfante y el vicio
castigado, podria creerse que el Sr. Galdos no se habia atre-
vido 4 abrir las puertas de la gloria 4 Torquemada, por te-
mor de que pareciese excesivo y aun injusto que persona de un
sentido moral tan incompleto, después de haber triunfado en
la vida, triunfara también en el negocio de la salvacion (como
él 1o llama), mientras algunos de los que padecieron bajo su
poder de usurero irian seguramente al infierno, empujados por
la desesperacién y la mala fortuna.

Pero es muy probable que nada de esto haya determinado
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al autor 4 elegir tal desenlace. Resulta 16gico que al llegar la
accién de la novela & las puertas de lo desconocido, dejando
al personaje principal sumergirse en las sombras del misterio,
ocupe una incégnita la ultima pagina. Y tal vez haya en ello
hasta una coqueteria de artista, encaminada & sostener el in-
terés y la curiosidad del lector hasta después de leida la hoja
postrera del libro. |

El drama interior que se desarrolla en el alma de Torque-
mada est4d muy bien descrito. Hay alli una observacion psico-
légica muy perspicaz y muy honda. Aquel fuerte apego a la
vida y & las cosas temporales, aquella idea de ganar el cielo
como se asegura en el mundo una renta vitalicia por medio
del do ut des de los contratos, son rasgos muy propios del es-
piritu positivo de Torquemada, que no le libra, sin embargo,
de un vago temor al infierno.

El ciclo 6 serie de las novelas de Torquemada se cierra
perfectamente con ésta, en que el caracter inicial del perso-
naje, que se define tan claramente en la primera, y sé mues-
tra un tanto debilitado en las dos sigulentes, reaparece con
todo su vigor y relieve. La parte descriptiva de la obra tiene
esa fuerza de representacion que da tanta vida & las novelas
de Sr. Pérez Graldés, y que es de lo mas dificil de conseguir,
porque requiere el consorcio de los dos grandes requisitos del
artista: la facultad de observacién, 6 mejor, la visiéon de la rea-
lidad, v la de expresion, la fuerza plastica, creadora, de la
fantasia. Especialmente aquel despertar del palacio de Gra-
velinas, con que comienza la novela, y aquella comida de Tor-
quemada en la taberna de Vallejo, son dos cuadros realistas,
de maestro.

E I

De ZTorquemada y San Pedro & Nazarin la transicion es
violenta. Hay mas distancia de la que parece entre estas dos
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novelas, que, a no saberlo, no se creerian escritas por el
mismo autor, una 4 continuacién de ofra, con intervalo de
pocos meses. El problema es el mismo, pero jes tan diverso
su desarrollo dramatico! En la primera de estas obras Vemos
el aspecto vulgar de la cuestidn religiosa: la recompensa 6 el
castigo individual en la vida futura; en la segunda pasamos
a la region de los espiritus elegidos, de los que podrian Ila-
marse, usando la frase de Schopenhauer , 108 vencedores del
mundo; el problema se agranda y se transforma. Le han to-
cado con su varita magica las dos grandes hadas de todos los
tiempos, el ideal y el amor, que aqui se presenta en su forma,
mas pura y desinteresada: la caridad.

Escrito hace veinte afios, tendria Torquemada y San Pedro
la misma actualidad que ahora. Pero Nazarin refleja esa no-
visima inquietud de los espiritus, ese curioso retorno al misti-
¢ismo, que pone una melancolia mas en el ocaso de nuestro si-
glo, y le convierte en la antitesis del final de la centuria an-
terior.

Esta facilidad con que percibe y expresa el sefior Galdés
aspectos tan diversos de una cuestién que tanto apasiona los
animos—como suele ocurrir con todo aquello en que el senti-
miento prevalece—da la medida de 1a flexibilidad de su talento
y hace resaltar esa hermosa independencia del arte, que no
pregunta & la belleza cémo se llama ni de dénde viene, vy la
toma alli donde la halla, sin exigirla mas que lo que ella
puede y debe dar: la emocién estética.

~——Nazarin es una de las obras mas originales del Sr. Pérez
Galdds y de las mejor concebidas y ejecutadas. Sobre todo, es
de admirar en ella el arte con que estan fundidos el elemento
real de los personajes y del medio y 1a significacién ideal y
simbélica de aquéllos, de tal suerte, que parecen & la vez
simbolos y hombres, simbolos por la significacién general que
descubre en ellos el pensamiento, hombres por el colorido rea-
lista con que aparecen sus figuras ante el lector. Por este lado
Nazarin tiene un gran antecedente en nuestra literatura: nada
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menos que el Quijote, en que tan admirablemente se combinan
la idealidad del personaje y la realidad constante de la accion.
Y no se reducen 4 esto las semejanzas entre la ultima novela
del Sr. Galdés y: la obra maestra de Cervantes. Como ha ob-
servado un escritor muy ingenioso y de excelente gusto, Na-
zarin recuerda con frecuencia el Quijote, sin que esto per] udi-
que & su originalidad. Podria decirse que Nazarin es el Don
Quijote del misticismo, nada ridiculo, como no lo es el hidalgo
manchego, en quien residen todas las virtudes del tipo ideal
del caballero andante, & pesar de su mala fortuna, pero que,
como aquél, no se amolda 4 la sociedad en que vive; es de otra
época, lleva en si la idea de otro mundo y obra con arreglo a
ella. Nazarin es un personaje del siglo XIII, nacido con seis
siglos de retraso, como Don Quijote es un personaje de la edad
épica de la Caballeria, que llegé 4 la vida cuando ya se habia
acabado aquello.

Otro mérito grande tiene esta novela del Sr. Pérez Galdos:
no es ni una apologia ni una satira; se respira en ella ese am-
biente de imparcialidad relativa, propio de las mas elevadas
v serenas regiones del arte, donde reina con tal imperio la be-
lleza que, como el Jehovah de los judios, no consiente que se
adore 4 otros idolos. La pasion por una causa puede inspirar
v ha inspirado hermosas obras de arte, pero éste despliega
mas libremente sus recursos cuando no tiene que atender a
otros fines que los puramente esteticos.

La primera parte de la novela estd consagrada a la pre-
sentacién del personaje en torno al cual ha de girar la aceion.
All4 en una casa de vecindad de los barrios bajos, muy bien
descrita en su parte arquitecténica, en sus moradores, en todo
lo que constituye el fondo del cuadro, es donde aparece Na-
zarin, y desde las primeras paginas del libro queda retratado
de cuerpo entero.

La conversacién que sostiene con el reporter y el acompa-
fiante de éste, viene & ser para la novela lo que el prologo, re-
citado antes de comenzar la accién, era en las comedias del



184 LA ESPANA MODERNA

teatro clasico. En las palabras de Nazarin se muestra el misti-
cismo con su tradicional desprecio del saber humano, de 1a eg-
téril indagacién de los secretos de un mundo pasajero de som-
bras y apariencias: al oir lo que dice de la futura, desapariciéon
de las bibliotecas, de los libros utilizados para abono de los
campos, viene 4 las mientes aquella reaceién contra, la eiencig,
que en sus dramas y dialogos filoséficos anuncié Renan , Impre-
sionado en aquella sazén por los sucesos de la Commune, que
le hacian temerlo todo de la democracia. Si en algo acerto,
como lo prueban las declamaciones sobre la bancarrota de lg
ciencia, basadas en la hipétesis anticientifica de que el saber
deberia dar la felicidad , no pudo adivinar que en esta cruzada
se adelantaria al espiritu plebeyo y positivo de Caliban, al so-
cialismo, otra tendencia diferente , la tendencia, mistica, con la
cual no conté Renan, quizd por creer que el misticismo estaba
muerto y era su resurreccion imposible.

A este desdén hacia la ciencia, tan explicable en Nazarin,
acompaiia otra conviccién no menos explicable, la de la deca-
dencia de los actuales tiempos. La disposicién de espiritu que
Supone el misticismo no es la méas propia para apreciar lo que
hay de bueno en una época de grandes progresos materiales,
de mas sentido critico que fe y m4s inclinada 4 la justicia que
a la caridad. Y aparte de esto, los misticos , por lo mismo que
desdefian la ciencia y la realidad misma , N0 Se preocupan gran
cosa con la historia, la estadistica, ni los deméas documentos -
que ayudan & conocer lo pasado. Se contentan con verlo con
los ojos de la imaginacién, que tan facilmente embellecen cual-
quier objeto. Nazarin, por ejemplo, dice que en el dia hay mas
pobres, olvidando aquellas hambres de otros tiempos, descono-
cidas al presente, al menos en la proporeiony con la frecuencia
con que se presentaban entonces, diezmando las poblaciones
de provincias y reinos enteros.

La critica que hace de Nazarin y sus ideas el reporter, asi
como las objeciones que presenta después al singular apéstol el
alcalde del pueblo en que aquel es preso , aunque exageradas
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por el novelista, que las da un tinte casi grotesco, y que al ex-
ponerlas hace visiblemente de abogado del diablo, tienen un
fondo muy racional y sensato. Sublime es el misticismo como
ideal de un espiritu superior que se ha emancipado de la escla-
vitud del mundo, pero extendido & una sociedad como ideal
colectivo, seria disolvente y acabaria por arruinarla. La vida.
es una lucha en que no es posible cruzarse de brazos para es-
perarlo todo de la bondad divina, que alimenta 4 los pajarillos
de los campos y viste con espléndidas tunicas & los lirios.
Protegida por el esfuerzo de los que pelean, puede una corta
aristocracia de espiritus selectos consagrarse -a la vida con-

templativa, pero si todos los combatientes arrojaran las ar-

mas, la sociedad pereceria por hambre 6 4 mano de enemigos
exteriores. Seria éste un medio tan eficaz para acabar con los
dolores del mundo y con el mundo mismo, como la abstencion
genésica que proponia Schopenhauer, aunque él, comprendien-
do, sin duda, que no habia sonado la hora de la negacion de
la voluntad de vivir, no se cuidara de seguir el consejo.

Pero la mejor critica de la conducta de Nazarin esta en el
resultado de sus actos. Los contratiempos que le ocurren son
consecuencias naturales de sus virtudes heroicas y sublimes,
pero poco discretas.

Pierde primero su reputacion de sacerdote, albergando en
su propia habitacién & una prostituta de la mas baja ralea, &
quien persigue la justicia por lesiones graves & otra moza del
partido; después, cuando ve su fama gravemente comprome-
tida, lejos de justificarse ante sus superiores, abandona los ha-
bitos sacerdotales; v se va en traje de mendigo & practicar la
caridad y & vivir de ella.

Al fin de la jornada, cuando vuelve conducido por tran-
sitos por la guardia civil, ha dado pobres frutos su doctrina
de salvar al mundo con el ejemplo (que, & mas de ser una
doctrina moral, es una doctrina cientifica, basada en el poder
sugestivo, en el contagio de los actos, mas poderoso que todas
las propagandas de la palabra). Ha convertido & dos perdidas
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y & un facineroso, ha impresionado 4 una pareja de la guardig,
civil, ha consolado algunas miserias materiales: pero en cam-
bio ha sido motivo de escdndalo entre sus compaiieros, ha roto
el vinculo de la obediencia & sus superiores, habra inspirado
seguramente algunas Flores misticas al Motin, ha pasado por
clerigo amancebado, por encubridor y complice de delitos.
Quiénes le juzgan hereje, quiénes adorador sacrilego de
Satanas. Si se hiciera un balance de los bienes y los males pro-
ducidos por su conducta, aplicando el criterio de la aritmética
moral de Bentham, dificilmente le seria favorable,

Todo esto forma en la novela una serie de interesantes
episodios, admirablemente pintados. La salida de Nazarin , Se-
guido de Andam, la ramera convertida, recuerda las novelas
picarescas y hasta tiene algo de ellas, por cuanto se ve aqui
la tendencia vagabunda y la aficién 4 aventuras de una raza
sofiadora y holgazana como la nuestra, tan capaz de las mas
epicas hazafias como falta de la perseverancia y la paciente
laboriosidad & que deben otros pueblos su grandeza.

En Beatriz y And&ra, las dos discipulas de Nazarin, pare-
cen reflejarse las dos opuestas tendencias religiosas: la tenden-
cia tolerante y sufrida que producen los martires, y la tenden- .
cia batalladora que quiere imponer el bien por la fuerza y que
produce los perseguidores. El episodio evangélico de la oreja
de Malco se reproduce en la escena en que Andara acomete
briosamente 4 uno de los que vienen & prender al adorado
Maestro.

El final de la novela es vago y nebuloso. Nazarin, grave-
mente enfermo, tiene una visién divina; ve 4 Jesucristo que
aprueba su conducta y le da esperanzas y consuelos. ¢Muere
el calumniado apéstol? ¢Sana de su dolencia? Este punto queda
en duda, pero no es improbable que volvamos 4 hallar & Na-
zarin en otro libro; tal vez lo encontremos caminando por sen-
deros mas extraviados que los que recorre en esta primera
etapa. A pesar del cuidado que pone el novelista en consignar
la ortodoxia de su personaje, es éste un hereje inconsciente, 6
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estd en camino de serlo. Las religiones empiezan siendo una
fuerza revolucionaria, pero acaban por ser una fuerza conser-
vadora cuando la sociedad se adapta a ellas y ellas &4 su vez
se adaptan a la sociedad. Con el tiempo crece la organizacion
y disciplina de las iglesias, y las iniciativas individuales de re-
forma, que eran al principio utiles y laudables, se vuelven
inoportunas y peligrosas. Por esto la insistente pregunta que
hacen & Nazarin varios otros personajes de la novela, sobre si
permanece en la comunion de la Iglesia catélica 6 es hereje,
es uno de los rasgos mas filosoficos de este libro, cuyo asunto
se presta & nuevos desenvolvimientos.

E. GOMEZ DE BAQUERO.



LA PRENSA INTERNACIONAL

El porvenir de la raza blanca.
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A ciencia contemporinea se preocupa cada vez mas
de nuestro porvenir, y parece que las profecias se

han elevado 4 la altura de un nuevo método. Hasta
dicesenos 'que 4 menudo es el mejor medio de verter alguna,
luz sobre los problemas del dia. Sea como fuere, es prodigioso
el numero de las obras que tratan de lo que jamdas veremos.
Las mismas ciencias exactas han hecho también algunas ten-
tativas de esto; en la antropologia y en la sociologia es in-
contable su nimero.

La obra clasica de Pearson, National Life and Character
(Londres, 1893), ha engendrado toda una literatura espe-
cial. 4Cudl serd el porvenir de la raza blanca? ;Concluira
por desaparecer por completo, 6 1a absorber4n las razas ama-
rilla y negra? He aqui un problema que, planteado y resuelto
de una manera negativa por el autor inglés, ha tenido el don
de conmover & todos los corazones tiernos y 4 todas las inte-
ligencias previsoras del universo. Alfredo Fouillée lo plantea.
a su vez en la Revue des Deux Mondes (1.° de Julio), donde,
después de analizar las conquistas hechas en el campo de lo
futuro por los autores pesimistas, como los Sres. Pearson, Le
Bon, Barbé, etc., se esfuerza en decirnos 4 su vez que tene-
mos derecho 4 permanecer tranquilos y no preocuparnos de-
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masiado de lo que nos espera. En resumen, dice el Sr. Fouil-
16e que nada se hara sin nosotros, y que nuestra suerte futura
dependera exclusivamente de nuestra inteligencia y de nues-
tra ciencia, de nuestra voluntad y de nuestra moralidad. Vea-
mos en qué se funda este optimismo del Sr. Fouillée.
Fundase, ante todo, el autor en el caracter de las razas
humanas. Verdad es que siempre est4 pendiente la cuestion
de los origenes fisicos de la humanidad, asi como de sus diver-
sas razas. Eso no impide de ningtin modo que pueda aceptarse
la unidad de la especie humana. Los antropélogos hacen mal
en no querer admitir ninguna esencial diferencia cuando se
trata de contraponer el hombre al animal, y en buscar solo
oposiciones cuando se trata de probar la unidad de las razas
humanas. Por mas abismos que se quieran abrir entre el ne-
oro y el blanco, para los moralistas y los psicologos nunca
existira sino una sola especie de alma humana. Y al remon-
tarse muy atras en la historia, se ve a todas las razas unidas
en las mismas ocupaciones, en el uso de los mismos instru-
mentos, en las mismas costumbres, en las mismas creencias y
hasta en los mismos ritos funerarios. La psicologia de las ra-
zas puede reconstituir, pues, el caracter fundamental de las
razas humanas, cardcter comun de todas ellas. Para el sefior
Fouillée, sus rasgos esenciales consisten en craneo deprimido
por delante, arcos superciliares prominentes, mandibulas sa-
lientes, aspecto bestial, piernas cortas y sin pantorrillas,
como las de los monos; por Gnico lenguaje ademanes y mue-
cas, aullidos, gritos é inter] ecciones espontaneas 6 voluntarias.
Ciertos monos se parecen 4 los hombres mas inferiores, pero
la reflexion y la palabra son dos propiedades capitales que
s6lo al hombre pertenecen. Estas dos aptitudes no se han des-
arrollado sino con el tiempo. Asi, el lenguaje articulado no lo
hemos adquirido sino con el tiempo. Al principio debio de limi-
tarse el hombre, como el nifio mismo, 4 emitir sonidos al acaso
6 canturias, asi como oritos € interjecciones. Los bosquima-
nos, cuya lengua es de las mas rudimentarias, no llegan &
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comprenderse entre si & oscuras. El accionar €8 casi siempre
necesario 4 los salvajes, como complemento de 13 palabra,.

Para formarse idea de lo que era el hombre prehistérico,
basta observar 4 un nifio ¢ 4 un salvaje: no son mas que unos
sensitivos é impulsivos. El salvaje, cuando no tiene algin gran
interés en contenerse, rie, llora, gesticula, se agita con todos
sus miembros. Es imitador por naturaleza, como el m ono y el
nifio: los australianos, los fueguinos, muchos negros de Africa,
reproducen todos los movimientos y ademanes de su interlo-
cutor, conforme habla. Al mismo tiempo, son incapaces de los
razonamientos mas sencillos para, mejorar su situacion. Todo
lo que es mas 6 menos abstracto, es inaccesible para ellos.
Australianos, bosquimanos, papties y hotentotes no pueden
contar mas all4 de cinco; otras hordas, més alla de dos 6 tres.

Fisiolégicamente, el hombre primitivo era mas bien frugi-
Voro que carnivoro; asi, pues, hay que admitir con Darwin
que era de caricter dulce; y ciertas costumbres de los salva~
Jes, que nos parecen abominables, son consecuencia de senti-
mientos que no siempre son odiosos. Cémense 4 su anciano
padre, pero es para darle una sepultura digna de él, como
dicen los capanagos; se comen & un amigo muerto, pero es
«para asimilarse sus buenas cualidadess.

Como lo ha probado el Sr. Letourneau en su Evolucién re-
ligiosa, la unidad primordial del espiritu humano en las di-
versas razas manifiéstase en  las mitologias y costumbres
religiosas. En el fondo hay siempre lo mismo: animacién uni-
versal, creencia en los espiritus ocultos en el cuerpo de los
animales, de los hombres v de los seres inanimados, culto de
los muertos; esto se encuentra en todas las razas humanas.

Esta unidad de 1a especie humana sélo va diferenciandose
por la seleccidn Y por la herencia. Los cerebros, por una
parte, han adquirido cierto nimero de caracteres fijos que se
aportan con el nacimiento: por otra parte, el cerebro se va
perfeccionando cada vez méis después de haber nacido. Si se
considera el conjunto de una raza que ha llegado & ser supe-
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rior, se encuentran en él cerebros capaces de grandes oscilacio-
nes con relacion al promedio general; es decir, que la fecun-
didad en talentos y en genios es mayor en ella. Segun el sefior
Le Bon y otros antropdlogos, por cada 1.000 europeos toma-
dos al azar, habra 995 que intelectualmente no seran superio-
res al mismo ntumero de indios tomados también al acaso;
pero lo que se encontrara entre los 1.000 europeos sera uno o
varios hombres dotados de aptitudes excepcionales. Las dife-
rencias existentes entre las razas superiores y las razas a
medio civilizar no siempre consisten, pues, en que el promedio
intelectual de la masa sea desigual en ambas razas, sino en
que la raza inferior no contiene individuos capaces de subir
mas arriba de cierto] nivel.

He aqui de qué manera se ha desarrollado poco & poco esta
diferenciacion de las razas y de los pueblos.

«De ello han resultado razas cada vez mas intelectuales,
de donde han desaparecido una multitud de instintos. y de ha-
bilidades inferiores, como la agudeza de los sentidos y las as-
tucias casi animales de los salvajes; al paso que aumentaba
en el promedio y en los hombres superiores el poder de ele-
varse hasta las cimas de la ciencia, del arte, de 1a moral. Asi,
sean 6 no sean hijas de Adan y Eva, claro es que en la gran
familia humana se han ido poco & poco diferenciando familias
secundarias. |
»En la raza negra, la seleccidn & traves de largos siglos se
ha ejercitado en favor de los més fuertes, de los mas capaces
de alimentarse bien y de los mas aptos para sobreponerse a
los otros, ya por el valor, ya por la violencia y la ferocidad.
En la raza blanca, la selecciéon ha concluido por ejercitarse
desde muchos puntos de vista y en diferentes sentidos; era im-
posible que estas dos evoluciones llegasen & las mismas for-
mas cerebrales y mentales. Sean 6 no procedentes los negros
de un mismo tronco humano, las herencias acumuladas han
hecho de ellos una raza actualmente inferior. Al paso que el
indo-europeo tiene por término medio un cerebro de 1.534 gra-




192 LA ESPANA MODERNA

mos, el negro de Africa lo tiene de 1.371, v e] australiano de
1.228. En el negro, la masa cerebral se agrupa sobre todo
hacia el occipucio; en el blanco, hacia los 16bulos frontales,
«esa flor del cerebro» como dema Gratiolet. El negro tiene sa-
lidos hacia adelante las mandibulas y los dientes (prognatis-
mo); y si el aparato masticatorio estd muy desarrollado en él,
en cambio la suspension del desarrollo cerebral produce un 4n-
gulo facial mas pequefio. En el negro, segun Gratio] let, las su-
turas craneales de la frente y de los lados se sueldan antes, lo
cual trae consigo una suspensiéon del desarrollo; en el blanco
acontece a la inversa.

»LLos rasgos dominantes del caracter negro, segun Speke,
Baker, etc., son la sensualidad, la tendencia & la imitacion
servil, la falta de iniciativa, el horror a la soledad, la poca
fijeza, la desordenada aﬁcmn al canto y al baile, la invencible
tendencia al relumbrén y 4 los adornos personales.

»La raza negra no ha producido nunca ningtin monumento
de arte ¢ de literatura, y ha seguido siendo rudimentario el es-
tado de sus conocimientos.

»La raza amarilla es superior 4 la raza negra. La sub-raza
china, principalmente, tiene la industria pacienzuda, la tena-
cidad, aplicada sobre todo & las cosas pequeiias, la sobriedad,
la constancia para el trabajo... Desde el punto de vista de la
inteligencia, alguna cosa debe de faltarle & la raza amarilla.
En efecto, en méas de una ocasién han hecho por casualidad los
chinos grandes descubrimientos (la prensa de imprimir, la pél-
vora, la brujula), pero no han podido acabar nada... Siempre
e queda su ingenio 4 mitad del camino. No son para ellos las
grandes sintesis; el detalle los absorbe. Pueden tener tanto y
mas meérito moral que los otros, segun la buena voluntad
que aporten al trabajo, pero, en general, no tienen los mismos
talentos.

»Cuando en Africa se ve 4 un enorme camello arrodillarse
4 la voz de un nifio pequefio, no es por efecto de la domestica-
€lon inmediata de un animal salvaje: este acto expresa, como
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con mucha razon se ha dicho, la suma de todos los esfuerzos
hechos desde tiempo inmemorial para domesticar 4 la especie.
De igual modo, cuando un hombre desciende de una familia de
raza inferior, desprovista de toda cultura de abolengo, por lo
comun es imposible elevarlo de! primer empuje por encima de
cierto nivel. El Sr. Mismer declara que, durante los afios que
pudo observar de cerca 4 la mision egipcia, la capacidad de
un alumno siempre estaba en intima relaciéon con la cultura
general de sus antepasados y con las facultades que eran pri-
vilegio de su raza. El nifio de una raza inculta estd obligado
4 aprenderlo todo, mientras que el de una raza civilizada no
hace sino recordar.»

Las razas inferiores pueden modificarse por la educacion
y por el cruzamiento. Pero la educacién tiene sus limites, y
no produce resultados sino después de gran nimero de ge-
neraciones.» En todo caso, despues de llegar a cierto ni-
vel, detiénese el desarrollo del cerebro de las razas inferio-
res. Llegan & apropiarse facilmente la instrucciéon primaria,
porque ésta se dirige a4 facultades aun semisensitivas 6 medio
imaginativas, & una intuicién préxima al instinto; pues, bien;
estas facultades representan la herencia comun de todas las
razas humanas. Por el contrario, el exceso exige cerebros tra-
bajados ya por los siglos, y resulta de la seleccion social en
favor de las cabezas mejor dotadas. Pasemos al cruzamiento.

Los efectos de la mezcla de razas, dificiles de apreciar en
los individuos, hécense visibles en los pueblos. Sise mezcla con
oro un poco de cobre y de estailo, el oro adquiere cualidades
de resistencia que le faltan. Lo mismo acontece con la mezcla
de las razas. 1Los resultados de ella son mas 6 menos brillan-
tes, 4 condicién de que no se mezclen razas muy opuestas.
Darwin ha demostrado que los cruzamientos harto diferentes
vencen la ley de regresion, la ley de retroceso, hasta el punto
de sacar & la superficie los rasgos inferiores, desaparecidos con
frecuencia desde remotas generaciones. Si se unen un bosqui-

man y una europea, en lugar de existir entre diversos indivi-
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duos la lucha de los elementos antagonistas, se transportars ar
seno de un solo y mismo individuo. Almalresultado producido.
por el cruzamiento de razas desarrolladas con excesiva des-
igualdad, atribuye el Sr. Le Bon lo turbulento delas reptblicas
hispano-americanas y, la frecuencia de sus revoluciones. I,a
brusca mezcla de los romanos con los barbaros fué, segtin el
mismo autor, una de las causas de la decadencia romana,
«Fin resumen, dice el Sr. Fouillée: hay limites que las ra-
zas inferiores no pueden pasar deprisa, ya por educacién, 6
ya por cruzamiento, para reunirse d¢ {zempo con las razas su--
periores. » |

Tal es el pasado y el presente de las razas. ;Cudl sera su.
porvenir?

Unos dicen que los blancos llegaran 4 dominar al mundo;
que ellos son quienes tienden & propagarse 4 expensas de log
amarillos y de los negros.

oin duda, responden los pesimistas: las razas inferiores.
desaparecen ante los blancos, pero este fendmeno sélo en los
climas templados se produce; en los climas tropicales, las
cosas pasan de otro modo. Empobrécese en ellos la sangre de
los blancos, se gastan sus nervios, y llega 4 ser imposible su
aclimatacion alli.

Un viajero americano veia recicntemente en la faena a
los emigrados alemanes establecidos en el Brasil. «Después de
una experiencia de dos afios, dice, encontrais al colono ale-
man sentado 4 la sombra de una higuera plantada por su pre-
decesor portugués. Para hacer sus labores, ha alquilado un
negro. Volved pocos afios después: por lo comun, sélo queda.
el negro; el colono aleméan ha muerto de fiebre, 6 se ha vuelto
& su patria.» Segun otro viajero, 4 lo largo del Amazonas, las
familias de raza blanca pura comienzan generalmente & des-
aparecer hacia la tercera generacién: entonces les ataca el
escrofulismo, y el mal no tiene remedio. En Guatemala, ape-
nas queda sangre espaiiola; en México, los europeos no son
mas que un pufiado, si se comparan con la cifra de la pobla-
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cion. Los limites de las razas, que se creian movibles indefi-
nidamente, son, pues, inmutables y se confunden con los limi-
tes mismos de las zonas terrestres.

Por eso, segin el Sr. Pearson, son restringidisimos los
territorios abiertos en lo futuro 4 la emigracion europea. (Qué
queda habitable para la raza blanca? Un poco de sitio en la
América del Norte, en la Argentina, en el Asia central, en
algunas islas de la Oceania, en las costas del Mediterraneo y
al norte del Cabo. Es probable que los chinos invadan la Ma-
lasia: en la mayoria de las grandes ciudades forman ya la
mitad de la poblacién. Probablemente se nos adelantaran en
el Asia central. Sélo en China son ya 400 millones; poco des-
pués de mediados del siglo préximo, seran 800 millones. ;Coémo
contener esa marea ascendente de las razas de color, que
amenaza tragarse & los «islotes blancos»? Kl movimiento que
hay en Asia, existe también en Africa. Una poblacidén negra
se duplica en cuarenta afios. jPodremos resistir nosotros a lo
que con exactitud se ha llamado «la imbecil fuerza del nu-
mero»? En 1842, Inglaterra apoderdse de Natal, donde solo
habia cinco negros por milla cuadrada. Atraidos por el clima,
acuden alli los europeos; pero acuden también los negros
(sin contar los chinos y los indios), gracias 4 la seguridad que
les ofrecia el gobierno de los blancos. Hoy, por un blanco,
ha trece hombres de color. Antes de cincuenta aiios, los euro-
peos habran quedado absorbidos en la masa.

Afiadamos & esto la influencia de las leyes econémicas. Los
indios, en niimero de 300 millones, estdn en vias de conver-
tirse en una sociedad industrial que llegara & ser un centro de
exportacion. Los 400 millones de chinos estin en camino de
hacerse también grandes productores; se aprovechan igual-
mente de las lecciones que les hemos dado. Algun dia llegara
la China & tener combustible barato, y acabdse nuestra indus-
tria. Y eso sera tanto mas facil, cuanto que el ferrocarril tran-
siberiano reducira el viaje 4 Shangai desde cuarenta y cince
dias, que dura en la actualidad, & diez y ocho. Seremos recha-
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zados atras, bloqueados, sitiados en nuestro viejo continente,
y nos asfixiaremos en él.

;Pero sabran reemplazarnos los chinos? ¢Llegaridn nunca
4 esta elevacion intelectual, a este sentido del ideal, que jam4s
tuvieron en el curso de su larga historia? Eso es lo que todos
niegan. Entonces, ¢que nos amenaza, en resumen? La des-
aparicién 6 la diminueién de los elementos superiores de la
humanidad. El Sr. Pearson hasta llega a decirnos que el papel
histérico de Inglaterra consiste en preparar para su enthanesia,
para su buena muerte, 4 la raza blanca; organizando, creando
y transportando al mundo entero, como lo hace, paz, leyes y
orden. De esa manera suministrara & las otras razas todos los
elementos de nuestra final absorcion en la mediania universal.

El Sr. Fouillée encuentra harto exagerado este pesimismo,
en primer término, porque las localidades calidas y secas son
accesibles por completo & la civilizacién (Egipto, Babilonia,
Asiria). Hay regiones funestas para loshombres detodaslasra-
zas; pero, aun alli de donde parece expulsada la vida, ¢quién
sabe si algln inesperado descubrimiento microbioldgico no lle-
gara 4 cambiar las condiciones de salubridad? Aparte de eso,
una extension lenta y progresiva vence & veces las malas cir-
cunstancias del pais colonizado. Pero si la ciencia no llegase
4 darnos medios de aclimatacion en los paises tropicales,
jcomo ha de ser! De ahi resultara que los paises templados
tendran la flor y nata de la humanidad, al paso que las regio-
nes demasiado calidas seguiran siendo patrimonio de una hu-
manidad de poco fuste.

Dice el Sr. Fouillée que, desde el punto de vista econdémi-
co, podremos defendernos contra la invasion de los amarillos
levantando una especie de muralla china; eso es lo que ya s€
ha hecho en América y en Australia.

Ademss, es de esperar que algin dia tengamos la alianza
de todas las potencias extranjeras contra las amenazas de 1os
amarillos y de los negros.

Y termina el Sr. Fouillée:
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«Podemos cobrar &nimo; porque, si no nos equivocamos,
la cuestion de las razas viene & parar en un dilema. O las ra-
zas de color se aproximaran, desde el punto de vista psicolo-
gico y fisiologico, & la raza blanca lo suficiente para que su
mezcla por cruzamientos progresivos produzca un tipo ele-
vado y perfectible; 6, por el contrario, ird ahondéndose el
abismo entre las razas de color y la raza blanca, como pien-
san quienes creen en una desigualdad progresiva. Pero, en
esta ultima hipotesis, la raza blanca sera cada vez mas supe-
rior & las otras. Si asi sucede, en vano nos amenazaran los
amarillos y los negros: la raza blanca hallara en su misma
clencia y en su poder inventivo recursos capaces de contra-
rrestar la fuerza numeérica adquirida por las razas inferiores,
y seguird siendo lo mas granado y duradero de la humanidad,
invencible y respetado. Siendo el perfeccionamiento de la in-
teligencia incomparablemente mas til al hombre que cual-
quiera otra modificacion organica, el influjo de la seleccion di-
rigese cada vez mas en ese sentido.

»Pues bien: en ninguna de las profecias pesimistas se tiene
en cuenta lo suficiente &4 la aristocracia intelectual, que ha-
llara siempre nuevos medios para asegurar y mantener su su-

perioridad.»
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Vemos que el Sr. Fouillée cuenta en demasia con nuestra
inteligencia, nuestras invenciones, nuestra cilencia; al paso
que los pesimistas, como Pearson, de ningin modo cuentan
con eso. La verdad parece burlarse de las dos corrientes. Todas
las frases que condenan como gastada & la raza amarilla no
son, en resumen, mas que frases. También ella manifiesta un
gran progreso, y no se sabe déonde se detendra. El despertar
de un largo suefio es & veces terrible. ;Cudl sera el de la China,
el del pueblo indostanico? Nohay ciencia capaz de hacer calcu-
los sobre hechos que no existen atn. Por tanto, s6lo nos queda
el recurso de divertirnos con el juego de las profecias; juego
inocentisimo, en verdad, pero también jcuan poco cientifico!




198 LA ESPANA MODERNA

Las mujeres y el darwinismo.

El movimiento de la emancipacion femenina entra en la
via de los estudios y discusiones sociologicos entre los escrito-
res alemanes. A esos estudios se refiere el articulo publicado
en la revista Nord und Sid, por ¢l Sr. R. Kossmann.

Al indicar las relaciones que hay entre «la cuestion de las
mujeres y el darwinismo», el autor no nos enseila nada que no
supiésemos ya; pero hay en su trabajo algunas deducciones y
consideraciones de bastante interés.

Dice el Sr. Kossmann que el struggle for life (la lucha por
la vida) tiene por corolario una modificacion en la construc-
cién orgdnica de los seres; y en las reclamaciones de la mu-
jer, esta verdad suele considerarse harto 4 menudo como una
cantidad despreciable, olvidandose que la biologia tiene algo
que declarar en este proceso. El acceso de la mujer & los dere-
chos exclusivamente reconocidos al hombre hasta ahora, su
admisibilidad & los oficios y profesiones ejercidos por ¢l, trae
consigo de un modo fatal el alteramiento de esa distincién entre
los sexos, de ese dimorfismo que es una de las precauciones
tomadas por la naturaleza para perpetuar la especie é impe-
dir que degenere y desaparezca. Sise admite la teoria de Dar-
win en sus principios, abstraceiéon hecha de todo lo que han
podido injertar en ella, no puede negarse que los cambios en
la vida politica y econémica, resultantes de borrarse la linea
fronteriza entre el bombre y la mujer, repercutirdn en los or-
ganismos de uno y otra; y tratase de saber si, cuando los abo-
gados de los derechos de la mujer, lesionada al decir de ellos
por las instituciones sociales existentes, reclaman que €505
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derechos la sean concedidos a priori, no nos llevaran al bas-
teardeamiento y 4 la destruceiéon de toda la raza humana.

«A primera vista, dice el Sr. Kossmann, puede parecer
‘imposible que de causas tan poco significativas en apariencia
resulte un trastorno verdaderamente sensible de la organiza-
‘cion fisica del ser humano. Pero todo el mundo admitird, sin
embargo, que puede producirse alguna reaccién en algin in-
dividuo del sexo femenino. En efecto, vemos en todas partes
que el ejercicio asiduo de ciertos érganos influye en su tamadio,
forma y capacidad para el trabajo. La fatiga los debilita; por
el contrario, el uso moderado los fortalece y los hace aptos
para el crecimiento. A la inversa, la inaccién suspende el
‘desarroilo de muchos érganos. De ahi la consecuencia natural
de que los individuos que durante largo tiempo han hecho un
trabajo igual 6 casi idéntico, se vuelven cada vez mas seme-
jantes entre si en sus particularidades fisicas. Por ejemplo:
todo el mundo sabe que un observador experto reconoce a
menudo con la mayor cxactitud la profesiéon de personas a
quienes no conoce ni de vista, nada mas que juzgandolas por
su aspecto exterior. La mujer no estd ecxenta de esta asimila-
cién del tipo del individuo con su profesiéon. Hemos advertido
(y esto confirma la regla) que cuando la mujer se dedica a tra-
‘bajos varoniles, adquiere cierta semejanza fisica con el hom-
bre; semejanza que aumenta, si ya existia antes.»

Claro es que en la primera generacién no se acentua ese
parecido; v aun alli donde seria notable, cuando la influencia
del género de trabajo sobre el trabajador no puede producir
en lo que 4 la mujer se refiere sino una diminuciéon de la gra-
cia y de la belleza femeninas. Pero si la mujer en estas condi-
ciones no se convierte por fuerza en un marimacho, es indis-
cutible y esta probado por la experiencia que, cuando el
trabajo ha dado rudeza & sus miembros y & su rostro, convir-
tiéndola en un wirago, los hijos que procree, lo mismo varones
que hembras, tendrian menos finura y delicadeza en las faccio-
nes y en todo su exterior. En la segunda generacion se alte-




l':-lhh -.-

200 - LA ESPANA MODERNA

e e

=iy

rara el tipo puro, sobre todo en las hijas, que se aproximaran
al tipo masculino; y esa masculinizacion (si asi puede decirse),
que solo era adquirida en la madre por influjo del trabajo, se
debera en los hijos &4 la herencia y se transmitird del mismo
modo; sin contar con que la herencia aumentard con los hi-
bitos personales adquiridos, si las hijas se dedican & trabajos.
mas propios para convertirlas en marimachos que para con-
servarles los caracteres femeniles.

Advieértase que la debilidad relativa de la mujer la exclui-
ra, por la ley de la concurrencia, de esas profesiones viriles
mas ventajosas 0 lucrativas 4 las cuales pretende tener acceso,
¥y que en la eleccion de las mujeres admitidas & los trabajos 6
empleos de los hombres se da la preferencia & las que ofrecen
& la vez aptitudes intelectuales y superioridad de fuerzas fi-
sicas. En las administraciones, dentro de poco, no se limitaran
Ya a reclamar de una mujer que solicite una plaza la instruc-
cidn necesaria para desempefiarla, sino que también se le exi-
gira que sea bastante robusta para poder producir tantas ho-
ras de trabajo atil como un hombre; y no es paraddjico afirmar
que llegard tiempo en que los diplomas de educacion fisica
seran tan utiles y tan indispensables como los simples diplo-
mas de estudios.

Pues bien: una vez que los empleos se den ante todo 4 las
mujeres fuertes, con exclusién de las enclenques, cuando se
trate de matrimonio, los partidos mas solicitados seran las
mujeres de tipo varonil. Aquellas 4 quienes aparte de los bue-
nos empleos su constitucién delicada y mas femenina, se que-
daran para vestir imagenes. De ese estado de cosas resultarn
generaciones en las cuales el tipo femenino puro se eliminaréa
progresivamente, y con tanta mas rapidez, cuanto mayores
sean los dominios donde la mujer esté en concurrencia de tra-
bajo con el hombre. La ley de seleccién natural, unica que de-
biera tenerse en cuenta desde el punto de vista biologico y an-
tropolégico, se vera influida por la ley econdémica, como fac-
tor decisivo en la unién de los sexos.
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Segun el Sr. Kossmann, se trata de saber si no hay un pe-
ligro para la raza misma en sacrificar la ley de seleccién na-
tural a la ley de seleccién econdémica; en otros términos, si
tendiendose a crear un gran niumero de marimachos, al admi-
tir & las mujeres a los empleos varoniles, no se echaran abajo
las precauciones tomadas por la naturaleza para velar por la
especie humana en el combate de la vida.

«Supongamos un individuo cuya organizacién fisica posea.
esa armonia necesaria para conservar su vida: este ser trans-
mitira 4 sus descendientes, 4 menudo con pasmosa fidelidad,
las particularidades de su organismo, aunque casi nunca en
condiciones tales que aquella armonia quede intacta en abso-
luto. Como todo el mundo sabe, en la nueva generacién se ma-
nifestard con mucha frecuencia tal particularidad atenuada,
cual aumentada, tal otra quiza sin alterarse casi; pero sélo
excepcionalmente en tal 6 cual individuo de la nueva genera~-
cion, seguiran siendo todos los organos lo mismo que eran los.
de la madre. Sin embargo, las alteraciones atn serian dema-
siado insignificantes para poner en peligro la defensa personal
del individuo en la struggle for life. Los seres poco influidos.
aun en su organizacion armonica, procrearan otros que no se-
ran en absoluto semejantes 4 unos 1 otros, ni & la madre, pero
que aun conservaran ciertos rasgos distintivos de ésta, ya dis-
minuidos, ya exagerados; y si no hubiese en la naturaleza.
compensaciones que impidan que se borre esa personalidad del
tipo, en la tercera generacion produciriase un cambio, en mas.
6 en menos, mas notable todavia. De grado en grado descen-
dentes, iria en progresivo aumento lo inarmonico; y muy
pronto la mayor parte de los seres procreados estarian tan
mal constituidos, que ya no tendrian condiciones para sostener
con buen éxito la lucha por la vida.»

En otros términos; para que no perezca la raza, es preci-
8o reaccionar contra los efectos del atavismo y de la wvaria-
bilidad, por medio de la seleccion, conservando como salva-
guardia el instinto de la compensacion, el dimortismo. En la
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naturaleza, varios factores contribuyen & esa reaccién. Los
principales son: el movimiento, la fecundidad de la especie y
la seleccion de los individuos destinados 4 procrear.

El movimiento 6 el ejercicio fisico puede producir en los
organos modificaciones artificiales: un 6rgano débil se fortifi-
ca por la actividad; sitiene exceso de fuerza, la quietud lo
reduce al estado normal. Pero las modificaciones artificiales
no tienen buen ¢éxito sino dentro de restringidos limites: no se
ha encontrado aun el medio de hacer engruesar lo que se
quiera 4 los flacos en demasia, ni el de hacer enflaquecer lo
conveniente a los harto obesos; ademads, no estd probado que,
una vez obtenidas, esas modificaciones se fransmitan por he-
rencia. La fecundidad de la especie es una garantia mas eficaz
contra su degeneraciéon; cuando un individuo produce muchos
descendientes, habré siempre entre clios algunos muy pareci-
dos & la madre en la armonia de su organizacién; los otros
pereceran, pero los que resistan bastaran para asegurar la
conservacion de la raza. El factor mas importante en esta de-
fensa de la especie es la eleccién de los encargados de multi-
plicarla y continuarla: pues bien; esa eleccion estd sometida
a las leyes del instinto compensador, y ese instinto es tanto
mas energico en su naturaleza cuanto més opuestos son los
caracteres de los dos sexos que constituyen la especie.

El instinto de compensacion existe en todos los animales.
Si en la raza humana no es el unico impulso determinante de
la seleccion ; si en las complejas condiciones de la vida humana
'y de las instituciones sociales suele quedar 4 menudo sacrifi-
cado & ofras miras que no son los méviles fisiolégicos; sin em-
bargo, no conviene negar su importancia siempre que la bio-
logia y la antropologia se hallen en presencia de los proble-
mas de la economia social 6 politica.

La naturaleza quiso que la mujer tuviese, por regla gene-
ral, el cuerpo menos pesado que ¢l hombre, el cerebro mas
pequeiio, los musculos y los huesos menos robustos, el sistema
nervioso mas impresionable, menor la laringe, mas abundante




LA PRENSA INTERNACIONAL 203

la cabellera, imberbe el rostro, mas fina la mano, més deli-
cado el pie, y la fisonomia mas dulce. Esta distincién entre el
tipo viril y el tipo femenino, que determina diferencias de
estado, tanto animico como fisioloégico, tiene su razoén de ser
por obra de la naturaleza; pero no se mantiene sino por el
instinto de compensacién que asocia armonicamente un sexo
con otro, dando por objetivo & su enlace la defensa de la inte-
gridad de la raza. Pues bien; ésta se halla en peligro donde
la mujer deja de ser femenina, dedicandose a trabajos que ante
todo exigen una constitucion viril. «Favorecer la admision de
la mujer 4 los trabajos de hombre, dice el Sr. Kossmann, es
comprometer directamente la especie humana; sobre todo,
cuando se relacionan con esa accesibilidad ventajas pecunia-
rias que pueden determinar al hombre & unirse de preferencia
con una mujer que le procree hijos de tipo hombruno, sin dis-
tincion de sexos.»

Ya se ve cual es la conclusién del autor del articulo de
Nord und Sid. Quiere que haya entre los dos sexos una division
racional del trabajo, sin dar ventajas & uno & expensas del
otro: pero teniendo severamente en cuenta las diferencias de
constitucion en ambos sexos, sobre todo su desigualdad de ce-
rebro y de musculatura. |

La fuerza muscular, la resolucion enérgica y la presencia
de animo son cualidades igualmente indispensables en las ope-
raciones quirargicas. Por eso no deben darse titulos de ciruja-
no mas que & los hombres, aun cuando ciertas mujeres practi-
quen la cirugia con buen éxito: estas son excepciones y ano-
malias, segiin ¢l Sr. Kossmann. «Una mujer cirujano, dice
enérgicamente el escritor aleman, es una mujer degenerada; y
el hombre que se case con ella no debe asombrarse si tiene
hijos raquiticos y una descendencia inmunda.» Pero a la fir-
meza de 4nimo, 4 la energia y 4 la rapidez en las resolucio-
nes hay que contraponer las cualidades que proceden de la sen-
sibilidad, ternura, compasién, paciencia, desinterés : virtudes
todas ellas de grandisimo valor para culdar & los enfermos, y
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que hacen ventajosamente apta 4 la mujer para el ejercicio de
la medicina y para el cargo de enfermera,.

El Sr. Kossmann, sin duda para hacerse perdonar por las
mujeres por haberlas maltratado un poco, les abre todas las
puertas del templo de las artes, para las cuales (segtn él) se
necesita sobre todo poseer cualidades femeninas: delicadeza
de sensaciones, nervosismo, predominio de la imaginacién so-
bre el raciocinio, sacrificio de la voluntad & los impulsos del
corazon; cualidades, dice, que se compadecen poco con el
ideal del tipo masculino. '

« En pintura y en escultura, aflade el Sr. Kossmann , 8i
no se les cierra el camino, las mujeres pueden llegar al pri-
mer puesto sin perder nada del eterno femenino; al paso que
el hombre que produce una obra maestra en esas dos artes
corre siempre cierto peligro de comprometer su virilidad...

»Tengo el inquebrantable convencimiento de que el prin-
cipio de la divisién del trabajo entre los dos sexos debe man-
tenerse con una severidad atin mayor que antes, si es posible;
y que toda medida tomada por un Estado con la mira de per-
mitir al hombre y 4 la mujer la libre concurrencia en los mis-
mos dominios de la actividad, es un error. Sélo la diversidad
de papeles en la vida puede sostener el dimorfismo de las ra-
zas, §, por consiguiente, el instinto de compensacién de los
8exo0s. Sin ésta, el numero de los ineptos para el combate por
la existencia ird creciendo sin remedio en proporciones temi-
bles ; y las razas que hagan esta experiencia irreflexiva iran
bastardeandose de generacién en generacion, hasta liegar por
ultimo 4 destruirse por completo.»

Traducido de Revue des Revues, por el

Loo. PERO PEREZ.
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menudencias. En 8.°, 300 pagi-
nas: 2 pesetas.

Iglesias (J).—-Poesias inéditas. En
4.°, 24 paginas 4 dos columnas: 1
peseta.

Isern y Mared (D.) y Pidal (A.)—
Discursos leidos ante laReal Aca-
demia de Ciencias Morales y Po-
liticas, en larecepcion publicadel
primero. En 4.° mayor, 57 pagi-
nas.—Tema: De las evoluciones
sociales y los métodos en la poli-
tica.

Junta de aranceles y valoraciones.
—Tabla de valores para la esta-
distica comercial de los afios 1893
y 1894, En 8.°, 55 paginas: 1,25
pesetas.

Keerse (G.)—Tratado oracional la-
tino-espainol y espaiiol-latino. En
8.9, v1-T4 paginas: 1,25 pesetas.

e T

Labra (R. M. de).—Las relaciones
de Eﬂrpﬂﬁﬂ, y I::E'S repﬁbliﬁﬂ.s Qiip.
americanas. Discurso. En 8.°, 56
paginas.—No se ha puesto 4 la
venta,

La,salc"{.fa (01.) — Compendio de 2e0-
grafia. Kin 8.°, vir-269 paginas:
8,50 pesetas,

Leguina (E. de).—Impresiones ar-
tisticas. KEn 4.° 181 paginas: 10
pesetas. —Tirada de 150 ejem-
plares.

Letamendi (J. de).—El hombre en
accion. En 4.° 71 paginas: una
peseta.

Lopez Bago (L.)—El separatista;
novela médico-social, primera
parte. In 8.° 300 paginas: 3 pe-
setas.

Mallorqui Balaguerd (P.)— Sense
Titel; juguet en un acte y en
vers original. En 8.9, 23 paginas:
0,50 pesetas.

Maragall (J).-—Poesias. En 4.°, 80
paginas: 2 pesetas.

Marti Giol (I&.)—La acusacio pri-
vada; monolech en prosa, origi-
nal. kn 8.% 15 paginas: 1 peseta.

Menéndez Pidal (J.)—Tres poesias.
En 12.°, 41 paginas: 1 peseta.

Merino (B).—El niiio San Pelayo
(drama). En 8.°, 101 paginas.—
No se ha puesto 4 la venta,

Merino (G).—Numeros primos: ju-
quete comico-lirico en un acto y
en prosa, original. En 8.°, 29 pa-
ginas: 1 peseta. :

Mestres (A.)— Folk-lore catala. Vol.
1. Tradicices. En 8.°, 304 pagi-
nag: 3 pesetas.

Mitre (B.)—Lenguas americanas.
El Mije yel Zoque. En 12.%, 39 pa-
ginas.— No ge puesto & la venta.

Montt (A.)—Dictimenes del fiscal
de 1a Corte Suprema de Justicia
de Chile. Tomo 2.° Materias ju-
diciales y administrativas. En
4.%, 704 paginas.

Notas al juicio critico que hace don
Rafael M. Merchan de las poesias8
de D. Eduardo de la Barra. Bue-
nos Aires. Est. tip. «El Correo
Espaiiol» 1895. En 12.°, 122 pa-
ginas. ! X

Ortega Munilla (J.)—La viva ¥ 12
muerta. En 8.9, 281 paginas: 3
pesetas.
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Ortiz Canavate (I. v M.)—Proble-
mas agricolas. Cereales de scea-
no. En 4.% 99 paginas: 2 pesetas.

Ovejero Bustamante (A.)—Del hu-
morismo. Discurso. En 8.9, 48 pa-
ginas: 1 peseta.

Pérez Martinon (J.)—Guia eclesias-
tica de Espania. En 4.° mayor, 80
paginas a4 dos columnas. Cuader-
no 1.°%: 1,60 pesetas.

Pérez Niova (A.)—Mundanas. FEn
8.9, 247 paginas: 2 pesetas.—Bi-
blioteca ilustrada de autores con-
temporanes. Volumen VIII.

Pérez Ortiz (Dr.)—Cirugia de ur-
gencia. En 4.° xuvin-353 pagi-
nas v 2 laminas: 5 pesetas.

Reina (M.)—La cancién de las es-
trellas. Poema. In 8.°, 88 pagi-
nas: 1 peseta,

Rodriguez Abella (M.)— Manual
practico de electroterapia. En8.°,
271 paginas: 3,560 pesetas.

S. (0.)—Una nueva fuente de ri-
queza. La agricultura en las
aguas dulces. Iin 4.9, 44 paginas:
1 peseta.

Sagarra y de Siscar (I, de).— Apun-
tes para un estudio de los sellos
del rey D, Pedro IV de Aragim.
Memoria leida en la Real Acade-
mia de Buenas Letras de Barvce-
lona. En 4.° mayor, 78 paginag
con 10 ldminas fototipias con 23
figuras: 5,50 pesetas.

Salcedo (J.)—Cuentos militares. En
8.2, 244 paginas: 3 pesetas,

Sellés (E.) y Echegaray (J.) — Dis-
cursos leidos aute la Real Aca-
demia Espaiiola en la recepcion
publica del primero. En 4.° ma-
yor, 63 paginas.—Tema: Del pe-
riodismo en Espaiia.

—a

Spencer (H.)-—-Etica de las prisio-
nes. Iin 4.°, 511 paginas: 10 pe-
setas.— Biblioteca de Jurispru-
dencia, IMilosofia ¢ Historia.

Stendhal. — Curiosidades amato-
rias. En 8.°) 304 paginas: 3 pese-
tas.—Coleccion de libros escogi-
dos. Tomo 138.

Taboada Steger (R.)—La madrina;
juguete cimico en un acto y en
prosa. En 8.°, 26 paginas: 1 pe-
seta.

Turquets (F.)—El padre nuestro.
cn 4.°, 326 paginas: 4 pese-
tas. '

Valera (J.)—FEl hechicero. El ber-
mejino prehistorico ¢ las sala-
maudras azules. En 12.°, 190 pa-
givas: 2,60 pesetas. — Coleceion
Klong.

Vallesca {A.)--Log primitos; jugue-
te comico-lirico (original). En 8.°,
24 paginas: 1 peseta.

Viecent(A.)—Sccialismo y anarqguis-
mo. La Enciclica de nuestro San-
tisimo Padre Leon XIII «<De con-
ditione opificums, v Los Circulos
de obreroscatolicos. n 8.2, Lxiv-
687 paginas: 1 peseta.

Viérgol (A. M.)—Exposicién gene-
ral de Bellas Artes en 18°H. Ca-
talogo satirico. En 4.°, 74 pagi-
nas: 0,60 pesetas.

Vinaza (C. de la) v Pidal v Mon
(A.)—Discursos leidos ante la
Real Academia Espafiola en la
recepeeion publica del primero.
En 4.° mayor, 111 paginas: 2 pe-
setas —Tema: La poesia satirico-
politica.

Yriarte (T. de).—Poesias inéditas.
En4° 11 paginas & dos colum~
nas: 1 peseta.
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