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Hace unos cuantos aios, el difunto M. Brunetiére proclam,

‘gegun se reeordard, la «bancarrota de la ciencia»:. Hubo enton-

- ees un doble movimiento en los espiritus. Lios encariiiados con

 ciertas emociones y cierto modo de ver las cosas, que la ciencia,
6 lo que tal nombre recibe, tiende & proscribir, sustibuyéndolos
por otros, no pudieron contener su jubilo, y, con fruicién po-
cas veces disimulada, repitieron 4 boca llena la frase del escri-
tor francés. Lo que no es extrafio. Se trata de gentes irredu-
ciblemente enemigas de la ciencia, porque tienen una vision
mds 6 menos clara de que ésta es un corrosivo muy enérgico
de concepciones y creencias cuya desaparicién estiman aqué-
llas como una de las grandes desgracias de la humanidad.
Pero otros siguieron una conducta precisamente contraria:
protestaron cordialmente de la frase aludida, cantaron him-
nos & la ciencia y enumeraron y enaltecieron los beneficios
debidos 4 ella.

Ambas partes’ pudieran tener razén, y yo me inclino a
creer que, al menos desde cierto punto de vista, la tienen, en
efecto, Es la lucha eterna entre la fuerza conservadora y la
Propulsora, entre la tradicional y la critica, las dos por igual
lmprescindibles. Pero lo que yo quiero manifestar ahora es
que la mencionada bancarrota existe, y que, 4 pesar de existir,
ello no es motivo para protestas ni alarmas, sino -que, al con-
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trario, aun los amantes de la ciencia han de considerarlo, en
parte & lo menos, como una fortuna.

Es la ciencia el conocimiente, por nosotros, de las cosas y
de las relaciones naturales, el dominio espiritual de las mis-
mas. Kl dia que este conocimiento y este dominio fuesen com-
pletos, no nos quedaria nada por apetecer, mentalmente & lo
menos. Kse dia seria el dia de nuestra completa quietud inte-
lectual, y, por lo mismo, el de nuestra muerte como seres de
inteligencia. La omnisciencia no es, quizé, muy apetecible,
porque habria de traer consigo, a lo que parece, el total em-
botamiento del espiritu. Apagada la necesidad de conocer,
que es decir la curiosidad y la inquieta propension & moverse
y ocupar sitio distinto del que en cada instante ocupa el suje-
to, forzosamente vendria el reposo, la plenitud de saber, y el
henchido y saturado acaba por el sopor completo 4 por la
muerte apopletica. Mirado el asunto de este modo, la vida es-
piritual exige como condicidon precisa la del descontento y el
desasosiego de la mente, ¢ sea la incompletud de la soncien-
cia y del saber. La ciencia; en tal caso, no ha de explicar to-
das las cosas, ni dar solucién 4 todos los problemas; ha de te-
ner constantemente muchos vacios y dejar muchos cabos suel-
“tos; ha de estar perpetuamente ¢n fieri, y consiguientemente
ha de hallarse, para su propio bien, en perpetua quiebra. Sélo
a este precio podrs subsistir.

Pero el asunto éste no es tan sencillo como pudiera pare- |
cer mirandolo por encima. Fijando en él los ojos, se advierte
que es complejisimo, y que estd lleno de dificultades y de anti-
nomias acaso irresolubles.

La razon misma de la ciencia se nos escapa; en esto, nues-
tro saber se halla, indudablemente, en total bancarrota. Por
mucho que hagamos, no conseguimos averiguar por quéy
para qué la ciencia se encuentra, cuando menos hasta cierto
punto, 4 nuestro alcance. Si fuese para nuestro bien y tran-
quilidad, no podria traernos la inquietud y las amarguras gue
4 todas horas nos estd causando, y 4 las que no nos es posible
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renunciar, porque son inherentes & ella. Cuanto mas ahonda-
‘mos 6 nos parece que ahondamos en el conocimiento-de las
 gosas, Mmas desgarramiento espiritual sentimos. Ese ahondar
sirve para poner nuestra ignorancia de manifiesto ante nues-
tra propia conciencia. El que estudia mucho una cosa con-
cluye por reconocer la imposibilidad de saber nada sdlido de
ella y por entregarse & un descorazonamiento sin limites. El
~ poco saber podra conducir & cierto grado de confianza y epbi-
mismo; el mucho saber es fuente segura de un escepticismo
pesimista. Hl que se asoma al insondable abismo de las cosas
10 ve en él mas que negruras, apenas iluminadas de cuando
on cuando por débiles y fugaces rayos de claridad.
~ Pero, con todo, el abismo atrae irresistiblemente; sin po-
derlo remediar, va uno 4 meterse en la boca del lobo. Tene-
mos una invencible tendencia & saber, & adquirir cultura y
~analizar las cosas, & despertar y educar nuestra conciencia.
Todo lo cual va en contra de nuestro sosiego: de un lado, por-
que no logramos la satisfaccion de aquella tendencia, sino que
giempre quedamos con ella er gran deuda, habiendo bastante
distancia entre lo que sabemos y lo que querriamos saber; de
otro lado, porque 4 medida que nuestro caudal de conocimien-
tos—aunque relativos é inseguros—aumenta, crece también la
conciencia de nuestra impotencia para regir la vida como nos-
otros apeteceriamos, y, en lo tanto, nuestra infelicidad y amar-
gura. Hstamos, segin parece, condenados 4 presenciar en par-
to ol desarrollo de los acontecimientos, sin poder intervenir
en su direccién, ni menos someterlos exclusivamente a ella.
Cosa bastante desesperante.
~ Sielhombre procura encontrar el puesto que le corresponde
en el orden universal de las cosas, y las razones y fines de esta
8u posicién, no consigue dar con ello. Tiene que limitarse &
andar y andar, 4 moverse y moverse sin telesis propia, clega-
mente empujado, segiin cree, por fuerzas extrailas, que no
sabe cudles son ni adénde le llevan. Se siente parte del orden
natural, y desearia separarse de él para constituir un mundo
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propio. Estd irremisiblemente encadenado, haciendo, sin em-
bargo, & todas horas, inutiles esfuerzos por desasirse y pasar
de la posicion de eselavo & la de duefio de si mismo, indepen-
‘diente y dominador de ese mundo de las cosas, cuyos secretos
anhela en vano penetrar.

Y asi incesantemente, en marcha desenfrenada & inelucta.
ble. Hay en esto un circulo opresor, dentro del cual estd eon-
denado el hombre & revolverse sin salida posible. La ciencia
apaga la curiosidad y el deseo, que son fuente de la vida (aun
cuando también los enciende por otro lado). En euanto se po-.
see mentalmente, una cosa, queda paralizada la tendencia &
apetencia correspondiente, lo que engendra hastio y aburri-
miento. Como se ha dicho, la omnisciencia seria la petrifica-
cién y el embotamiento mentales en absoluto, falta la concien- |
cia de objeto sobre qué ejercitarse. ¢No vemos eémo los cono-
cimientos que el hombre adquiere los va capitalizando y
amontonando, por decirlo asi, en el depdsito de lo inconscien-
te, que representa, en bastante grado por lo menos, el des-
vén de lo inservible? Las relaciones que han pasado por el
crisol de nuestra conciencia, convirtiéndose en relaciones sa-
bidas, quedan relegadas 4 la categoria de férmulas cristaliza-
das, desprovistas de jugo.y de contenido vibrante, y que, por ?
lo mismo, no tienen interés alguno para el individuo que ya
conoce su valor. Son, 4 los ojos de éste, valores entendidos
que han dejado de inquietarle, y de los que, por consiguiente,
ni siquiera se ocupa: verdades tan de clavo pasado, que no
tienen virtud para detener su atencidn. La inteligencia obra
ya, frente 4 ellas, autométicamente. Sin embargo, por irresis-
tible atraccidn, propendemos 4 colocarnos en ese estado. Aun-
que la ciencia mata el deseo de investigar, y es, por lo tanto,
enemiga del movimiento y de la inquietud espirituales, fuente
de vida mental intensa, lo que bajo cierto aspecto equivale &
decir de vida propiamente humana, camino de la ciencia mar-
chan los hombres en carrera vertiginosa & ininterrumpida. La
clencia serd, 4 lo que parece, embrutecedora é inhumana, pero
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sin ella no son capaces de vivir aquéllos. La omnisciencia
traeria la perdicion, pero los hombres no se satisfacen con
menos que con ser omniscientes, y si en su mano estuviera el
gonvertirse en tales, no vacilarian en el cambio. Hay en esto
una antinomia de dificil explicacidn.
' S4lo es posible quizds explicarla mediante otra antinomia:
la de la imposibilidad de la omnisciencia, 6 sea la imposibili-
dad en que los seres humanos se hallan de conseguir lo que sin
| 'EﬁSar.pretenden. La ciencia da saber, pero despierta més de-
- geos de los que satisface; apaga inquietndes espirituales, pero
‘al mismo tiempo enciende otras. Cada nueva adquisicién men-
-{;al pone ante el sujeto una multitud de problemas. Cuanto
‘mds sabe uno, mas cuenta se da de lo que ignora. Por cada
cabo que se ata al hacer adquisiciones ¢ descubrimientos cien-
tificos, se dejan sueltos muchos. Nadie mejor que el pensador y
ol filssofo nota los vacios que la ciencia sefiala y los horizontes
-inexplorados que abre. Nadie mds intranquilo que ellos. Nadie
mas persuadido de los limites continuamente variables, jamds
~definitivos, del saber. Y asi, mientras lo que antes se ha lla-
- mado capitalizacion cientifica 6 almacenamiento de conoci-
mientos acaba, por un lado, con la curiosidad y el ansia de co-
nocer, por otro, las estimula de manera permanente. El hom-
bre, en este sentido, es como un hidrépico: nunca se ve sabis-
fecho; cuanto mds sabe, més deseo de saber se le despierta.
Todo se le vuelven dudas, cuestiones, desasosiego, insatis-
faccidn.

Pero aqui estd su fatalidad, en no poder evitarlo. En la
misma medida que bebe saber, que aumenta su cultura y pone
en tension su conciencia, en esa misma medida se considera
descontento, necesitado & infeliz, y 4 pesar de ello no es capaz
de contenerse. Parece que lleva en si su mayor enemigo, una
fuerza que, mal de su grado, le empuja & perseguir su propia
dﬁs_graﬂia,. Se lamenta 4 veces de no ser ignorante, por ver en
la ignorancia 1a mejor condicién para no sentir inquietudes
Mentales, Y, sin embargo, tiende por modo indeclinable & sa-
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ber cada dia mds. Tiene en sus manos la felicidad, y se pregi-

pita en la infelicidad. Alaba, y hasta parece que envidia al que
carece de necesidades cognoscitivas, y él se las esta creando

de continuo en progresion creciente y sin poder pasar por otro
punto. Aunque se proponga prescindir del saber, no lo con-
sigue. | _
| Desde el punto de vista del desarrollo mental, quizd pudie-
ran distinguirse en la vida humana tres edades, que yo llama.-
ria de formacion, de cooperacién optimista y de escepticismo.
Durante la primera, por la que pasamos todos, en periodos
mas 6 menos largos, y en la que muchisimos individuos se es-
tancan, la inteligencia y la conciencia funcionan, principalmen-
te, de un modo receptivo y pasivo; el sujeto no afirma su propio
valer é independencia enfrente de la realidad exterior 4 él;

o~

ejercita poquisimo su reflexidén; no hace sino atesorar expe-

riencias y conocimientos; no le ocurren dudas sobre la vida y
sus problemas; se deja llevar por otros, quienes le muestran lo
que por racional y conveniente se debe hacer, sin que él mismo
se Inquiete por averiguarlo. Es, digamoslo asi, el periodo de
la infancia. | b

Tras del cual viene otro, en el que los individuos, con la
mente ya desarrollada y en la plenitud de sus fuerzas, hacen
uso de la una y de las otras para contribuir al mantenimiento
y desarrollo de lo existente, que no les ocurre someter & erifi-
ca, sino que lo encuentran bueno por el hecho mismo de tener
realidad y vigencia. En este periodo se quedan la mayoria de

los que constituyen el gremio de la gente culta, para quienes

lo actual no puede menos de ser legitimo y bueno, debiendo

uno contentarse con aprovechar sus beneficios y, 4 lo sumo,
con enmendar algtin pequeiio defecto que pueda encontrarse-
le. Aqui estarian todos los conservadores, cuyo nimero abun-
da més de lo que se suele creer, y aun los denominados ordi-
nariamente espiritus progresivos ¢ revolucionarios. |
Por fin, hay un tercer periodo, no separado del segundo
con una linea bien segura, como tampoco lo estd de este modo
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ol segundo con respecto al primero. Se trata de transiciones
insensibles. Ahora, en este periodo, que no sé yo si podria de-
nominar de verdadera mayoridad, estan aquellos que viven
mentalmente, si es permitido decirlo asi, por encima de lo vi-
gente; que NO 6 quedan tranquilos con limitarse & gozar de
esto tiltimo; que lo miran como cosa concreta y temporal, y
que intentan penetrar en las mas hondas y trascendentales rai-
oes de las cosas, en la razon fundamental y en la finalidad in-
tima de éstas. Sélo que no consiguen sus propdsitos, y, al no
| cnnsaguirlas, se mueven en la mayor perplejidad y en el es-
cepticismo mas profundo y desconsolador. Pero vienen 4 parar
- 4 8] irremediablemente, porque si su tendencia 4 explicirselo
todo, 6 bien digamos & adquirir la ciencia definitiva, es cons-
tante é irrenunciable; por otro lado, de lo que llegan 4 estar
. bien persuadidos es de que no pueden darle satisfaccion, y de
_que, por lo tanto, estan condenados 4 vivir en intranquilidad y
desgarramiento interior perpetuos. Echardn de menos la rela-
tiva apacibilidad optimista de las edades 6 periodos anteriores;
‘pero ni podrén, aunque se lo propongan, retroceder 4 éstos, ni,
en caso de que el retorno fuese posible, se produciria la tran-
quilidad que huyé de su espiritu para siempre. ILra la tran-
quilidad satisfecha de la nescieneia aﬁrmaﬁva, a la que nadie
consigue volver, por més que lo intente, después de haber gus-
tado el amargo desasosiego de la reaccidn critica, destructora
de las construcciones antes consideradas como sélidas y vene-
Ea,bles. La ignorancia y el saber irreflexivo son la Unica clen-
cla posible, aun cuando parezca par&dé}ja, la, tinica posicion
espiritual segura, positiva, acompafiada de certidumbre; lare -
ﬂﬁﬁiéﬂ y el analisis critico destruyen las convicciones y no
consienten ninguna construccidn cientifica, 6 bien digamos
mental, sélida, '
~ Aqui estd una de las grandes antinomias que afligen y aga.-
rrotan nuestra vida. Quien da cultura excita la reflexion, y
quien excita la reflexién quita seguridad, tranquilidad, sosie-
80, beatitud, fijeza, Ser ignorante es preferible 4 ser sabio; no
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pensar es mejor que pensar. Pero el mal consiste en que Ig
eleccion no estd en nuestra mano. Aunque el saber nos sea da-
11080, nos estamos de continuo afanando, y afanando de ma.-
nera irresistible, por adquirir mas y mas cultura, y por des-
pertar mas y mas nuestra conciencia, y dlsgregar mas y mas el
bloque que ésta forma.

Mirando el asunto por otro prisma, hay que decir que las
adquxswlaneg mentales, 6 llamémoslas si se quiere mentlﬁeas,
no dan lugar, en cuanto tales, segin hemos dicho, & placer
ni satisfaccién verdadera. Més bien originan fastidio, como
toda satisfaccion. Conseguido su objeto, toda potencia descan-
sa, decian los filésofos aristotélicos y escoldsticos. Y el descan-
80, ya se sabe, es sopor y tranquilidad indiferente. Llegado el
movil 4 la meta que perseguia, se queda quieto y deja de ser
movil, En cuanto mdévil, ha desaparecido; ya se ha vuelto in-
movil, petrificado y como almacenado. Por eso se ha dicho del
investigador cientifico lo mismo que del cazador, & sea, que
el placer y la satisfaccién estdn, no ya en cobrar la pieza,
sino en perseguirla, y que lo que ellos quieren y lo que les
hace ser investigadores 6 cazadores, no es tener la liebre en el
plato para engullirsela, sino el hecho mismo de correrla. Sélo
que esto ultimo no parece que tiene sentido més que come de-
porte, y la vida mental, lo mismo que otras formas de la vida,
ha de ser algo més que cosa de juego, si bien el juego sea una ,
fase importante de ella. Quizé, entonces, como el cazador le-
gitimo, no ejercitemos nuestra mente para la obtencién de
‘ningun resultado concreto, sino sélo por ejercitarla, como por
necesidad de dar salida 4 las energias acumuladas en ella y
que piden desahogo. Mas lo cierto es que, de todas maneras,
la liebre resulta cazada, y que con el hecho de la caza quedan
cumplidos varios de nuestros deseos, satisfechas algunas de
nuestras aspiraciones y cloroformizados y privados de fuerza
impulsiva no pocos de nuestros apetitos. El enigma, 4 mi
ver, permanece en la oscuridad, sin explicacién posible.

Hay que decir otras cosas todavia respecto de esta cuestion.
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Egtando nuestra conciencia en devenir constante, y nuestra
ciencis en continua, imprescindible bancarrota; no' pudiendo
nosotros conocer, ni, por lo tanto, afirmar ni negar cosa al-
'guna con seguridad completa; viéndonos obligados 4 renun-
eiar 4 la certidumbre y a hallarnos sin remedio 4 todas horas

- en ast&do de dudﬂ pareﬂa que la ley da la. conducta nuastra.

o

| abr&r, si no nos es da.do saber la direccién ni el sentido en que
debemos hacerlo, ni tampoco el alcance de nuestros actos? Nos
exponemos & realizar lo contrario de lo que la naturaleza exija,
y 4 omitir lo que conviniera ejecutar. Lio mds prudente pare-

' ¢e encogerse de hombros, ahogar todo impulso é iniciativa, y

~ dejarse arrastrar por el turbidn de las causas naturales, como
si fuésemos seres sin coneciencia; es decir, la inaccion y la
muerte.

* Pero el caso es que tampoco podemos comportarnos de este
modo. Queramos 6 no queramos, hemos de movernos, y mo-
- vernos como personas razonables. Aunque lo pretendiéramos,
. no conseguiriamos contenernos. Un impulso inconsciente nos
lleva & obrar y 4 marchar, 4 dar vueltas sin fin 4 la noria de
la vida. Lia presion de ésta tiene mucha més fuerza que nues-
tra voluntad. Hay algo que nos empuja 4 seguir rodando, y es
la necesidad de la vida misma, que se nos impone con inven-
eible apremio. Por donde resulta que, desconociendc cusl pue-
da ser nuestra misién, si de verdad tenemos alguna, y cudles
tos caminos y-recursos para realizarla, no podemos por menos
de obrar como si la tuviéramos y como si claramente supiéra- -
mos en qué consiste.

La situacidn es antinémica 4 més no poder. E! hombre
Pretende guiarse por las ensefianzas 6 dictados de su concien-
¢ia, para conducirse de un modo racional, y su conciencia no
esta realmente en disposicion de dirigirle con seguridad, ni
aun casi de manera ninguna. Lia conciencia no sabe qué decir-
le. Por mucho que busque lo razonable y justo, no lo encuen-
bra. Y mientras tanto, la necefidad del vivir es inexcusable.
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Hay que vivir, aun cuando no se sepa como. Los problemas
de la vida son perentorios, y hay que resolverlos al minuto,
sea como sea. No pueden aplazarse hasta que la conciencia del
agente esté lo suficiente clara y segura para dictar drdeneg |
firmes, sin miedo 4 equivocacion, lo que, por lo demds, no Ile-
garia 4 suceder nunea. De modo que nuestra conducta no pue-
de tener jamds cardcter definitivo, sino siempre provisional,
acomodandose 4 las imperiosas exigencias y a los apremios del
momento, y 4 reserva de modificarla y rectificarla en los ins-
tantes siguientes, conforme se modifiquen y rectifiquen nues-
tras en todo caso inciertas concepeiones, convicciones y mane-
ras de apreciar la naturaleza y el orden de las cosas, los fines
de las mismas y la posicién nuestra con respecto a ellos, 6 sea
lo que denominamos deberes, solicitaciones y estimulos para
la accion. |

#
E

La misma contradiceion irresoluble en que, segun hemos
visto, se halla empeiiada nuestra vida por lo que & los asun-
tos de ciencia y de cultivo del espiritu se refiere, contradiccién
de la' que en vano forcejea el hombre por verse libre, como si
pésa,ra. sobre él una maldicidon, la encontramos también cons-
tituyendo su tormento en otra multitud de relaciones.

Nuestro afdn mas invencible y mas fuertemente &rra,lga.do
es huir del dolor y buscar el placer. En esto parece hallarse el
centro de la vida. A ello tendemos todos, y al servicio de aste |
fin ponemos nuestra inteligencia y toda nuestra actividad psi- -
quica, cuya naturaleza propia, segin ciertos psicélogos, esta
cabalmente en servir de defensa y proteccién al sujeto. Elevar
al midximo la suma de los placeres y reducir al minimo la dBTI
los dolores (entendiendo que no se habla solamente de place-
res 0 dolores corporales 6 fisicos—aunque quizas & éstos ven-
gan a reducirse todos en tltimo término,—sino de cuantos
pueden experimentar los hombres): he aqui lo que forma la fe-
licidad 6 dicha humana, para perseguir la cual hacen uso los
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individuos de los recursos que hallan 4 mano, incluso los men-
tales, unos de los mds eficaces y poderosos.

Pero es preciso reconocer que semejante aspiracién consti-
tuye un completo fracase. Infinitas veces se ha dicho, en to-
das las formas y tonos posibles, que la felicidad es para los
hombres un fantasma que no se deja acercar, escapindose de
nuevo méas lejos, siempre que se crea hacedero darle alcance.
Aun los mas- optimistas y satisfechos de la vida; aun los que
menos vacios, necesidades y sinsabores sientan, ya por su na-
tural carente de ambiciones, ya por su tosquedad innata, ya.
por haber tenido la suerte de verse rodeados de cuantos me-
dios suelen constituir el objeto de las apetencias humanas y
las condiciones productoras de fortuna y bienestar; aun esos
mismos, haciendo un balance escrupuloso de los bienes y los
males que en la vida encuentran, y comparando las ocasiones
de placer con las que engendran dolor y amargura, vienen re-
gularmente 4 concluir reconociendo que estas ultimas superan
no poco 4 los primeros. Por eso es el mundo «un valle de l4-
- grimas», y por eso, ya ciue en 6l no nos sea dado librarnos del
dolor y ser totalmente feliges, meta 4 la que irresistiblemente
tendemos y 4 cuya posesién no nos resignamos 4 renunciar,
colocamos muchas veces la posible realizacién de nuestros
anhelos en otra vida ulterior, donde tendremos lo que en ésta,
no hay: la felieidad completa y verdadera, «conjunto de todos
los bienes, sin mezcla de mal alguno». La vida, por lo tanto,
carece en sl misma de sentido; y el hallarse uno encadenado
forzosamente 3 hacerla, es, 4 lo que parece, una crueldad y un
suplicio desgarrador. Perseguir anhelantes la dicha—como
perseguir la verdad y el dominio mental de la naturaleza,—
8In poder jamas tocarla, y estando persuadidos de la imposibi-
lidad de ese contacto, ¢no es una tortura mayor que la de Tan-
talo, Y parecida & la que los tedlogos cristianos denominan, al
hablar de los condenados al infierno, «pena de daiio»?

Lo particular y notable—y en ello consiste la mayor anti-
Bomia—es que la vida humana requiere imprescindiblemente
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el dolor y el mal, y que tanto mds intensa y elevada es ess
vida, cuanto mayor es el dolor que la rodea y mas sensibles &
61 se vuelven los individuos. Nosotros propendemos 4 huir de]
dolor, y, sin embargo, por propio bien nuestro, tenemos que
andar acompaiiados del mismo. Sin dolor, la vida es incom-
prensible; sucumbiriamos inevitablemente. Dificil es salir de
este in pace. Persiguiendo la felicidad, procuramos satisfacer
nuestros deseos y proporcionarnos placer, y euando se satisfa-
cen los deseos se mata el aliciente de la vida. El deseo cumpli-
do es fuente de inaccion y somnolencia, y causa de embota-
miento para la sensibilidad. Lias necesidades no satisfechas, se
ha dicho, con razon, mil veces, son el motor mas eficaz del
movimiento y del progreso. El que nada necesita no tiene por
qué ni para qué moverse; el que necesita mucho y apetece mu-
cho es el que tiene que preocuparse profundamente de adqui-
rirlo si existe ya, 0 de crearlo é inventarlo para que exista.
Los inventos, segun también se afirma, no aparecen hasta que
la necesidad los promueve é impone. Kl deseo pendiente y des-
pierto origina la incontentabilidad y la insatisfaccion, y la in-

contentabilidad sostiene la esperanza y el impulso que dimana
de ella. La felicidad de los hombres, por lo tanto, consiste en
“ser infelices, y estd en razdn directa de su infelicidad.

Aqui surge todo un mundo de dudas y de problemas. Kl
progreso se alimenta de inquietud y anhelos, y su finalidad es
apagar los anhelos y las inquietudes: perece la serpiente que
se muerde la cola, procurando tragarse y destruirse & si mis-
ma. Para marchar hacia adelante, necesitamos tener abierto
el apetito de andar, y al darle lo que busea, le detenemos en
su marcha y conspiramos contra el progreso, rompiendo U 0Xi-
dando el prineipal resorte que lo muerve.

Pero, por otra parte, no conseguimos jamas lo que esperd-
bamos. Tendencia 6 deseo cumplidos, no solamente quedan
agotados e inutiles, siendo su lugar propio el de los trastos
arrinconados, sino que ademés nos producen una verdadera
desilusién. En todo apetito satisfecho, y no en algunos unica=
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mente, hay un fondo inevitable de desencanto, amargura
y tristeza, causantes de escepticismo. Es el enemigo mayor de
todo sistema, sea el que quiera, una vez implantado y reduci-
do 4 realidad: hasta los que mayor confianza ponian en él, es-
| perﬁnd-ﬂ del mismo el remedio para sus males y la satisfac-
cién de sus aspiraciones, sufren un verdadero desengafio:
«jno vale la pena—piensan 6 dicen=haberse afanado tanto,
para venir & parar 4 esto!» i Triste cosa, ciertamente, trajinar
y fatigarse dia tras dia y afio tras afio, en busca de bienestar,
para encontrarse uno, luego que lo alcanza, eon la desilusidn,
el hastio 6 un ansia, mayor que la antigua, de goces! {Es cosa
-~ de vivir continuamente renegados! ¢A qué hacer adquisicio-
nes, disponer de medios, matar deseos, si todo ellé no sirve de
nada ni nos proporciona el placer verdadero, sustantivo, com-
pleto y definitivo tras del cual andamos, ni, en caso de llegar-
lo & adquirir, podriamos darnos por satisfechos, por cuanto re-

 presentaria al mismo tiempo nuestra definitiva extincidn?
Las necesidades y sus correspondientes satisfaceiones cons-
tituyen, por lo demds, una interminable cadena, de vez en vez
mas complicada y fina. Cada deseo cumplido es origen de nue-
v0s deseos y nuevas exigencias, con lo que la vida se alarga de
un modo indefinido, sin que se vea ni aun se sospeche su tér-
mino, Es el destino humano andar y andar siempre buscando
Teposo, sin hallarlo. Yo veo, por ejemplo, que en materias de
. higiene van los hombres teniendo de dia en dia mayores ape-
bencias, mayores exigencias, mayores refinamientos y delica-
dazgs; que van progresando, segin se dice, Incesantemente,
Pﬂl‘i_:) 110 encontrandose jamés al fin de la jornada, ni, lo que es
peor, en cada nuevo estado mejor que en los anteriores. No son
“apaces de pararse en un estado, déndose por contentos con él,
1? que seria renunciar 4 seguir viviendo; han de mostrarse
sémpre descontentos de lo que tiemen y seguir marchando en
busca, de otras cosas. {Cuando hardn alto? No se concibe que lo
h‘-"_'gﬂn hunca. No parece tampoco conveniente que lo hagan.
Viviran siempre en condiciones antihigiénicas; siempre habrd
E. M.—Noviempre 1808. 2
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algo & qué aspirar en este orden. Advirtiendo, por lo demas,
que los hombres de vida refinadamente higiénica no lo pasan
.major que los de vida higiénica elemental (Jeudl sera ella?),
quienes se hallan muy & gusto—relativamente,—como el puer-
co, entre las que los otros denominan «suciedades» y condicio-
nes «condenadas por la higienex. |

Cosas parecidas se pueden decir de multitud de esferas. En
la econdémica, por ejemplo, se trata de asegurar lo que se dice
an minimo de bienestar 4 todo el mundo, para que nadie ten-

oa que preocuparse, como hoy sucede, de las necesidades cor-

porales mds urgentes. Es aspiracién de ciertos partidos y es-
cuelas contemporaneos. Pero se debe saber, ante todo, que ese
minimo es entera y perfectamente variable, igual que el de la
higiene. Lo tenido por superfluo un dia se convierte en abso-
lutamente necesario, con facilidad, el dia después. Aqui, como
en lo demés, nadie estd—jvaya usted & saber s1 por fortuna o
por desgracia, pero inexcusablemente!-—contento con su situa-
c¢ién. Hay, igual que en todo, una incontentabilidad sin limi-
te, acicate de progreso y de adquisiciones. Cegar esta incon-

tentabilidad, que es lo que se busca con la garantia legal del
minimo aludido, no es acaso atinado; seria ello matar una.

fuente de impulsos progresivos. Aqui estd una de las mas fuer

e,

tes objeciones contra el colectivismo. Las «clases necesitadas»

son precisamente las que mis empujan; ellas son las que mani-
festan aspiraciones 4 salir del estado actual, aspiraciones que
las otras, contentas con él y conseryvadoras, por lo tanto, ordi-
nariamente, no experimentan, Y el cambio hacia el que por

modo indirecto tienden esas clases necesitadas, aspirando con.
ello 4 mejorar de situacién, no les proporcionara lo que espe-
ran: saldridn de una vida poco complicada y azarosa,y por €S0

mismo, en verdad, poco humana, para pasar & otra de mayor
complejidad y més intensa, donde habrd mas necesidades sa-

tisfechas que en la anterior, pero también muchas mas sin la-

satisfaccién debida, y muchas méds preocupaciones é intran-
quilidad. Los individuos de vida més compleja, mas refinada,
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civilizada y superior, amargados constantemente por el des-

asosiego y la multitud de problemas sin resolver que les ago=

~ bian y martirizan, tenidndoles en. tension el espiritu, envidian
4 menudo la tranquila, y feliz quietud que se figuran gozan losg
otros, los de vida simple, primitiva, tosca, sin honduras ni

apenas exigencias. Pero si tuvieran que cambiar su situacidn

_ por la de éstos tltimos, se lamentarian también de ello; y de

ofrecérseles la facultad de elegir libremente entre una y otra,
es seguro que se quedarian con la que tienen-—para no retro-

ceder, dirian,—tendiendo ademss 4 subir 4 otra mejor, es de-

eir, mas complicada, espiritual y atormentadora. A lo que
debe afiadirse que, cuando el aludido retorno fuese posible,

~ habria de producir gran desencanto ep quien lo verificara; el

hombre rico y de negocios que, huyendo del tratago de éstos,

los abandonara, bara convertirse en un miserable y participar
dela dicha que se figura aecompaiia 4 las miserias, bien pron-

! ; : iR
to habria de lamarse § éngaino. La inquietud la lleva uno con-

8igo, y le acompafia 4 todas partes adonde se dirija y en todos

los estados por los que pase.
- Andamos esforzdndonos 4 todas horas por mejorar el mun-

do y remediar los que nos parecen defectos de él, y, sin em-

bargo, lo dnico que nos conviene es que subsistan. Con un
mundo perfecto, en que ni necesitara ni apeteciera, nada ng-

die, la vida, me parece a mi, no tendria objeto. En lugar de
lamentarnog de la existencia del mal, 6 de lo que con caracte-

res de mal ge presenta 4 nuestra, vista, deberemos bendecirlo.
El mal es, acaso, nuestro bien mayor. Para combatir el mal

V1Vimos, v en luchar contra él se nos pasa la vida.

De donde brota esta otra contradiceidn. Sin lua}la, no
puede darse Iga vida, y toda la vida, parece, de otro lado, un
ﬂﬂmbafse contra la lucha y para concluir con ella. Andamos
Pregonandg 1g baz, el amor y el derecho pacifico entre log hu-
Manos, y g verdad es que, si la paz viniera, la vida se acaba.-
ra. La luchg es el estado permanente y la ley inexcusable de
lag exitencig,. Las condiciones de ésta, son dondiciun_&s de lu-
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cha. De lucha son todos nuestros movimientos. Ni siquiera el
bien podemos perseguirlo sino luchando. Efecto de ello se ha-
bla, segin es sabido, de la lucha por el bien y contra el mal.
Como hay luchas violentas, luchas guerreras, luchas fisiologi-
cas, las hay tamblen mss dulces, luchas intelectuales, luchas
afectivas, luchas de indole moral. Pero en todas ellas se trata
de fuerzas adversarias, cada una de las cuales ti ende 4 rendir
4 las otras y & quedarlas sometidas & su predominio. Predica-
rdse mucho la paz entre los hombres y entonaranse himnos
_entusiastas en su honor; pero . lo cierto es que una vida social
verdaderamente pacifica, totalmente pacifica, no puede darse.
Lo mismo que en otras cosas, andan aqui las gentes persi-
gulendo un espectro inaccesible. Pero lo hacen de este modo
por no poder pasar por otro punto.

Una particularidad es preciso poner de resalto en esta ma-
toria. El mévil de las luchas, de las enemistades, las persecu-
ciones y defensas en la vida, es el goce del sujeto que las sos-
tiene, el aumento de su placer y su bienestar individual, y la
huida del mal y del dolor. Cuando el hm{nble tra.ba,]a. y gasta

su vida por la adquisicién de alguna cosa, en si mismo piensa,
y su bienestar particular es el que persigue, sin que le importe
nada el destino de la especie. Sin embargo, del cruce de los
intereses individuales se origina, sin buscarlo, el interés so-
cial; pﬂrslgmendﬂ mi exclusivo bien, hago el bien de otros,

aun el de los que juzgo mis enemigos mayores, Y sl el interes
y la conservacién de la especie no me atrajeran 6 me impul-
saran, segtn los casos, ¢me inquietaria yo siquiera por hacer
algo? Probablemente, mi vida propia, en cuanto individuo, no
tiene atractivo para mi, y si la conservo y la cultivo, es tan
sblo, quizd, aunque yo no lo sepa ni lo quiera, porque una
Exigencia fundamental ¥y comin me constrifie 4 ello (1).

(1) Aunque,  su vez, jqué es la especie sin los individuos, de cuyo
encadenamiento indefinido estd formada? Si la dicha de éstos (su goce
egoista y privativo) no es el fin de la vida, jpara qué sirve la especie, que,
en si, ni siquiera tiene, acaso, realidad?
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Por otra parte, mi particular interés, un poco amplia y

_previsoramente administrado, me coloca en el caso de hacer

ciertos sacrificios inmediatos de los recursos, facultades y go-
ces de m1 persona, en aras de lo social. Bs una sjembra para
el porvenir. Una concesidn del momento proporciona benefi-

‘cios ulteriores 4 quien la hace. Sélo que, aun no echdndose
_ uno estas cuentas, ni alimentando la esperanza de recibir ma- '
flana el debido premio al acto de hoy, no tenemos mis reme-

dio que ejecutarlo: la presidn misma de las cosas nos constri-

iie 4 ello, aun & nuestro pesar. El tejido de la coexistencia es,
4 decir verdad, indiscernible; formamos parte de él, y no sa- |

bemos como. Aun haciendo los esfuerzos mayores por expli-

- cdrnoslo, no lo conseguimos. Vivimos m3s 4 ciegas de lo que

ordinariamente nos figuramos.

e
¥ &

No son las de que hemos hablado las unicas singularidades
y contradicciones que envuelven nuestra, existencia, haciéndo-
la incomprensible. Hay otras muchas. | '

Desde luego, v. gr., la que supone el Estado. Todas las
apariencias presentan & éste como un esencial adversario de Ia
libertad y Ia independencia individuales y como un estorbe
para el desenvolvimiento de las mismas. El lamade orden so-.
cial, que el Estado impone, es una opresién violenta. Lia. vida

dentro de 8l es una vida de servidumbre. En el Estado no pue-

de moverse nadie sin permiso suyo, ni 4 nadie le es licito ha-
Cer sino lo que él consienta 6 mande. Las leyes que o] Estado

- da y las autoridades que son sus 6rganos implican para los

ciudadanos otros tantos dogales que les agarrotan. El derecho
legislado § positivo es una maquinaria de coercicién que com-
Prime los movimientos libres y los criterios individuales. Es
uu derecho que, al igual de su creador el Estado, se nutre for-
“0samente de disciplina, y la disciplina no tolera qué haya es-
pPiritus independientes; donde haya disciplina, tiene que darse
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ol sacrificio del eriterio de todos en aras de un criterio unico
que ahoga y 86 sabrePDHe 4 los demas, y que es el criterio del
que manda. El derecho positivo proscribe y desaloja al dere-
cho natural.

~ Ahora, debe saberse que este sacrificio v proscripcién eons-
tituyen una exigencia ineludible del vivir. Kl derecho positivo,
- brutal y molesto, no puede separarse de nosotros. Nos hace
suma falta: tanto, que sin él nuestra coexistencia seria totalmen-
te inconcebible. Merced 4 8l'y 4 su fuerza impositiva, hay, no
tan sélo proximidad pacifica entre los hombres, sino verdadem

cooperacion. His un poderosisimo instrumento de progreso. 10
es el que va consolidando las adquisiciones trabajosamente he-
chas 4 través del tiempo por Ja humanidad. La civilizacion, y

el goce posible de sus productos f:;c:r los hombres, al derecho
positivo se deben. Lia coercicion engendra la solidaridad, y
sin solidaridad no habria civilizacién, que es yida social in-
tensa. 3

Y aqui estéd el problema insoluble. Los hombres propen-
den 4 regirse cada vez mds por su criterio propio, rechazando
el ajeno, singularmente cuando éste tdltimo se quiere hacer
valer autoritariamenfe. Buscan en su conciencia las directivas
de su conducta. Se vuelven de dia en dia mds indociles 4 los
mandatos exteriores, para no obedecer sino & los de su espiri-
tu. Protestan contra la violencia que implica el derecho posi-
tivo, invocando frente & él Jos fueros de su derecho natural,
gue es un derecho totalmente interno, cultivado amorosamen-
te en la intimidad de la conciencia, y cuyos preceptos son, para
quien los contempla dentro de si, los tinicos razonables. Ad-
quieren constantemente mds cultura, con lo que desarrollan
sin cesar su autodominio y el sentido de autonomia y de rebel-
dia contra la regla que desde fuera se les impone. Se sienten . |
descﬁntent os dentro del Estado, por reconocer en éste acaso el
anamlgf} mas fuerte de su 1ndependencla,, y protestan de las
que donominan intromisiones abusivas é injustificadas del mis-
mo en la esfera, que dicen «sagrada», de la libertad indivi-
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dual. La objecion de méds peso que ante el socialismo y su
realizacion practica se les ocurre es que el dia que tal sistema
se implantara, seria el de la muerte de esa libertad; sin embar-
go, no hay Estado alguno que no sea socialista en mis ¢ me-
nos grado, porque no hay ninguno que no imponga la sociali-
‘zacién y la solidaridad por medio de leyes, de costumbres, de
mandatos de cualquier género. Decir Estado, es decir Estado
socialista, Hstado socializador, autoritario, impositivo, enemi-
go esencial de la libertad y la independencia de los individuos.
'Y ¢quién se atreverd 4 negar que hacia un Estado mas socia-
lista, mds soclalizador y més socializado cada vez nos vamos
encaminando, como si en tal direccidn nos empujara una fuer-
za 1rresistible? Sino tuviésemos de ello otros indicios, ahf es-
tan los presupuestos piiblicos, cuyas cifras van ereciendo de
~un modo vertiginoso en todos los paises, sin que quepa otra
explicacion del fendmeno sino la de que las funciones del Hs-
tado se complican de dia en dia, y que los serviclos, encomen-
dados antes 4 la iniciativa y discrecidn individuales, les van
_ slendo arrebatados 4 éstas para convertirlos en servicios pu-
blicos, generales, socializados, puestos bajo el amparo del de-
recho positivo, legislado inclusive. No cabe, me parece 4 mi,
prueba mds clara de que, mientras los ho mbres més hablan de
libertad y més celosos quieren mostrarsedel respeto 4 la misma,
 protestando de los atagques que se la dirijan, mds y mas se
van internando en un ambiente coercitivo, donde se hace
imposible el desplegamiento incondicional de aquélla. La vida
Social es vida de esclavitud, y al socializarse nuestras relacio-
1183, nos vamos esclavizando, no obstante buscar anhelantes la,
libertad.

De todo ello brota una consecuencia, que es otra singular
contradiceidn: la de que los llamados reaccionarios y conser-
vadores son un elemento de progreso, por serlo el derecho po-
sitivo, al que los mismos se aferran. Kl derecho matural es—
6 acaso fuera mejor decir que quiere ser—el de los revolucio-
Darios y rebeldes, el de los descontentos de lo actual y deseo-
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sos de modificarlo; el positivo, por el contrario, parace serlo
de los satisfechos y de los enemigos de-cuanto represente in-
novaocién. Mas, segin se acaba de advertir, mientras el predo-
minio del primero, que es un derecho de rebeldia y de inde-
pendencia, traeria consigo la disociacion, y haria, por lo tan-
to, imposible la vida social, por consbituir a ca,da, hombre en
absoluto duefio de su persona y en irreconciliable enemigo de
sus préjimos, el imperio del segundo engendra la asoclacion, el
trato y la coexistencia armonica de los hombres. Cultivar y
defender el derecho natural, exclusivamente, es fomentar la
disgregacion, y consiguientemente el retroceso y el desquicia-
miento sociales; cultivar y defender el derecho positivo es pro-
mover la cooperacién civilizadora, poner freno 4 las luchas in-
dividuales, consolidar las adquisiciones del progreso y hacer
posible el goce comin y pacifico de las mismas. ¢Por qué en-
tonces motejar de rémoras para el adelantamiento social, con-
forme se hace & menudo, & quienés precisamente constituyen
una condicién indispensable de é1? ¢No habrd que dar un entu-
siasta viva 4 los rutinarios, a los legahstm y & los misoneistas,
tan maltratados ordinariamente?

c T

Yo me estoy tropezando 4 todas horas con los problemas 6
que me he referido en las péginas anteriores y con otros se-
mejantes. Infinidad de veces me llevo hechas las preguntas
que ellos implican, sin poder darles contestacion adecuada.
Quisiera hallar la explicacién de tan graves cuestiones, y no
lo consigo. Voy marchando, como los demas, por el mundo,
sin saber hacia dénde ni por qué; pero, por otro lado, no 80y
capaz tampoco de resistirme & este caminar sin {}bJEtG fijo.
sHabré quien vea elaro en estas oscuridades mias?

P. Dorapo
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jCudntas veces le ocurre al viajero ver frustrada la jm -
presion previa que habia concebido de una, poblacidén que toda
su vida tuvo intento de visitar! Yo he experimentado esta
desilusion en la Gruta Azual de Capri, lugar que desde mi ni-
fiez me figuré como de belleza maravillosa. Por el estilo, ex-
perimenté en Granada, ciudad que en mis ensueiios habia
cencarnado el mundo romantico y caballeresco. En cambio, 4

 Segoviala visité con el espiritu libre de conceptos previos. Cier-

to, que su nombre romano antiguo me era de hacia, largo tiem-
PO conocido; y sabia también que era una ciudad situada en

Una sierra, como un gran navio de alas desplegadas con rumbo

4 Poniente, con su Alcdzar medioeval en Ia proa y su grandioso
Acueducto, romano guarneciendo su’ popa. Mas llegué alli sin
ninguna ilusién romantica que pudiera confirmarse 6 destruir-
se. Ahora que la he dejado, después de una estancia demasia.-

do breve, conozeo que he dejada con ella una de las ciudades .

mas gratas de Espaifia. El encanto que echaba. de menos en
Granada, 1o he encontrado en Segovia, que es el tipo real de
una eciudad muerta», aun durmiendo serenamente, en un suefio
no interrumpido nunea por las manos profanas de la turba de
turista,s, n1 por el barullo que ocasiona la actividad mercantil,
D1 por ansia, alguna natural de fortuna egoista. Cudn profun-
damente duerme Segovia, sabenlo bien los murciélagos, que
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asi que acaba la tarde, osan entrar por cualquier ventana de lo
més céntrico de la ciudad.

Toledo, Granada, Avila, han despertado de su suefio en-
cantado; estén aprendiendo las lecciones de la vida moderna,
y, al fin, estdn empezando 4 conocer el provecho que pusede
obtenerse del turista, hasta el punto de que el extranjero no
puede ya vagar & su gusto por las calles adormidas del pasado.
Sélo Segovia puede proporcionar esta ventaja & sus escasos,
pero, en lo general, expertos viajeros,

II

Ofrece Segovia cierta semejanza con Toledo, que es, segu-
ramente, el tipo supremo de ciudad espaiiola; pero esta si-
tuado en una elevacién mayor y més circundada de corrien-
tes, aunque sus dos riachuelos bullidores no pueden de nin-
guna wanera competir con la majestad del Tajo, y estd ro-
deada de més frescas y dilatadas florestas. s una fortaleza,
natural, emplazada, por casualidad, en un lugar apacible en
grado no comun, | | &

Este cardcter de Segovia, de ofrecer una posicién admira-
“ble como fortaleza natural, ha ‘hecho su reputacidﬁ desde los
comienzos de la historia hispana, y de los mas remotos, por=.
que su nombre dicen ser palabra del idioma ibérico primitivae.
Los romanos expresaron la idea que se formaron de su impor-
tancia, plantando en ‘ella el méds solido de sus monumentos, el
poderoso Acueducto que lleva el agna pura y fresca de la
Fuenfria, en los cerros del Guadarrama, 4 doce millas de alli.
Los moros se apoderaron de Segovia en época 1o conocida, ¥
el palacio fortaleza, 6 Alcdzar, de que sin duda ellos fueron 108
constructores, vino a ser despuds reformado y reedificado: este
fué el palacio donde vivié Alfonso el Sabio, y en ¢ fué donde
dijo aquella famosa frase de que «si el Creador le hubiers

consultado, habria aconsejado mejoras en el universo>, a 1o que,
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'._ﬁ_-gglin_ cuenta una, erénica monacal, dio respuesta una terrible
centella que cayo en el Alcdzar y castigé al osado monarca de
su perversidad. Alfonso, arrepentido, atajé los dafios que el
rayo habia causado, aunque para poco tiempo, pues hace
‘medio siglo, la incomparable belleza y anti gliedades del inte-
rior del Aledzar ha sido destruida totalmente por el fuego, y
esta obra—la produccién mas bella del siglo xv que haya po-
“dido salir de la labor de artistas y obreros,—que cuentan de-
Jjaba en el inimo de cuantos la vieron «la memoria 1deal de
‘un esplendor magico», desaparecié de la tierra para slempre,
no dejando otra cosa que unas cuantas inscripciones y algunos
frisos moriscos. Por afuera, el Alcdzar, destinado hoy & simple
archivo militar, no deja de ofrecer muestra gallarda, como
‘siempre lo ha sido, de lo mé&s interesante que nos ha legado
la Kidad Media en cuestion de fortalezas. :

Cuando estas plazas fuertes tenfan una misién necesaria
que cumplir, fué préspera Segovia; mas luego que se realizd
la unidn nacional, Segovia entré & formar parte de esta vida
como una de tantas otras poblaciones. Hoy se conserva en ella
- principalmente su aspecto romano y medioeval, A partir del
siglo xv1, ya no ofrece recuerdos importantes, si se exceptia
la catedral, que es obra de este siglo. No fué esta edificacién
_ afladidura insignifieante, porque la cipula de esta catedral
domina § Segovia desde su punto mdas céntrico y elevado, y
es, & causa de su estilo arquitectonico, de gran interés. Repre-
senta el desarrollo final y de mejor gusto de un movimiento
Peculiarmente espafiol en-arquitectura. Antes de ser erigida,
Y& en Zamora su antigua y pequeiia catedral romadnica habia
‘®mpezado 4 adoptar formas més considerables y alrosas, ma.-
nifestindoge ms caracteristicamente este desarrollo en la for-
macion de ung cupula central § cimborrio sobre el crucero,
0o rasgo peculiar exterior & interiormente de la 1glesia
E?P&ﬁﬂla Septentrional mds plenamente evolucionada, espe-
®lalmente en Castilla, 1o mismo que la torre central cuadrada
~—Soberbiamente manifestado en Canterboury por la torre de
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Bell-Harry,—es un caracter externo tipico de los grandes tem-
plos ingleses que han alcanzado su pleno y natural desarrollo.
Este tipo espaifiol de iglesia, que va lentamente desenvolvién-
dose en la regién que comprende & Zamora, Astorga, Sala-
manca y Segovia, después de haberse propagado ampliamente,
se reputa por evolucién del estilo gotico; pero esta evolucién
se ha determinado en un pais en que los elementos romdnicos

eran de gran consideracién, y en un periodo en que el Rena- :
cimiento habia vuelto & traer los modelos cldsicos de arquitee-
tura. Poco debe sorprendernos—aunque segin Fergusson, la
catedral de Segovia dificilmente se la puede tener por obra
del Renacimiento—que este tipo del estilo gotico produzca en
nosotros impresién peculiar de clasicismo; su rasgo méas v151-
ble, la cipula, difiere tanto del ideal gdtico, cuanto armoniza
con el romdnico. Alli existen los antiguos principios goticos,
pero atenuados, modificados, trastornados; ya 10 s Su mane-
ra verdaderamente gdética ni sus detalles caracteristicos tam-
poco. La catedral nueva de Salamanca es por fuera casi del
Renacimiento; y si la.de Segovia ha de contarse entre los edi-
ficios géticos, es quizd, como Street advierte, el ultimo edificio
odtico que se haya erigido. Es, sin embargo, producto bello y

ar momosa de esta alianza natural. La catedral de Salamanca

es un ejemplo espléndido 'y sugestivo de esta manifestacion
final del estilo gético decadente; pero la de Segovia, obra
posterior del mismo ilustre y diestro arquitecto, posee, en
mi opinién, ejemplo adn més acabado é impecable de este
estilo. |

En los claustros de Segovia que se agregaron 4 la antigua
catedral medio siglo antes—y més tarde fueron llevados, pie-
dra por piedra, por los incansables segovianos al sitio donde
hoy se encuentran—encontro él una obra que debié estimnlar
efizcazmente su inteligente esfuerzo. Son estos claustros de lo
mé4s bello que el gbtico mds adelantado dejé en Espaila, bri-
llante, pero con mesura, delicado y deeoroso, y sin los excesos
de floreos y ornato 4 que tan ficilmente se dejd llevar. Esto se
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gcusa como dominante en toda la, catedral, que es mucho me-
nos rica que la de Salamanca; su remate occidental os severo,
dentro de cierta sencillez casi desnuda y moble: el oriental,
con su torreon, es obra maestra de feliz elegancia. No hay en
olla ﬁingﬁn exceso irritante de intitiles detalles que contradiga
1a nota de sobria placidez que domina el conjunto. La tende::-
cia 4 la nimiedad, como diria Coleridge, y la demasia del ten:-
peramento espaiiol, vense dichosamente contenidas aqui. Pue-
de haber sucedido que Juan Gil, rico de la experiencia que le
habian proporcionado las obras en que habia trabajado toda
gu vida, emprendié deliberadamente acabar en Segovia, con
inspiracion mds pronta y més segura, lo que habia ya inten-
tado en Salamanca, porque siguié en algunas cosas el mismo
plan, aunque realizandolo con mano mis suelta,. Es muy pro-
bable también que 4 la gran unidad y sencillez del edificio
haya contribuido la falta de dinero, porque, al contrario de lo
que en Salamanca entonces sucedia, se iba Segovia aproxi-
mando al fin de su larga y vigorosa carrera, y los segovianos
habian hecho sacrificios increibles por su nueva catedral, edi-
ficada, en lo general, con los esfuerzos de los pobres. La po-
~ breza puede creerse que fué la causa 4 que se debe la fachada
del Oeste, lisa y sin adornos, admirable, sin embargo, que do-
mina al atrio que ordinariamente esta desierta, como el que
Astorga y otras grandes iglesias de Ia, regién poseen. La ca-
tedral fué abierta con grande regocijo en 1558, pero su termi-
naeién coincidié con el marasmo general gue se apoderd de
Segovia, y eso que entonces era uno de los centros de la in-
dustria lanera de Iispafia. Hasta mediados del siglo xviiz—
U es como decir ayer, en tan larga historia—no debié consa-
grarse definitivamente esta catedral. Ultimo de los grandes |
onumentos del arte esencial de Segovia, pero el primero que
H'ﬂ-mﬂ: la atencidn. La verdadera historia eclesidstica de Sego-
V1& pertenece 4 una edad: muy remota. Como Zaragoza y como
Avila, estaba, Segovia, en la cumbre de su prosperidad, antes
que los idea]es goticos hubieran conquistado 4 Castilla, y es
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hoy esta capital uno de los principales focos de la iglesia ro-
méanica en Espaiia.

Para comprender la floracién espléndida de la arquitectura
roménica en Segovia, hay que tener alguna noticia de la histo-
ria medioeval de esta ciudad. Durante largos afios fué Segovia
frontera entre los reinos cristianos y los moros. Los primeros
tenian su base de operaciones en Asturias y en Burgos, ambas
al Norte; los moros se establecieron en Toledo al Sur. Segovia,
capital de las principales que se alzan en la cuen_ca{'d el Duero,
unas veces caia en manos de los moros y otras en la de los
oristianos. Esto contribuyd & vigorizar y robustecer & los hom-
bres de esta regién, que veian continuamente devastada su co-
marca. Las gentes del Duero, como se describia en un rudo
poema latino, se multiplicaron como langostas. Robustos y des-
dolidos, tanto que desdefiaban los calores estivales como cosa
de nada, aguantaban cantidades excesivas de vino, y no te-
nfan el mds minimo temor ante la muerte. Como centro de ci-
vilizacién, sin embargo, dificilmente podia florecer Segovia
en condiciones tan dificultosas y movedizas. No se sabe en defi-

nitiva cudndo volvid 4 poder de los cristianos. En 960 era to-
davia mora, como se ve por la inscripeion cufica en un capitel
de méarmol, muy bello, de gusto corintio, pero trabajo de artifi-
co moro—una de las reliquias més hermosas de un edificio
arruinado que se encontré en su columna de jaspe, no lejos del

Alcdzar.—Pero en la primera mitad del sigmuiente siglo, hubo,
como sabemos, un aumento de actividad eristiana, y parece
probable, puesto que no existe memoria de nmguna gran ba.t&-.'
11a en este lugar, que los moros abandonaron pacificamente &

Segovia, obedeciendo 4algin movimiento estratégicomotivade
por el asedio de Toledo. «Por muchos afios vivid desolada>, dice
una vieja erénica, y probablemente hasta que Toledo se rindié
estuvo Segovia expuesta al paso asolador de los ejércitos cris-
tianos y moros. Durante aquel largo periodo se disiparon alli
ambas civilizaciones: la morisca y la eristiana. Se nota hoy en
Segovia como un paréntesis de mil afios entre el Acueducto ¥
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las iglesias romdnicas que prestan & la ciudad su aire da remo-
'ta anbigiiedad en ruinas y la época aludida. Bn manos de lns
cristianos, la ciudad renacid casi. Fué poblada de riberefios dal
- Duero y de montafieses-del Norte. Poblacién turbulenta, eran,
4 mi parecer, estos nuevos segovianos, habituados § combatir
yala cria de ganados—ocupacion la Gltima en que aun ge dis-
tinguen,—mas la obra de la civilizacidn seguia progresando.
A principios del siglo x11, el magnifico y poderoso Alcdzar fué
solidamente erigido bajo la inspiracidn de los tres Alfonsos,
_que vivieron mucha parte de su vida en él, y por todo este
siglo y hasta dltimos del x1r se fueron edificando todas sus
iglesias parroquiales, todas roménicas, que por la mayor parte
amenazan ahora derrumbarse. Esta fué Ia época de esplendor
~de Segovia. Alfonso el Sabio, que hize su mansién favorita de
este espléndido Alcdzar, orgullo de la ciudad, lallend de iglesias
en honor de aquel Dios, cuya habilidad eonstructiva dice Ia
leyenda que el sabio rey puso en duda. Kl sefiala ol momento
culminante de la gloria de Segovia. Después nada quedé que
hacer entre lo que .se conserva, mas que colocar la hermosa cti-
pula de la catedral, situada en el punto mas elevado y eéntrico
de la ciudad. En los seis siglos que desde entonces han transcu-
rrido, Segovia ha permanecido, en este sentido, 1ntacta; todo
estaba consumado; asi se ha recostado, con postura graciosa,
- bajo su cielo soleado, y entre sus cerros verdes y nevados, reco-
glendo su antigua vestidura con desgaire, y hundiéndose en un
Sueno cada vez mds prefundo y apacible. "

II1

Ast sucede que, cuando nos paseamos por las calles de Se-
80Vvia, nos parece haber llegado & una ciudad roménica. Adn .
Subsisten sug lumerosas parroquias: ninguna de ellas puede
decirsa que pertenezca 4 époea posterior al siglo x11, y el lento
?ﬂgot&miemu de su pob]ﬁciﬁn, 10 compensado por expansiones
Industrialeg modernas, tales como las que se ofrecen en Toledo
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y Granada—pues sélo algunas tiendas y la vida militar de la
Academia dan % Segovia alguna animacion,—ha hecho que
estas iglesias estén ahora, casi todas, mas O menos intactas:
algunas en servicio, otras cerradas 6 abandonadas, una 6 dos
sirviendo de muséos § para otros usos profanos, y nimero con-
siderable de ellas en estado de ruina, mds 6 menos pronuncia-
do. La més importante de ellas, San Esteban, ha pasado por
cierta especie de restauracion; su enorme torre cuadrada, de
cuatro pisos, reina de las torres bizantinas de Espafia, ha sido
rebajada porque amenazaba desplomarse, y actualmente, una
alta masa de andamios seilala dénde estuvo una de las princi-
pales atalayas de la ciudad. Y es este el unico estremecimien-
to de vida, entre las desamparadas iglesias de Segovia, que hoy
se nota. |

La caracteristica de las iglesias romédnicas de Segovia, es
la galeria, 4 modo de claustro, que esta adosada, generalmen-
te, 4 uno 6 dos de sus muros exteriores. Ninguna otra ciudad es-
pafiola de cuantas yo conozco, muestra este rasgo de manera
tan persistente y marcada. Se ajusta admirablemente al estilo
roménico, aligerando algo al edificio de ese caracter, pesado y
sepuleral, que propende & adquirir, y afiade nuevo encanto y
gracia a la ciudad, porque estos soportales ponen en comuni-
cacién los aspectos sagrados y seculares de la #ida. social y
prestan maravillosa armonia al conjunto (1). Aqui; en Sa,@:_t Es-
teban, tenemos un buen ejemplo antiguo, que se ha respetado
al tratarse de derribar la torre. Pero es la iglesia de San Mar-
tin, situada en una de las calles principales y en punto muy
despejado, la que presenta, quizé, el ejemplo mas notable de
estos soportales dentro de los muros de esta ciudad, que sl en
algin tiempo debieron ser eoncurridisimos por clero y pueble,
hoy son inaccesibles y solitarios, y solo algunos pasos E,‘_gtrﬂ-*
viados se sienten cnando tienen lugar los cultos.

La desolacién silenciosa de estas viejas iglesias, es lo que
| objeto

(1) Street entiende que estos claustros exteriores tienen por
practico el de mantener fresca la iglesia. '
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' m4s vivamente que en otra parte cualquiera de nacién tan
piadosa como Kspaiia, nos hace creer que estamos en una ciu-
dad muerta. Por la mayor parte en ruinas, aun atraen al-
gunas las visitas del forastero, y en tal cual ocasion, el
guardian de la iglesia hace sonar sus llaves disimuladamente;

_~pero esto sucede rara vez, que 1o ordinario es aparecer impa-

sible; la mayor parte de las veces es dificil encontrar una per-
sona sola acercarse 4 estas antiguas iglesias. Atravesando por
la puerta Norte de la muralla de la ciudad, se llega 4 la peque-
 fia iglesia redonda de los Templarios, la Vers Cruz, 4 la som-
bra del Alcdzar. La linda iglesia se halla edificads, solidamen-
“te sobre cimientos de roca; su camino desierto conduce hacia
la sierra; a un lado estd el monasterio, apacible y sosegado,
'fundﬂ.doxpﬂr San Juan de la Cruz, el santo mistico, cuyo nom-
bre es el unico que puede parangonarse con el de Santa Tere-
sa, Su companera, y cuyo cuerpo reposa en urna de mirmol
colocada en el altar. Pero la hermosa iglesia fué cerrada, des-
poseida del fragmento de la «verdadera cruzs 4 que servia de
estuche, y abandonada por tres siglos casi, sin que volviera 4
percibirse sonido que de ella proviniera, salvo el tatiido de la
campana del convento cercano. Volyiendo luego por una calle
de la ciudad, no sé cual, 4 la pequefia plaza que casi por com -
pleto ocupa la iglesia de San Pablo, hemoes andado vagando, de
un lado para otro, sin encontrar entrada ninguna, ni un alma,
8 quien preguntar, hasta que al fin logramos saber que esta,
iglesia fud abandonada, puede hacer ya siglos, y nos parecia,
Ser como aquellos vagabnudos en paises extrafios, de que re-
fieren los Cuentos drabes que se encontraban, 4 veces, en ciu-
dades desiertas, que no ofrecian explicacién ninguna de su
misterio, Después, siguiendo por otra calle, llegamos 4 una,
llanada del limite septentrional de la ciudad que domina & otra,
Planicie interior, donde se levanta la iglesia de San Juan, me-
dio en ruinag y solitaria, que guarda en su-interior, defendido
Por bien cerradag puertas, bajo las espléndidas losas de sus tua-

Mulos, las cenizas de algunos de los hijos méds ilustres de Se-
B. M.—Noviembre 1909, 3
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govia, cnnquishadﬂreé no pocos de ellos,"que salieron por el
mundo & caza de aventuras y volvieron tranquilamente a bus-
car descanso en el solemne y solitario silencio de este rincén
‘desamparado de la Ciudad Muerta, aventureros sin estudios,
pero prontos & decir en el antiguo estilo de Roma, que es el
mismo de Espaiia, el clisico epigrama:

«Inveni: portum: spes et fortuna valete:

Nil mihi vobiseum: ludite nunc aliis.»

(Yoencontré ya mi puerto: adios, esperanza y fortuna: nada
quiero con vosotras: divertios ahora con otros.) |

1RY

En la impresion final que nos deja Segovia no se destaca,
de manera Gnica, ni tal vez principal, la misma ciudad, con su
altivez, que ahora no reluce con su esplendor, que se ha 1do
marchitando. Piénsase también, con no menos interés, en la
situacién placentera gue ocupa esta ruda joya medioeval, sus-
pendida de las sierras del Guadarrama por los eslabones de su
Acueducto. De dentro de la misma poblacién se alcanza a tre-
chos la hechicera perspectiva del territorio que la circunda y
que desde ella se domina; desde la gran explanada, sitio ocupa-
do antiguamente por la ya desaparecida catedral bizantina
(que separa la ciudad del Alcazar), se contempla un panorama
espléndido; y el paseo trazado en el lado meridional del alto-
zano, desde donde la banda militar de las tardes domingueras
atrae 4 las bellas y elegantes de Segovia, hijas y esposas de
los oficiales destinados alli, segin puede creerse, nos propot-
ciona otra vista de los montes colindantes, montes nada
abruptos ni enriscados, sino suavemente ondulados, que prote-
oen al no lejano parque del palacio de la Granja, que es de las
principales posesiones veraniegas de la monarquia espadola.
Son, sin embargo, suficientemente elevados para conservarse
cerrados hasta bien entrado el estio. Este manto magnifico de
nieve que viste las onduladas cumbres del Sureste, y parece
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esfumarse en el aire aquel tan didfano, presenta un admirable
perfil en los dias de caluroso sol, Yy nos hace ver por un mo-
mento la union armoniosa de esas dos purezas de hielo y llama,
que penetran y dominan toda la tierra de Castilla, y son ele-
mento especlal de su alma. |

Seduce igualmente el bajar por las tortuosas calles y salir
por las antiguas puertas de uno i otro lado de la ciudad, baiia-
- da al Norte por el Eresma, Y al Sur por el Clamores. Si se deg-
ciende por el camino del Norte, dspero, m4s agradable, oyen-
do el murmullo de las aguas corrientes entre los sombrosos
riscos de las mérgenes, llegamos, precisamente tocando con la
muralla, al monasterio abandonado de Santa Cruz, edificado
sobre la oscura gruta en que el austero Domingo de Guzmén
habitaba. En él fué prior Torquemada, y muchos santos, reyes
Y principes vinieron all{ & orar; hoy ha decaido de su antiguo
esplendor y ha venido 4 ser un refugio para los pobres, en-
frente de cuya portada se ve sentado al sol un viejo inmévil.
Cruzando el Eresma, Y pasando la antigua Fibrica de la Mo-
neda, se alcanza en pocos minutos el monasterio arruinado del |
Pa,rra}, centro en otro tiempo florecients de civilizacién y
agricultura adelantada, que tiene ahora poco que ver, como ne
Sea su iglesia cerrada y destrozada, sus claustros despedaza-
dos y viviendas conventuales y su posicién hermosa en la ri-
bera del rio, Dejdmoslo atrds para entrar en la sombria calle
de la bonita y larga Alameda, que sigue paralelamente al rfo
por abajo y 4 la ciudad por arriba, donde se puede vagar y
ensofiar 4 placer, sin encontrar 4 nadie ni en los domingos, y

~do lugar para el sofiador solitario Y para el estudioso.

Volvi 4 bajar de Segovia, esta vez por la: puerta antigua,
d-ﬂl Mediodia, Y atravesando la rapida vy limitada corriente del
Cla.mﬂres, llegué a la margen opuesta, adornada de verde-
8Ueantes sotos, Allf es el Unico punto en donde se puede lograr
Una vistg, completa y hermosa de Segovia. A la derecha se ve
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la prolongada linea del antiguo Acueducto, con las cumbres

nevadas en la lejania; luego las murallas de la ciudad, prote-

gida por sus torreones, encaramada en su base peflascosa y

oculta & trechos por grupos de érboles; dentro, sus innumeras

iglesias; a lo Gltimo-de la izquierda, la limpia vista del Alca-

zar,y coronando todo la magnifica mole, tefiida de dorada

patina, de la catedral, concentrando en este hermosisimo ma-
tiz el colorido espaiiol que se acentua en Segovia, y en cierto

modo en toda Castilla.

Hay un dia 4 la semana en que la poblacién muerta de Se-
govia se despierta & la vida, no por impulso propio, sino por
la invasion de gente de fuera. Al alborear el domingo, grupoes
pintorescos de familias aldeanas, & pie los unos, otros en sus
borricos y mulas, van llegando por los sinuosos caminos bra-
zados en todas direcciones. Son gentes muy interesantes, mu-
jeres lindas y hombres muy despiertos, que han retenido, en
proporeién no muy comun en los demés aldeanos de Espafia,
tanto hombres como mujeres, la practica de costumbres anti-
guas, que expresan més legitimamente las cualidades: privati-
vas de la raza. Y no es lo menos grato de' esta muerta ciudad
que en los momentos en que se despierta 4 la vida lo hace apa-
reciendo como ciudad de aldeanos de los tiempos medios. '

Los aldeanos han dejado su casa para volver muy antes de
que anochezca, tan grave y reposadamente cOmo vinieran. Al
acabar la tarde del domingo, yo me he quedado ‘observando
desde las laderas del Clamores la vista de la ciudad. A mis
oidos llegaban ecos fragmentarios de la musica que alegra el
Paseo, y unas cuantas familias de segovianos iban dispersan-.
dose por los collados y por los bosques. La cindad encumbra-
da, de hechura de navio, fondea majestuosamente anclada; sut
fragosa aridez se modela armdnicamente en la distancia; los
destellos de un sol moribundo realzan los calidos y ricos tonos
de Castilla. All{ se revela en su esplendor supremo la belleza
de Segovia. .
Havenock HELLIS
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Recuerdo, si no recuerdo mal, y por esta Vez creo recordar
bien, que quedamos en el articulo anterior en un momento eri-
tico de Ila llegada de D. Amadeo 4 Cartagena.

Aquel momento en que, habisndo terminado la revista de
las tropas, reunidas en el arsenal, el Rey manifestd su decidi-
do propdsito de visitar la poblacidn, y nosotros, separdndonos
un tanto, improvisamos una especie de Consejo de ministros,
vacilando al principio y dejandonos convencer al fin por la
palabra concisa, enérgica y un tanto nasal del general Don
Manuel de la Concha.

El tomé la Iniciativa, yo le segui, asintid Beranger y tini-
camente protesto Topete; pero, al fin y al cabo, se decidié por
mayoria que entrase S, M. en Cartagena, y 4 la gracia de Diog
Y de Antofiete Gdlvez, pensamos todos, 6 por lo menos pensé
Yo, y los demis Supongo que pensarian otro tanto.

Asi se lo comunicamos al Rey, que pareci complacido,
Preguntando qué parte de Cartagena debia visitar,

Todos pensamos lo mismo: todos dijimos que bastaba con
que visitase el Hospital de la Caridad, por el cual tenfan gran
®untusiasmo los cartageneros.

: Esta, ©'a una excursion breve, con lo cual se reducia el pe-
~ ligro 4 un minimum, y esto, ademés, produciria buen efecto
1 la poblacién. -
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Y tan luego como se lo indicamos a S. M., éste dijo, mas
gue con la palabra, porque todavia no hablaba castellano, con
el ademdn: pues vamos alla. |

No sé quién, apresurdndose 4 cumplir los deseos de D. Ama.-
deo, ordend & dos agentes de Orden piblico que fueran delan-
te ensefiando el camino, y echaron delante, como dos autéma-
tas, los agentes, y el Rey les siguié resuelto, sin hacer caso de
los demas. :

Protesté de nuevo Topete, clamando & media voz:—«Pero
3qué es esto? Esto es una locura; esperemos un poco que se tien-
dan las tropas en la carrera; que vaya delante la policia, i
plorando el terreno; pero ustedes han perdido el juicio; ¢gno ven
ustedes que el Rey va solo, completamente solo, sin hacer caso
~ de nadie, como.joven resuelto y animoso que es, pero con una
temeridad que nos puede salir muy cara?» __

Pero si el Rey de nadie hacia caso, los demds tampoco ha-
ciamos caso del simpdtico D. Juan Topete, aunque compren-
diendo que tenia razén sobrada para sus exclamaciones y pro-
testas.

Pero era uno de aquellos casos de ingpiracion repentina y
de resolucién sibita, en que nadie hace caso de nadie y todos
van 4 su objeto, al abismo, si hay un abismo al fin; al término
dichoso, si con dicha se llega. |

Los municipales delante, con paso répido, como si les hu-
bieran dada cuerda y sin volver la cara atras; el Rey solo en
sl centro de la calle, procurando distanciarse del aeompaﬁ&e
miente.

D. Manuel de la Ooneha., Beranger y yo; detrds del RBY
poca distancia. |

Y cojeando un poco, y protestando un mucho, y procuran-
do aleanzarnos, D. Juan Topete, y detras el resto del acompa-
flamiento.

Un detalle insignificante, pero que indica con claridad cual
era el estado de los animos.

Precipitadamente se me acerco el criado que yo habia ller
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vado de Madrid, y dandome el bastdn de estoque que yo solia
Hevar siempre, me dijo por lo bajo el pobre hombre:—Toma
el seiior, por si ocurre algo.

Ya cité antes al nifio que preguntaba en el arsenal cugndo
empezaban los tiros, que, afortunadamente, no empezaron nun-
ca; es decir, que no empezaron hasta tres afios después, v que
concluyeron cuando Lépez Dominguez puso sitio 4 Carta-
ger;:na,.~ ' |

Y cito ahora mi eriado, dandome un arma por si ocurria
algo, arma que de poco me hubiera servido probablemente en
el caso que se temia. "

La dicha fué que por entonces existian federales en aceidn
y cantonales en germen; pero no exist{an anarquistas, ni la di-
namits era de uso vulgar, como hoy sucede.

Que si por entonces la dinamita hubiera ya entrado en la
gran circulacion, es probable que el lance hubiera sido atn
mas serio; que D. Juan Topete hubiera tenido razon, y que
- hubiéramos sido declarados locos de atar los restantes, porque
és lo cierto que’en una poblacién como Cartagena, en ique ya,
dominaban de hecho los futuros cantonales, en la resolucidn
_que tomamos habia algo y aun mucho de temeridad, porque
en la forma que he explicado atravesamos calles que -parecian
callejones.

Como nadie estaba ad vertido, por fortuna nuestra; como el
programa que habiamos combinado el dia anterior se habia
hecho piiblico, y como nuestra resolucién fud de ultima hora,
nadie estaba prevenido.

Las galles desiertas. Ni un alma en los balcones. Los agen-
tes de Orden priblico, delante; el Rey, detrds, manteniéndose
siempre aislado: detrds del Rey, el general Concha, Beranger,
Topete, que ya nos habia alcanzado, y yo. Hsto era lo natu-
ral, puesto que representabamos al Gobierno; y despusds, v
casi 4 nuestro lado, los dem4s compaiieros de expedicidn, que
realmente no gé quiénes eran; veo en mis recuerdos un grupo
de gente, pero no puedo precisar las personas.
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Topete se iba tranquilizando al ver la soledad y la calma
de las calles. ' |

~ Yo le dije:—D. Juan, me parece quse lo hemos hecho de Ia
mejor manera posible; sin saberlo, hemos acertado; aunque
anoche hubiéramos resuelto dar un programa piblico y reser-
varnos este programa secreto, no hubieramos guardado el se-
creto tan bien como ignorandolo. :

—No 88, no sé—me contesto Topete;—veremos a la vuelta;
ya he mandado que la tropa cubra las calles del regreso, pero
después de todo, prefiero esta soledad.

La soledad era, en efecto, absoluta.

Hasta poco antes de llegar al Hospital de la Caridad no
encontramos mas que dos peréenas, y me parece que en este.
momento las veo. il : | i

Una vieja, que salid no sé de donde, y que al ver a aquel
joven gallardo, de gran uniforme y delante de todos, com-
prendié que era el Rey, y adelantdindose, se puso de. rodillas,
le cogié la mano y se la beso, y oritando con voz temblona:
:Viva el Rey! Entonces, un hombre que estaba envuelto en
una manta murciana, como sosteniendo una esquina, bajo el
embozo y, haciendo eco & la vieja, orit0 con voz ronca: ;Vivs;-
el Rey! | £
3 "Manto le importaba 4 aquel individuo el Rey como Roque
Barcia; pero, en fin, é] did el grito de ordenanza, y pudo decir-
se con verdad que hubo gritos al Rey al llegar 4 Cartagena el
- nuevo monarca.

Algo se alarmo Topete cuando le vié bajar el embozo, pero
se tranquilizé al oirle vitorear 4 D. Amadeo, y al ver que de
la manta no salia ningun trabuco.

"De este modo llegamos al Hospital de la Caridad-sin pet-
cance de ningun género.

Lo visitamos, es decir, lo visité D. Amadeo minuciosamens
te, y después de detenernos en &l bastante tiempo, regresamos
4 la fragata con toda solemnidad.

Con toda solemnidad digo, y no retiro la palabra, porque
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ya estaba tendida la tropa en doble fila hasta e] arsenal; habia
gente en las calles y en todos los balcones, sefioras.
- Algtn viva sond, y la actitud del publico fué siempre res-
petuosa. _
En suma, volvimos decorosamente y sin ningun incidente
en pro 0 en contra que merezca anotarse.

*
#® ok

e Aquella noche se dié en la fragata la comida de etiqueta, y
ni siquiera recuerdo si fué buena 0 mala.

Y eso que yo tengo una gran memoria en esto de las comi-
das y banquetes.

Para las matemdticas y para la cocina reconozco impar-
cialmente que mi memoria es privilegiada, sobre todo en log
€asos extremos. | ' i
~ Quiero decir, que una buena comida no la olvido jamds; mi

gratitud hacia el cocinero es eterna,. '
Y una mala comida se me graba en el cerebro muchos afos
después de haber pasado por el estdmago, con vibraciones si-
‘niestras de repugnancia y odio.

Yo pudiera enumerar todos los casos y circunstancias en
que he comido bien, excepcionalmente bien.

Recuerdo, por ejemplo, que D. Nicolds Maria Rivero nos
did en cierta ocasion, con motivo de no sé qué disidencias po-
liticas que pretendia solucionar, y valga la palabra, alrededoy
de la mesa de sy comedor, unos callos eon jamén de la Alpuja- -
fre y chorizos de Extremadura, que fué plato supremo de la,
Cocina espafiola, y agrego que de todas las cocinas del mundo
civilizado, |

Yo recuerdo, y valga este otro ejemplo, que en una excyr-
 8ién electoral, durante aquellas elecciones de coalicidn contra
el ministerio sagastino, en que luchamos juntos carlistas, fede-
I'fffles, radicales y viejos moderados; yo recuerdo, repito, que
hice noche, en brueba de fraternidad electoral, en casa del cura,
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de Madridejos, y que su ama, que era una viejecita muy i
patica, me sirvio una cena tan modesta como exquisita. =l
Y de este modo viven en mi recuerdola comida democratica,
de D. Nicolds Maria Rivero y la cena carlista del cura de
Madridejos.
- Yo siempre en politica he mostrado una gran imparecia-
lidad, sobre todo ante una mesa cOmMO Dios manda 6 como
manda la democracia intelectual.
Recuerdo, en cambio, la comida que me dieron, y yo no
quise tomar, en la estacion del ferrocarril de Turin, que, & pe-

sar de mis simpatias por Italia, resulté de lo mas nauseabundo

que ha pretendido penetrar en mi estomago, aunque yo no
permiti que penetrara, ni aun amparada por el gran problema
de la unidad italiana. '

Como recuerdo una cena en la Venta del Nacimiento, cami-
no de Granada 4 Almeria, que fué lucha titdnica entre un
haumbre de veinticuatro horas y un pollo més duro que el dia-
mante, y eso que, 4 fuerza de asarlo, casi lo convertimos en
carbon. '

Pero basta de recuerdos culinarios, que la lista que conser-
'vo es interminable, v temo que no lo sea la paciencia de mis
lectores. |

Y volvamos a Cartagena.

#
®

Aquella noche durmié el Rey en la fragata: esta parte de
auestro programa se cumplié., Y, después de todo, en el suefio
no hay, por regla general, ni debilidad ni herofsmo..

Se duerme, y nada mas.

Yo volvi 4 dormir en la casa que me habia dado hospitali-
dad, que fué, como ya he dicho, y si mis memorias no $e con
funden, la casa del Sr. Spoetorno. |

Y aquella noche me desquité de la anterior, porque dormi
de ocho & nueve horas.
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it A ]ﬁ mafiana siguiente salimos de Cartagena, acompafian-
do al Rey D. Amadeo, y la salida fué mucho mis decorosa que
la llegada. _ |

La estacion, llena de gente; la comisidn de notables, 4 fal-
ta de Ayuntamiento, acompafiando al Rey. |

El publico, sino llegaba al entusiasmo, mostraba, simpatia
y respeto, y no faltaron vivas, mds numerosos de los que exi-

pe la ordenanza para estos casos.

Desde Cartagena hasta Madrid el viaje fué felicisimo, y en
muchas estaciones, entusiasta.

Yo, por razén de mi oficio, continué pronunciando discur-
808, que fueron los mismos que habia pronunciado 4 la ida;
pero, y perdéneseme la comparacién y lo vulgar de la frase, 4
contrapelo. s

Quiero decir que, de Madrid 4 Cartagena, habia ido pro-
nunciando discursos ante los comitds radicales y el publico,
que, en sustancia, venian 4 decir:—«Vamos 4 buscar al Rey

demdcerata, al que han votado las Cortes Constituyentes, al

hijo de Victor Manuel: volved & recibirle.»

Y 4 la vuelta, la serie de discursos de regreso se condensa-
ban de este modo:—«Aqui os traemos al Rey D. Amadeo, al
que han votado las Cortes Constituyentes, al Rey demderata,

al hijo de Victor Manuel: aclamadle en prueba de simpatia.»

Entre todas las recepoiones, recuerdo que la de Albacete
fué de extraordinario entusiasmo.

Me parece que fuimos 4 parar al Ayuntamiento: veo un sa-
I6n enorme, lleno de gente; el Rey entre nosotros; todos los
balcones abiertos de par-en par; un frio de muchos grados
bajo cero, pero entonces el frio no me asustaba ni reparaba
en ¢é],

La plaza, cuajada de gente, que no cesaba de dar vivas al
Rey D. Amadeo, 4 la memoria de D. Juan Prim, & D. Juan
Topete, 4 la libertad y & la democracia.

El partido radical en Albacete era poderosisimo y contaba
€on grandes masas, segun me explicaron.
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El vocerio no cesaba:—<El Rey, el Rey; que salga el
Rey.» ' |

Y D. Amadeo tuvo que asomarse al balﬂnn y el piblico Ia
hizo una ovacion estruendosa.

Pero & uno se le ocurrié decir:—«jQue hable!»—Y la plaza
repitié en un solo orito:—«jQue hable, que hable el Rey!»

El problema era dificil: estaba de Dios que en aquel viaje
habiamos de ir tropezando con problemas: unos dificilisimos,
otros insolubles. "

«No estd bien—decian muchos de los que nos rodeaban,—
no es correcto ni decoroso que un Rey hable desde el baleon,
como cualquier hombre politico en época de elecciones 6 4 la
terminacién de un mitin.»

Pero, ademds, D. Amadeo no podia hablar, porque, aunque
entendia el espaiiol, no tenia costumbre de hablarlo.

Pero el ptiblico no se calmaba, y seguia atronando la plaza,
en virtud del derecho de peticién, y con los ardores del entu-
siasmo politico.

Entonces me dijeron 4 mi que hablase, que saludara en
nombre de] Rey al pueblo de Albacete, y que explicara como
pudiera el silencio de S. M.

Y yo pronuncié & voz en cuello, porque la plaza era gran-
de & inmenso el gentio, un discurso més en aquella serie inter-
minable de discursos que las circunstancias me habfan im-
puesto, y que ya pronunciaba casi mecanicamente, desliendo
tres v cuatro ideas en un mar de palabras sonorasy de frases
hechas.

La primera parte del discurso era fécil, y es claro, con lo
enardecidos que estaban los 4nimos, y dominando en la masa
mis amigos politicos, &4 cada latiguillo que yo hacia crujir
desde el baledn, respondia una salva de aplausos.

Pero la dltima parte del discurso era dificil,

Cémo explicaba yo satisfactoriamente, y sin ofender a la
muchedumbre, que el Rey no les dirigiera la palabra. i

Cada época tiene su nota caracteristica; cada momento
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Pnlitinb es como es, y en gquelloa tiempos democrdticos tﬂcio
el mundo se creia en el derecho de hablar al Rey de t4, y de
gue el Rey le hablase de usted.- _

~ De suerte que mi apuro era grande, y al fin, echando por
la calle de en medio, con grandes esfuerzos de voz, que re-
sultaba por el esfuezo mismo cuajada de emocion, vine & decir
:aigd parecido & esto: |

No, el Rey no puede hablar, no puede dirigiros la palabra,
- porque desde que ha sabido la muerte tragica del general
Prim, un profundo dolor pesa sobre su dnimo y embarga to-
das sus facultades. No puedse hablaros, y el silencio es la mani-
festacidn de su gran pena por tan irreparable desgracia,

Y 4 este tenor, unas cuantas frases girando alrededor de la
misma idea.

La multitud dié por buena la excusa, acogiéndola con
nuevos aplausos y ensordecedor clamoreo.

Pero cuando se calmé un poco, ocurriosele & uno gritar:
«Pues jque hable Topete!» Y la multitud ac0g10 la idea con en-
tusikas;nn; y como antes gritaban: «;Que hable el Rey!», gri-
taban ahora: «;Que hable Topetel» |

Yo me retiré del baleén, cedidndole el puesto, y todos le
Imvitamos 4 que dijera cuatro palabras para calmar al piblico.

Pero 4l en absoluto se nego.

En primer lugar, no era Drador, y en segundo lugar, como
no habia votado 4 D. Amadeo, no podia decir las cosas que
podiamos decir nosotros, sin pecar de inconsecuencia.

Asi es que, hasta cierto punto, su negativa estaba jus-
tificada. |

Y la muchedumbre de la plaza, miles y miles de personas,
gritaban cada vez con m4s fuerzas, y hasta con cierto tono de
Imposicidn: «iQue hable Topete! ;Que hable Topete!»

La situacién empezaba 4 ser dificil, y Topete aseguré que,
antes que asomarse, se marchaba. |

Entﬂnces, todos se volvieron haeia mi, para que excusase %
Topete como habia excusado al Rey, y recuerdo que D. Juan
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Valera se acercé & mi, y en voz baja, y con sonrisa burlona,
me dijo, gozdndose en mi apuro:— Vamos a ver queé se le ocu-
rre para justificar el silencio de Topete.—Y no sé qué més me
~dijo: que mno estaba yo para apreciar en aquel momento _las
‘gracias aticas del eminente escritor.

Pero, en fin, al baleén me llevaron, y yo no sé como pro=
nuncid otro discurso més, repitiendo en otra forma lo que ha-
bia dicho para excusar 4 D. Amadeo. :

«No, D. Juan Topete no puede dirigiros la palabra, porque
desde que tuvo entre sus brazos el ensangrentado cuerpo de
Prim, sélo el silencio puede dar la medida de su dolor. 5

Si quisiera hablaros, las ligrimas ahogarian su voz al re-.
cordar 4 su compafiero de la fragata Zamgam.n_Y aqui di .
unos cuantos toques de clarin, en honor y gloria de la Revolu-
ci6u de Septiembre, que fueron acogidos con aplausos formi-
dables.

Al pronunciar las dltimas frases, entre los esfuerzos que
hacia, el cansancio de mds de veinte discursos, el apuro para
encontrar ideas y encontrar palabras, ello fué que de mi gar-
oanta salié un grito agudo y prolongado, que asi podia ser
un lamento, como podia ser lo que llaman los cantantes un -
gallo.

Entre los aplausos no se oyo este final antiartistico, 6 sond
como prueba de que ya no podiamos hablar més; pero me 0yo
D. Amadeo, que estaba muy cerca, y me dijo sonriendo: «Gar-
ganta mala.»

Observacién que todos celebraron, y més que todos, D.Juan
Valera. | :

3 £
1 L

Aquella noche dormi profundamente, aunque sl alojamien-
to no era muy bueno. |

Tanta gente veniamos acompaiiando al Rey, que dificil-
mente se encontraba habitacién en que colocarnos.

A mi, recuerdo que me dieron un piso bajo, espacioso Yy de
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altos techos y medianamente decorado, pero frio como un de-
monio del Norte.

’ Cuando desperté por la mafiana, me llevd las manos a la
cabeza, y no la encontraba, porque estaba convertida en un
verdadero carambano. i ok

Me levante, fui 4 lavarme, y el agua tenia una costra de
‘hielo. | |

Pocas veces he tenido més frio en mi vida; pero entonces
el frio no me asustaba; la vida que aun llevaba en mi, conte-
nia suficiente nimero de calorias para desafiar todas las esca-
las termométricas, aunque les diera por bajar & los diez 6 vein-
te grados.
- La despedida del Rey en Albacete, entusiasta, grandemen-
te entusiasta.

Y el resto del viaje hasta Aranjuez, donde hicimos noche,
fué una serie de ovaciones. |

Antes de llegar 4 Aranjuez, ya se me habia agotado del
todo la inspiracién oratoria, _

El grito que lancé en Albacete fué, en cierto modo, ya que
no el canto del cisne, el canto del gallo.

Lio dinice que hice entre Albacete y Aranjuez fué preparar,
con D. Juan Valera, el discurso que habia de pronunciar don
Amadeo en el acto de la jura. _

Discurso que compusimos, mejor dicho, que compuso don
Juan Valera, porque yo me limité al oficio de censor, para ven-
sarme en cierto modo de las burlas de Albacete.

Asl pasamos algunas horas agradables: pero aunque eseri-
bimos el discurso, no llegé & pronunciarse.

Y al fin llegamos 4 Madrid, y termind nuestro viaje y ter-
minaron mis deberes ministeriales. H
Y hasta terminé como ministro por aquella vez, porque te-
los ministrog presentamos nuestra dimisién, y se formé un

Huevo Ministerio de conciliacién en que entraron altos perso-
najes de la politica,. '

dos

JosE KCHEGARAY
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PRECURSOR DE LA REVOLUCION EN ESPANA

II v vLTIMO.

La caballerosidad con que el duque de la Aleudia obré en
an asunto de tal importancia, tuvo todavia una segunda parte, |
en que rayo a la misma altura de generosidad que en la pri-
mera. La condesa de Teba no habia seguido -al conde & su des-
tierro, por hallarse en estado interesante, y quedd alojada en el
departamento que ocupaba en la casa de su suegra. Las rela-
siones entre la madre y la hija politica nunca fueron muy cor=
- diales, y al terminar el afio 1794, acercéndose el momento del |
parto, no quiso pasar por trance tan grave y ausente de su
marido entre personas & quienes no profesaba una completa
" ofusién de afectos, obteniendo de su padre, el duque de Grana-
da de Bga, licencia para trasladarse 4 su domicilio mientras
durase la proscripeidn del de Teba. La condesa del Montijo no
se opuso 4 esta resolucidn; pero se creyo en el deber de comu-
nicarla al duque de la Alcudia, & quien, en efecto, el 10 de
Enero de 1795 escribid en estes términos: e

Exomo. Sr.—Mi estimado amigo y Sr.: Al cabode varios
lances con mi Nuera y sus gentes, que omito por no cansat -
4 V. E. con tales impertinenciasg, ha resuelto su padre llevarse
4 su Hija 4 su Casa, y‘usar asi de todo género de medios para
lograr que mi Hijﬂ venga al parto: ::13 este modo ya me €3 in-
diferente que él venga 6 no, puesto que no ha de ser g mi casa-
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Asisié V. E. le parece oportuno concederle el permiso, por mi
no hay inconveniente; pero en el supuesto de decirle V., K. al
Duque de Granada, cuando le hable, lo que tratamos. Yo sien-
to infinito tantas molestias como este bendito asunto ha cau- _
sado 4 V. H.y alzo enteramente la mano; porque es necesario
para mi tranquilidad. No 0!351&3,11{;5, creo conviene quse le haga
V. E. entender al Duque de Granada, en caso de acceder 4 su
solicitud, que la orden se me comunicard directamente para
'qu_e yo se la dirija 4 mi hijo. Renuevo 4 V. E. con este motive
mi sincera amistad y reconocimiento y me repito su aft® A mi-
ga y servidora Q. S. M. B.—La CoxprsA pir. MoNTIFO.—
Excmo. Sr. Duque de la Alcudia.»
Al dia siguiente contestaba el duque de la Aleudia:
«ExcmA. Sra.—Mi estimada amiga y sefiora: Quedocomple-
tamente instruido de lo ocurrido con la nuera de V. E. y ten-
dré presente cuanto me dice en su apreciable carta de ayer
para si el Dujue de Granada llegase 4 hablarme; pero tengo
tambieén que afiadir al parecer que V. E. me franquea, defi-
riendo 4 la venida de su hijo, que si el Duque me hablase, le
responderé se entienda con V. E. para que, exponiendo al Rey
8u opinidn, resuelva S. M. segin fuese de su Real agrado, De
este modo se concilia la autoridad de S. M. con el derecho
de V. E. y el honor de su hijo, bien que este permiso sera tem-
poral, En todo deseo complacer4 V.E. y quedo su af.® gerv.r y
amigo Q. B. S. P.—Er DuqUk DE LA Arcupia.—FExcma. Sra.
Condesa del Montijo.—Enero 11 de 95.»

Muy agradecida la del Montijo, el 14 volvia & escribir al
. Ministro:

«Excuo. Sr.—Muy Sr. miode mi mayor aprecio: Por lo que
el Duque de Granada me escribe, veo la continuacion de los
favores de V. K., suspendiendo deferir 4 la solicitud de que
venga mi hijo hasta saber mi modo de pensar en este punto, y
después de reno var 4 V. K. mi gratitud por esta nueva aten-
¢10n, paso a decirle que la triste experiencia de no poder ya
Ser util &4 mi hijo con mis consejos, y la grande impresion que

E. M.—Noviembre 1909, 2
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han hecho en mi salud tantos disgustos, me obligan 4 alzar 1a
mano enteramente en este asunto, y asi por mi parte no tengo
inconveniente en que V. K. alcance de S. M., si lo tuviese por
conveniente, el permiso para que mi hijo venga como solicita
el Duque de Granada.

Ratifico 4 V. E. mi sincero afecto y pido 4 Dios guarde su
vida los m.® a.® que deseo.—M.% 14 de enero de 1795.—
Exemo. Sr.—B. L. M. de V. E. su mds aft® servidora—DLia
Conpesa pEL Montiyo.—Exmo. Sr. Duque de la Alcudia.» A}
margen, con letra de Godoy, se lee la siguiente orden para la
contestacién: «Enero 15 de 95.—Contéstese 4 la Condesa qué-
he enterado al Rey; y digase al Duque de Granada que, ha-
biendo hecho presente 4 S. M. lo que expone la Condesa y
cuanto el Duque me ha dicho con respecto al matrimonio y si-
tuacion de su hija, permite que venga por ahora 4 Madrid,
para asistir al parto, y que luego pasen & vivir al pueblo de
una provincia en que mejor les convenga. a sus infereses.» |

Las minutas de las dos cartas estdn concordes en su redac-

cién y espiritu, pero conviene conocerlas aqui:

A l1a Condesa del Montijo. Al Duque de Granada.

Excmo. Sr.: He hecho presente al

ExomA: Sra.: He enterado al Rey
2 Rey una representacion de la Con-

de cuanto V. E. me manifiesta con

fecha de ayer.sobre lo que la escri-
bi6 el Duque de Granada acerca de
la solicitud de que volviese el hijo
de V. E, 4 Madrid; y en vista de
ello comunico en este dia Real or-
‘den al referido Duque, concedién-
dole que, por respeto & la situacion
de su hija, venga por ahora el hijo
de V. E. &4 Madrid para asistir al
parto de aquella y que luego pasen
ambos a vivir al pueblﬁ de una pro-
vincia que mejor les convenga 4

sus intereses. Todo lo que participo

desa del Montijo en que, con motivo
de lo-que V. E. le ha escrito acerca
de que se suspendia diferir a la so-
licitud de que viniese su hijo 4 Ma-
drid, hasta saber su modo de pen-
sar,expone la triste experiencia qua
tiene de no poder ser ya util &

hijo en sus consejos y que la grande
impresion que han hecho en su 54°
lud tantos disgustos, la obligan a
alzar la mano enteramente en 108
asuntos de aquel y & manifestar .
que por su parte no tenia inconve-
niente, 4 no hallarle yo, en que ob-
tuviese el permiso de S. M. pars

‘que’ su hijo volviese & Madrid,
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iV.E. pﬁm su gobierno, y ruego como V. E. lo solicita. Enterado
4 Dios guarde su vida m.s a.s S. M. de esta exposicion de la Con-
: desa y de cuanto V. E. me ha dicho
con respecto al matrimonio y sitna-
cion de su hija, permite que el
Conde de Teba vuelva por ahora
4 Madrid para asistir al parto de
su mujer, y quiere que luego pasen
ambos 4 vivir al pueblo de una pro-
vincia que mejor le convenga & sus
intereses. Todo lo que participo 4
V. E. para su inteligencia'y cum-
plimiento y ruego 4 D.s gﬂﬁ su
vida m.® a.8

De estas cartas de oficio, aquiva]a;'ltes a reales drdenes, re-
sulto una nueva correspondencia, tan llena de interés como la
anterior.. Kl duque de Granada contesto desde luego:—e<Ex-
CELENTISIMO SR.—Muy sefior mio de mi mayor estimacion:
por su, papel de V. K. fecha de ayer quedo' enterado de que
8. M. ha venido en permitir al Conde de Teba, el que pue-
da venir para el parto de su mujer, de cuya bondad pido 4 V. K.
de a S. M. las mds vendidas gracias, asi como yo se las doy
4 V. E. que en su natural prudencia hasabido inclinar el Real
animo, 4 que se compadezca de esta mi infeliz hija, cuya salud

temia de lo contrario. Espero que en adelante arregle el Con-

de su conducta en términos que se haga acreedor & su total
perdon. Yo siempre le viviré 4 V. E. agradecido, 4 lo que ha
mirado por el consuelo de la chica, y deseo ocasiones de mani-
festar 4 V. E. la sinceridad de mi gratitud como Dios le guar-
de m.® a.® Madrid 16 de enero de 1795.—Exemo. Sr.—B. L. M.
de V. E. su més afecto y seguro servidor.— M. Er Duque pe
GraNADA DE Eaa.—Exemo. Sr. Duque de la Alcudia.»

La condesa retardé su contestacién hasta el dia 26; pero su
carta ya fué la participacion de la llegada del conde de Teba.
La condesa decia asi:—«Excmo. Sr.—Mi estimado amigo
y Sr.: Me parece no cumpliria con lo que debo 4 V. E. si no
Continuara avisandole de todo lo que respecta a mi Hijo. Este
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llegd anoche para poder asistir al parto de su muger en conse-
cuencia del permiso que S. M. se sirvio concederle por la Real
Orden que V. K. me comunicd, y en que he visto nuevas ﬁrua-
bas de la prudencia de V. E. y de su favor hacia mi, por lo cual
no cesard de darle las mas expresivas gracias, repitiéndome
siempre su mas obligada y verdadera amiga. Q S. M. B
Exemo. Sr.—La CoNDESA DEL Montiyo.—Hxcmo. Sr. Duque
de la Alcudia.»—Al margen de esta carte, Godoy escribi6:—
«Enero 27 de 95.—Unase al expediente para lo que convenga,

y no contesto.» |

Do los nuevos incidentes domésticos 4 que dio lugar la lle-
oada del conde de Teba, el encargado de comunicarlos al du-
que de la Alcudia no fué la del Montijo, sino su consuegro el
duque de Granada de liga. He aqui su carta del mismo dia 26
de Enero, en que la primera escribié al ministro:—«ExcELEN-
rismmo Sr.—Muy sefior mio: deseoso de proceder en un todo
de acuerdo con V. E. sobre los asuntos de m1 yerno el Conde
de Teba, paso & noticiar 4 V. E. todo lo ocurrido & resulta de
la resolucion de S. M. que V. E. se sirvié comunicarme con
fecha del 15 del que rige. Inmediatamente que recibi su oficio

de V. E. enteré de él 4 mi hija, para que esta se lo comunica-
ra & su marido, haciéndole saber que yo, en el caso de que no
le recibiese su madre en su casa, no podia tampoco hospedar-
le en la mia, por la estrechez con que me hallo, como dije
4 V. E. hablando de este punto, por haber cedido todo mi
cuarto 4 mi hija. Enterado el Conde de cuanto le dee¢ia su
muger, y no queriendo proceder en nada sin el benepldcito de

ﬂ

su madre, la escribié desde su destino lo que V. E. vera por el
contexto de la carta que recibi de la Condesa del Montijo el
miéreoles 21, cuyo contexto es como sigue: , |

«Muy sefior mio: Acabo de recibir una carta de Eugenio,
que me dice lo siguiente. «Digame V. E. d casa de quien he de
»ir d parar, pues en la de mi suegro no puedo estar, porque me
»dicen que no hay habitacion por la venida de mt cufiado, y NO
»quisiera ir d donde & V. E. la desagradare. Como le he dicho
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,Eé todos los modos pasz‘bles que d mt casa nmo habia de ve-
:mr y esta fué la razon de llevarse Vmd. d su hijo, y que cuando
> Vmd. se decidié d solicitar el permiso de S. M. para que
»VINLESE tendria Vmd. naturalmente resuelto algo sobre este par-
;ticular me ha parecido que mo tengo nada que Tespander

> Vmd. podrd mandarle lo que tuviere por conveniente, pues
»20 N0 alteraré ya nunca la resolucion que tengo farmada de no
smezclarme jamds en nada de sus asuntos: y por eso le respon-
»do la adjunia que podrd Vmd. dirigirle, st le parece. Man-
sde Vimd. d su sequra servidora Q. B. S. M.— La Condesa del
» Montijo.—Excmo. Sr. Duque de Granada de Hga.»

Igualmente me incluye una para su hijo, que 4 la letra dice
asi:—<«Kugenio: mucho me admira lo que dices en la tuya;
~ »pero como yo he dicho de todos los modos posibles que no
»habias de venir 4 mi casa y que esta fué la causa de llevarse
»tu suegro 4 su hija, se lo he avisado, y obedeceras sus orde-
»nes, pues 4 mi me es muy indiferente vivas dounde quieras,
»INenos en mi casa: y asl No esperes mude yo de resolucion de
»no meterme en tus cosas. A Dios: que te haga, cual desea tu
»madre:—Maria FraNca.» '
»No contesté aquella misma noche, por ser cerca de las doce
de ella, y lo hice al siguiente dia en los signientes términos:—
«Excema. Sra.—Muy Sra. mia: al momento que 1ba 4 cenar re-
»cibi anoche su papel de Vmd. en que me incluye una carta
>para Eugeni-:; manifestdndole cuan indiferente le s viva en
scualquier parte como no sea en su casa. Aunque su persons
»n0 sea tan allegada para mi como para Vmd. lo es sobrado,
_»para que, deponiendo los resentimientos que me caben de su
»conducta, si 4 su arribo no tenia casa tomada, lo dejé
»hospedar aunque sea momentaneamente en una posada, -y s1
»la estrechez de mi casa no permite lo aloje en ella, no por eso
»dejars de tener un catre hasta que halle donde permanecer el
: »tiempo que le sea permitido, con la decencia debida a su per
»sona, cuyo decoro me corresponde mirar. Con lo que contes-
2£0 4 su papel de Vmd. lo que no hice en el momento por la
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»hora. Dios gde. 4 Vmd. m.® a.® Madrid 22 de enero de 1795.—
-»Exema. Sra.—B. L. P. de Vmd. su mas rendido servidor.—
» M. El Duque de Granada de Ega.—Excma. Srar Cnndesa. del
»Montijo.»

»Do todo lo que ha resultado que el 22 al mediodia trajeron
& mi hija una carta del arcediano de Cuenca, Antonio Palafox,
hijo carnal del Conde, quien sin duda hecho cargo de mi carta
y de cuan indecoroso hubiera sido que el Cende se hospedase en
una posada y aun en casa de algun criado, teniendo parientes,
le convida con su habitacion, 4 donde llegd anoche. Su tio le
condujo y presenté 4 su madre, la que aunque le reprendié
como era justo su conducta, parece le traté en lo demds regu-
Jarmente. Ahora solo me resta saber de V. K., si cuando mi
hija para, podrd el Conde acompaiiarme & ofrecer & los piés
de SS. MM. lo que nazca. Yo espero del buen corazon de V. E.
allanars cualquiera dificultad que en esto pueda haber, cercio-
rado que nada practicaré en el asunto sin que preceda su apro-
bacion, la que espero merezca la conducta con que procuro
proceder en’ todas las ocurrencias del asunto. V. K. con su
prudencia me dispensars la molestia que le causo, dispensan- -
dome sus 6rdenes.—Dios guarde 4 V. E. m.® a.® Madrid 26 de
enero de 1795.—Excmo. Sr.—B. L. M. de V. E. su més afec-
to y seguro servidor.—M. Er DuqQur bDE GRAHADA pE Kaa.—
Excmo. Sr. Duque de la Alcudia.» |

- Al margen de esta carta Godoy esecribio: -——erEmm 27
de 95.—Digase como cosa mia, y estimando su confianza en
comunicarme todo lo ocurrido, que me pareceria mejor se abs-
tuviese el Conde de venir en su compaiiia 4 dar parte de lo que
nazeca, pues basta que él lo haga.»—Debajo:—<«Hecho en el
mismo dia.» | _

No basté al duque de Granada esta carta dirigida al minis-
tro de Carlos IV, y se alzé en solicitud al rey mismo, en ins-
tancia, que decia asi:

«SeNor: El Duque de Granada de Ega, puesfﬂ A L R:Es
de V. M. sin que sea su 4nimo de modo alguno oponerse & la
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41tima resolucion que S. M. ha dade sobre el Conde de Teba,
su yerno, en que, despues de permitirle que pudiese asistir al
parto de su muger, le manda que, restablecida esta, fije su ha-
" bitacion en aquel pueblo que mas le convenga para sus intere-
‘ges, hace presente:—Que, convencido que V. M., como buen
padre de sus vasallﬂs, no puede llevar en esto Gtru deseo que
la correemﬂn de este joven, se anima & poner en su soberana
cﬂnmderacmn en que su establecimiento fuera de Madrid le
puede ser mas bien palJudlula,l que correctivo; pues si ha sido
capaz 4 la vista de sus mas inmediatos parientes de desenca-
minar su entendimiento, sin que realmente haya sido su prinei-
pal objeto, otro que vivir separado de la inmediacion y vista
de estos, ¢como puede servirle de correccion el logro de sus
mismas ideas? JCuando mejor, que cuando uno estd descamina-
do necesita los consejos de sus mayores y personas que lejiti-
mamente tienen por derecho de naturaleza autoridad y obliga-
cion de aconsejarle, y estas, porque no logren tan pronto la
énmienda 6 tengan los mas justos resentimientos por las faltas
de uno, deben por eso levantar la mano de un todo en la vista
y conducta de aquellas personas que esta cada uno obligado a
dirigir con su vigilancia y consejos? Persuadido por mi parte,
asi de la obligacion que la felicidad de mi hija, que es mi car-
20 busua.r,' consiste en la de su marido el Conde de Teba, y ha-
biendo observado el rubor que le causa el presentarse & las
gentes potr la confusion que le da su anterior hecho, conven-
cido de que asi esta vergiienza, como la buena conducta, que
personas imparciales me han asegurado ha tenido durante su
residencia en Avila;

A S. M. suplica que, si estas reflexiones merecen su aten-
cion, le permita'el poder permanecer en Madrid; con lo que se
ostentaria de nuevo la justicia y clemencia de V. M. fundada
en el arreglo de su condueta posterior; quedara el honor del
Conde restablecido en el publico; y su permanencia a la’ vista
de sus parientes con el rubor que le causa su vista por su ante-
rior conducta, y todo le servird de un verdadero freno que es
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ol que contiene mas que nada & los hombres, que habiendo ng.-
cido con honor, aun cuando descaminen, rara vez faltan 4 su
deber, y si alguna vez sucede es por verse abandonados; y por
- todo, si son de algun mérito con V. M. mis servicios, esperome
‘conceda esta gracia para precaver de este modo los principios
4 que la libertad y ausencia de sus parientes podria estar ex-
puesto el Conde, su yerno, y de que serian victimas su inocente
hija y nieto.—Gracia que espera conseguir de la innata piedad
de V. M. Aranjuez 14 de febrero de 1795.—Sefior. —M. Ep,
Duque pE GraANADA DE Kea.»—Al margen escribié Godoy:
«Febrero 14 de 95. —Dese noticia privadamente 4 la Condesa,
su madre, para que diga lo que piensa y le parece de esta soli-

citud.» _ .

El 15 le fué comunicada 4 la del Montijo la instancia del
de Granada,y el 16 contestaba la ilustre sefiora:—Excomo. Sr.—
Mi estimado amigo 'y Sr: En contestacion 4 la apreciable

" de V. E. en que me manifiesta la nueva solicitud del Duque de
Granada, nada tengo que afiadir & lo que dije 4 V. E. en ese
sitio; pues entonces vié V. E. que yo ningun empeifio tenia en

quemi hijo saliese de Madrid; aunque me hicieron mucha
fuerza las razones que oi 4 V. E. opinando le estaria mejor vi-
vir fuera, asi para sus intereses, como principalmente para
evitar las malas compailias, de que indudablemente hay ma-
yor nimero en Madrid, y tanto mas perjudiciales, cuanto la
experiencia nos ha demostrado que él ha sabido encontrarlas;
v asi mird como un efecto de la prudencia de V. E. los térmi-
'nos en que puso la orden que se le comunicéd. Yo creo que la
verdadera causa que mueve al Duque de Granada es la repug-
nancia que tiene su hija 4 salir de Madrid; sin embargo de que
acaso no la aprovecharia 4 ella menos. Este es francamente mi
mode de pensar, atendiendo, como debo, al bien de mi hijo ¥
& su solida correccion, bajo el supuesto de que no habiendole
servido la poquisima sujecion que tenia en mi casa sino de ha-
cerle apetecer mayor independencia, creo que ahora, fuera de
ella, y ¢on la resolucion que he tenido que tomar para mi
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tranquilidad de no meterme con ellos en nada, quedard por mi
parte tan libre aqui y con mas ocasiones, como pudiera estar-
1o & la mayor distancia. No obstante esto yo dejo esta decision
% la prudencia de V. E., asegurada de que, hecho cargo de mi
imparcialidad en este asunto, resolvera lo que mas convenien-
te le parezca, y sea lo que fuere lo que V. E. determine, yo le
quedaré igualmente agradecida, como lo estoy ahora 4 la nue-
va prueb:i que V. E. me dd con su carta de ayer, y que au-
menta continuamente los sentimientos de amistad con que me
yepito sinceramente su af.®* amiga y mayor servidora.—
Q. B. S. M.—LaA CoxpesA pEL MoxTigo. — Excmo. Sr. Duque

de la Alcudia.» _
' El rey v Maria Luisa quisieron que el negociado de Estado

hiciera el resumen de todo lo acontecido: el ministro asi lo dis-
‘puso, y Urquijo redactd la nota siguiente:
«Excmo. Sr.—Habiendose dado parte a V. K. que por el

Conde de Teba se habia compuesto un Discurso sobre la auto-
toridad de los Ricos-homes de Espaiia, el que se debia leer en
.-Ia.-Aca,d'emia, de la Historia, se sirvié V., E. mandar que se
preguntase al Director de ella, si se le habia comisionado al
- Conde para ello.

- »Resulté ser todo falso, pues que la Academia no le habia
encargado semejante discurso, ni lo pelmltlrm leer de modo
‘alguno. Con acuerdo de la Condesa del Mountijo, madre del
Conde, se le envié 4 este 4 Avila, por via de correccion, y 4
ruego de aquella y para que no quedase en la Secretaria un
borron semejante de su familia, se le envié el Discurso origi-
nal, escrito de letra de aquel, y las cartas anduimas con que’

88 remitid 4 V. E.: bien que me quede con copia, de orden
de V. E,

»El Duque de Granada solicité despues que volviese dicho
Conde § Madrid, 4 causa de estar préxima. g parir su hija y
mujer de este. Se le concedié; pero habiendo consultado si lo
traeria en sy compailia para ofrecer 4 SS. MM. lo que nacie-
8¢, se le dijo que lo mejor era que viniese solo.
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» Despues de esto ha manifestado qué _ﬂl Conde estaba corre-
jido, y que si se le dejaba fuera de Madrid como se le mands
que se fuese con su mujer, luego que partiese podia perdersa,
& causa de no tener parientes que estuviesen & la vista de sgp
conducta, y solicito que se le permitiese quedarse 4 vivir en
Madrid. _ :

»Esta solicitud se comunicé reservadamente 4 la Montijo -
para que expusiera su parecer, y lo hace diciendo que por lo
que 4 V. E, tenia insinuado en sus conferencias, ella no se ha-
llaba con empéﬁo de que su hijo viviese en Madrid 6 afuera;
pero que las razones que V. E. le did, le hicieron mucha fuer-
za para esto 1ltimo; que en Madrid tiene mayor ndmero de
malas compafiias, las que él ha sabido encontrar siempre;
que el Duque de Granada, mirando por su hija, no quiere que
el Conde salga de Madrid; pero que 4 ella le aprovecharia tan-
to como 4 este; que en Madrid y fuera de su casa no tendré
sujecion alguna y si més libertad que en un pueblo; pero que
no obstante deja a la prudencia de V. E. la decision en la S0-
licitud de Granada, renovando & V. E. su agradecimiente
eterno. | '

» Acompaila el expediente y en él se vé, por varias cartas,

que la condesa ha escrito 4 V. E. que el conde fingié habérsele
desterrado sin ser cierto, segun varias enunciativas; bien que

esto no estd claro, porque se refiere 4 conversaciones partwﬁ-
lares que ha temdﬂ con V. E.

» Bl Discurse, pésimamente escrito, se reduce & querer su-
primir la autoridad de los Reyes de Espaiia, copiando los lan-
ces que traen las Historias ocurridos con los Ricos homes; pﬂl‘o
el Conde no las ha entendido, pues que los Historiadores los
refieren en prueba del despotismo de aquellos y de que eran
unos usurpadores que tenian feudataria toda la pobre Monar-
quia espafiola; y aun hasta a los mismos soberanos, efecto de
los muchos en que estaba dividido el reino. Asi era todo una .
verdadera anarquia, y los reyes estaban sin el lejitimo pndary
se veian forzados 4 otorgarles cuanto el capricho les sujeria: de



EL PRIMER CONATO DE REBELION 59

-—

que es buena, prueba, entre otras, la multitud de mercedes en-
riquefias declaradas por el reino injustas y nulas, y es donde
traen origen el mayor nimero de los privilegios de los grandes
antiguos, ete. Va el Discurso copiado, dentro del expediente.»

La resolucién de SS. MM. la extracté Godoy en la orden
siguiente para lo que se habia de hacer: «Febrero 17 de 95.—
Por el bien de la familia, permite el Rey que el Conde subsis-
ta en Madrid; pero quiere que instruido de todo el Goberna-
dor del Consejo le llame, amoneste y prevenga que & la mds
leve queja en lo sucesivo se le impondra el castigo que por su
delito anterior tiene cometido, y que se cele su conducta.»

En cumplimiento del soberano mandato, el 18 de Febrero
se pasé al obispo, gobernador del Counsejo, la real orden si-
gui'ante:

«llmo. Sr.—Habiéndoseme remitido un Discurso escrito de
letra del Conde de Teba Sobre la autoridad de los Ricos-homes
de Espaiia, noticidndome que se debia leer en la Academia de
la Historia; pregunté & su Director, si se le habia comisiona-
do al Conde para ello. Resultd q.® aquella no le habia hecho
semejante encargo, ni lo habria permitido leer de modo al-
guno. =

»Enteré al Rey del Discurso, que se reducia & querer supri-
mir la autoridad de los de Espaiia, copiando los lances que
traen los historiadores ocurridos con los Ricos-homes, y vio
S. M. que el citado Conde no los habia entendido, pues aque-
' llos los refieren solo, en prueba del despotismo de dichos Ricos-
Homes, que eran unos verdaderos usurpadores de los derechos
de los Reyes y del pueblo, teniendo en el infame estado de
feudataria 4 la pobre Monarquia Espafiola y hasta 4 los mis-
mos Soberanos, efecto de los muchos en que estaba dividido el
Reino, causando una verdadera anarquia, privando 4 aquellos
de su legitimo poder, y obligdndoles 4 conceder en perjuicio
de los derechos de la naeion, cuantas gracias y mercedes les

sujeria su capricho, que despues se han declarado injustas y
nulas por ella misma.
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» A pesar de las penas en que habia incurrido el citado Con-

| de por escribir y esparcir un escrito tan sedicioso, eon qﬁa
podia alucinar 4 los ignorantes, y tan perjudicial en las actug.
les circunstancias, atendiendo S. M. a la poca edad y fal@, de
conocimiento del Conde, suspendid el castigo; pero se vid obli-
gada a peticion de su misma madre, la Condesa del MDHEIJD
4 imponerle, por via de correccion de otros desérdenes que se
notaban en su conducta, el de que fuese & la ciudad de Avila.
»Con motivo de estar préoxima & parir su mujer, é hija del
Duque de Granada de Ega, pidi6 este que se le dejarse venir
al Conde para el parto, y asi lo concedié S. M. mandindole que

con ella fuese 4 vivir fuera de Madrid luego que estuviese res-
tablecida. Posteriormente ha vuelto a regrasenta,r el citado
Duque, que el Conde se halla muy correjido en sus costumbres
v que de no residir en Madrid 4 la vista de sus parientes, que
pudiesen contribuir 4 rectificirselas enteramente, se exponia &
gque en cualesquiera pueblo donde residiese, gozando de toda
libertad, se precipitase enteramente. Por estas consideraciones
ha suplicado que se le deje vivir en Madrid; y el Rey, aten-
diendo al bien de toda la familia, le ha permitido que subsisfa
en esa corte; pero quiere que pues se halla ya V. S. Ilma. ins-
truido de todo, le llame, amoneste y prevenga que & la mas
leve queja en lo sucesivo se le impondrd el castigo & que por
su delito anterior se ha hecho digno; y que procure V. S. Ilma,
eelar su conducta. | | .
»Todo lo glae de Real orden participo 4 V. S. Ilma. para
que disponga su cumplimiento, y ruego & Dios guarde
Y. S. Ilma, m.®5a.5» |
También en el mismo dia se dirigio 4 la Condesa del Mon-
tijo y al Duque de Granada de Ega, otra comunicacién oficial
en que se les decia:—«ExcmA. SrA.: Atendiendo el Rey al bien-

estar de la familia de V. E, y del Conde de.Teba, permite )
hpera.ﬂdﬂ'.

esta S. M. que puede quedarse & vivir en Madrid, e
que en lo sucesivo su conducta sea tal, que borre la mamnrm._
de los desvios q.® ha padecido hasta aqui. Lo particIpo
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4 V. E. de érden de S. M. para su sa.tlsfaccmn y gobierno del

citado Conde.—Dios, etc.»

Tn cuanto al obispo, gobernador del Consejo, he aqui la
manera como infosrmé de haber llenado con el conde de Teba.
el cometido confiado:

«Exomo. Sr.:— Vista la Real Otdan que V. E. me comunica
con fecha del 18 proximo, pasé aviso al Conde de Teba para
que viniese 4 mi posada, como lo ha ejecutado en este dia. ¥
despues de haberle hecho todas las amonestaciones y preven-

ciones que me parecieron oportunas sobre el exceso en que ha

incurrido, y expresa V. K., tuve gran complacencia al ver
la sumision y docilidad con que este caballero escuchd mis
reflexiones: y me hizo las mas sinceras y veraces protestas, 4
lo que puedo entender, de apartarse de un modo de pensar y
proceder tan errado y ageno de un sujeto de sus circunstan-

cias. Yo, sin embargo, le despedi, reiterandole la conminacion, -

con que terminaba la citada Real Orden, de que 4 la m4ds leve
queja que hubiere en lo sucesivo, se le impondria la pena, 4
que por su anterior delito se hizo acreedor, y de que yo que-
daba 4 la mira de su conducta. |

»Lio 'participo & V. E. para que se sirva trasladarlo a noti-
cia de S. M. Dios g.%a V. E. m.® a.® Madrid 21 de febrero

de 1795.—Pu.®, OBisro DE SALAMANCA.—SR. DUuqQuE DE LA
ALCUDIA.» ' '

=

Conviene ahora conocer el texto del discurso hecho por

el Exemo. Sr. Conde de Teba, para leerse en la Real Acade-
mia de la Historia, «Sobre la autoridad de los ricoshombres

sobre el Rey». Dice asi:
«En vano me propondria hacer un largo discurso para
expresar los sentimientos de gratitud de que abunda mi cora-

_20m, pues nada podria decir que fuese proporcionado 4 ellos,

y solo formaria un conjunto de expresiones diferentes para
explicar un mismo pensamiento, que os molestarian, sin duda,
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sin dar suficientemente 4 conocer mi gratitud, la que creo me
hareis la honra de juzgar es proporcionada al beneficio,

»Asi me he propuesto hablar del mérito de esta Academis,
por un medio, si no el mas bien explicado, por 10 menos nueyq
y verdadero; porque ¢quién podré negar que es tanto mas 4t}
un cuerpo, cuanto mas contribuye & la felicidad de su nacién® '
¢ni quién dudard tampoco depende el bienestar de esta, si no
del todo, muy principalmente de su instruccion, que es e}
principal objeto que debe tener presente esta Academia, al
que como individuo que soy por vuestra bondad desde este
dia, procuraria cooperar, si me creyese capaz? Mas ya que
por mi cortedad y ningun saber, no me hallo en tan feliz
situacién, me contentard con hacer una breve exposicién de lo
gue en otro tiempo fueron los Ricoshombres: esto es, la in-
fluencia que tenian en el Gobierno y en la felicidad de la nacién,
y eomo llegaron despues & perder su autoridad, viniendo &
‘menos: objeto digno de cualquiera en los sabios individuos de
este Cuerpo, que lo podrian desempeiiar con mas erudicion que
yo; y en que seguramente se haria un grande beneficio 4 la
nacion, instruyendo & los poderosos de ella, que son los que
principalmente lo han menester, en uno de los puntos en que
mas lo deben estar para el buen uso del poder; porque contri-
buiria mds la buena direccion y uso de su autoridad, que el
conocer 1o que son y lo que han sido y el saber que esta supe-
rioridad, en otros tiempos cierta y ahora aparente, no se les
dié por su propla utilidad, ni para que usasen de ella en su
provecho con opresién de los demés; que no se les hizo depo-
sitarios de una parte de los bienes de la nacion, esto es, 1%cos,
sino para que, siendo independientes, pudieran servir mejor:
ro para que empleasen los mismos bienes con que los ha dota;
do en destruirla, introduciendo el lujo y con él la corrupcion
de costumbres, y que esta autoridad solo se les vid para favo-
‘recer al miserable y servir de barrera contra la injusticia,
cuando se quisiese oprimirle con el peso del poder.

»El origen de los Ricoshombres demuestra bien esta ver
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dad, porque cuando los aragoneses y navarros eligieron rey
4 D. Iiigo Arista, creido cen bastante fundamento el primero
de los suyos, temiendo que este 6 sus sucesores abusasen del
poder, si sucedia quiza que alguno fuese de un caracter ano-
malo 6 poco apropdsito para el gobierno, previeron el remedio
eligiendo doce de los mas sabios de la nacion, con cuyo acuer-
do habia de.proceder en todo negocio importante. Asi lo dice
Zurita en sus Anales, cuya verdad y critica es tan mnotoria,
que no necesita me detenga yo 4 demostrarla; y no solo ha-
bian ellos de aconsejar, sino que componian, 6 por mejor decir
eran la principal pa.'rta de la fuerza de la nacion, pues coadyu-
vaban con su gente 4 la defensa y conquista, repartiendo des-
pues entre ellos y el Rey las tierras que ganaban. Y conforme
eran mas las que poseian, concurrian con mas gente 4 la gue-
rra; y asi estaba repartida la fuerza de la nacion entre varios
particulares que, teniendo interés en que ninguno abusase del
poder ni se hiciese superior al punto que alguno lo intentaba,
le oponian sus fuerzas reunidas 4 que le era imposible resis-
bir, conservando de este modo un equilibrio tanto mas venta-
Joso & la nacion, cuanto estaba unido con sus propios intere-
ses, como lo experimenté muchos afios despues, cuando, el
distintas ocasiones, tuvieron los nobles necesidad de reunir
sus fuerzas, 6 bien por las injusticias que se les hacia y de que
no se les queria dar satisfaccion, como en el reinado de Alfon-
30 el 1.° por los afios de 1285 y los siguientes; 6 por dureza y
terquedad de los que mandan en no condescender con sus rue-
g0s, como en tiempo del Rey D. Pedro, por los aiios de 1348.

»Kn ambas ocasiones se unieron y dieron 4 conocer al Rey,
empleaban sus fuerzas para defender la nacion y evitar su
opresion; pero habiendo dos poderes con fuerzas iguales, el
Rey y los nobles, era menester quien juzgase sus diferencias
imyarlcialmante. Este era el Justicia Mayor de Aragon, un
empleo creado para defender los derechos particulares, juzgar
las disensiones que hubiese entre ellos y el Rey, y evitar toda
Opresion, reclamando la fuerza y autoridad de la nacion,
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cuando no era la suya suficiente; y un interprete de las leyes
que decidia en los casos dudosos lo que se debia hacer, esto es,
lo que era conforme & ellas, y segun el fuero. Asi se vé que en
el afio de 1311 decidid sobre la pretension de D Guillem de
Moncada, General de Catalufia, en que estaban discordes los
pareceres de las Cortes; y mas claramente lo demuestra el que
habiendo querido el Rey Don Jaime el segundo, cuya rectitud
y celo este hecho puede acreditar, embargar las caballerias al
Vizconde de Cardﬂna, por haber ido 4 servir 4 otro Rey, sin
su licenciaj, despues de no quererle favorecer en la guerra que
hacia entonces el mismo al de Castilla, «respondiendo que no
eranobligadosaservirla en ellas,sinoen las tierrasque fuesen en
servicio de la nacion», no se atrevio a embarcarla desde luego,
sino mas bien consulté prudentemente al Justicia, preguntan-
do si podia hacerlo, quien le respondid en una carta digna de
leerse por la gravedad y decoro del estilo y por manifestarse
asi en ella como en la del Rey, que no era este absoluto, y
que antes de mandar, miraba siempre si obraba conforme con
las leyes y con el juramento que habia hecho, cuando sus pue-
blos, en virtud de él, le hicieron el de obediencia, y si acaso no
procedian de esta suerte y querian obrar sin mas regla que |
‘el capricho, veia al punto los ricos-hombres aparejados contra °
él que le obligaban & proceder conforme & justicia. Buen tes-
timonio- es de esta verdad los varios hechos ocurridos con el
Rey Don Pedro, los afios de 1347 y 48, en que 4 pesar de al-
gunos ricos-hombres que tenian el partido del Rey, ya porque-
tenian los empleos de su casa, medio muy usado para excitar
la ambicion de los grandes y oprimirlos; 6 bien porque les so-
bornaba, é por tener la gracia para la reparticion de las tie-
rras, derecho que antes residia en las Cortes hasta el aiio de
1213, que el Rey D. Pedro, el segundo, se lo apropié en las
Cortes de Daroca. Y aun el pueblo mismo cuando veia que 108
poderosos descuidaban la observaucia de las leyes, las recla-
maba, como hizo el afio de 1332, en que habiendo el Rey Don
Alonso, el cuarto de Aragdn, hecho ciertas donaciones perja-
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diciales al Reino, haciendo con sobornos condescender en
_ellos 4 los principales del Reino, el pueblo mismo se juntd, fué

g pa',.lacio y dijeron al Rey delante de la Reina, algunos Prela-

 dos y ricos-hombres «que se maravillaban del Rey y de los de

- su Consejo, que tales donaciones permitieran hacer, pues que-
daban de aquel modo separados el reino de Valencia y el de
~ ‘Aragon, y, en fin, que antes moririan que permitir tal cosa»;
,'_'y-'ﬂbligarnn al Rey 4 revocar las donaciones, culpando, como
era justo, mas 4 los del consejo que lo habian permitido, que
al .mismo Rey: lo que prueba la grande autoridad que estos
tenian para impedir se hiciese lo que creyesen perjudicial 4 la
“nacion; y por consigulente cual era la de Iﬁs'Rieﬁs'thbres,

o pues componian el Consejo del Rey que era donde se determi-
“maban todos los negocios importantes y corrientes de la admi-

. nistracion del Reino, ¢ las circunstancias, 6 su poca entidad,
0 la brevedad del asunto lo permitian se dejasen para las

Cortes,

+ »Deellos era el Justicia Mayor que, aunque le nombraba el
‘Rey, desds el tiempo de D. Pedro, el segundo de Aragon, y
- en Oastilla desde su creacion, no seguia siempre su partido,

- ‘pues no le podia el Rey pfiv_&r del empleo. De ellos eran los
maestres de las ordenes, cuyo excesivo poder se conoce bien

claramente enviaban, mandaban, 0 lo que es lo mismo, daban

las tenencias de todos los castillos que la orden poseia y diri-

‘gian sus fuerzas. Poseia tambien los empleos de Condestables

¥ Almirantes en Castilla, que para decirlo brevemente eran
los Justicias mayores, el primero en el ejéreito y el segundo

en la armada; 6 mas bien en el mar, El de mayordomo mayor
Yy demas empleos de palacio se proveia tambien en ellos: de
modo que en Jos primeros tiempos los Reyes no se ocupaban

BN ninguna cosa mas que en representar en publieo y autori-

zar la magestad y soberania del nombre que tenian de Rey,
sancionando los Decretos y aplicando su autoridad en aque-
las €0sas que eran necesarias.
»Este era el estado de los Ricos-hombres hasta el tiempo de
E. M.— Noviembre 1909. b
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los Reyes Catdlicos, en aquellos tiempos en que era temible el
mandar porque se castigaba la injusticia, y en que todos
igualmente estaban sujetos & las leyes. Pero entraron estos 4
reinar y empez6 la época de la decadencia del poder de los
orandes, al paso que crecia el de los Reyes. Unidos los dos
reinos de Castilla y Aragon por el matrimonio de Don Fernan-
do de Aragon con Doiia Isabel de Castilla, aunque se tomaron
varias precauciones para que gobernandose ecada Reino por
sus propias leyes no se revistiese el uno de los sucesos del
otro, sin embargo, estando todo bajo una misma mano, era
preciso que los Reyes acostumbrados al gobierno de Castilla
mas absoluto siempre que el de Aragon, hiciesen resentir 4
este y procurasen extender mas su poder. Solo el discurso de
la Reina Doiia Isabel 4 su marido, cuando este se quejaba de
la autoridad que pretendian los nobles, bastaba para adivinar
lo que habia de suceder en lo sucesivo; discurso digno de una
esposa que quiere no disgustar 4 su marido y estarle someti-
da; pero que demuestra cuales eran los pensamientos del Rey
D. Fernando, y cuan mal sufria se coartase en nada su poder
y la dependencia que tenia de los nobles. Asi fué poco a poeo
extendiendose aquel y disminuyendo esta méxima que siguten-
do exaetamente sus sucesores llegaron 4 resumir todo el po-
der en su persona. El primero, y no pequeilo, paso, fué apo-
derarse el Rey de los Maestrazgos de las Ordenes Militares,
con lo que se apoderé de una gran parte de la fuerza de la na-
cion. Mayor fué la supresion del empleo de Justicia mayor,
con lo que queds del todo reasumida en el Rey la autoridad,
pues estando el reino aquejado por las guerras extrangeras y
octipada la atencion en ellas, los nobles ocupados fuera en el
servicio, le fué mas facil hacer lo que quiso, habiendo pocos
que pudiesen impedirlo; y estos, 6 eran de sus partidarios, 0
estaban debilitados por tener la fuerza aéupada lejos.

»De este modo en los pocos afios que corrieron desde la
anion de los dos Reinos hasta la entrada de Carlos V, perdie-
* ron los Ricos-hombres los empleos de Condestables, Almiran-
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tes, etc., que les daban muy grande autoridad, y lo que es peor
pardieron.del todo la fuerza por el contrato de las lanzas,
cuando convinieron en dar al Rey cierta suma de dinero, em
lugar de la gente con que antes concurrian en las guerras
justas; reservandose este el derecho exclusivo de levantar las
tropas. _

» Entonces aquel Rey que habia experimentado cuan dificil
es el vencer la opinion, y la habia 4 su parecer vencido, llegé
seguramente 4 imaginar que nada le era superior, y creyendo
que tanto es mayor una persona y mas autorizada, cuanto son
mayores y de mas autoridad aquellos & quien manda y tiene
“bajo si, principalmente siendo estes de los que jamds antes
habian doblado la cerviz al yugo, 4 un cierto nimero de ricos-
hombres de los de mas clara'y conocida ascendencia, les dié
ciertas preeminencias y exenciones, que sin darle parte ni in-
fluencia alguna en el gobierno, los llenaba de autoridad, y les
di6 muy grande consideracion entre el pueblo, tanto mas
cuanto eran de aquellas primeras familias, cuya nobleza y
lustre habia sido siempre conocido y respetado. Estos eran los
Grandes que viviendo muchos asi como los demas ricos-hom-
bres en sus tierras y haciendas, conocian sus vasallos, y estos
amaban tambien & su sefior, como que recibian los beneficios
de su propia mano, y se interesaba y tomaba parte en sus ne-
gocios: asi, poseyendo el amor de sus vasallos, influian mucho
en sus opinienes, y podian eontar con su favor en caso nece-
sario. Pero hoy en conociendo despues el Rey Don Felipe
el 6. de este nombre, y estando altamente sentido del mal que
le habia causado la oposicion de algunos, determiné en su &ni-
mo imposibilitarles para en adelante, los llamé & la corte, los
atrajo con honores y distinciones’ aparentes, y en fin los divi-
dio excitando su ambicion con los empleos de palacio. No ya
aquellos de Mayordomo, de la Casa del Rey, que era el Go-
bernador del Reino y sentenciaba y oia 4 los particulares por
el Rey, subsisti el nombre del empleo y del Consejo, mas no
“0mo por lo antiguo; pues aquel solo consiste desde entonces
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‘en mandar & los otros criados menores de palacio y estuvo mu-
chos afios suprimido sin juntarse, los empleos de Sumiller, Ca-
ballerizo, Gentilhombre, etc., fueron los que hicieron en ade-
lante el objeto de esta manera de los negocios, aplicandoles §
ridiculas pequeiieces y abatiendo su espiritu & viles bajezas
cuyo objeto 6 fin es aun mas despreciable. Asi, hecha, ya cos-
tumbre en ellos el no tener empleo ni parte en el gpb;ierno,_
creyeron mas con razon inutil el instruirse; se imposibilitaron
de este modo de obtenerlos, y se formo un circulo el mas per-
judicial 4 ellos y & la nacion;

»Esta es, sefiores, la lastimosa historia de los ricos-hombres
abreviada en todo; pero mas particularmente desde los Reyes
Catdlicos, pues ni la escasez del tiempo, ni las circunstancias
de 41, ni las miras, ni el temor de ser molesto han permitido
me extienda mas en lo que quiza habria mas que observar,
pero acordandome, sin embargo, de que ha sido mi discurso,
me creo precisado & pediros tengais consideracion 4 mi corta
edad, para suplir las muchas faltas de él y las molestias que

os habré causado.»

*
%

Al conde de Teba se le olvidé la gratitud contraida, pero
no se le olvidé la pena que le fué impuesta por su culpa. El
‘conde de Teba fué el alma de la insurreccién de Aranjuez en
Mayo de 1808. Trece afios le durd el rencor del odio concebi-
do contra el que obrd con él y su madre con tanta generosi-
dad. Bl conato de discurso del conde de Teba debe ser conside-
rado como el primer acto de rebelién, precursor de la revolucion
en Bspafia. Bsta fué la tnica. herencia que quedd 4 la nacion
del breve Ministerio del conde de Aranda, sus prosélitos y se-
cuaces, bajo Carlos IV y Maria Luisa.

Juany Prrrz pE GuzMmAN.

De 1a Real Academia de la Historia.
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PASKO

(De Vietor Hugo)

Cubre tu blanca frente
Con el velo de gasa transparente
Donde esparcié tu aguja tantas flores;
Ven, y del campo el saludable ambiente
Bajo los frescos pldtanos respira.
~ Toma el brillante chal de cien colores
Que tejid Cachemira,
Y quizas ha ocultado
De una sultana el seno marfilefio,
O el agudo puiial damasquinado |
De su celoso dueiio.

——

Mira cudl sube en la vecina aldea
El humo tenue, que en el aire ondea
Formando vaporosas espirales;

Asi se van los males

De esta vida ilusoria,

Ambicién y poder y fama y gloria.
Débil juguete de esperanza vaga,
Brilla el hombre un instante pasajero;

i
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Tal la luz del ocaso, que se apaga;
Tal de la tarde el halito postrero
Mece un momento y un momento dora
La humareda fugaz que se evapora.

iQué delicia es errar por la pradera,
Sintiendo & nuestro lado

Latir un corazon enamorado,
Cuando en la azul esfera

El dia se adormece sofioliento,

Y con grata sonrisa
Mezclas tu puro aliento

A la nocturna brisa!

;Ah! Por esa ventura deliciosa

Que 4 mi nifiez ya dié sueilos dorados,
Afronté sin temor mi suerte odiosa,
Esperando estos dias bienhadados.

Cuando en civil discordia, inquieta turba
Se agita en torno mio,

Yo te debo una paz que nada turba.
En mis dias felices no hay vacio,
En ellos no hay tinieblas,

Y ti, para mi, pueblas

Todas las soledades,

Hasta la spledad de las ciudades.

e c—

Ya en el cielo destella

 Con indecisa luz alguna estrella.

Asi, cuando en esplendida morada

La mesa del banquete excitadora

Estd ya preparada,

Ves los mas 1impacientes convidados
Antes que suene la hora

En su sitio sentados.

Mira: juna exhalacion! Ya se ha perdido.
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 Como ella, un hombre grande obscurecido,

Cuya triste existencia

Mina fatal dolencia,

Brilla, y cae en la fosa y el olvido.

No altera el vulgo su azarosa vida:

¢Qué importa al labrador, cuando cansado
Marcha tras el arado,

Una estrella, del cielo désprendida?

1Oh! td no eres asi. Sufres y gimes
Cuando el dolor te inquieta
De las almas sublimes;
Suspiras cuando escuchas al poeta;
Por las victimas lloras compasiva,

Por sus fieros verdugos aun més lloras,

Y contemplas callada y pensativa
Las tumbas de los héroes largas horas.

Si dominando la extension distante,
Se alza viejo castillo’ amenazante,
Lejos de la ciudad inoportuna,
Contemplas ti las 16bregas murallas,
Y alli, entre las almenas, pierdes y hallas
El disco de la luna.

Yo inspiré 4 tu alma ardiente

Los amores que siente

Por el vetusto muro derrumbado,

Por el templo do en época lejana

Rezaba el nuevo paladin, armado

Por su madrina, hermosa castellana;
Por el palacio, donde, en feliz dia,

El joven trovador, cuando dormia,

En su entreabierto labio sintid impreso
De enamorada reina el dulce beso.

———
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Mas volvamos atrds: ya se ennegrece
El cielo. Alla, sobre las &gu&s brllla.
La ligera barquilla
En la que habemos'de volver. Parece
Nuestra vida insegura,

Que los peligros evitar no sabe,
Y en negra noche vaga & la ventura,

‘Sobre abismo profundo débil nave;

Kste nuestro vivir, de tumbo en tumbo,

Hacia la eternidad lleva su rumbo,

Frio, 1111‘.‘[10VII inerte,

Nuestro cuerpo, vencido por la muerte,
Sin aliento y sin voz, queda en el suelo.
Asi, al mustiarse la encendida rosa,

En vano la rocia el alba hermosa:

Sus hojas pierde; mas, en blando vuelo,
Su exquisita fragancia sube al cielo.

TropoRO [LLORENTE
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A unos cien pasos de la puerta de Segovia, més alld del
Manzanares, hallé Goya un Turculum, tranquilidad de su ve-
jez, que en sus excitados tlempos le negaba la villa.

Una sencilla y modesta casa de campo bastaba & sus ambi-

_clones, v, & la vez, tenia en el bosque vecino, de unas 26 hecté.-

reas, abundante caza por su proximidad & la Casa de Campo.
Quizd le movi6 4 elegir el sitio la admirable perspectiva de
que se disfrutaba desde sus ventanas. Es la misma vista de la
ciudad, si bien no tan amplia, que inspiré su obra maestra «La
Romeria». Cuando subia por detrds de su casa, veia & sus pies
aquel erial de escaso verdor, de reflejo plateado, y su mirada
$6 perdia hasta los picos nevados del Guadarrama. También
Velézquez gustaba de esta admirable perspectiva de gran be-

__]laza,, con cuyas lineas cldsicas solo puede compararse la cam-

pifia romana,.

F] i ;

¢Cudndo se hizo Groya con este retiro? ;Cuindo se albergs

en el? 1Cudndo pinté sus paredes? Faltan datos auténticos para
Contestar 4 estas tres preguntas. Vela con gusto la visita de
sus amigos, 4 quienes no espantaba su sordera, y cuando sm-

bia § 1 ciudad, seguia prestando homenaje 4 la belleza feme-

11na en la hermosa mujer de un librero, cuyo retrato pintaba
¢on ahinco,
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El gobierno de la casa estaba confiado alli, como después
en Bordeaux, 4 una pariente, cuya vida era un naufragio.
Pues Goya, desde la muerte de su mujer y el casamiento de
su hijo, estaba solo. Leocadia Sevilla (1), prima segunda suya,
estaba casada con un tal Isidro Weiss, cuyo padre, mercader
 de Baviera, habia venido a Espaiia.

Al separarse, por causas desconocidas, de su marido, entré
en casa de Goya con su hijita, nacida en 1814, para adminis-
trar su casa. Bl pintor, que seguramente echaba muy de me-
nos el trato diario con su querido hijo y con sus nietos, tomé
especial afecto & esta encantadora criatura que ante sus ojos
se desarrollaba. Ya veremos como después hizo de esta Rosa-
rio una habil artista.

La «Quinta del Sordo», como llamaba el pueblo & la casa
de Goya, conservada en su primitivo estado por el marqueés
del Espinar, su nieto, se vié amenazada seriamente en su
existencia en el afio cinouenta, cuando fué comprada por una
compaiiia francesa, con fines especulativos. Una tentativa del
marqués de Salamanca de despegar de la pared hecha con la-
drillo erudo los 6leos, lo que se atrevi 4 hacer con un cuadro
del hijo, fracasé por completo. En el afio de 1867, la revista
El Arte en Espaiia (2), como la casa amenazase ruina, hizo co-
piar 4 Eduardo Gimeno, en el estilo de los grabados del maes-
tro, algunos lienzos. Cuando en 1873, el banquero parisién
barén Emil Erlanger, tomé posesién de la casa, consiguid del
habil conservador del Museo del Prado, D. Salvador Martinez
Cubells, que trasladase al lienzo los cuadros. Expuestos por su
dueiio en la Exposicion Universal de 1878 en el Trocadero (3),

(1) Amistosos informes de un pariente de esta sefiora, D. Alfredo Mau-
rez, en Madrid. Debo dar las gracias al Sr. Maurez por su amable y afor-

tunada avuda en estas investigaciones.
(2) VII, 1868, pag. 265.

(3) The Portfolio, 1879, pag. 67. «Goya appears te have aimed at ugli-
ners as Raphael aimed as Beauty», creian entonces los ingleses.
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hallaron por fin su domicilio definitivo en la Galeria de Madrid.

Las dos salas cuyas paredes adornaban, han desaparecido,

y sélo queda la escalera, que me recordd la casa de Stern, en
Weimar.

~ Separados del lugar para que estaban pintados, y guarda-

~ des en un recinto oscuro, parecen ahora estas pinturas extra-
flas y antipaticas; solo quien las estudie largo tiempo, recono-
eerd 4 qué abismo sin fondo condujo su fantasia al artista, y

se confesard asombrado que es imposible seguirle en aquellas
pgofundi_dades. '

Sélo se han empleado algunos pocos colores, pero eon segu-
ridad infalible, sin mezclar como pintaron después los Foin-

tillistas; puestos los unos al lado de los otros, pruduﬂ'e‘n el efec-
 to justamente apetecido. El azul del cielo, el verde de los pra-

dos, las rosas grises, la palidez mortal de los rostros ¢ el carmin

hético de las mejillas, todo esta bafiado de un gris negruzco.

dQuién podrd decir lo que aquellos cuadros significan?
Cuando Goya no tenia que dar cuenta & nadie de sus cuadros,
se abandonaba 4 su salvaje fantasia, 4 sus encontrados senti-
mientos y 4 sus sueilos diabdlicos. jNieblas, aquelarres! Ante
aquella vaga fantasia sin figuras, nos rodea como un espeso
velo, y se apodera de nosotros indecible, incomprensible es-

- panto.

~ Para la disposicién primitiva de las pinturas, es preciso la
descripeién de Iriarte, y las dimensiones de cada trozo faecili-
ban ain més la reconstruceién. Dos salas contiguas, y deigual
anchura, formaban la viyienda del solitario. Las paredes esta-
ba:n divididas por pilastras, y alrededor de la habitacion corria
un panel rayado.

Al visitante le saludaba una dama velada, llamada tradi-
ﬁiﬁn_&lmeute D.* Leocadia. Apoyaba con gracia el brazo iz-
quierdo, & especie de antepecho de terraza, 4 la cual parecia
por detrds conducir una escalera enrejada (1). La ejecucion es

T

(1) Prado, ndim. 2.166 4.
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amplia y alada, a4 veces solo indicada, por lo que suele aparecer
pila y j ) q parecer:

confusa. Sobre la estrecha pared, 4 la derecha de la puerta, un

hombre muy viejo, apoyado en un baston, se inclina hacia,

adelante, como cansado, mientras un demonio le susurra algo
al oido (1). En la pared de enfrente, a los lados de las venta-

nas, estaban los dos dnicos cuadros, los cuales, en tultimo tér-

mino, admiten una interpretacion histdrica. Judit, una mujer
robusta con un cuchillo, y Saturno, comiéndose & sus hijos,

indudablemente inspirados en Rubens; pero, jqué diferen-

cia! Todos los efectos estan elevados hasta lo sumo. Las ma-
~ nos sujetan convulsivamente la carne, estremecida y sangrien-

ta, y un placer infernal se retrata en el semblante del feroz

viejo. | _

Los dos lienzos mds largos contienen asuntos ricos en figu-
ras, pero tan fantasticos, que apenas parece posible dar de
ellos una explicacién. Nos contentaremos con los nombres tra-
dicionales: «El aquelarre», «Muchedumbre de hombres y mons-
trﬁﬂs_» (2) v «Lia vision de la romeria de San Isidro», consa-
orada al gousloci (3). Probablemente se encontraria en esta
habitacién, como sopraporta 6 sobre las ventanas, el trozo
més pequeiio de la serie de que habla Iriarte, y cuya ejecucion
amplia se acerca mas al viejo del baston, al Saturno ¢ a la Ju-
dit, que & los cuadros de las salas de arriba. Son dos viejas co-
miendo, muy parecidas & las «Estan calientes», de los Capri-
chos (4).

En la sala superior, 4 la- derecha de la puerta de entrada,

el nim. 2.166 » del Museo del Prado, que, sin razdn, se ha con
siderado sin terminar. Sélo se ve cielo y extrafias formaciones
rocosas. Detras de una roca del primer término se ve una ca-
beza de perro, que quiere coger pajaros. La pareja es, induda-

(1) Prado, num. 2,166 f.
(2) Prado, num, 2.166 A.
(3), Prado, num. 2.166 g.
(4) Prado, num. 2.166 i.
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blemente, &que]la pmtura del joven Goya que el marqués de

_;Salﬂ.ma.nca, separé de la pared y condujo 4 Vista Alegre. En
il caﬁalogn de la subasta de tan cdlebre coleccién no se en-
~enentra ningun cuadro que pueda identificarse con aquél. Por
‘su asunto, pcrdrm ser uno de la coleccion de San Telmo. Tam-
bién alli se' ve un ancho eielo, y en el borde inferior, varias
cabezas fantdsticas que, por su estilo, tienen estrecho paren-
tesco con nuestras pinturas. Pero, como cierta diferencia en

. las medidas hace inverosimil que sea éste el lienzo destruido,

.. .‘:El"

quiza fuera un estudio del planeado, pero no terminado, cua-
dro de Goya, que despues pintd el hijo.

' Los cuadros de las ventanas se han oscurecido mucho. Son
«Politicos leyendo y mujeres charlando» (1). Las laterales,

‘més largas, del piso de arriba, estdn dw;dzdas, pues las ven-

tanas no daban sus dimensiones (2).
Aun menos que las figuras del interior podemos ver aqui
escenas de la vida. Lia composicion aparece mas olara, no tan

recargada. También el color estd més cuidado y tratado con
‘mas libertad, El elemento de paisaje, al cual se adaptan las
--ﬁguras muy naturalmente, enbonado con muchﬂ gusto, es aqui
~muy favorable,

El catdlogo del Prado sefiala, en su num. 2.166 d, como

Parcas, cuatro figuras fabulosas, con anteojos y tijeras, que
-miran en las cuatro direcciones. Que Goya no haya estado

exacto en el nlimero, es indiferente. Con razon se ha hecho

ver (3) que estas vigorosas siluetas recuerdan los superhom-

bres de Miguel Angel.
El cuadro vecino de la izquierda lo formaban los dos hom-

bres enterrados hasta la rodilla, y que se pegan a clegas con

=

(1) Prado, niim. 2.166 m y 1. -
(2) <EI Aquelarre» y la <Romeria» son de 4,38 largo, y los dos del piso

de arriba exigen un espacio de 5,32. ¢Dénde quedaba el sitio para la
Yentana?

(3) Iriarte, o. c., pag. 94.
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garrotes (1). También aqui estdn las figuras puestas entre s}
cielo gris; detras hay montaifias, insuperablemente grandes en
sus clasicas lineas.

Enfrente encontrdbase aquel lienzo, rico en figuras, que Ia,
tradicion seilala como la peregrinacion & la milagrosa fuente
de San Isidro. Una interminable peregrinacion de hombres y
mujeres, & lo largo de escarpadas rocas, sobre la llanura des-
arbolada. Dolor y estipida indiferencia, astucia y malicia,
expresan aquellos desencajados rostros (2). En los ultimos cua.-
dros de la serie (3) se ve moverse & dos demonios sobre
una especie de nube. Con las manos extendidas seiiala uno 4
la fortaleza que hay sobre escarpada roca, en forma de cono,
mientras que el otro, envuelto en una capa gris, retrocede es-
pantado, y en el suelo caballeros y peones. |

iFuerte, invencible alma, la que elegia para compaiieros
tan monstruosa sociedad! | ”

En tan espantoso ambiente nacieron los «Proverbios». En
ellos vemos figuras tan fantdsticas y siniestras como las de los
muros; la misma entonacion opresora y angustiosa reina, como
incubo, en toda la obra. Sélo se han conservado algunos estu-
dios en rojo. Goya se detiene aqui poco en la forma: el movi-
miento es para él todo. Trabajala con amplio y enérgico trazo
sobre el cobre, y él, que solia antes copiar el dibujo escrupu-
losamente, hace ahora importantes variaciones en la plancha.
Son muy raras las pruebas con tan visibles correcciones, la
mayor parte antes de la preparacién, con el aguatinta. Algu-
nas hojas estdn hechas, en manera inusitada, con rayas verti-
cales, y & lo que parece, s6lo ulteriormente disefiadas. Ningu-
na lleva fecha. _ |

El artista no pudo ver terminadas estas obras ni gozar de
la gloria de su trabajo. Un negociante de Madrid publicé en

(1) Prado, nim. 2.166 e.
(2) Prado, num. 2.166 b.
(3) Prado, num. 2.166 c.
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1850 escaso niimero de ellas. La edicion en libro aparecié ca-

torce afios después, bajo el siguiente titulo: «Lios proverbios de
diez y ocho l4minas inventadas y grabadas al agua fuerte por
D. Francisco Goya; publicala la Real Academia de Nobles Ar-

tes de San Fernando, Madrid 1864.» Otras cuatro planchas,
_que pertanecﬂn & esta serie por su forma y contenido, de las
cuales, sin embargo no se conocen estampas antiguas, se pu-

blicaron en 1877 en la revista L'Arf y en la publicacion sobre
Goya del autor de este libro.

. El titulo de «Proverbios» se refiere dificilmente 4 antigua
tradicién, y en realidad no tiene ningtn sentido. Son capri-
chos de més tamaiio. La dificultad de entender el asunto erece
por la falta de epigrafes. Sélo en algunas.hojas huy criaturas
de carne y hueso de palpable realidad. Un recuerdo de la ju-
ventud es el «Pelele», las mujeres manteando & un muifieco.
Pero jeusn intencionado es aqui el movimiento, qué animacién
produce en las mujeres el inocente juego, qué enconado retozo,
que rabiosa pasion, furor y odio!

- Las diferentes «Camorras», la :Mujer perseguida» las «Bai-
ladoras de castafiuelas», «Lios comedores en la rama», <Kl in-.
tento de fuga», todos estos asuntos son comprensibles, sin ne-
cesidad de recurrir & interpretaciones politicas. Pero lo que
hace 4 la mayor parte de estas hojas tan interesantes, es lo in-
explicado & inexplicable del asunto. En vano se trata de coger
el hilo de sus utiles pensamientos y de seguir al autor en el
abismo sin fondo de.su fantasia. Aquellos aparecidos fabulosos
no nos espantan, sino que se apoderan de nosotros con poderosa
fuerza. Un indescriptible terror, sin forma concreta, un temor
sin causa, indecible malestar. Parece oirse & aquellos fantas-

-mas zumbar por el aire, lanzar gritos de indecible angustia,
-como lechuzas de noche en los cementerios. Danza de la muer-

te al son de las castafietas (4), cabezas sin cuerpos, con largos
cabellos ondeantes, pasando como cometas, etc. Sélo Dante
pudo pintar cosas parecidas., Un monstruo de forma de hipo-
pétamo triturs, despiadadamente con sus quijadas & una her-
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mosa doncella, y sus ojos brillan codiciosos (10). Un coresl
encabritado sujeta & la amazona con los dientes, sacudiéndolg
sin misericordia (10). Como la niebla en el crepisculo, se eleva
de la tierra el nocturno ejército (18). ' _‘
'Asi como Goethe eseribia, para librarse de la opresion de
sus obras, asi Goya necesitaba también echar de si todo lo
que pesaba sobre su alma, ddndolo forma. Por eso le era indi-
ferente el que sus hojas circulasen 6 no. A esta causa debe su
extraordinaria frescura, espiritual, su mmpatm hasta su vejez

por todo lo humano.

W
# ok

Lo que hay que decir sobre los ultimos aflos'de Goya, pron-
o estd dicho. Es admirable el vigor para el trabajo que con-

servaba a los setenta afios. A
- Kl excelente retrato de D. Manuel Garecia, vestido de color

- pardo, a la moda, el padre de la Malibrén, lleva la fecha de
1816. La duquesa de Abrantes (coleccion Bamberger, Paris),
pintado en 1816, no es la esposa escribiendo las memorias de
Junot, sino que estaba casada con un miembro de la casa de
Braganza, de Portugal, y cuya familia conserva atn hoy el
retrato. . |

Aquel mismo aiio retrato al duque de Osuna, hijo de su
protector, muerto en 1807. También le habia retratado de
nifio. El retrato de éste, 4 los treinta afios, de pie, con un ante-
ojo que figurd en la subasta 4 la muerte de Goya, no es mas
‘que un trabajo de Ramdn Esteve, retocado por él, vendido el
4 de Enero de 1799 en 8.000 reales. También del retrato de
1816 hay un recibo en que figura haber cobrado Goya 4.000
reales solamente. Don Francisco de Borja estd durante un via-
je a caballo para inspeccionar sus posesiones, apoyado en una
piedra, en actitud de leer una carta, mientras le mira en el
fondo el caballerizo junto 4 un caballo andaluz. Hay esparci-
dos tonos vivos hasta en el traje del criado. Nubes parduzcas
cubren el cielo, y la niebla cubre el valle. Las verdes rocas re-
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_guerdan, por su forma y color, 4 las de la Quinta, por lo que
me inclino & creer que el cuadro sin fecha pertenece 4 aque-
1la época. - s

El vivir extramuros, llevé de nuevo 4 Goya 4 la Naturale-
za, y el paisaje, para el cual siempre demostré grandes dotes,
que, sin embargo, no derrochd en sus retratos, recobra aqui
sus fueros. Los dos raros colores de paisaje, con iguales forma-
- eciones rocosas que en la Qtiiuta,, dan de ello una muestra. Pero
estos y otros trabajos semejantes no son, como parece, copia
~ de la Naturaleza, sino un corriente trabajo de estilo. Y preci-
samente por esto produce su obra maestra la gran acucaﬁar,
con sus fuertes contrastes, un efecto tan profundo, Un ecielo
azul intenso, como sdlo se ve en el Sur; reflejos deslumbrantes
del sol de la tarde sobre las blancas paredes de los cortijos, y
las figuras delante moviéndose en la sombra de una nube,

- Rara vez llega un artista 4 emplear con éxito tan atrevido
conjunto de colores y estudio de luz. «El Prometeo», de Pous-
sin, se acerca mucho 4 este cuadro emocionante,y también es
muy adecuada la designacidn de «paisaje heroico».

El estudio de este cuadro es extraordinariamente rico en
ensefianzas, porque tal impresién es, en cuanto 4 verdad, de
lo més finamente pensado y ejecutado. El cielo azul, pintado
de rojo por debajo, estd, para realzar su luminosidad, surcado
~de irregulares pinceladas de cinabrio. En el grupo de mulas
del medio fondo, basté al artista, seguro de su efecto, acusar el
contorno, .

La brillante pareja de este cuadro, «Una escena de Carna
val», antes en la coleccidn Cuerfoes, en Bayona, ha cambia-
do de dueiio frecuentemente en los ultimos tiempos,

A pesar de su avanzada edad, no retrocedié Goya ante un
viaje tan largo y peligroso como el de Andalucia, al recibir
en 1817 el encargo de pintar las Santas Justa v Rufina para la
Catedral de Sevilla. Halls amable hospitalidad en casa del

Plntor D, José Maria, Arango, 4 cuyo hijo retratd en agrade-
Clmientg. |

E. M.— Noviembre 1908, 6
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Las virginales patronas de Sevilla eran hijas de una alfa-
rera de Triana. Perseguidas bajo Diocleciano, & causa de sn
fe, huyeron 4 un bosque, en donde los lobos les lamian las heri-
~ das de los pies. Cuando aparecieron en las fiestas de Adonis,
cayl en ruinas la, estatua de Venus. Cuando alcanzaron la
palma del martirio, las bienaventuradas fueron propicias 4 su
pais, entretanto convertido al cristianismo. En los casos en
que amenazaba peligro, aparecian protegiendo al signo de la
| ciudad, 4 la Giralda. Asi fueron pintadas repetidas veces por
Alejo Ferndndez hasta Murillo. '

Para Goya, aragonés, carecian de importancia nacional.
Cuéntase que utilizé para modelo de su cuadro muchachas de
mala nota (1). También prescindid de la leyenda de la Giral-
da. La hermosa torre, cor la grau catedral en el fondo, sdlo le
dis el calor local. En vez de los atributos legendarios, ostentan
las virgenes horribles pucheros, simbolo de su origen. Pero no
faltan los leones lamiendo sus pies y los pedazos de la estatua
de Venus rotos & sus pies, 4 la manera de los instrumentos mu-
sicales de 1a Santa Cecilia, de Rafael, asi como la posicion de

las figuras despiertan recuerdos del cuadro de Murillo. La pin-
bura es muy lisa, la carnacién blanquecina y el fondo azul

acero. El negro, amarillo, rojo y verde forman las mas fuer-
tes entonaciones. Las cabezas, sobre todo si se las compara con
las de Murillo, parecen vulgares y faltas de expresion, y cuan-

do Cean Bermtdez, en éxtasis meridional, consider¢ a las san-

tas mujeres como el mejor cuadro religioso del maestro, no
falté quien se riese de &l (2).

(1) The Porfolio, pag. 86. :

(21 Tambien hay en Sevilla Invalidos que 4 todo se atreven, electriza-
dos por el quadro de Goya y sus elogiadores: y uno de ellos, que flaquea
de Satirico, dirige al eminente profesor este

SONETO

Que viva Goya, exclama entusiasmada
Sevilla, al contemplar su obra divina:
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En sus ultimos afios volvid 4 ocuparse Goya en cuadros re-
ligiosos. Conocemos un conjunto de ingeniosos bocetos que se
distinguen por su amplia manera y concepcion realista, En

viva por el lugar que le destina,
Su ilustre catedral, gloria abreviada,

Viva el sabio Cedn que analizada
La eterniza con pluma peregrina:
Y de Brabo y Rineén la rica mina
En elegantes versos sefialada.

¢Quieres mas, caro Goya, nuevo Apeles,
Para que en las verdades venideras
Se vayan repitiendo tus loores?

Pues sabe, que el verdor de tus laureles
Lo han de fixar la envidia y rabia fieras
Con que muerden tu cuadro estos Pintores,

Eys;'tﬂﬂ, bb3, pag. 87,

En loor del quadro de Santas Justa y Rufina, que para la catedral de
Sevilla pinté el célebre don Francisco de Goya, y analizé don Juan
“Agustin Cean Bermudez, en un discurso publicado en la Crdnica Cienté-
fica y Literaria, del martes 9 de Diciembre de 1817:

Egerton, Pag. 553, 88,

SONETO

Justa y Rufina, en tabla primorosa,
Triunfantes van al templo _SEviII&un,

Obra del Guido, César augustano,
Que analiza una pluma laboriosa.

Los fragmentos se ven de estatua hermosa
De aquella Venus que -adord el pagano,
Rindiendo del artifice 4 la mano
Tanta veneracion como 4 su diosa.

Inventa Goya lo que Cean describe:
Trabajan ambos con destreza suma.

Nuevo explendor la profesion recibe,
L’ Andlisis, del arte breve suma
Confronta con el quadro, y se percibe
Que si es diestro el pincel, diestra es la suma.

G. B. pm B.

Habiendo visto el Excmo. Sefior Comisario general de la Cruzada, ca-
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todos ellos domina una entonacion fundamental opaca. «E]
arrepentimiento de Pedro» no es mas que un estudio del natu-
ral. Una «Santa Isabel curando enfermos»y el «Milagro de Sau
Tldefonso», bastantes ricos ambos en figuras, fueron pintados
indudablemente, 4 juzgar por sus grandes dimensiones, para
altares. El «Cristo en el Huerto de Gre‘tse_ma,uir ,que se distingue
por su efecto de luz, lleva la fecha de 1819: Al siguiente afio
corresponde la «Comunién de San José de Calasanz», para la
iglesia de San Antonio Abad, de la calle de Hortaleza, de Ma-
drid, cuyo magistral boceto regalo Liedn Bonmat con sus otras
joyas arbisticas 4 Bayona, su ciudad natal. Es un cuadro tris-
te en aquel ambiente apagado y angustioso de iglesia, entre
 grises paredes desgu&riweida;s, que en su misera iluminacion
sblo se reconoce 4 la mafiana. Un anciano flaco, sumido en la

ndénigo de Sevilla, el quadro que para aquella Santa Iglesia pinto don Fran-
ciseo de Goya, representando con la mayor gracia y hermosura 4 las San-
tas Justa y Rufina, dixo E. S. que harian grande impresion en las da-
mas sevillanas; y con este discreto elogio se ha dado ocasion 4 un invélido,
gue lo es en todos sentidos, para que intente escribir este

SONETO

Lavan sin Dios concibe ideas vanas;
Obra en Jacob prodigios su asistencia,

Y en las ovejas mistica influencia
Alterna los colores de las lanas.

Quiza en el quadro de las dos hermanas
No gobierna el pincel la comun ciencia:
Guiale inescrutable Providencia
Para espejo de damas sevillanas.

Mirense, pues, en esos dos ojetos;
Alejen impresiones peregrinas;

A las causas respondan los efetos;

Sus almas copien formas tan divinas

E imprimanlas de modo alld en sus fetos,

Que paran muchas Justas y Rufinas.
G. B. pE B.
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";a._gonia,, recibe con los ojos cerrados, de las manos del sacerdo-
te, la dltima comunion. Con apagado canturreo entonan los
nifios en el fondo la letania, y de aquellos imbéciles rostros no
. brot& una chispa de simpatia. ;Con qué fe pintaron asuntos se-
mejantes Caraeci y Domenichino! Sin embargo, en aquel
. desolado ambiente se ve una mano maestra, fiel 4 la verdad,
por cruel que sea, y entre todo, en los finos matices de la luz.

También conocemos un gran cuadro de Historia, de este
tiempo: «Una asamblea de homrbres del pueblo, presidida por
el rey Fernando»; indudablemente, destinado 4 un recinto ilu-
minado lateralmente, como la sala que representa el cuadro.

~ {Museo de Castres. Estudio en el Museo del emperador Federi-

co, de Berlin.)
~ En recuerdo de «Las Meninas», traté Goya de hacer pers-

 pectiva. La luz amarilla del sol refleja en el piso rojo hasta el

~ techo oscuro, con la arafla de cristal de roca, tiflendo de rojo
todos los objetos, incluso el almohaddn del rey y su Consejo,
uniformado de caballeros y sacerdotes. Lo demas del cuadra

es gris, y la carnacion y los trajes sombreados. Entre los es-
pectadores, que en parte llevan peluca, hay cierta agitacidn:
algunos hablan con el vecino, otros miran aburridos al aire &
al suelo. Sélo 4 Fernando se le reconoce ficilmente; las demds
cabezas piérdense en la sombra.

Mientras no tengamos noticias de quién encargé el cuadro,
y dénde se hallaba antes de que apareciese en el mercado de
Madrid, carecen de valor todos los intentos de explicacién del
~asunto. La circunstancia de que los asistentes estdn colocados
en-cinco filas, favorece la hipdtesis de que el cuadro represen-~
te una sesién de los einco gremios de comerciantes de Madrid.
En la antigua fotografia de Laurent; el cuadro sé titula el
«Consejo de Filipinas» (1).

(1) Fernando Labau, con motivo de un estudio en la Galeria de Berlin,
€n el Anuario de la Real Coleccion Prusiana, 1900, XXI, pdg. 177, hace
Una ingeniosa valuacion estética del cuadro. Sin embargo, yo, a ver el
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Los pocos retratos de Goya de esta época muestran ex-
traordinaria madurez de espiritu. Son, en su mayor parte, de
amigos O colegas, en cuya caracterizacion ponia todas sus fa-
cultades. D. José Luis Munarriz, secretario general de la Aca-.
demia de San Fernando, muestra notable semejanza con Wal-
ter Scott, Virgilio, Horacio, Petrarca, Camdens y el Specta-
tor, son sus lecturas, El director de este Instituto, el arquitec-
to D. Juan Antonio Cuervo, fué retratado por Goya en el afio
siguiente de 1819, de uniforme (Coleccién Durdn Ruel, Pa-
ris). Otro arquitecto, D. Tiburcio Pérez, 4 quien el maestro
confié su hija adoptiva, Rosario Weiss, durante su viaje 4 Pa-
ris, pertenecia 4 los intimos de su casa (Coleccién Durdn Ruel,
Paris). El maestro nos ha transmitido su vigorosa figura en
mangas de camisa, segun estaba en casa. También son dignos
de mencion algunos retratos de mujeres bellas, como el de
D.* Antonia Zarate, madre del poeta, y que posee D.* Adelai-
da, viuda de Albacete, y la «Dama del guante», del Louvre.

Grave enfermedad puso 4 Goya, 4 fines del afio 1819, 4 las
puertas de la muerte. De ella le curd la pericia de su médico,
Arrieta. Una especie de cuadro votivo le representa en gravi-
simo estado, con los ojos cerrados, en brazos de su salvador,
que le hace beber, mientras sus manos arafian la sébana, un
tonico. Los tres monjes arrodillados caracterizan la gravedad
de la situacion. Perdido el original, sélo quedan copias. -

Una muestra del incansable interéds de Goya por el
arte, es que, aun en su ultima edad, ensefiaba 4 los jovenes..
Fernando VII manifestaba singu}ar. interés por la litografia, y
creé un estableeimiento oficial que, hajo la afortunada direc-
cién de Madrazo el viejo, habia de dar hermosos frutos. Tam-
bién aqui mostrd Goya su indiferencia por la publicacién de

original, no pude asentir 4 sus conjeturas de que el hombre sentado ak
lado del rey sea Aristizdbal, y que la figura en pie, en la puerta, sea Goya-
Il cuadro mencionado alli y en la antigua literatura A’s, en el Museo Na-
val de Madrid, no existe ya.
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4TS creaciones graficas. Parece ser que pinto pocos Ejem'pla,res;

al menos estas hojas andan muy escasas. Como primer ensayo

4o 1a litografia de Goya, puede tenerse al «Monje con el cruci-

& fijor, del cual conocemos un ejemplar en el R. Rupferlich Ka-
binet de Berlin. «Las hilanderas» y «El duelo» estan fechados
n principios de 1819. Con éstos se pueden clasificar, en cuan-

.ﬂ"'

{;ﬂ 4 su fecha, las dos parejas amatorias, de las cuales la segun-
-da,, seguramente, no fué destinada 4 la publicacion; quiza tam-
bidn «El suefio» y «El toro perseguido por perros». Goya, en
algunos ejemplares, utilizé hojas que llevaban al dorso prueba
de Cardano: se debe creer que éste le sirvid de estimulo y de
ouia. Sus trabajos litograficos sufrieron, por su enfermedad y
_daspué% por el viaje 4 Francia, larga interrupeion.
El motivo de abandonar su patria no fué séle el cuidado de
su salud. La mayor parte de sus amigos habian muerto 4 esta-
ban en el destierro; su hijo se habia casado, y con la corte de
Fernando no le ligaba simpatia alguna. Espafia no gozaba
~ atn de tranquilidad interior, y la lucha por la Constitucidn,
1a revolucién y la expulsidén de Fernando, todo contribuia &
hacerle enojosa la estancia en Madrid, De sus cartas se des-

prende que se quejaba de no ser comprendido, y produce la
impresién como si temiese ser perseguido por sus atrevidas
manifestaciones de los grabados,

Fl 80 de Mayo de 1824 se le concedié un permiso de sels
meses para ir 4 las aguas minerales de Plombiéres, «con el ob-
jeto de mitigar sus dolencias» (1). Parece que quitd la casa y

- confié para su educacién, en manos del arquitecto D. Tiburcio

"Pérez, 4 su hija adoptiva Rosario. No descuido este su hermo-

sa inteligencia. Groya mismo instruia & «esta célebre criatu-
ra» (2) desde los siete afios, y la permitio, para no atormen-
tarla con enojosos ejercieios preparatorios, pintar caricaturas
& la pluma. Pérez la ensefié el carbén y la tinta china.

(1) Vifaza, o. ¢., pdg. 67.
(2) En castellano en el original.
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De pasopara el manantial lorenés,llevo 4 Goya 4 Bordeaux.
Su antiguo amigo el poeta Moratin, que alli estaba desterrado,
hace del pintor la siguiente descripeion en una carta de 27 de
Junio: «Llegé, en efecto, Goya, viejo, torpe y débil, y sin sa-
ber una palabra de francés y sin traer un criado (que nadie
més que 6l lo necesita), y tan contento y tan deseoso de ver
mundo. Aqui estuvo tres dias: dos de ellos comio con nosotros,
en calidad de joven alummno. Lie he exhortado 4 que se vuelva
en Septiembre, y no se enlodacine en Paris, y se deje sorpren-
der del invierno, que acabaria con él. Lleva una carta para,
que Arnao vea donde acomodarle, y tome con él cuantas pre-
cauciones se necesitan, que son muchas, y la principal de ellas,
a mi entender, que no salga de casa sino en coche; pero no sé
si se prestard 4 esta condicidn. All4 veremos si el tal viaje le
deja vivo. Mucho sentiria que le sucediera algin trabajo.»

El 8 de Julio estaba el maestro en Paris. Arnao le atendié
y le proporciond hospedaje en casa de unos parientes de su
nuera. ' |

Probablemente se refiere al presidente del Ministerio de
1841, D. Joaquin Maria Ferrer, y 4 su esposa D.* Manuela de
Alvarez Coiilas, 4 los cuales escribié el viejo maestro en los
afios sigulentes varias cartas muy afectuosas, en las cuales elo-
glaba calurosamente & su graciosa hija (1). Por indicacién de
los médicos, 6 quizd porque la estacidn estaba ya muy avanza-
da, renuncié al viaje 4 Plombiéres; tampoco su estancia en Pa-
ris llegd, si se cuenta el tiempo del viaje, 4 dos meses apenas.
Asi que no se puede creer que tuviera largo trato con artistas.
Nada prueba que fuese 4 Paris para calentarse al sol del arte
francés, idea de que se jactan algunos escritores franceses.

(1) Las siguientes cartas las. debo, por mediacién de D. Aureliano de
Beruete, 4 su dueiio el marqués de Seoane, descendiente de Ferrer.

Bureux 28 Othre de 1824.

My mayor amigo. No me he atre vido 4 escrivir de su célebre viage,
por ser yo tan inferior de talento y por taltarme muchas luces q.e V.
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Retraté 4 su huésped y & su bella esposa en trajes sencillos
_'}, Siﬂ pret'eusi_ﬂnes (Coleccién conde de Caudilla, marquesa de
I'B_I_ﬂ,rdjad)_ También pintd en Paris una corrida, de que también
hizo litografia.

. ?

posee pern le-pido que disimule V. mi mo lestia y me responda con fran-

- queza.

Esta celebre criatura quiere aprender 4 pintar de miniatura, y yo tam -
‘bien quiero por ser el fenomeno tal vez mayor que habra en el mundo d &
su edad hacer lo que hace, la acompaiian cualidades muy apreciables

~ como V. vera si me favorece en contribuir 4 ello, quisiera yo enviarle &

- Paris pr algun tiempo pero quisiera que V. latubiera como si fuera hija
';:n_!ia ofreciéndole &4 V. la recompensa ya con mis ‘otros 6 con mis haberes
lé envio 4 V. una pequefia sefial de las cosas que hace g.e an pasmado &

Madrid 4 todos los profesores como espero que sea ay lo mismo, en sefie

lo V. & todos los profesores y en especial al Incomparable Monsieur Mar-

tin y si no fuera por abultar la carta podia enviar muchas mas: 4 mi

S.ra D.a Manuela y Don José mil expresiones en otra carta le diré 4 V. lo

- g® ago en este hermoso pueblo Mil cosas a DRa Vicenta y familia y con

especialidad 4 la Sirena.

Desea su mayor-Amigo

Vivo Cour.s de Tourni N.o 94 Fran.o de Goya

Burdeaux 6 de Diciembre 1825.

Sr. D.n Joaquin Ferrer, mi apreciable amigo. Con motivo de ir 4 Pa-
ris el 8.r de Baranda le enviaba 4 V. un ensayo litografico g.e r&prﬂsentﬁ
una corrida de novillos 4 fin de q.e la viese V. y el amigo Cardano y si la
éncontraban digna de despachar algunos enviaré los q.e quisiere; este es-
crito lo meti en la estam pa y no teniendo noticia, vuelvo a suplicarle a V.
me avise p.r q.e tengo echos tres mas del mismo tamaino y asunto de
toros, '

Por el amigo Cardano supe con el mayor placer de la salud de V. y de
mi 8.r2 D.a Manuela y la ermosa hija que el cielo le a dado & V. que sea
€nhorabuena y mil parabienes memorias y felicidades q.e desea su mas
aff.to amigo y Sdor,

Vivo Rue Croix Blanche N.o 10 Fr.o de Goya

Y si nog morimos ¢.® nos entierren.
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Bl 20 de Septiembre estaba ya instalado en Bﬂrdeanx,
adonde le siguié D.* Leocadia con sus nifios, en Cours de
Tourney, nim. 24, un buen Gautier bien situado, que pronto
dejé por otra casa mejor, con luz del Norte y del Mediodia y
hasta con su pequeilo jardin (rue Croix Blanche, num. 10).
Moratin nos hace un relato de aquella vida tranquila: «Dofig
Leocadia, con su acostumbrada intrepidez, reniega 4 ratos, y.
4 ratos se divierte. La Mariquita (asi llamaba & la pequeiia Ro-
sario) habla francés como una cotorra, cose y brinca y se en-
tretiene con algunas gravacholas de su edad.» También refe-

| Burdeos 20 de Dic.bre 1823
Sr. D Joaquin Ferrer

~ Mi estimado amigo. He recivido la apreciable de V. del 13 con el ma.-
yor gusto estimando el cuidado q.¢ ha tenido de saber de mi y mi salud
en un término tan largo de tiempo, celebro mucho el q.¢ ayan V.8 pasado
el verano con su ermosa niiia en ese pueblo.

Quedo enterado y convencido de lo que V. me dice de las estampas de
toros, pero como yo peuse mas en q.e las vieran los conocedores artisticos
g.e en esa gran corfe abundan, y tambien la gran porcion de gente que
las avra visto sin contar el nimero de espafioles, cree que era facil dan-
dolas 4 un estampero sin decir wmi nombre, y & poco precio podia abese
hecho: Lo que me dice V. de los caprichos no puede ser, por que las la-
minas las cedi al Rey mas ha de 20 afios como las demas cosas q.8 he gra-
bado q.e estan en la calcografia de S. M. y con todo eso me acusaron ala
Santa ni yo las copiaria p.r q.¢ tengo mejores ocurrencias para q.¢ se ven-.
~ dieran con més utilidad. Es cierto q.e el invierno pasado piute sobre marfil
y tengo una coleccion de cerca de 40 ensayos pero es miniatura original
gue vo Jamas he visto porque no estd hecha a puntos y cosas ¢.°.mas se
parecen & los pinceles de Velazquez q.6 & los de Mens.

Agradezcame V. mucho estas malas letras porq.e ni vista ni pulso ni
_pluma ni tintero todo me falta y solo la voluntad me sobra, de mes 4 mes
tomo la pluma para Paco q.¢ es solo 4 quien he escrito 4 Espaiia. A
D.Ba Manuela no se me ocurre expresion que basta como 4 los sefiores de
de Arnao su S.ra hijos Sirena su hermauna y al pintor mi amigo y 2 todos
los g.¢ me han favorecido, accabo con decir q.¢ de mi parte de V. §¥ S e

Un beso a la ermosa Niiia y no dice mas
Mr. J. de Ferrer Rue Bla N.o 15 Fr.o de Goyd
Paris. |
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ria el 'gubiernc} de D.® Leocadia, la cual cambiaba de humor
4 menudo, y la armonia no era siempre la mejor; que Mariqui-
ta cantaba como un jilguero francés, se llegaba 4 ella, saltaba,
2 su alrededor y la serenaba con sus ocurrencias infantiles. «El
viejo maestro era tan abnegado, que para proporcionar & su
protegida una buena educacién artistica, no vacilé en sepa-
~ rarse de ella. Hablaba con”caler de sus talentos.» «Ksta céle-
‘bre criatura quiere aprender la miniatura, y yo también quie-
~ ro, por ser el fendmeno, tal vez, mayor que habrs en el mundo
de su edad hacer lo que hace.» Como demostrase inclinacion &
la miniatura, quiso enviarla & Paris, s1 su amigo le prometia
“tratarla como hija suya. De cdmo se desbaratd el proyecto, no
- dice nada la carta siguiente.
Ya en Enero de 1825, prolongé Goya su permiso 4 siete
meses, con lo que pudo tomar las aguas de Bagnéres para su
~gota (1). Sin embargo, prefirié, finalmente, la tranquila resi-
dencia en Bordeaux al suave pueblo de los Pirineos, que tam-
bién tenia bailistas en invierno. El 28 de Junio escribia Mo-
‘ratin: «Goya escapl por esta vez al Aqueronte avaro; estd

muy arrugadillo y pinta que se las pela, sin querer corregir
- jamés nada de lo que pinta.»

Gran numero de expatriados espaifioles rivalizaban por ha-
cerle agradable la vida al viejo_, y el clima suave le sentaba &
las mil maravillas. El 14 de Abril de 1825 escribia Moratin:
«Lie gusta la ciudad, el campo, el clima, los comestibles, la
independencia y la tranquilidad que disfruta. Desde que esta

aqui, no ha tenido ninguno de los males que le incomodaban
EHH',.:@ i

Retrataba 4 sus amigos, 4 Moratin, 4 D. Pio de Molina, &
D. Manuel Silvela y al banquero D. Juan Muguiro. Todos
estos hombres tenian algo de inspirados, y estaban, como el
MIsmo artista, por encima de las cosas.

En la familia de D. Martin Miguel de Goicoechea, sélo nue-

=k

(1) Vifiaza: o. ., pig. 67,
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ve afios mds joven que él, pariente de su hija politica, de Na-
varra, encontré Goya amigable acogida y después descanso
eterno en su mismo panteon. .

El joven pintor de marinas, D. Antonio de Brugada. a,dhl..

riose 4 8l de todo corazdn.

El amable joven sﬂ]mtacompaﬁar por las calles al anciano,
medio ciego; cuando, luego, sus fuerzas le abandonaron, de-
cfa: «Todo el mundo debe notar que el viejo Goya no puede
andar ni oir.» Brugada solia hacer musica para el que, desde
hacia afios, no podia percibir un cafionazo. Cuando cantaba al
estilo popular, los pensamientos del maestro volaban hacia la
patria, y ereia reconocer en el temblor de las cuerdas qué clase
de acorde sonaba. Goya regal6 4 Brugada, como recuerdo, su
paleta, que éste guards como reliquia.

Un hermoso crepusculo de su vida le estaba destinado al
maestro en este «hermoso pueblo»: una ultima llamarada de
su arte. o

- Volvié 4 la litografia con cuadros de la patria: «Una bai-
ladora», «Una rifia», etc. No retrocedia ni ante las grandes
planchas, tratando la piedra sobre el caballete como un cua-
dro. «Para rejuvenecer su corazdn», pintaba corridas de to-
ros. Mas de veinte afios hacia desde los cuadros de bravura del
~americano Ceballos; pero el apasionado deportista se acordaba
de ellos. Con casi incomprensible modestia, pedia & su protec-
tor de Paris que ofreciesen 4 los comerciantes aquellas hojas
por infimo precio, para que las publicasen anénimas. Bastante
malas fueron las experiencias que hizo con otros trabajos gré-
ficos. Estas ultimas planchas no tienen nada de genil; se dis-
tinguen de la Jansomasia por mayor movimiento y vida. Se
deben mirar desde lejos estas formas confusas, y se nota en
ellas, como en todas las de aquel tiempo, que el maestro tra-
bajaba con dos pares de gafas, y 4 veces tenia que usar lente
de aumento.

También han quedado de sus Wiltimos afios corridas de to-
ros, pintadas. Una de éstas (antes en la Coleccién Eissler, en
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Vlsnﬂ) aparece unida, a la litografia, con el cuadro de bravura
del famoso- americano Ceballos. KEmpleaba un papel amarillen-
to, que deb_m dar el tono de la arena 0 la madera de las loca-
lidades. De aqui resultaba una alegria de color que falta en
0131'05 cuadros posteriores, y aquellas movidas figuras, & una
luz vibrante, son testimonio de su inagotable fuerza creadora.
Henry Rochefort poseia dos de estos cuadros, llenos de vida,
y Berlin adquirid, no hace mucho, un tercero.

Algunas preciosas figuras de género, como «La aguadora»,

de Budapest; «La lechera» y <Kl suefio poético», de Berlin,

pertenecen & lo mejor de sus creaciones. A éstos se debe agre-
gar <Los pajaros muertos», del mismo tiempo, pintados con
terrible realismo (Museo del Prado, Madrid).

- Después hablaremos de sus miniaturas; por ultimo, entre
algunos cuadros bastante vulgares, no veo nada digno del
maestro.,

Y aun queda por explicar suficientemente lo que quiere de-
¢ir un pasaje de una carta que habla de «miniatura original».
Habldbase de que poseis cuarenta ensayos, que recordaban &
Velazquez y Mengs. Bajo esta ribrica se comprenden algunos
bocetos populares, al estilo de las pinturas de «La quinta».

Entre los dibujos de su testamento, encuéntrase material
para varias series completas, y que, sin duda, pensaba publi-
car en grabado, méds probablemente que en litografia. Asi,

. umna serie de duelistas, de la cual tomé dos para litografias, y

ofra que reproducia horrores de la Inquisicién, restablecida
por Fernando. Junto 4 los prisioneros y la sala del tormento
encuéntranse también otros grupos. Algunos titulos son con-
movedores: «Mejor es morir», repetido; «Pocas horas te fal-

- tan» 6 «Muchos han acabado asi». Una hoja recuerda el tor-

mento de Galileo; otra al escultor Torrigiani, condenado como
hereje en Sevilla, por el realismo de su arte.

Sin embargo, también aqui triunfa, por tltimo, su inven-
cible optimismo. En el cielo aparece la balanza de la justicia;
S8 aeerea la libertad: «Lux ex tenebris». La «Divina razéns,
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arroja & los chillones pajarracos nocturnos, y para slempre,
el sacerdote hipdcrita, depﬂndra. su mascara (se desnuda
siempre).

Estas hojas, en octavo mayor, de sus dltimos tiempos, en tin-
ta china & sepia, estédn tratadas, en su mayor parte, con toniej-
dad. También empleaba con preferencia el 1dpiz-carbén negro,
cuyas blandas lineas tan bien obedecen 4 la intencidn del pin-
tor. Kl Museo del Prado conserva numerosas pruebas de tales

hojas, de Valentin Carderera. Unas cien se repartieron, § la
muerte de Federico de Madrazo, entre su yerno y diSGipulﬂ
predilecto. Fueron repartidas: Mariano Fortuny, cincuenta y
sels, entre las cuales, que guardaba piadosamente su vinda en
Venecia, encuéntrase su notable autorretrato. Bernardino
Montaiiés, que pinto la cipula mayor de la Virgen del Pilar,
de Zaragoza, treinta y ocho. Las restantes las posee hoy don
Aureliano de Beruete. Pertenecen, como las hojas del Pradoy
de la Biblioteca Nacional, 4 aquellas 300 que Matesén sefia-
Jaba como propiedad de D. Manuel Garreta, que también po-
seia los cobres de «Lia tauromaquia». También el marqués de
Casa Jiménez expuso, en 1300, treinta y dos hojas de diferentes
épocas, que después se vendieron. Varias llevan la indicacidn
del artista; muy pocas tienen fecha y la mayor parte ostentan
Ingeniosos epigrafes humoristicos. | _

Son estudios del natural: Procesiones ¢ cosas raras que le
llamaban la atencion del extranjero. «La guillotine» (castigo
francés), «Un esqueleto vivo», «Indios», etc. Como en los «Ca-
prichos», vemos parejas de novios, addlteros, mendigos, ava-
ros, hermanas de la caridad, santurrones, curas codiciosos,
brujas y demonios.

Como entonces estaba de moda Damnier, en Francia, sé
encuentran también caricaturas como «El animal de letrass,
un mounstruo con cabeza de perro y brazos de hombre. Otras
son verdaderamente intencionadas. Diégenes busca un hom-
bre con la linterna: «<No lo encontrards». Magdalena «cuando
muere el amante se mete monja.» Un viejo se arrastra peno-
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<amente sobre muletas: «Asi suelen acabar hombres utiles».

:Sﬂ.lmje lo es menos que otros».
A pesar de su comoda vida, sentia, Goya una inquietud

2 aste: «Goya, con sus setenta y nueve Pascuas floridas y

qus alifafes, ni sabe lo que espera, ni lo que quiere...; a veces,
.Sﬁflﬂ pone en la cabeza que en Madrid tiene muchn que hacer,
y sile dejaran, se pondria en camino sobre una mula zaina,

~con su montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota y sus
'a]fgrl]a,s,m El1 7 de Mayo del siguiente afio escribian: «... uno
os ol viaje derGoya, que sera dentro de tres 6 quatro dias, dis-
puesto como él arregla siempre sus viajes: se va solo y mal
contento de los franceses. Si tiene fortuna de que nada le due-
1a en el camino, bien le puedes dar la enhorabuena; y si no lle-
~ ga,no lo extrafies, porque el menor malecillo le puede dejar tie-
50 en un rincon de unaposada», Pero llegd. Aquella invencible
criatura, que despreciaba toda comodidad, vencié tales fa-
tigas. |

‘En la corte recibié su paga anual y el deseado nuevo per-

miso (1). La dnica condicidon que le puso Fernando, era que se
dejase retratar de su pintor de cdmara. Vicente Liopez, cuyos
magnificos retratos ain no han sido estimados en lo que valen
(Goya dijo de él que su paleta igualaba 4 la pompa florida de
su pals, Valencia), cred una obra maestra. Al viejo le encanto
‘tanto el retrato, hecho en pocas horas, que, para impedir al
artista que le retocase (2), le propuso enseilarle unos cuantos
pases de muleta. Rosario Weiss litografié el cuadro, que hoy
$6 conserva en el Prado (3). Cuando Goya, en desquite, cogié
la paleta & su vez, su mano, fria, temblaba y no le obede-
cié ya.

~ Ya el 15 de Julio de 1826, como atastigua Moratin, habia

(1) 17 Junio 1826. Viiiaza: o. ¢., pag. 69.

(2) José Caveda: Memorias para la historia de la Real Academia de
San Fernando. Madrid, 1867. II, pag. 65.

(5) Un grabado de Luis Lucas en el Portfolio, 1879, pé 68.
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regresado 4 Bordeaux, acompaiiado de su nieto. Adn poseemos -
del siguiente afio un vigoroso retrato de D. Juan Bautista de
Muguiro, que seiiald con el letrero de «& los ochenta, y un afio
en Bordeaux, Mayo de 1827.» (Coleccidn condesa viuda de
Muguiro.) ’ ; .

En sus dltimas cartas 4 su hijo habla de asuntos de dinero.
Temia vivir noventa y nueve afios, como Ticiano, y debia
reunir toda su fortuna. Goicoechea y el francés Galos eran sus
consejeros en tales asuntos, 4 los cuales parece que necesitaba,
por su flaca memoria. (Y me hicieron firmar los recibos, que
en verdad no sé mas.)

En Enero de 1828, habla en las cartas 4 su hijo de una gran
alegria (1). «Hstoy loco de contento por la ultima tuya con tus

(1) Debo su conocimiento 4 la bondad de D. Ricardo de Madrazo, -~

Oy 24 Diciembre 1824.

Querido Javier: Ya ban 3 correos q.6 me faltan tus apreciables cartas,
no se porque no hago mas g.¢ Juicios; si abra alguno malo, pero yo Vﬂjr
todos los dias a4 ver 4 D.n Martin y me aseguran g.e no hay novedad; si
abre yo errado en proponer emplear lo recogido de las mesadas en una
finca de las mas seguras g.e hay, no me parece q.¢ aya motivo, por que
puede que me suceda lo q.e 4 Ticiano vivir hasta los 99 aiios, y no tener
ningun ofro recurau,' y amas ¢.® esta finca a4 de pasar 4 mis erederos, como
se lo dige 4 D.n Martin y & Mr. Galos q.¢ trataron y determinaron, y me
icieron firmar los recibos; q.¢ en berdad no es mas sino q.e desde el dia 7
ho 9 corria ya la renta y q.¢ se cobraba los seis meses por Abril; ni tengo
nada q.¢ pueda acreditar este contrato ni se si me lo daran, D.» Martin me
dijo ayer q.e el impreso se lo quedaria Mr. Galos para cobrar. En estas
€0sas paso malas oras, y tambien me ocurre si me abran negado la pro-
rroga (q.® nada se me daria como no me ubieran quitado el sueldo) por
que me pondria en camino por mal mal tiempo que iciese. Esto ya te lo
digo en otra, q.e aung.®e me gusta este pueblo no es suficiente p.» aban-
donaros y su Patria.

, P&
In dorso: Espagna
A D. Javier de Goya
Calle de Valverde n.° 15 Sello: Bordeaux

Madrid
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‘poticias de Jlbralt&r de tus viageross; es decir, la familia de
~ Paco, que anunciaba emprender su viaje 4 Bordeaux por mar
hasta Barcelona, para estar alli un par de afios. También es-

Rdo. d. 21. a.
Juebes 17 de Enero.

Qdo. J avier. Estoy loco de contento pnf la ultima tuja con tus noticias
---da Jibraltar de tus viageros. Se me paso el dia, y la reciviras esta un poco
maﬁ atrasada pero no importa conque vengmi a aqui a pasar un par de
 gfios y tu quando puedas, estare muy contento, sin pensar en hir 4 beros.
~ Supongo como es debido, q.¢ estareis conmigo todo el tiempo q.¢ es-
teis en Bordeaux de hida v vuelta & Paris alomenos me lo figuro asi ya

- estoy previniendo todas las cosas para Vuestro recivimiento y estancia.

Es preciso que me avises con tiempo cuando saldran de Barcelona y de
fodo g.® tu lo haces todo con preaccion y nada te se escapa, ya sabes lo
_ que tenemos en casa de Galos q.¢ todo es buestro. Ayer me dlgerﬂn que
- abian asesinado a Gallardn, y me ha incomodado mucho.

No tengo mejor rato q.¢ cuando recibo carta tuya. Da muchas espre-
siones & los Sefiores Muguiros q.¢ les estoy muy agradecido de los favores -
gue han recibido los viageros en Jibraltar v 4 toda la familia y um:guﬁ de

parte de tu P e q.¢ te abraza
P&ﬂﬂ de Goya

A D. Rafael Esteve mil cosas que me acuerdo mucho.

Espagne Sello: Bordeaux -

- A D.nv Fran.co Javier de Goya

Calle de Valverde n.° 15 q.to p,
Madrid.

Bordeaux 12 de Marzo 1828,

Qdﬂ Javier he recibido la tuya del 3 de Marzo, y beo q.¢ tienes mucha
razon de estar sentido de la determinacion de tus viajantes, pero espero
tonseguir yo tu intento y el mio de q.e vayan 4 Paris y q.¢ se esten aqui
temporada grande que es mejor pueblo este v mas propio para lo que ne-
- ©esita Ma.ro y Jyego que tienen g.® hacer ay? y tu deves benir tambien, y
§astareis menos y el ir y benir puede ser muy provechoso, yo les are el
84510 aqui y en Paris porque ya sabes lo q.e tiene Marianito en casa de
(alos y el otro dia q.e fuf 4 tomar el dinero de una mesada le pregunte
que cuanto faltaba para que la renta llegase 4 doce mil r. me respondio
que lo q.¢ faltaba eran tres mil francos, por q.¢ yo no lo sabia si tu que
E. M.—Noviembre 1909, _ 7

—
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peraba & su amado hijo. Pero el itinerario del viaje hubo de
variar, y la impaciencia alternaba con la alegria. Se entregd
a los preparatwos que todos le parecian pocos, pam ma,yor
comodidad de los viajeros.

El tan ardientemente esperado arribo se prolongé hasta la
primavera. El 26 de Marzo escribia: «HEstoy muy impaciente
aguardando 4 mis queridos viajeros y con cuidado: De todo lo
que me dices en esta ultima tuya de q.¢ p.r estar conmigo mas
tiempo dejaran de yr a Paris es para mi la cosa de mayor gusto
~ que me podias dar aqui deben estar con el mayor gusto y si
tu vienes este verano era el todo que yo podia desear... Yo

eres tan curioso lo sabias miraio si no pnr-tusx‘papeles. Hstoy esperando
que lleguen y creo q.e tendre carta de ellos p.2 estar prebenido, 1
A Dios g.e no tengo ganas de escribir mas tu P.

| F. R. de Goya
A D.n Fran,¢o Javier de Goya 12 P.32. F.
Calle de Valverde n.® 15 q.to pl. Sello: Mars Bordeaux .

Madrid . 1828 5 R.

: Bordeaux 26 de Marzo 1828.

Qdo. Javier. Estoy muy impaciente aguﬁrdandu a mig qﬂeridﬂs viage-
ros y con cuidado: De todo lo q.¢ me dices en esta ultima tuya de q.e por
estar con migo mas tiempo dejaran de yr 4 Paris es para mi la cosa de
mayor gusto g.¢ me podias dar aqui deben estar con el mayor gusto y si
tu vienes este verano era el todo q.¢ yo podra desear. |

El sabado estube en casa de Mr. Galos y recivi las dos mesadas qua
me remitiste y aun me queda la otra letra de 979 F's y si me envias las dos
mesadas, pienso poner en la renta hasta los doce mil r. anuales q.¢ es una
finca perpetua para M.no y sus descendientes; no es verdad?

Yo me hallo mucho mejor y tengo esperanza de quedar como estaba
antes del ynsulto, y 12 mejoria se la devo 4 Molina q.¢ me.ha estado di-
cien.do q.e tomara la Baleriana yerba echa polvos y estoy muy contento

con mi mejoria para recibir mis amados viajeros 4 Dios tu
P.e Frco de Goya

A D.n Fran.co Javier de Goya 26 P. 32 P.
Calle de Valverde n.° 15 q.to pl. Sello: Mars Bordeaux
Madrid 1828
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me hallo mucho mejor y tengo esperanza de.quedar como es-
taba antes del ynsulto».
‘Cuando por fin el hijo anuncid el dia de su llegada, la ale-
gr'ig, maté al padre.
A una carta del nieto afiadid su temblorosa mano las lineas
' que siguen, las ultimas que escribid: «Qdo. Javier. No te pue-
do decir mas g.e de tanta alegria me he puesto un poco indis-
- puesto y estoy en la cama. Dios quiera q.e te bea venir 4 bus-
carlos para que sea mi gusto completo» (1). A los diez y seis
dias de su enfermedad, el 16 de Abril de 1828, le acometio un
- insulto de a,pople;[la. al amanecer, que le separd para smmpm
de su familia y amigos (2).

Sus restos mortales, que Rosario dibujé en su lecho de
- muerte, fueron depositados en el pantedn de Goicoechea, que le

precedio, en el cementerio de la Grande Chartreuse, bajo un
sencillo obelisco. _ '

Cuando en 1899 se abrié la béveda para trasladar 4 su pa-~
“tria al mas grande pintor espaifiol de los tiempos modernos, no
se pudo comprobar cual de los dos esqueletos que se hallaron
BIrvio de sostén 4 aquel invencible cuerpo, cual de los dos cri-

- neos albergo 4 aquel altivo cerebro.

(1) Viiiaza: o. c., pdg. 69. El urigiiml_, en el Museo del Prado.

(2) En los Archives de I'ar francais 1851-62, pdg. 819, se trasmite el par-
te de su muerte de los Registros de 'etat civil 4 la mairie de Bordeaux:
<16 Abril 1828 ila ete depose au bureau de etat civil un procés-vertal fait
par le comunissaire aux décds, duquel il resulte, que Francois de Goya y
Lucientes 4g¢ de quatrevinafta deux ans, nativ de Fuendetodos, veng de
- Josefa Bayeu, fils de defunt... est décéclé ce mateu & deux heures. Fossés
de PIntendance n.° 89 d’apréds la déclaration des sieurs José Lio de Moli-

 na, prnpmtalre méme maisson, et Romualdino Yaifies, negociant. Cours
de Tourny n.° 36, témonis majeurs, qui ont signé le di procés verbal.
L. adjoint du maire: de Courssonn.



EL SEAY FEMENINO EN LAS MONEDAS

,ﬁi 10 “DEL IMPERIO ROMANO

L

El bello sexo, que tan digna como profusamente estuvo re-
presentado en los tipos monetarios de la antigua (3recia, no
habia, sin embargo, visto imagenes femeninas de mujeres
realmente vivas hasta principios del siglo vizz de Roma. An-
tes de ese tiempo, solo las diosas y otros seres mitologicos, mas |
6 menos fantasticos, habian tenido el alto honor de figurar en
las monedas. " ' | |

Conociende el caracter de la mujer en general, no creo sea
atrevida suposicion la de figurarse que, en aquellos remotos
tiempos, muchas de ellas verian con cierta envidia esos retra-
tos de sus congéneres, y devorarian en secreto el insidioso
afin de igualar & las ninfas y 4 las diosas en tan honroso
puesto. |

En regiones de mas ardiente clima que Rﬂma,, en el Egip-
to, por ejemplo, ya las mujeres, como Berenice y Arsinee, ha-
bian conseguido que su linda cara adornase, en toda su pro-
piedad y realeza, el campo de las monedas; pero en la severad
legislacion de la Repiblica romana, ni por sueiios podia con-
cederse tal honor 4 personaje alguno viviente. Todavia, en
tiempo de las guerras ptnicas, el pueblo romano, reunido en
sus comicios, decretaba la emisidn, los tipos, el peso y la fa-
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‘ricacion de las monedas, y iay! de aquél 6 de aquélla que se
hubiera atrevido & proponer la suplantacion del busto de la
- diosa Roma, de Mercurio 6 de Jano, que de antiguo venia
figurando en las monedas, por el de un personaje que con ellos
conviviese. Lios magistrt monetarii y el Senado, que 4 éstos vi-
: gilaba, hubiéranle declarado inmediatamente atentador con-
tra la dignidad de la patria,

Pasado, por fin, un periodo de tiempo en que la severidad
de los magistrados monetarios y del Senado habiase suaviza-
do un tanto en este asunto, tolerando en los tipos monetarios
‘la representacion de hechos heroicos 6 gloriosos de algunos
antepasados, llegé el momento en ol cual, no sabiendo el pue-
blo romano c¢émo adular al inviecto general y dictador Julio
. Oésar, ocurribsele la idea de colocar la imagen del vencedor de
Pﬂmpeyb en las monedas; y el antes inflexible Senado, com-
_pr-e'ndieudﬂ que el agasajo era de esos que cuestan poco y ha-
Jagan mucho, decreté que se llevara & cabo esta magnifica
idea; y al efecto, el mundo entero pudo contemplar 4 su sabor
la imagen del que al mundo entero llenaba con sus proezas.
He aqui el momento en que el corazén femenino, ambicio-
- 80 de gloria, sufrirfa las mayores torturas para conseguir el
eminente lugar y singularisima prerrogativa que ya el hom-
‘bre habia conseguido.

El primer esfuerzo en pro de esta conquista (llameémosla
asi) fué realizado por Fulvia, hija de aquel Flaco, cuyos cri-
‘menes tan flaco servicio hicieron 4 la causa de los Gracos.

Fulvia tenia por lema, lo que dice Cantu: «Imperar sobre
quien imperaba», y vaya si lo consiguio..

Para tener riquezas, se casé primere con el feo y perverso
Clodio; para hacerse popular, contrae luego matrimonio con
el constante perturbador del orden ptblico, Cuvién, y para
imperar sobre quien imperaba, se casa por tercera vez con
Marco Antonio.

Por cierto que la tal Fulvia no pudo plantar su vifia en me-
Jor terreno. El corazén de Antonio, en lo que respecta & capri-
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- chos de la mujer querida, debia ser como la carne del mochue-
lo, que en cuanto huele la lumbre empieza & soltar grasa.
A juzgar por lo que se desprende de las monedas de aque-
lla época, Fulvia debid de poner en el mayur aprieto & su ma-
rido para conseguir ver retratada su imagen en donde tantos
ailos solo la de los dioses y diosas se habian visto.

—¢Y por qué titulo voy yo & proponer la colocacidén de tn
busto en las monedas?—diria, con razén, Antonio 4 Fulvia,

—Tu te arreglards como puedas — contestaria la hem-
bra.—Para ti debe bastar el saber que yo merezco ese honor,
y s1 lo merezco, se me debe de conceder.

Lo cierto es que el conflicto conyugal quedd conjurado,
merced & una ingeniosa afiagaza del amartelado triunviro.

Poco tiempo después, aparecieron en circulacién monedas
con la imagen de la Victoria, teniendo por busto una repro-
duccion exacta del mismisimo de la arriscada Fulyia.

De tal hecho no cabe ya dudar, después de los datos adu-
cidos por Mr. Wadhinton, Cohen y otros numismaticos que So
ocupan, aunque indirectamente, de estas monedas.

. Tenemos, pues, que el primer retrato auténtico de mujer
viviente que aparece en las monedas romanas, es el de Fulm&,
y data, poco mds 6 menos, del afio 711 de Roma.

- No estaba bien tal preeminencia y prioridad en una mujer
de tan perversa condicién como Fulvia, la cual, para hacer
execrable su memoria, tendria bastante con el hecho de haber
saclado sus monstruosos instintos pasando con un alfiler la len-
gua de Cicerdn; por esto, la virtuosa Octavia, segunda mujer
de Antonio, volvid por el prestigio de su sexo, y convenecié &
su marido para obligarle 4 remediar su debilidad anterior,

Octavia, nacida en el 692 de Roma, casd 4 los veintidos
anos con Marco Antonio, y aunque, como todos saben, el fin
principal de su matrimonio fué el de consolidar la unién entre
Su esposo y su hermano; amaba demasiado noblemente al pri-
mero, para poder ver con indiferencia que la pérfida Fulvia
hubiera conseguido de Antonio una distincién que ella podia
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reclamar con més derecho, en nembre de las mujeres que, vi-
yiendo en honradez y honesta fama, eran mas dignas de sus-
titnir con su imagen las de las diosas que hasta entonces cam-

- pearon en las monedas.

T.os rotratos de Fulvia, bajo la imagen de la Victoria, lle-
van todos desplegadas dos pequeilas alas que arrancan de los

-. hombrﬂﬁ, sélo en uno, quizs de los ultimos, se ve & la imagen

desalada, indicando probablemente que la insolente hija de

.Elaen deseaba descorrer los velos del misterio y aparecer en

las monedas tal y como era. En esto ultimo pensd Octavia

~ para sobreponerse & Fulvia, y lo consiguié desde el primer

momento.
La hermana de Augusto es, pues, la primera mujer romana

que ve sus retratos en las monedas, no sélo exentos de miste-

riosos velos, sino revelando con exactitud el estado de su espi-

ritu en cada una de las distintas ocasiones en que la retra-

taban. |

Una cualidad especial de los grabadores romanos era co-
piar rigurosamente del natural; al contrario de los griegos,
que en sus obras sélo buscaban hermosura y perfeccion ar-
tistica, Bfecto de esta tendencia del arte romano, se pueden

apreciar al detalle los esfuerzos que hace Octavia para apar-
tar ¢ su marido Antonio de actos no muy correctos que trai-
cionaban sus deberes matrimoniales.

Obsérvase en las primeras monedas en que se ve copiado
ol busto de Octavia, que ésta sélo desea agradar. Sus cabellos
estdn peinados con exquisita correccion; los de Fulvia, 4 mas
de una trenza formando rodete recogido sobre la nuca, tenian
otra trenza que venia & caer con una vuelta sobre la frente.

Octavia forma con ellos una onda sobre la frente; sin hacer

trenza, los recoge atras formando rodete, y deja caer desde él
dos mechonecitos. La actitud de Fulvia es apasionada y provo-
cativa; la, de Octavia, noble, dulce y expresiva, del mas puro'y
ﬂﬂﬁﬂﬂradﬂ amor. |

Desde el afio 715 al 717, vemos el retrato de Octavia colo-
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cado sobre el ciste (cesta mistica), y en medio de dos serpien-
~ tes, empinadas cada una en un lado de la cesta, hasta llegar
con sus cabezas a la de Octavia,.

Tal vez, & cualquier numismético ingenioso, sabiendo que
estas monedas mstafﬂras (este es su nombre técnico) fueron
acuiladas en Kfeso y en otras provincias del Asia Menor, en
las cuales, desde el aiio 713, tanto habia corrido Antﬂnm, mo-
vido por los aires de Cleopatra, tal vez, dijo, se le ocurra la
pregunta de por qué colocan 4 esa pobre sefiora sobre una
cesta y entre serpientes. |

La contestacion & esta pregunta es dificil, sobre todo s1
quisiera solucionarse con datos de riguresa seriedad histdrica;
pero facil echando mano & historietas y tradiciones que dan
més deleite que provecho, El rostro cariacontecido de Octavia
en este retrato de las monedas cistéforas, demuestra que ya
debia de saber algo de las perfidias de su esposo, y quizs en
sus adentros murmuraria una frase parecida 4 ésta, que tanto
se usa en Kspafia: «jQué demonio de canastos es esto!l»

Segun se desprende de las monedas del afio 718, debieron
de existir grandes discusiones en el matrimonio del triunviro;
pues, unas veces, los representan 4 los dos conyuges unidos y
serios; otras, mirdndose frente 4 frente y ella risueiia, mien~
tras el tiene adusto semblante; otras, también de frente y mi-
randose ambos con displicencia, y, por dltimo, en las de fecha
posterior, Antonio mira 4 Octavia con guasona sonrisa, mien-
tras ella resiste con la mirada caida y el rostro atribulado.

Estas circunstancias matrimoniales, que con tanta eviden-
cia resaltan en las monedas, constituyen una prueba més de
los hechos harto ya conocidos por las historias.

Fijos tan sélo en el campo numismético, se sabe que, en al-
gun tiempo, Octavia pudo quizds desvanecer en Antonio los
recuerdos de Fulvia; pero, 4 pesar de sus esfuerzos, no pudo |
resistir el aluvién que, desde Egipto, vino 4 llenar de amargu-
ras su corazon, arrollando sus mds legitimas esperanzas.

Al nombrar en este asunto aluvién y Egipto, ficil es com-



EL SEX0 FEMENINO EN LAS MONEDAS 105

T
- =

| Ptgﬁ'der que quiero referirme al aluvidn de eucantos fatidicos
~ que reunia la ce_lFebérrima, reina Cleopatra.
Esta Cleopatra, hija mayor de Tolomeo Huleteg, reunié en
i3 .ﬂ.ﬂ_P%ﬁson&, y en el afio 703 de Roma (51 antes de J. C.), tres
cualidades que la prepararon el camino de la celebridad, & sa-
 ber: diez y siete aflos de edad; seductora belleza, unida & un
talento extraordinario, y un poderoso reino, del que trataban
de arrojarla sus tutores, Potino y Aguilas.
Una doncella, aparejada con tales preseas, debiera tener de
sUYyO un campo de ambicidn més extenso que el de su reino, y
~ yiviendo precisamente en la génesis del tiempo en que el Se-
nado romano concedia el alto privilegio de que la imagen de
' .-'p_erscma,'s vivientes figurase en las monedas, mucho es de temer
. que en alouna de aquéllas monedas que mandd acufiar Ju-
lio César, con los bustos de la Piedad, de Venus, de Ceres y de
~ Vesta, no se encontrase velado el retrato de esta Cleopatra.
~ Verdad es, que César ya tenia buen golpe de mujeres a
_ quienes pagar en esta forma favores anteriormente concedi-
_ dos de buena voluntad 6 arrancados 4 la fuerza; pero ni Cossu-
tia, ni Cornelia, ni Pompeya, ni Calpurnia, sus esposas; ni las
distinguidas matronas, Postumia, mujer de Porcio; Lolia, mu-
 jer de Grabinio; Tertula de Craso; Mucia, del gran Pompeyo;
ni Servilia, madre de Marco Bruto, legaron a la historia el
nombre de un hijo de César, que, para no dejar duda de su
pri:}:mdancia,, hasta se llamod Cesarion.
Este hijo del Dictador y de Cleopatra nos pone en camino
de conocer la muy probable opiniéon de que la hermosa reina

de Egipto alcanzara el privilegio de ver su efigie en las mo-
nedas de Julio César; pues para empresas de més alta monta -
~— tenia arrestos, segtin se evidenciara en esta misma disquisicidn
. histdrico- numismética.
El triunviro Antonio, sabiendo que la conducta politica de
Cleopatra era menos provechosa para él que para su rival Oe-
- tavio, la envid emisarios con drdenes de que se presentase en

b

Tarso, 4 fin de que se sincerase de su proceder.
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La que supo vencer al invencible César, lejos de amedran-
tarse ante la exigencia de Antonio, se prepard para transfor-
mar aquel acto de sumision en un verdadero triunfo, que po-
dia prever cualquiera que conociese la pasta de que estaba
formado el ilustre viudo de Fulvia. | 4o

Cleopatra, 4 su llegada 4 Tarso, pudo repetir con perfecto
derecho las palabras del padre de Cesarion: Veni, vidi, vies,
~ Que llego y vid, lo dicen las historias; que venecid en todas sus
ﬂ,s‘piraciones, nos lo dicen las monedas. ; fa

Fulvia consiguié que Antonio colocara su imagen en lag
monedas, bajo los velos dé una diosa; Octavia pudo conseguir
algo més, pero sin llegar 4 unir con la propia imagen el nom-
bre de la representada: la reina de Kgipto obtuvo lo que aun
en nuestros dias es dificil conseguir. |

Del afio 719 de Roma hay.monedas que, en una de sus ca-
ras,- tienen el retrato de la citada reina, circundado por esta
leyenda: «Cleopatra, Reina de Reyes y de hijos de Reyes»; v
en el oftro lado el retrato de Marco Antonio, con esta inserip-
cién: « M. Antonio después de conquistada la Armenia.» :

Esta moneda, tan expresiva, llamo poderosamente la aten-
cion en tiempos remotos; pues hasta el comentador de Virgi-
lio, Servio, extraifiandose de esta atrevida acufiaeion, dice:
«Antonio, despreciando 4 la hermana de Augusto, mando ha-
cer monedas con el nombre de Cleopatra.» '

Como sintesis de cuanto encierra interés feminista en este
periodo de la numismética romana, puede afirmarse que, si
fuera una verdad la opinidn de que en todo gran aconteci-
miento en el cual es desconocidala causa motiva, debe pre-
guntarse ¢quién es ella?, aqui, al pretender saber la causa efi-
ciente de la muerte de Cicerdn y de Julio César, de la muerte
dela Republica y del nacimiento del Imperio; de batallas y de
victorias que trastornaron la faz del mundo é hicieron que la
historia de la humanidad siguiera un camino lleno de manchas
de sangre y repleto de vergonzosos actos; ellas fueron las Li-
vias y las Fulvias, las Calpulnias'y las Servilias, las Escribo-

—
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nias y las Cleopatras; ellas fueron, en fin, todas aquéllas cuyo
comezon de notoriedad arrancod solapadamente al poder gu-

pernamental de Roma una decision numismatica que solo las

snnumerables victorias de Julio César pudieron antes arrancar.
- Desde Julia, aquella vivarachuela hija de Augusto, que,
para tranquilidad de sus desordenadas inclinaciones hacia la
yoluptuosidad, inventé la funesta frase de que «la virtud no

~ yeza con los hijos de los reyes poderosos», la acuilacion de
‘monedas en favor de las mujeres sale del campo del misterio y

de la perplejidad, y aparece con caracteres definidos y pro-
'pms. Todavia Julia, Drusila, Agripina y otras mujeres de es-
firpe regia, aparecen en las monedas formando un ntcleo eon

sus maridos, sus padres 6 sus hijos, costumbre que cada vez se

va simplificando mds, aunque no eesa por completo; pero el
toque de independencia femenina se marca cada dia con méis
precisién, y pasado el reinado de Tiberio, las monedas de las
emperatrices y demas mujeres que llevaban el dictado de au-

~ gustas, siguen un rumbo perfectamente definido y distinto del

de las monedas de los Emperadores y Césares.
Examinando cuidadosamente las monedas y medallones de
las emperatrices romanas, se nota que en sus reversos se ex-

¢cluyen por completo las divinidades mitoldgicas masculinas,

escogiendo las femeninas que mdas en armonia encontraban
con el asunto que deseaban hacer resaltar. Esta norma de con-
ducta sélo tiene una excepcién en alguna moneda de Flavia
Julia Helena, mujer de Juliano, llamado el Apdstata.
Admitida ya la independencia femenina para imponer su .
especial pensamiento 4 los grabadores de monedas romanas,

ningtin otro medio hay mds oportuno para sondear el alma de
aquellas mujeres famosas, que la escrupulosa investigacion de
las piezas numisméticas 4 ellas referentes, y que, indudable-
mente, se acuilaron después de una consulta detenida con la
Interesada. De aqui, que la importancia historica sobre la vida

de estas matronas sube de punto desde el momento en que

108 persuadamos de ‘que es més verdad lo que expresa una



108 ' LA ESPANA MODERNA

escena representada en un trozo de metal contemporineo al
hecho, que un pedazo de pﬂ.PEI que se escribid § ma,]tradnja
algunos siglos después. _

Presimase cuanto quiera sobre el mérito de las historias
romanas ya escritas, es innegable que en todas ellas se notan
lagunas que dejan maltrecha la humana curiosidad, cada dia
mas insaciable.

Aun entre los versados en historias, encontré muchos que
desconocen hasta el nombre de algunas emperatrices romanas,
~que quiza fueron causa ¢ desenlace de los mayores aconteci-
mientos de su tiempo.

Los nombres, por ejemplo, de Driantila, Etruscila, Julia
Mesa, Otacilia, Salonina y Scantilia, son absolutamente desco-
nocidos para muchos, y, sin embargo, con las monedas, no
solo nos aprendemos sus nombres, sino que escudrifiamos su
corazén. El asunto, pues, esté pidiendo 4 gritos que se ponga
de manifiesto 4 los ojos de todos. Es menester abrir el surco y
arrojar la semilla para que fructifique.

Entre las primeras mujeres romanas que estdn definidag
en las monedas, se encuentra Antonia, hija primogeénita del
triunviro Marco Antonio y de Octavia, hermana de Auguste.
Esta matrona, 4 juzgar por las monedas, no debié ser una de
esas bellezas incitantes y provocativas, sino de rostro apaci-
ble, dulece y contemporizador. De su padre heredd la- valen-
tia, para emplearla en el sufrimiento, y de su madre la ter-
nura del corazén. Por la primera cualidad, era religiosa, y por
eso0, en una de sus monedas, se presenta como sacerdotisa, de-
lante de un altar, con un sympulum en la mano, dispuesta &
ofrecer un sacrificio. Por su cardcter apacible y amante del
s0siego, se nos muestra amante de la agricultura, y por eso,
en una de sus monedas, quiere aparecer bajo la imagen de Ce-
res, con una antorcha encendida en una mano y un cuerno de
la abundancia en la otra. ' . :

Quizd Caligula, de quien era abuela, heredé de ella aque-
llos primeros actos de bondad con que empezd su reinado, bon=
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dad que se cambié en fiereza, no obstante las recomendacio-
nes continuas de Antonia, que pago con su vida el afin de que
gu ilustre nieto no mereciera de la pDSbBrld&d el calificativo de
| monsbtruo.

~ Mesalina, la tercera esposa del emperador Claudio, era mu-
- jer de tan gran espiritu como belleza.

No hay moneda referente 4 ella que haya sido acuilada en
Roma. En un punmplo, mas que de notoriedad se preocupd,
gin duda, de dar rienda suelta 4 sus pasiones, rayando, en el
 abuso de ella, & la mayor altura 4 que puede llegar la mds im-
pudica cortesana,.

En una moneda colonial aparece con su marido Claudio, sin
ornato alguno, no reflejando en su apostura nada anormal,
como no sea la hipocresia de la virtud con que necesitaba apa-
recer ante su esposo. Andando el tiempo, su descoco no tiene
limites y, aprovechando la ausencia de su marido, se casa pu-
blicamente con el joven romano C. Silio. '

Do este tiempo debe de ser una moneda que se acufid en
Nicea, exclusivamente para ella y, tal vez, con su consenti-
miento. Mesalina aparece en esta moneda en actitud provoca-
tiva; sobre el turgente pecho tiene prendidas dos espigas, y
en el reverso hay un arco de triunfo, sobre el cual se eleva una
especie de globo con alas.

Con esta moneda quiza quiso demostrar que, durante toda
su vida, no hizo més que triunfar y volar; por esto Claudio,
aconsejado por Narciso, la cortd, aungue tardiamente, los vue-
los, haciéndola morir ignominiogsamente.

Agripina (la menor), que fué la cuarta mujer del imbécil
emperador Claudio, reunia en si tantos agarraderos para el
vicio, que & ninguna otra mujer se la puede aplicar con mds
razon la frase de: «El diablo no tenia por donde desecharla.»
Prescindiendo de los demés hombres con quienes traté, convi-
Vi6 con tres emperadores, cada uno de los cuales sélo pudo ver
8n ella crimenes odiosos y escenas nefandas: con su hermano
Caligula, encanalld el vieio; con su marido Claudio, se burld de

s
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las leyes mds santas; con su hijo Nerdn, puso en el nombre
madre el mayor borrdn con que puede mancharse. Dicen que
Nerén mand¢ abrirla el vientre después de muerta. Si en veg
de hacerlo su hijo lo hubiera hecho su padre Germdnico cna-
renta afios antes, la humanidad hubiera ahorrado muchag ia’.-
orimas. | o

En las monedas de Agripina se ve, ya un arco de trluufu
demostrando que triunfé en todas las empresas 4 que la llevé
su vanidad de mujer; ya la diosa Venus, en pie sobre un carre
tirado por una Nereida que toca la flauta y un Tritén tocan-
do una trompa, con lo cual demostraba que en los ‘mds extre-
mos placeres sensuales y del amor, gustaba recorrer el camino

de la vida.
En monedas donde figura con Claudio, coloca como rever-

so una Diana de Kfeso que tiene todo el cuerpo cuajado de
mamas, y en las que figura con Neron, hay un carro tirado por
cuatro elefantes, y sobre él un hombre y una mujer, cada uno
con su cetro. |

No hay, pues, una moneda de Agripina la joven donde
pueda rastrearse algo que no sea vanidad 6 descoco, pues has-
ta en Corinto vemos una moneda en que Agripina va monta.—

da sobre los cuernos de una media luna.
Oetavla,, hija de Claudio y de Mesalina, y primera mujer

de Neron, era '1111& dama virtuosa y decente; cualidades que en
la situacién en que se encontraba la hicieron desgraciada. En
sus primeros dias de matrimonio, se la ve retratada en las mo- -
nedas con los cabellos cuidadosamente peinados y con un ges-
to apacible como deseando agradar: tiene en una mano una
patera, y en otra un cuerno de la abundancia, como indicando
que ofrecia sacrificios 4 los dioses para que la coneediesenel dén.
de la fecundidad. En otra moneda tiene en el anverso la diosa
Venus, subida en un carro, del que van tirando dos cabras...
¢Qué intentaria significar con este asunto? Es de advertir, que
ya andaba entonces Neron tras de la conquista de Popea,; ¥
meditaba la muerte de Agripina y la de su mujer Octavia.
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~ Popea era una mujer de extraordinaria hermosura, cuya
historia la resume Téacito en estas pocas palabras: «Reunia en
o] todo lo que puede tener de encantador una mujer, excepto

 gn corazon honesto.»

Othon, con el cual, ya viuda de Rufo Crispino, se , habia
umdﬂ Popea, se deshﬂfi}l& en continuas alabanzas de la hermo-
sura de aquella mujer, delante de su intimo amigo Neron; y
éste, que se preciaba de artista, mostré deseos de contem-
plar tan singular belleza, y cumplido su deseo, no tardo Othon
on ser enviado & Lusitania, quedando Popea junto 4 Nerén, la
cual, como primera providencia, le obligé 4 deshacerse de sa
madre y de su mujer.

Rarisimas son las monedas que de Popea se conocen. En
una de ellas, en que estd con Nerdn, aparece en actitud verda-
deramente provocativa, y en otra, griega, la inica que se co-

noce, solo muestra en el reverso su satistaccion por los triun-

fos conseguidos, pues encierra en una corona de Jaurel un vaso
entre dos espigas. Bien ajena estaria ella de que triunfos ad-
quiridos & costa del honor, son menos duraderos que la ya
de suyo fugaz hermosura del rostro; verdad que, aunque tar-

diamente, lo llegaria 4 conocer en el momento en que un terri-
“ble puntapié de su marido la hizo arrojar, con el fruto que

llevaba en sus entrafias, su vida propia.
Otra mujer de Nerdn, Statilia Mesalina, con menos hermo-
sura, dié muestras de mayor talento. Muerto Nerdn, pretendid

casarse con Othon; pero, viéndole vencido por Vitelio, corto de
raiz sus ambiciones, y retirdndose 4 la vida privada, se dedicé
al cultivo de las letras'y de las ciencias. Lia inica moneda que

de Statilia se conoce, tiene en el reverso una hacha de dos

~eorbes; la corona de laurel de Popea trajo consigo una muerte

& puntillones: en cambie, el hacha de Statilia la proporcioné
ana vida larga y sosegada, y una muerte tranquila.

Julia, hija de Tito y de Turnila, vino & poner remate
apropiado 4 la serie de Julias que, desde el tiempo de César,
habian hecho tanta sombra en la historia del Imperio romano.
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De la primera de éstas Julias, que fué tia carnal del Dictador
y mujer de Mario, ni de la segunda, madre de Marco Antonio,
nada anormal cuentan las historias. De la hermana de Qésay
y abuela de Augusto, algo se dice; de la hija de César y de
Cornelia, y cuarta mujer de Pompeyo el Grande, pudiera sos-
pecharse bastante. De la hija de Augusto y de Escriboniana,
va hemos dicho algo, no santo, y no queremos dar detalles del
porqué la desterrd su padre 4 la isla de Pandataria. Tuvo la
anterior una hija del mismo nombre, que, por los mismos des-
ordenes que motivaron el destierro de su madre, fué desterra-
da asimismo por su abuelo Augusto 4 la isla de Tremero, cer-
ca de la costa de Apulia. También sabemos que el emperador
Claudio mando matar & otras dos Julias, una hija y ﬂtra, 50-

brina de Germénico.

Natural parecia que los emperadores tuvieran cierto temor
en imponer el nombre de Julia & cualquiera de sus hijas; mas,
por lo visto, Tito era poco supersticioso, y encontrd bueno que
asi se llamara su hija predilecta. Apenas la vié mujer, quiso
asegurarla un brillante porvenir, y se la ofrecio en matrimo-
nio 4 su hermano Domiciano. Al tio no le parecié bien aquella
componenda familiar, y rechazd con energia la proposicion.
Hintonces, Tito, que por lo visto ansiaba 4 todo trance que su
hija no quedara soltera, la casé con Flavio Sabino, sobrino de
Vespasiano, y, por consiguiente, de la familia.

Julia no vi6 seguramente con buenos ojos el matrimonio
con el primo de su padre, no precisamente porque el esposo
fuese mas 0 menos ilustre, sino porque el desaire de su tio ha-
bia menoscabado, hasta cierto punto, su natural hermosura y
sus otros encantos femeninos. '

Quieren suponer los historiadores qie Domiciano, al pun-
to de ver casada 4 su sobrina, entré en el més rabioso amor
gue puede concebirse en favor de una prometida, 4 la que se
rechazd sin motivo. Yo creo que, aunque algo de esto haya,
la tal Julia puso de su parte cuanto pudo para que su tio
volviese de su primer acuerdo. '
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dQué quiere significar, si otra cosa fuese, una moneda de
esta Julia, en cuyo reverso hay un pavo real con todo el plu-

‘maje extendido y haciendo la rueda?

Mids significativa que la anterior, es otra moneda de la hija

 de Tito, con el siguiente reverso: Venus de pile, medio desnu-

‘da, apoyada sobre una columna, y teniendo en la mano un
casco y un cetro, 6 sea la imagen de Venus victoriosa.
Estas monedas y otras asi de expresivas explican el moti-

yo de por qué, después de celebrado el matrimonio de Julia

con Flavio Sabino, éste fué muerto por mandato de Domicia- -
no, y Domicia, mujer de éste, fué repudiada.
_ ; |
Libres de todos lazos estos desgraciados, vivieron en tal

.~ intimidad, que todo el mundo los creia casados; pero su con-

vivencia no fué feliz. Julia murid 4 consecuencia de un abor-
to, ocasionado por aquel monstruo de viciosy de tirania, que
también murio asesinado.

- Después de recorrer esta serie de emperatrices, que con sus
actos parecian demostrar que necesariamente la virtud debia
de estar reiiida con el Imperio, llegameos 4 una mujer de eleva-

 dado rango, que probé hasta la saciedad cuan bien se avienen
Y completan el cetro del poder y la rosa de la virtud. Esta

mujer se llamaba Plotina Pompeya, y era esposa del empera-

dor romano, natural de Italica, en Kspaila, Marco Ulpio Tra-
jano.

Igndranse detalles acerca del lugar de su nacimiento y de
Sus primeros afios, aunque es probable que fuera espafiola. Al
bomar posesidn del imperio, Trajano hizo su entrada en Roma
4 pie, y en medio de inexplicables transportes de alegria, por
parte del pueblo, y en el momento de entrar en el palacio,
Plotina, que acompaiiaba & su esposo, volviéndose hacia la
Iﬁultigud que vitoreaba, dijo: «Espero salir de aqul como he
eutrado.» |

; Esta afirmacién tan categorica, prueba que Plotina, ha-
biendo ahogado en su alma todos los gérmenes del vicio, venia

al trong imperial con todo el bagaje de virtudes que aseguran
E. M.—Noviembre 1909, 8
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la paz interior y el desprecio 4 toda clase de mundanos vai-
venes.

Su eonducta como empﬂratri; ostd resumida en estas pala-
bras de Aurelio Victor: «No puede comprenderse bastante
hasta qué punto contribuyé Plotina & las glorias de su esposo
Trajano.» |

Las monedas acuiiadas en honor de Plotina testimonian
igualmente, no solo el mérito de esta matrona, sino las cuali-
dades que, sabiamente dirigidas, hiciéronla alcanzar tan jus-
tos aplausos.

Tn el reverso de una de sus monedas se ve un altar, de-

Jante del cual hay una silla curul, y sobre ella la imagen del

Pudor.
Por esta idea de Plotina, reflejada en las monedas, se ox-

plica el porquée tantas, 4 mejor dicho tﬁdas las emperatrices
que la habian precedido, dominaron sélo por poco tiempo el

4nimo de los emperadores, mientras Plotina entro con el suyo
en Roma, y después de muerto volvié 4 la misma ciudad con
las conizas de su marido, rodeada de las simpatias de todos.

En otra moneda se representa 4 la Fe, de pie, con dos es-

pigas en una mano y un canastillo de frutas en la otra, pro-

bando la fe que tenia en que su pueblo no careceria de las co-
sas més necesarias para la vida.

Se representa en otra moneda de Plotina 4 1a diosa Vesta
con el palladium y un cetro, queriendo tal vez significar que
es compatible pai‘a. la mujer que tiene el cetro del poder tan
cerca de si, mantener el cariiio de su hogar de familia. A

Matidia, hija de Marciana, hermana de Trajano, debié de
aprender y copiar en su alma las virtudes de su tfa Plotina.
Las monedas de Matidia revelan una cualidad en ella d_ﬂmi-
nante: el sentimiento de 1a maternidad, y como consecuenclé,
ol entrafiable amor que tenia & sus hijas Sabina y Matidia. En
una de estas maneda,s' esta de pie, con ol rostro lleno de ternt=
ra y con cada una de sus manos apoyada sobre la cabeza de
una nifia. En otra de Marciana y Matidia, la 4lkima esta sen-

Ala]
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: tada, con una patera en la mano, y en cada uno de sus lados
an nifio de pie. .
 La emperatriz Sabina, mujer de Adriano, se habia educa-
do en la escuela de Plotina, su augusta tia, y merced 4 los
b*uenosloﬁejﬂs de esta preclara mujer, de Trajano quizas,
Adriano alcanzd, & mds del matrimonio con Sabina, el titulo
de Emperador romano. |
Muchos autores tildan 4 Sabina de caracter aspero y desa-
prido, mas creo injusta tal apreciacidn. Cualquiera mujer
educada, como ésta, en un ambiente de virtud, de sumo reca-
i t0y de moralidad impecable, si al salir de él, movida de pro-
mesas de felicidad y de mimos, se encuentra con un marido
que dedica las mds tiernas caricias de su corazon, no 4 otra
mujer que atesore algin encanto que 4 la propia le falta, sino
4 muchachos Jovenes, cuyo unico afin es disputar sus atracti-

vos propios al bello sexo, gse la podra tildar con suficiente ra-
zon de que tiene cardcter agrio?

-

" . Adriano debia de tener; entre algunas excelentes cualida-
~des, un alma bastante femenina. Ya didé muestras de ello en el
momento que, apartindose de la costumbre de sus antepasa-
dos, de llevar el rostro afeitado, porque le habian brotado unos
granitos en la cara, y esto le hacia parecer menos hermoso, de-
cretd que le dejasen crecer toda la barba. La escandalosa pro-
teccion que dispensd, no sélo en vida, sino més all de ella, &
su favorito Antinoo, con otras muchas hazaiias semejantes,
son motivos suficientes para entender que la acritud de carde-
ter de Sabina nacié, no del fondo de su alma, naturalmente
dulce y afable, sino de los actos de su marido, que llevaban de
Suyo la esencia del més repugnante cinismo. |

Confirman esta verdad algunas monedas de Sabina. En el
réverso de una, se ve 4 la Concordia sentada, con una patera en
la mano derecha, y apoyado el brazo.izquierdo sobre una esta-
buite dela Esperanza. En otra,la imagen de la Indulgencia estd
ﬂﬁlllta.da, con un cetro en la mano, y en otra, la imagen de la
Piedad estd de pie, con las manos apoyadas sobre dos nifiag.
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No obstante tan expresivos emblemas de bondad y de su-
misién, Adriano seguia hasta edificando templos en honor del
_joven Antinoo; templos y honores que extraviaron la razén de
Sabina hasta el puntﬂ'de que, creyendo para siempre perdida
toda esperanza de felicidad, se dio & s1 misma la muerte, =

Entonces respiré tranquilo Adriano, y en agradecimiento
la colocé & su mujer en el nimero de las diosas; importéndole
poco, dice Tillemont, que ella estuviese en el clelo 6 en el in-
fierno. |

Sin embargo, parece que Adriano mas la quiso para el cie-
lo, pues la moneda acufiada en memoria de su apoteosis, se la
representa semidesnuda, sobre un aguila, que remonta su vue-
lo hacia lo alto. i

Las soberanas que sucedieron 4 las precedentes en el Im-
perio romano, acostumbraron 4 ser representadas, 4 mas de on
las monedas, en las piezas numisméticas llamadas medallones,
y en las cuales, como veremos, se revelan mas al detalle muchi-
simos pormenores de la vida {ntima que escaparon & la inves-
tigacion de la mayor parte de los historiadores.

‘ | Ienacro Canvo
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Karen habia esperado con impaciencia la manifestacion
obrera proyectada: experimentaba ahora la necesidad de recu-
rrir 4 los medios que antes despreciara, como un desesperado
que se agarra 4 cuanto halla 4 mano.

- Pero, pasado aquel dia, cuando comprendieron que los
obreros, emborrachados en secreto por el cénsul, habian indig-

nado & todo el lugar por sus maneras de obrar, Wangen y su

mujer reconocieron que tales aliados los habian perjudicado.

Cuanto méds se acercaba la fecha de la audiencia, mds le
acosaba Wangen el temor de verse solo. No tenia ya ningun
testigo 4 su favor.

- Sin embargo, al pensar por las noches en su inocencia, re-

vivia, cada vez con precision mayor, la escena del Gran Cafe.
Al principio no estaba bien seguro de que el papel se hubiera
firmado alli. Pero al cabo de darle vueltas, quedé plenamente
convencido de que fud en aquel lugar y no en otro alguno.
Hasta veia ahora la esquina de la sala en donde habian comi-
do. All{ estaban Norby, Haars Lars y él... ¢Pero no habia
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también ﬂtr& persona que habria sido testigo de toda lg

escena?

Y se representaba toda esta escena hasta con los menﬁrea
detalles... Pero, gy aquel cuarto personaje? |

Empezd 4 tener la seguridad de que hubo un cuarto perso-
naje; pero empezo 4 sospechar, al mismo tlempﬂ, que le ha-
brian pagado para callarse, como 3 los otros para declarar,
Y este pensamiento le enfurecia. | .

Y desde este momento puso en juego todos los resartes de
su imaginacion y su memoria para reconstituir la personali-
dad de aquel sér misterioso.

Conté la cosa 4 su mujer, que le escucho con viva curiosi-

dad y le animo6 enérgicamente & continuar sus mentales pes- |

quisas.

Por fin, una noche que estaba hablando de lo mismo, Wan-

gen se levanté de pronto brascamente, y grlt:::-
—iAh! ;Ya le tengo!
—iEnrique!
Ella se levanto también, interrogante, anhelosa.
—iSi! Era Ramus Braderow.

—jAlabado sea Dios!—dijo ella, tan conmovida, que tuvo

que oprimirse el corazon con ambas manos. L
Pero Ramus Braderow estaba en Ameérica. _
Sin embargo, Wangen casi estaba seguro de que en una de

sus cartas mencionaba la cosa.

Fué 4 buscar el paquete de cartas, y empezd por recorrer
las que recibiera hacia varios afios de su antiguo compaifiero de
colegio. Pero aquella noche no encontré nada; sin embargo, la
carta bien podia estar en otro paquete.

Aquella& horas de fiebrey de tension pmman a Karen Et}m"
pletamente mala: queria pasar toda la noche buscando; pere
Wangen quiso que se dejara el registro para el dia siguiente.

Tampoco dié resultado, pero Wangen dijo de pronto:

—Debe de haber otro paquete de cartas, y en él estara se-
guramente. |
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Y se meti6é en su cuarto, diciendo 4 su mujer que le dejara
~ solo, pues se proponia hacer un registro minucioso.

~ Karen, en espera de aquel acontecimiento que los habia de
alvar, recobrd de pronto su tranquilidad.

Durante toda la tarde permaneci6 encerrado Wangen. Pero
habia pedi.di} que le dejasen solp, y ella no quiso perturbarle.

Por fin se abrid la puerta, y salio sonriente.

—iAqui estd la carta, Karen!

Ella dié un grito, como la vispera, y se precipité al papel.
FEfectivamente, la carta estaba fechada hacia dos afios; habla-
base de una buena comida, y luego, al final, se aludia irreba-
tiblemente 4 la firma del documento. | 1
~ Karen se abrazé 4 su marido, sollozando. Quia{): volver &
leer aquella bendita carta... Pero... gqué es esto...? De repente
experimentaba la sensacién de que algo se hiela en ella... HEsa
letra... jqué parecida es 4 la de Wangen!

Alza los ojos hacia él, pero no se atreve a decir nada.

—Cuando presente este documento ante el tribunal—dice
él alegremente,—creo que bastara. ’

—Cisrtamente, Enrique, ciertamente.

Ella finge seguir en su jubilo, pero tiene que sentarse.

«¢Qué ha hecho, Dios mio, qué ha hecho?—piensa.—Dios
nos proteja.» |

Le parecié que todo se derrumbaba en ella. Ahora lo com-
‘prendia todo, le veia culpable en todo... iNo! jEra imposible,
imposible! Era preciso que no fuese.

Podia ella engaflarse. No queria ver otra vez la carta; se
la dié, sonriéndose y diciéndole que la guardase en lugar se-
guro... Pensaba que aquel papel podria serle util en algo, ayu-
darle un poco: porque era preciso que fuera absuelto, era pre-
c1s0 absolutamente.

Por la noche, cuando se acostaron, le dijo ella:

-—Ya no escribes en los periédicos, Enrique. Me parece
conveuniente, sin embargo, que todo el mundo sepa como se
han portado contigo el pastor y Thora.
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—Si—contestd él.—Sobre todo, seriaoportuno que los mieny-
bros del jurado sepan & qué atenerse en el asunto antes de sn
veredicto.

Y trataren de dormirse con las manos enlazadas.

V1

Un hombre desciende de las alturas, y se para ante el cha.-
let de Norby. Einar estd cantando 4 la puerta, componiendo
una escoba rota, ' |

El hombre, tumbado en el césped, cuenta que al Qeste de
la nevera se ha eruzado con una osa y dos oseznos; dice tam-
bién, entre otras noticias del lugar, que Wangen es juzgado
hoy por la audiencia.

—iAh!—dice Einar.

Y continta componiendo la escoba.

Como el hombre iba hacia el Oeste, Einar le hizo pasar el
lago en su barca. Supo también que la hija del doctor habia
venido 4 instalarse en la montaiia, en el chalet de Buvik, y
evoco los luminosos recuerdos del baile de Navidad.

Desde hacia un mes vivia en una paz maravillosa. Su 1ni-
ca compaiiia era la vieja vaquera, el perro y el rebafio. Debia
- beber leche, pasear, tener siempre los pies secos, dm*mlr blen

comer bien. Vestia y calzaba como un campesino.
Era delicioso.

Pero he aqui que esta paz desaparecia. Al oir hablar de la .
&udieﬁcia, habia recibido en el corazén como una ligera puiia-
lada. Abrianse en él antiguas heridas; sentia que la antigua
angustia se presentaba de nuevo: erguiase instintivamente
para rechazarla. ¢No le habria costado ya aquel asunto bas-
tantes sufrimientos?

Y se puso 4 pensar en aquella hija del doctor recientemen-
te recordada.

Al dia siguiente fué 4 dar una vuelta por la vecina altura
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que dominaba ol I&gﬂ, y contemplo-el chalet de Buvik, que se
alzaba g una legua de alli al otro lado del lago.

«Tal vez 4 estas horas esté ya Wangen en la cdrcel»—pen-
s6 de pronto, pero continud mirando con interés c:i:'anienta
aquel chalet leja.nn ki

A medida que los dias pasaban, fomentaba, mas cada . vez
sus gratos recuerdos y sus ensueflos, porque de esta manera
solamente lograba aventar las dolorosas ideas que le acosaban.

Ya no estaba solo. Eran dos ahora, ella y él, en la monta-
fla. Podia ir 4 hacerle una visita, pero preferia dejar el en-

cuentro & la casualidad, en el lago, tal vez.

Pero pasaban los dias, y el encuentro no ss realizaba. De
todos modos, ya no iba 4 sus excursiones con traje de campe-
sino, y cuidaba mds de su tocado.

~ Un dia, un aldeano ss detuvo ante el chalet, y, antes de
que HKinar hubiese podido impedirlo, conté que Wangen habia
sido condenado 4 un afio de prisién. La pena habia sido mayor,

“porque el acusado presenté ante el tribunal una carta fal-

sificada.

Einar oy6 todo esto con la cabeza baja.

Cuando llego la noche, bajé al lago y embareé en un bote.
Pensd que mds le valia arrojarse al agua que soportar por més
tiempo la vergiienza de vivir.

Pero, por costumbre, evocé de nuevo la imagen de la joven,
Y le parecid que ella le tendia los brazos para salvarle. Se puso
a remar lentamente. Il creptsculo cubria con sus primeros
velos las orillas silenciosas.

Y he aqui que sintié la ilusidn de penetrar en un pais ben-
dito. El muundo, poco 4 poco, se engrandecia, se iluminaba.
Einar creia ver que las montafias se sonreian. En el fondo,
todos los hombres eran felices en la tierra; ddabase cuenta de
ello por primera vez. |

«Dios mio—se dijo—ahora empiezo a comprender lo que
8s el amor.» |
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Un sidbado por la tarde, Thora de Lideranda se dirig{&'
hacia el Sund. El lago estaba inmdvil, sin un pliegue, y Thora
distinguia las piedras del fondo hasta diez brazas de la orilla.

Fué 4'la BEscuela primaria superior, y subié rapidamente la
escalinata. Ain le quedaban otras visitas por hacer.

El director y su mujer recibieron 4 Thora en el salén prin-
cipal. El director, Heggen, era un hombre de unos cincuenta,
afios, calvo, con una magnifica barba roja y lentes. Su frente
elevada era hermosa, sus ojos acusaban bondad. Era conocido

por el valor y la generosidad de sus sentimientos; y como era
muy poco escéptico, sus arrebatos no eran tenidos en cuenta,
En cuestién religiosa, era celoso partidario de un cristianis-
mo nacional, |

—Hoy—dijo Thora—vengo & hacerles una importante pro-
posicién. Con motivo de los tdltimos acontecimientos, la loca-
. lidad ha pasado por una triste época. i

—iAh! si—dijo la sefiora de Heggen.

—Sin embargo, nosotros tres no tenemos mucho de quﬁ'
quejarnos. A mi me han dicho unas cuantas cosas, por haper
carecido de tacto al querer recoger 4 uno de sus hijos. ¥ @ua-_ .
ted, Heggen, también le han dicho lo suyo, por haberse permi-
tido ser neutral. i

Aqui Thora se echd & reir. El director se limité 4 decir:

—iPobre hombre! P

—8i; ciertamente, hay que compadecerle; pero mientras
yivamos en una sociedad organizada, tenemos derecho & queé
se nos proteja algo, y no se permitird obrar como Wangen lf’
ha hecho. | :

—Seguramente que no—dijo la directora mirando & St
marido. |

—Pero el que méas ha sufrido con todo esto, ha sido, segu”



UN VEREDICTO INJUSTO 123

ramente, Norby—siguié diciendo Thora.—Y por esto vengo
4 proponerles, amigos mios, que le ofrezecamos una reparacion
en a,lguna. forma,.

¢ Hubo un silencio. Heggen se levauté para cargar su pipa
y encenderla. Después dijo:

—Sirvase precisar lo que desea.

‘Thora se puso un poco encarnada. Ksperaba encontrar
aqui alguna resistencia 4 su proyecto, y por eso habia sido
- éu primera visita. Pero continuo: :

—Miren lo que hacen los hombres politicos, por ejemplo,
cuando uno de los suyos sufre injustificados ataques. Le ofre-
cen una fiesta, un banquete. Y me parece que podriamos orga-
nizar una manifestacidon semejante & faver de Norby.

Huggen y su mujer cambiaron Juna, mirada.

—-Perfectamente—duu el prlmeru con sonrisa un tanto
- forzada. '

—Muy bien—dijo Thora.—Espero que diferencias antiguas
10 se opongan al buen resultado de este proyecto. Ks preciso

estimar 4 todas las personas que lo merecen, aunque no siems-
pre tengan nuestras opiniones.

—Soy del parecer de usted, sefior&—-mphm} Heggen.ng
en quiénes ha pensado usted para la fiesta?

—TEn todos los que quieran: las autoridades, los campesi-
nos, todo el mundo. Hay que probar con un ejemplo que el
eristianismo y el sentimiento de la patria no son en nosotros
solamente palabras, sino que sabemos acudir en ayuda de uno
de nuestros hermanos cuando la necesita.

Mientras tanto, se decia el director: «¢Quién pronunciara
el discurso?»

Pero no tardd en sacarle de su duda la misma Thora, que
afiadio:

=

—Pero no es esto todo: serd preciso también que usted se
encargue del discurso. Nadie es capaz de hacerlo como usted.

—¢Yo?—exclamé Heggen, enrojeciendo hasta la frente.
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Concluyeron por entenderse, y quedo convenido que Thora,
-s1 llegaba el caso, se encargaria de un brindis en honor de Ia,
sefiora de Norby.

*
R

Sin sospechar absolutamento nada del proyecto de Thora,
Norby se ocupaba aquella tarde en revisar sus cuentas, y eg-
taba en plena actividad.

Habia encanecido algo més en aquallosﬁltiniﬂs meses; es-
taba palido y fatigado. Pero la cosa era ficil de comprender,
con la campaiia hecha contra él.

Terminado su trabajo, salio al terrado, con la pipa en la
boca, cuando Ingeborg vino & decirle, con ldgrimas en los
0jos, que la anciana vaquera acababa de morir. | |

Norby se apresurd 4 ir 4 la casita de los retirados, y al ver
el caddver de la anciana se sintié mds gonmovido de lo que
hubiera creido. El mismo dia subié 4 las colinas 4 ver 4 la
viuda de Lars Kringen, y la ofrecid el lugar que quedaba va-
cante. | .

La pobre viuda le mostrd, llorando, su agfﬁ:daaimiant'o,
pero él se apresuré 4 salir, porque no gustaba de llantos, "

Ademads, no tenia, en modo alguno, el sentimiento de haber
hecho una accidén meritoria. Acababa de poner algo en su
puesto, y nada més. Sin duda, el marido se dejé sentar por
Wangen y compaiiia. Pero el pobre hombre estaba ya bajo
tierra, y no habia por qué volver sobre todas aquellas historias.

Pareciale haber entrado en el puerto después de una tem-
pestad. Tuvo horas pénosas, noches sin suefio. Todo habia
concluide por fin.

Pero quedaba una cosa, que casi daban ganas de reir &
Norby. jPehsar que hubo un momento en que hasta él mismo
llego 4 dudar de su derecho! Recordaba, si, ahora, que Wan-
gen, cuando la dichosa Gomidaﬂ, le pidio su garantia. iPero
contar que fueron después 4 firmar el documento al Gran Cafe,
era demasiado fuerte! :
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Era lo que su mujer-decia siempre: era, & menudo, dema-
siado bueno cuando se encontraba bien dispuesto. Asi, al saber
'qn'ﬁ Wangen iba repitiendo que él, Norby, habia firmado
aquel documento de garantia, pudo figurarse que habia en ello
algo de verdad. No conoeia entonces toda la canalleria del
mozo. :

En fin, la paz era y es completa. La persona mds digna de
ﬂﬂrﬁpasidﬁ era la pobre mujer de Wangen. Decian que estaba
en cama desde el veredicto... |

Cuando entré en su casa, le esperaba Thora, quien le puso

~al corriente de lo que se tramaba.

Kl se puso serio, y contesto:
—Muy bien; pero yo no podré asistir 4 ninguna clase de
fiesta mientras que tengamos un duelo en la casa.

VIII

Desde que por fin se pudo fijar la fecha de la fiesta, Thora
tuvo mucho que hacer. A propuesta suya se decidio, por esta

~ vez, no recurrir 4 los licores para caldear el entusiasmo: no

habria en la mesa sino vinos de frutas y leche. Thora se diri-
gio también 4 algunos de los mejores miembros de la Asocia-
cién de la Juventud para que ensayasen Frvingen, que debia
representarse después del banquete.

Cuando llegé el gran dia, estaba en un estado de fatiga y
de nerviosidad extremas. Sin embargo, al enterarse de que la
mujer de Warlgen continuaba en cama, decidi6 que no asisti-
ria 4 la fiesta sin haber ido antes & visisitar 4 la desdichada.

Al llegar 4 la finca de Lars Kringen, supo, por una criada,
que Karen estaba en cama, en un cuarto del granero, y que
no habia querido recibir ni al doctor ni al pastor cuando vi-
nieron,

—¢Pero qué va 4 hacer ahora?—pregunto Thora.
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—Nadie Jo sabe—contesté la criada.—No dice nada §
nadie.

Thora se volvio con lagrlm&s en los ojos. La fiesta afremda,
& Norby tenia que mortificar a Karen, pero a esto nada se
podia hacer. Un delito era un delito. Y convenia que el 1n0-
cente recibiera una reparacion. 5
Era un sdbado por la tarde, y el banquete 1ba 4 empezar 4
las siete. A las seis, los primeros coches que se dirigian al lo-
cal del banquate se eruzaron, cerca del lago, con una mujer
alta y palida, que se alejaba rapidamente con la cabeza baja.

Era Karen.
Al llegar & un recodo del camino, se sento en un monton de

piedras. Iba & ver 4 sus hijas. ¢Y después? ¢Adonde iria? gPo-
dria atender 4 sus necesidades, 4 los suyos?... No, no queria
pensar.en esto ahora; no queria volverse loea. '
‘Habia recibido aquel mismo dia una carta de W&ncren De-
ciale que trataba de obtener el indulto. Pero ya no podia olla
més, no tenia fuerzas para seguir creyendo en la inocencia de
su marido. ;Si siquiera lo hubiese confesado todo desde el pri-
mer momento, & ella, por lo menos!...
Se levanté bruscamente: necesitaba estar con sus hide'
antes de la noche; no tenia valor para quedarse sola en la

oseuridad.

-

En la hermosa carretela de Norby, iban sentadas las dos
hijas frente & sus padres, y Hinar en el pescante, con el co-

chero.
Einar habia vuelto de improviso, al saber que la hija del

doctor se habia marchado de la montafia. Tenia la esperanza
de que fuese 4 la fiesta. Pero al llegar vid el cochecillo de dos
asientos del médico; él y su mujer. Ella no habia venido.

En la puerta, entre dos banderas, estaba el alcalde y Tho-
ra para recibir 4 los festejados, Einar subié lentamente las

escaleras detras de sus padres.
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. TLaurita, que vestia traje de seda por primera vez, se puso
como la grana al ver en el vestibulo 4 un joven imberbe que

1a miraba: era el hijo del alcalde, que acababa de terminar sus
estudios de ingeniero de montes. |

-

Un «me conducira el & la mesa?», se pregunto, mientras
que su corazon le saltaba en el pecho.

1X

Cuando Norby entré en el local, lo primero que vié fué.
que no estaba Herlufsen. Pero estaban todas las autﬂrldades,
y todo el mundo acudid & saludarle efusivamente.

El propietario de la fibrica de aserrar maderas hacia chis-
tes. Enterado de que aquella noche iba 4 estar 4 leche y vinos
de frutas, habia tomado sus precauciones antes de venir.

El Juez se puso & hablar cordialmente con Norby. Acer-
caronse también dos aldeanos de los valles del Norte que fue-
ron miembros del jurado que condend & Wangen.

—4Cémo? ¢Vosotros por aqui?—dijo Norby.—No creia que
habia venido gente de tan lejos.

Ellos contaron que se habia publicado un nuevo articulo,
inspirado, sin duda, por Wangen, en que se acusaba de par-
cialidad 4 los jurados, y les habia puesto tan furiosos, que de-~
cidieron venir & la fiesta también ellos.

Condujeron & Norby 4 su puesto de honor, entre Marit y
la mujer del juez. Empezd la eomida. Mientras que se toma-

ba la copa, Einar entablé una discusion politica con un mien-
bro de la Asamblea. Se excitaba, pero de pronto pensé en
Wangen, y se callé, enrojeciendo.

El joven ingeniero de montes decia 4 Laurita, & cuyo lade
se sento:

—Después de la comida, hars usted el favor de ayudarme
el una cosa. '

—¢En qué?—pregunté ella con mucho interés.
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—No se lo digo ahora. Espere, y vera.
Cuando se sirvié el asado, el director de la Hscuels, prima-
‘ria superior se levanto y golpeo en su copa.

Habia llegado el gran momento para Thora. jTantag cosagy
separaban, desde hacia tiempo, 4 Heggen y 4 Norby! ¥ ahora,
Heggen iba 4 pronunciar el brindis en honor de su adversarig.

Todos quedaron pendientes de los labios del director, el |
cual dijo que aquella fiesta era un acontecimiento en Ia lnua-
lidad.

Si; aquellaﬁ fiesta era un acontecimiento para la Iﬂca,lida.d:
nunca se habia visto tantos hombres de clases y de condicio-
nes diferentes reunirse para una misma tarea, impulsados por
una misma necesidad de hacer el bien.

Era que el pais, como en otros tiempos, continuaba sacu-
dido por las luchas intestinas, dividido por los partidos; pero
aquella noche habia en aquella fiesta como la aurora de un
tiempo nuevo. Como Olaf de Stiklestad, el héroe legendario,
el director creia ver extenderse hasta lo infinito toda la No-
ruega, las montafias azules y los fiords de plata, las casas y
los campos; creia ver hasta en los corazones, los miles de cora-"
zones que latian en todo el pais... Y he aqui que se acercaba
el dia en que todos esos hombres se levantarian juntos, como
silas campanas de un ideal domingo tocasen 4 un confrater-
nal llamamiento para unirse contra el mal, para prestar ayuda
al que habia sufrido una injusticia. :

—Pero, cualquiera que sea nuestra religién, cualesquiera
que sean nuestras tendencias politicas, hay una cesa que debe-
mMoS reconocer desde hoy: que todo lo que es humano esta por
encima de las divergencias politicas. Y si ocurre, como acaba
de ocurrir, que un hombre, que Norby, se vea perseguido, ul-
trajado, nos levantamos todos para formar en torno suyo un
eirculo fraternal, para decirle: «Aqui estamos, Knut Norby,
nosotros, tus hermanos, tus hermanas; aqui estamos para la-
varte de toda mancha, de toda injuria. jAqui estamos!»

Hubo una ovacidon. La mﬁjar del director lloraba, como lo
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hacia siempre que hablaba su marido. Marit sonreia, y Norby
meneaba la cabeza, como diciendo: «Es demasiado, Heggen,
es demasiado.»

" E1 brindis de Thora a Marit fué elocuentisimo.

Los dos miembros del jurado se empefiaron en pasear en
triunfo 4 Norby por toda la sala, diciendo: «;Conque hemos
ﬁ.idﬂ parciales, eh?» |

Luego hubo otros brindis, y, por tltimo, se levantd el pas-
tor Barring, el cual dudé mucho antes de asistir 4 la fiesta,
pesando el pro y el contra, y que se sentia verdaderamente
oprimido.

Rogé 4 la concurrencia que tuviera también para el des-
graciado que era culpable un pensamiento de conmiseracion y
de piedad. Habiase dicho alli mismo, y con razén, que habia
que formar un circulo en derredor del inocente, Si, sin duda.
Pero preciso era tambieén —aunque no fuese sino en sentido
figurado—formar un circulo en rededor del culpable: mis que
otro alguno, necesitaba ser asistido y socorrido. Y su mujer...
Aqui el pastor tuvo que detenerse y sentarse, profundamente
conmovido. No podia seguir hablando. Varios de los comensa-
les tenian l4grimas en los ojos. W

Pero grande fué de nuevo el asombro cuando Norby se le-
~ vantd y, reclamando silencio, dijo:

. —Propongo que hagamos circular una lista de suscripeion
para la sefiora de Wangen. Empiezo yo por inscribirme, en la
medida de mis débiles medios, porque es preciso pensar que
esa dama carece hoy de todo y que tiene tres nifios en los
brazos..

- Cuando se senté hubo un silencio. Y varias de las personas
presentes se miraron entre si, como para decirse: «He ahi uno
que siempre ha tenido y tendrd siempre ideas peregrinas. »

*
® &

Después de los postres, y servido el café, entablése una con-
versacion general, a través de las nubes de humo.
E. M.—Noviembre 19089. 9
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— :Sabe—dijo Thora & su caballero, el juez—a quién se pa-
rece nuestro Norby? :

El juez, que tenia el cigarro en la boca, miro:

—No, la verdad... Siy es decir...

—No ve usted que se parece & Graribaldi?

—En efecto, seilora, en efecto—dijo el juez,

"En rededor de la mesa no se hablaba ahora méds que de
Norby. No se pensaba en otra cosa. Dos labradores contaban
ol dltimo paso del rey por la localidad, y como Norby fué tran-
quilamente & estrecharle la mano y darle la bienvenida. La al-
caldesa hacia toda clase de preguntas &4 Einar sobre su abuelo,
é Ingeborg, por su parte, hubo de dar detalles referentes 4 su
madre. El juez afirmé que Norby era un excelente jugador de
boston; un administrador judicial recordd un asunto de pa,rt,i-
cién de bienes, en el que Norby, que era tercer arbitro, demos-
tré mucha habilidad para convencer 4 los interesados. El doe-
tor discurria sobre la forma de la cabeza del viejo, y hacia ob-
servar el aspecto caracteristico de la frente, la marca de la
raza. Era un coro de homenajes en honor de Norby.

Pero Einar, 4 quien el discurso del pastor habia ensombre-
cido, se hacia en su interior toda clase de preguntas. Era
como si, 4 través de la humareda que rodeaba la mesa, hubie-
ra, podido echar una ojeada sobre algo—algo distinto de todo
aquello: la verdad fria é implacable. |

Hubiérase dicho que todos los mejores sentimientos del
hombre, todo su miltiple y diverso ideal, se habian dado alli
cita aquella noche para tributar homenaje & su padre. No se
atrevia 4 preguntarse si su padre era 6 no el culpable. Pero st
verdaderamente... ¢Seria que ese multiple y diverso ideal, y
todos los sentimientos méds sagrados del hombre son comple-
tamente viejos y se prestan, asi, sin distincidn, & la glorifica-
cién del erimen y de la més grosera mentira?... ¢Era esto po-
sible? No, no podia ser posible. _

:06mo? jNo era una garantia que la llama del corazon cal-
dease las palabras, que los ‘0]Jos se humedecieran, queé la
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voz vibrase?... ¢Era esto posible? No, no podia ser posible.

Pero si verdaderamente ocurriese que el hombre se enga,-
fiara asi, de vez en euando, ¢no podria excusarle su buena fo?
iNo! Los hechos son hechos. ¢Hay algo peor que la buena fe
que corona al delincuente y encarcela al inocente? Comete sus
crimenes con una conclencia divinamente tranquila, y todos

 rinden armas & su paso... (Kra esto asi?

Todas esas potencias que se llaman Dios, solidaridad, pa-
tria, cristianisme, ¢se déjarian también utilizar, como otros
tantos disfraces, para amparar el crimen y glanﬁear la menti-

~ra?... No, no era posible que asi fuera,.

¢Y él mismo? ¢No eran sus mejores sentimientos filiales los
que habian hecho de él un...? No se atrevia 4 pronunciar la

- palabra. |

De repente una voz dijo:

—iMiren, miren alli, en el jardin!

Varias personas dejaron la mesa y se dirigieron 4 las ven-
tanas. .

Por el cielo estrellado subia un cohete, dejando un rastro
luminoso. A este cohete siguieron otros, y al resplandor de

uno de ellos se vié tin instante 4 Laurita al lado del joven in-
geniero.

Hubo varias exclamaciones, é Ingeborg grité:

—iAh! Ahora comprendo por qué Laura dijo hace poco que
se 1iba al jardin porque tenia jaqueca.

Cuando terminaron los fuegos artificiales, se apagaron si-
bitamente todas las ldmparas de la sala. Hubo risas y algunas
brotestas femeninas indignadas; pero se corrié una cortina y

86 vié un paisaje de montafias noruegas, iluminado por quin-

ques de petrdleo,
—iDios nos asista!—dijo Einar.—Vamos 4 tener que sufrir
una nueva representacion de ese Ervingen.
Pero he aqui que una joven, con el traje nacional, apare-
€10 en esceng, y se puso & hablar 4 un viejo. Einar la miré ab-
S0rto: era ella. Fra la hija del doctor. Por eso no habia asisti-
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do % la comida. Tal vez habia ensayado hasta el ultimo s
mento. _ |

‘Sentiase Einar tan desgraciado, tan desalentado, tan tras-
tornado, que esta sorpresa le conmo vio extr&nrdinariamenté;
SQu corazén saltaba en su pecho; sentia en todo su cuerpo como
oleadas de sangre. Ella estaba ante sus ojos. j¥ qué linda con
aquel traje!

Poco 4 poco, la luz de los quinqués se convirtio en la clari-
dad misma del sol; las decoraciones ridiculas se transformaron
en bosques, en montafias verdaderas, y la buena moraleja na-
cional que caracteriza Ervingen se puso 4 obrar sobre él, con
extraordinaria autoridad. Pero, cuando la joven salio de esce-
na, le parecié que la obra perdia en seguida todo su interés; se.
volvié hacia Thora. '

— JSe va 4 bailar después?

—Claro que si.

Y decidié pedir al doctor que no se llevara a su hija en se-
guida; él la acompafiaria a su casa. Tal vez la fiesta le reser-

vaba todavia un maravilloso desquite.

X1

A través de la noche en que no se movia una hoja, Kunt
Norby regresaba en coche con Marit é Ingeborg. Las otras
dos, Einar y Laurita, se habian quedado al baile.

Por el Este, sobre los grupos de montaias, alzébase uns
Juna amarilla, que iluminaba los campos de espigas llenas y las
aguas tranquilas,

Era tan bueno el afio, que la cosecha se anunciaba esplan*
dida. Y Norby, con el alma llena de una dulce paz, experl-
nentaba la necesidad de dar gracias al Sefior.

El coche paré ante el cementerio, é involuntariamente los
ojos de Norby se volvieron hacia alli. ¢Quién podia saber el
momento de ir & aquel lugar para siempre? Lo més cuerdo



e e, L

TN VEREDICTO INJUSTO 133

s

ora utilizar bien los dias, mientras que estos dias nos perte-

Un viento tibio soplaba en las colinas, trayendo el olor a

heno que embalsamaba los graveros y las granjas. Las mon-
tafias v el lago se extendian & lo lejos, en una grande y san-
ta paz.

—iAlabado sea Dios!—dijo Ingeborg, con la mirada per-
dida en las estrellas.

El mismo sentimiento les embargaba & los tres. No necesi~

taban hablar...
Cuando el matrimonio estabo solo en su cuarto, dijo Marit:

—Esto podrd servir de ejemplo para animar 4 las gentes &

~ser pacientes y no desfallecer.

—S8i. Pero lo que es preciso, ante todo, es obrar honrada y
]ea;lmente dijo Norby y luego, afiadio: . |
—Es curioso; tengo una sensacidn rara: me parece haber es-

tado ausente de casa y que acabo de volver... De todos modos,

lo que ha ocurrido no es fortuito. Ha tenido una leccion ocul-

~ta. A menudo he podido obrar con dureza, brutalmente. Pero

me parece que ahoratodo va & ir mejor pare todos... Haré lo
que de mi dependa.
Marit no contestd; estaba ya adormecida.

En cuanto 4 Norby, antes de dormirse, rezo algunos ver-
siculos. El respeto y la simpatia de todos iluminaban su alma,
y sentia la necesidad de dar gracias 4 Dios por todas sus mer-
cedes.

«Sin embargo, hay una cosa que no llegars, Jamas a com-
prender, se dijo después de algunos instantes de reflexion. Que
haya gentes, como Wangen, que puedan mentir descarada-
mente ante un tribunal. jQue Dios se apiade de los hombres
que no tienen conciencial»

JoHAN BOJER
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Hacia mediadosdel 1400 seencuentra en el arte espafiol una
imprevista y fuerte corriente flamencdfila, que triunfa casi de
de la nacional, derivada de la sienesa, Miguel tiene el mérito
de haber puesto en evidencia que la difusién del arte flamenco
en Cataluiia y en otras regiones es debida al comercio de los
tapices y otros tejidos con figuras, que desde Flandes se es-
parcian ampliamente por todos los paises de Europa *(1). El
documento més expresivo de la importancia que iba adquirien-
do la influencia flamenca con la pintura catalana, 4 mediados
del siglo xv, es el que se refiere 4 Luis Dalmau. En 1443, en
efecto, cuando los consejeros de Barcelona decidieron adornar
la capilla de su Consejo con una tabla del mejor y mds hébil
pintor que se pudiese encontrar, confiaron la obra & aquel
maestro. Su tabla es tan caracteristicamente flamenca, que
parece salida del taller de Van Eyck (2). Los espaiioles parti-

(1) Ob. cit.: I., pdg. 222 y siguientes, y II, pdg. 8 y siguientes.
(2) V.8.y M, ob. cit., I, pdg. 236 y signientes. Representa 4 la Virgen
con el Niiio (sentada en un riquisimo trono gético adornado con estatuas),

que es adorada por cinco consejeros, presentados por dos santos, mien-
tras que cantan en el fondo dos coros de dngeles. El ambiente es un edi-

ficio gotico, desde el que se entrevé una campifia poblada de edificios.
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darios de esa escuela tomaron de ella el concepto sintético de
1a tabla (reduciendo a uno 6 pocos cuadros la complicada com-
plejidad de sus polipticos), el gusto del dibujo de contorno
sutil, algunas particularidades tipoldgicas (las cabelleras suel-
tas y flotantes); algin tipo (el de los angeles de la tabla del .
Cordero de Gante), el gusto por los panios de brocado flamen-
co, por los interiores arquitectdnicos, y los tronos goticos rica-

~ mente labrados, por los fondos de paisajes muy complicados y

poblados por edificios nérdicos. La nueva orientacion artistica
no permanecio en los confines de Hspafia, sino que se extendio
también 4 la provincia dominada de Sicilia. Kn efecto; de la

penetracion de elementos flamencos de la pintura en la isla se

puede tener una confirmacién con la presencia de obras de es-
tilo flamenco realizadas por artistas espailoles 6 sicilianos bajo
12 influencia de las flamencéfilas. Una de las més caracteristi-
cas os 1a «Coronacién de la Virgen», del Museo de Palermo (na-
mero 104) (1). La obra espaiiola 4 la que mas se aproxima este

cuadro es la tabla de San Miguel, firmada por Bartolomeus Ku-

beus, de la coleccion Varuher, de Londres (2). Opinamcs, pues,

(1) En primer término, Cristo, sentado en un trono dorado, corona & la
Virgen. Detras hay un cortejo de dngeles y santos; en la parte superior se

ve al Padre Eterno. Segtin el Catdlogo y Fazio Alimayer (La Pinacoteca

di Palermo. Palermo, 1908, pag. 10), es atribuida a Quartararo. Brunelli,
sin comparaciones especificas, niega esta atribucién. (L’ Arte, 1908, pagina
319). Crowe y Cavalcaselle la atribuyen 4 un pintor aleman (Ob. cit., II,
98, nim. 8). Di Marzo, 4 un pintor aleman 6 espaiiol (Ob. cit., 198, num. 1,
286). La atribucién 4 Quardararo no tiene fuerza, porque las figuras me-
nos grandiosas, mas flamencofilas y més fulgidas de colorido indicarian
en él un periodo anterior al de los Santos Pedro y Pablo (1494) de la mis-
ma Pinacoteca, mientras que el dibujo, mucho més exacto, y el ropaje, mas
16gico y més sabio (sin contar las diferencias caracteristicgs), contradeci-
rian esta prioridad.

(2) Las dos obras son de dibujo duro, de contornos sutiles, de color
bajo, de una factura torpe y de un pincel inseguro. La figura del San Mi-
guel de esta tabla, con su rostro oval muy alargado, con las grandes orbi-
tas de los ojos entornados, con la boca estrecha sinuosa y el labio infe”
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que la obra pertenece al ciclo de aquel aulor, y con probabilj-
dad se puede fijar en el ultimo decenio del siglo xv. |
Un flamencéfilo, muy probablemente espaiiol, es el autor
de la Santa Cecilia de la catedral de Palermo, que Di Marzo
atribuye & Quartararo (1). |
En el mismo Museo de Palermo (nim. 853) hay un triptico

ferior mds grueso que el otro, corresponde al rostro de la Virgeny 4
todos los rostros juveniles de la Coronacién, mientras que los pliegues
desordenados y metalicos del manto de brocado encuentran un parecido
en los paiios de la tabla de Palermo, en la que también se ven ﬂsp&réidas ;
sobre los vestidos algunas perlas y piedras preciosas que adornan el manto
y la armadura del Arcdngel. La misma armadura del San Miguel encuen-
tra un parecido casi perfecto en el de la figura correspondiente de la tabla
de Palermo. Una particularidad fisionémica puede aumentar del valor de
la comparacion; la forma de la oreja alargada, casi sin lébulo. (Véase el
desnudo de la tabla de San Miguel y el Santo de la tabla de Palermo. )

(1) V. ob. cit., 180 y sig. El dibujo es fino, el ropaje es crudo y flamen-
co, el paisaje completo y minuciosamente pintado al estilo fiamenco, con -
construcciones nordicas. Aqui también, como en la Coronacidn, los ros-
tros son alargados, con las bocas estrechas v sinuosas. En la Virgen, el
arreglo de los cabellos presenta tufos lineales, como en las figuras de la
tabla de la Coronacion, y el dngel tiene el mismo peinado, que cubre las
orejas, alas agudas policromas y las mangas anchas sobre los hombros,
como las de los 4ngeles que pueblan el cielo en el cuadro que se compara.
Un ultimo parecido se puede encontrar en la mano de Santa Cecilia y la
del Arcangel Miguel, de la Coronacién; ambos son rectangulares, con los
dedos planos, de puntas, en angulo recto y con el mismo motivo de agrua-
pacion. Una partiﬂularidad iconografica, el nimbo, de linea circular, pue-
de servir para fechar la obra, con probabilidad, alrededor de los ultimos
anios del siglo xv, y para hacer suponer que el autor, siciliano 6 siciliani-
zado, sufrio la influencia de la iconografia italiana. De Quartararo no
puede ser, porque acusa una dependencia més directa de los flamencos ¥
porque muestra contrastes inexplicables con su tabla de los Santos Pedro
v Pablo (1494). Esta tiene formas méds graundiosas (posteriores, por lo tan-
to), y es un concepto de la perspectiva paisajista mucho mds desarrollado
(horizonte bajo), mientras que es inferior 4 la Santa Cecilia, por la co-
rreccion del dibujo, por el modelado y por lo acertado de los detalies en el
paisaje.
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que representa la Piedad, con San Pedro y San Pablo a los la~
dos, v en lo alto & Cristo y la Virgen Anunciada, que presen-
ta, también caraecteres hispano-flamencos (1). Queriendo bus- -
car una comparacion especifica con el arte espafiol, preséntase
espontdneamente la comparacion con la Piedad, de Villeneuve
les Avignon, del Louvre (2), con la cual, naturalmente, no tie-
ne més de comun que los caracteres de la escuela espaiiola de
estilo flamenco y la inspiracion 1conografica.

Otra tabla de caricter espaiiol de estilo ﬂamenco es el San
Zésimo de la catedral de Mesina (nave de la izquierda, tercer
altar), tenida por muchos como una obra de Antonello de
Mesina (3) Los caracteres tdenico- -iconograficos forman un

--grupﬂ que, en su c::m3unto, se encuentra solamente en el arte

cataldn de los tdltimos decenios del siglo xv. Puede creerse que

proceda de la escuela de Jacomart Baso; véase la tabla de San

Martin de Tours de la iglesia de las C_la,risa.s, en Segorbe (4).
Entre las obras que Miguel agrupa en torno del nombre de
Bermejo, y que, seglin nosotros, son sencillamente de la mis-

ma escuela, hay una Anunciacién, del Museo de Avignon. Con

aste cuadro tiene relacidn la tabla de la Anunciacion que se ve
en la iglesia de los catalanes, de Mesina (5).

(1) Encuéntranse sefialados también, sin comparaciones especificas,
por Jazio Alimayer (ob, cit., pag. 5).

(2) No aceptamos la atribucion de S. y M. 4 Bartolomeo Bermejo. En
general, la reconstruccion de la figura de este artista es una de las menos

afortunadas. V. E. Bertaux, Revue de l' Art an. et mod.
(3) El primero en atribuir el San Zoésimo & Antonello fue Di Marzo, al

que luego siguieron otros. La primera obra, sin embargo, que conocemos
de Antonello es el <«Salvador mundi», y de Londres (1465), y en ella se
encuentra ya toda la finura de su factura habitual, el esplendor de su co-
lorido y la sabiduria de su dibujo en el oscuro de la mano que bendice.
En el San Zésimo, por el contrario, & pesar de que los caracteres del ropa-
Je y del baculo flamenco no permiten considerar el cuadro como anterior
4 ese afio, la factura es sumaria v dura, el color opaco y el oscuro de la
mano que bendice, desdibujado.

(4) V.E. Bertaux, Revue de I'Art an. et mod., 1907, pag. 389.
{5) Brunelli la cree antonelesca (V. Nota antonelliano, L’Arte, 1908,
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Durante la segunda mitad del siglo xv, en la pintura cata-
lana, la familia de Vergds, aunque asimildndose de los flameyn-
cos muchos elementos, como el gesto del dibujo, de los paiios,
de los edificios y algunos motivos graficos (los dngeles, por
ejemplo), continuaba la escuela nacional en el gusto decorati-
vo, en el lujo de los dorados con relieve y en la tradicién de
los tipos borasianos. La influencia de esta escuela se difundis
también por Sicilia, y todavia quedan ejemplos de ella en
las tablas de la <«Disputa de Santo Tomas» (103), de I
«Disputa de Santo Domingo» (106), del Museo de Palermo;
en el triptico de la Adoracion de los Magos, de la iglesia del
Canciller (1), y, finalmente, en el cuadro de la Visitacion, de la
iglesia de San Juan y Santiago, de la misma ciudad. «La
disputa de Santo Tomadas» procede del grupo pictorico arriba
indicado, como la expresion mas saliente de los elementos es-
parcidos en los otros. La concepeién, eminentemente decorati-
va, del cnadro, como la de las obras de Vergos, es evidente en
el fasto de los dorados y de los relieves,

Con las figuras uniformes de Vergods tienen también rela-
eion los tipos de éstas, de rostros monodtonos, rectangulares,
con grandes ojos y bocas regulares iguales, algunos con bigo-
tillos caidos y barba partida. Comparese con esta tabla el cua-
dro de la «Predicacion de San Agustin», en el cual es casi
idéntica también la escena, graficamente considerada.

Ademés de los trajes espaiioles de la tabla de Palermo,
concuerdan con las obras de Vergds los paiios rigidos de tela
gruesa, y se encuentra aqui aquella particularidad iconogra-

pag. 223). A pesar de nuestra hipétesis, puede tener algun valor el hecho
de que el cuadro se encuentre en la iglesia de la Nacién, de los catalanes
residentes en Mesina,

(1) Croure y Cavalcaselle atribuyen Eﬂtaﬂfd{lﬂ obras & Antonio Snl%bﬂ-
(ob. cit., II, 112). Brunelli, por el contrario, sostiene que ellas, en union
de la Virgen del Rosario en Santa Maria de la Paz, en Mesina, siguen d.E'
Antonello & Antonello de Saliba (U. Pietro de Saliba, L'Arte, 1906, pagl-
na 366). |
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foa de los nimbos arqueados de relieve, usados por Vergds en
las figuras del Antiguo Testamento (1). -
~ Ninguna obra de Antonio de Saliba, aun las mds anterio-
res (1541), 6 de los antonolescos conocidos, presenta nunca la
composicion decorativa de esta tabla, que puede sér lo mismo
‘de un siciliano educado en el arte espafiol, que de un espafiol
influido por el arte italiano de la isla, ejecutado en lﬂs pr1me

vos diez afios del siglo xvI.

El mismo artista que pinté la «Disputa de Sﬁﬂtﬂ Tomas»,
es también el autor del triptico de la «Adoracion de los Magos»,
"de la iglesia del Canciller (2). La concepecion del cuadro es
también aqui eminentemente decorativa, con profusion de
dorados en los mantos, en las orlas de sus trajes, en los nim-
bos y en los vasos de los dones. Idéntica es tambien la con-
cepeién coloristica de las tintas bajas y de las carnes amari-
llentas bronceadas. Tipoldgicamente, en el joven monarca que
lleva la urna, se encuentra repetida la figura del principe en
la «Disputa de Santo Tomas», con el mismo rostro alargado y
macilento. Los dos cuadros, ademds de ser del mismo autor,
son también de fechas proximas. |

M3s antigua, pero con toda probabilidad del mismo maes
tro, es la «Disputa de Santo Domingo». Es de una factura
menos amplia, menos cincuacentesca y de menor lujo de do-

(1) También la disposicién de las dos caras de evangelistas y profetas
es un motivo ya usado por los espectadores de Luis Borasd, en una tabla
de casi igual asunto, el San Francisco en la catedra dando la regla 4 las
tres 6rdenes (tabla de Santa Clara, Museo de Vich). Respecto al motivo de
los nimbos de Vﬁfges, v., por ejemplo, el San José de la tabla del condes-
table (Adoracion de los Magos) y los profetas de la tabla de San Esteban,
de Granollers, Segiin Di Marzo, la fecha del cuadro seria la de 1523 por la
presencia de Adridn VI y Carlos V en las figuras del Pontifice (V. Nuovi
studi ad appunti ew Antonello da Messina. Mesina, 1905, pag. 7, num, 1).
Sin embargo, el retrato de Adrian no es completamente exacto. _

(2) Esto se halla admitido generalmente. Crawe y Cavalcaselle, como
hemos visto, la atribuyen & Antonio de Saliba.
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'rados, pero idéntica en la disposicion de las figuras y el con-
cepto arquitectonico, y es igual la expresion de los rostros y
en forma macilenta y mondtona (1). |

El cuadro de la Visitacion (2) esta dividido en dos tablas:
4 la izquierda, bajo un arco, la Virgen y Santa Isabel; 4 la
derecha, San Joaquin y San José. El concepto de conjunto es |
esencialmente decorativo, y semejante 4 los otros cuadros de
este grupo (3). No es, pues, improbable que también este dip-
tico pertenezca al ignorado maestro espafioleizante. Si fuese
suyo, deberia tenérsele por poco anterior & I& tabla de la igle-
- sia del Caneiller (4).

No menos interesante es la investigacion de los elementos
espafioles, en las obras de los pintores de la isla. También 4 la

(1) El Santo Domingo es parecido al Santo Tomdés: también él tiene el
nimbo dorado en relieve y una igual reparticion de pliegues en la parte
inferior de la tunica. . '

(2) Di Marzo lo ha atribuido 4 Pietro Rozzolone (V. ob. cit. pig. 210
y sig.). Determina su afirmacidon el concepto exagerado que tiene de aquel
pobre pintor, cuya Cruz di Fermini Imerese (1484) es una obra grosera y
arcaica. | |

(3) Las pilastras estdn adornadas con dorados; los nimbos son igual-
mente dorados, como el manto de San Joaquin: éste presenta también la
particularidad de la iconografia espanola en el nimbo formado por arcos
concavos. Las cabezas de los dos viejos tienen puntos de contacto con los
profetas de la «Disputa de Santo Toméds», especialmente la de San Joa-
quin. La reparticion de los pliegues de la tuniea de este santo sobre el
piso, tiene una correspondencia con la colocacion de los pliegues de la tu-
nica de Santo Tomés de la tabla homoénima. |

(4) Un postrer eco de esta escuela se encuentra también en el desco-
nocido artista que pinté el <Descenso del Espiritu Santo» (Palermo, Museo
numero 48), atribuido por el Catdlogo 4 la escuela de Pietro Rozzolone, ¥
por Di Marzo al mismo maestro (V. ob. cit., pdg. 245). En él reaparece 12
arquitectura de la tabla de Santo Tomads con las pilastras adornadas con
dorados, con Jos pafios de pliegues crudos y desordenados del arte de Ver-
gos y las cabezas con cabellos y barbas colgantes en una masa unida, 8-
me,;a.ntab 5 los en punta, como en el cuadrito de <La exaltacion de San Es-
Yeban» (tabla de San Esteban de Granollers), atribuido por Miquel & Rafael
Vergos (ob. cit., II, 178).
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:nfluencia de la escuela catalana y, en general, espaiiola, es-
tuvo sometido el orden del gran Antonello, de Mesina. De ella
tomo0, 1O solamente elementos decoratwos, sino también el
gusto del color, del dibujo y del modelado.

De esta escuela, como de las otras italianas, fué un secuaz
acléctico, asimilandose algunos elementos de la tradicion bo-
rasiana y otros del arte de los del estilo flamenco. Los fondos
dorados, les nimbos estampados, los baculos géticos, con las
pandas de adorno, son, indudablemente, derivados de la escue-
1a borasiana (1).

También las proporciones largas de los dedos, y su forma
on las figuras de las dos tablas del Museo de Mesina y de Sira-
cusa, parecen proceder del tipo de las manos de las figuras de
Borasa. En los dos mismos ¢uadros del altar se.encuentra una
particularidad caracteristica de la escuela borasiana: los pla-
nos en que se posan el trono de la Virgen y las figuras de los
‘dos santos, en las tablas laterales se hallan limitados hacia el
fondo por una pared pequeiia que sirve casi de parapeto 4 la
escena (2). Igual parapeto de fondo se encuentra en las obras
catalanas, como, por ejemplo, en el San Luis de Tolosa y en el
San Liborio de la sala capitular de la catedral de Barcelo-
na (3), y en la tabla de San Abdon y San Seneén, de Huguetb
(1461), de la iglesia de San Pedro, de Tarrasa.

- Mss importantes, sin embargo, son los elementos derivados
de los pintores espaiioles flamenqueizantes, como Luis Dalmau
y sus partidarios, y otros pintores castellanos.

Una comparacién entre la tabla del Museo de Mesina y el

cuadro de los Consejeros (1445), de Luis Dalmau (Museo de

(1) De Borasa, por ejemplo, se deriva el adorno dorado y rameado del
manto de la Virgen, en la tabla del Museo de Mesina, que en Ja obra de
‘Antonello constituve un elemento carcéreo frente 4 los brocados flamen-
€0s que comunmente empleaba.

(2) El éngel anunciante, en lo alto, se encuentra entre un parapeto
del primer término, y el del fondo comtn en un canal.

(8) Sanpere y Miquel lo atribuyen 4 Cabrera (ob. cit., I, 300 y 301).
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Barcelona), muestra hasta la evidencia como este autor pueda
haber sido la fuente mediata de quien Antonello tomé los ele-
mentos del arte flamenco que se encuentran en sus obras,
Ademés de los contornos sutiles, del ritmo anguloso de las li-
neas, de los pafios duros de pliegues cortados, de las telas de
brocado, encontramos semejanzas tipoldgicas (en cuanto esg
posible entre dos grandes artistas de nacionalidad diversa) en
la figura de la Virgen y del Nifio. En ambas tablas, la Virgen,
con la cabeza descubierta, con los cabellos sobre los hombros
(pero no en una sola masa vaporosa, como en los flamencos),
presenta el crdaneo saliente sobre la frente alta, el rostro oval

alargado, los ojos grandes bajo amplias cejas finas, nariz fuer- |
temente remangada (1), boca estrecha, de labios gruesos, y la

barbilla muy .desarrollada. Lios dangeles, de estilo flamenco,
que vuelan sobre la cabeza de la Virgen, en la tabla de Mesi-

na se derivan, tal vez, de alguna obra que nos es desconocidas:

pero pueden encontrar un parecido en el cuadro del Louvre;
- que representa la «Investidura de San Isidoro», atribuido por
Sanpere y Miquel 4 Dalmau, y por Bertaux, més justamente, 4
la escuela castellana de fines del siglo xv (2). Esta tabla, natu-
ralmente, no es la fuente especifica, sino que también ella se de-
riva de un modelo comiun. En esta tabla, la Santa Lucia pre-
senta la caracteristica sonrisa, ligeramente sardonica, que se
nota en la figura de la Anunciada, del Museo de Siracusa. En
el rostro de la misma santa se observa también el perfil fugi-
tivo hacia la barbilla, y la exagerada distancia entre la nariz
y la boca de la Anunciada, de Siracusa. Siempre con el mismo
tipo de santa, tiene relacion la media figura de la Anunciada,
de Antonello, del Museo de Palermo; mientras que el angel
que lleva la tunica de San .Ildefonso tiene relacidn, especial-

(1) En la tabla de Dalmau, este caricter es claramente visible en la

santa de la izquierda. _
(2) V. Sanpere y Miquel, I, 248, y Bertaux, La Revue de I’Art an. et

mod. 1907, pag. 244,



El, ARTE ESPANOL EN LA PINTURA SICILIANA 143

=

mente on cuanto al ropaje de pliegues desordenados, con los
angelillos del pintor mesinés, que se ven en el fragmento de
predela, del Museo de Reggio, de Calabria (1).

~ Como es natural, la comparacién que hacemos de las obras
de Antonello con las tablas espailolas, no implica la conclu.
sién de que el pintor haya tenido un real conocimiento de
aquellas dos; muchos ejemplares afines 4 ella (y tal vez mas to-
davia 4 Antonello), hoy desaparecidos, podian estar al alcance
de su estudio. A estos ejemplares desaparecidos se puede su-
poner que van unidos el Ticce Homo de nuestro pintor (14737),

que se conserva en el Museo de Plasencia. El paroxismo del
dolor, expresado en ese cuadro, parécese al de la Santa Fagz,
del Museo de Vich, atribuido 4 Bermejo (2). La contorsion de
los mtsculos orbitales que se observa en ambas, procede, pro-
bablemente, del comin modelo. Es notable que también en la
‘boca, aunque muy distinta, el borde del labio inferior en am-
bas sea mas corto que el borde del labio superior, y que en las
dos tenga el labio inferior una ligera hendidura en el cen-
tro (8). Muy probablemente también, los retratos de medio
busto del pintor mesinés no son una directa derivacion de los

flamencos, sino sencillamente una imitacion mediata a traves
‘de las obras espafiolas (4).

(1) El cuadro de San Ildefonso estd, como observa Bertaux, inspirade
en Roger Vander Weiden. La puerta mediata, de Antonello, puede ser
también otra obra anterior del mismo autor de San Ildefonso, del cual, &
de otros de la misma escuela, pudo haber tomado Antonello el colorido

rosado transparente de sus carnes y el caracteristico sombreo de la linea
de los labios con rojo granate.

~(2) -V.S. y M. Ob, cit., IT, 104 y sig. Las atribuciones del mismo escri-

~ tor al Bermejo, de la Santa Faz, no son seguras. La razén en que se fan-

~dan sus hipotesis, la forma del nimbo, es una particularidad de poco sa-
liente.

(3) Algo espafiol se nota asimismo en su cuadru de San Jarulamu, de
Londres, posterior 4 su ida 4 Venecia. El marco del cuadro, pm ejemplo,
- imita una portada de arquitectura espaiiola.

(4) . El capitulo de los retratos de medio busto, de escuela flamenca, no
es ciertamente el mas claro de la existencia del arte.
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Contra la hipdtesis de que los elementos flamencos del arte
de Antonello hayan sido tomados por el de la escuela espaifiola,
podria oponerse el hecho de que la técnica cominmente usada,
por aquellos pintores es todavia de temple (1), mientras que
Antonello, ya en las primeras obras (Cristo, de Londres, 1465)
demuestra conocer la técnica al 6leo. En este punto, sin em-
bargo, es de notar que también en Sicilia, desde ?1451?'.55 usa-
ba pintar con aceite de lino (2). De todos modos, no es esto
decir que no pudiera llegar 4 la isla algin ejemplar de arte
flamenco; el cual, sin embargo, muy dificilmente hubiera po-
dido diseminar el gusto de la pintura cristiana. La derivacidn
gue hemos notado en las obras del primer periodo de Antone-
llo, de las espaiiolas, no tiene por objeto demostrar que la edu-
eacién del pintor mesinés sea debida exclusivamente 4 aquella
escuela; atiénese, sin duda también, a las eorrientes italianas
que penetraban en la 1sla (3), y no solamente por la inspira-
cion de sentimientos, sino también por motivos pldsticos. Su
aficion, por ejemplo, & los escorzos, procede muy probable-
mente de las obras de Vivarini, una de las cuales se ha descu-
bierto reeientemente en Calabria (4). No se deben olvidar, al

(1) También la tabla de los Consejeros, de Dalmau, es al temple.

(2) V. el documento de 1451 respecto 4 Gaspar de Pésaro, en el que se
dice: «Fari pingiri li porti di lu dictu sacrariu cum quattro ymagini lavue
rati d’egio di linazu.» (Di Marzo, ob. cit., 282 nim, 1.)

(38) Ciertamente que también hubo de tener alguna influencia sobre él
el autor del triptico de Termini Inerese (1458), atribuido 4 Gaspar de Pé-
saro. La Virgen de'Antonello, del Museo de Messina, deja establecer, con la
del triptico, una evidente afinidad en la concepcién rigida y metélica de
los mantos, de amplisimos pliegues, y en la simetria de las vueltas.

{4) V. Gallo, un cuadro de Vivarini, etc., en Calabria (La Vita, Roma,
1907, 20 Nov.). Para la comparacion con Vivafini, v. el cuadro de altar de
Antduiu, de la catedral de Parenzo (1440), y el poliptico representando &
la Virgen con San Antonio y San Bartolomé (145...) en la Galeria de Bo-
lonia. En este dltimo cuadro se pueden ver numerosos ejemplos de ma-
108, si no como las pintd Antonello, de un escorzo muy acentuado. Nues-
tro pintor tomo tal vez de Vivarini las proporciones y las formas de un ni-
niito de la tabla del Museo de Mesina,
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pensar en la educacion de Antonello, las enseiianzas que pudo
darle la escultura, espeeialmente por obra de Francisco Lau-
yena, cuya sentimentalidad de los tipos y morbidez de mode-
Jado pudo haber ofrecido al pintor mesinés alguna inspira-
cion (1).

 T.os discipulos de Antonello, que debian de ser muchos, si-
guieron naturalmente al maesbro hasta en la derivacion de las
formas espaiiolas. «Lia Virgen en el trono con el Niiio», de la
coleccion Castellaci (Ragase Inferior), que representa por ahora

~ la mejor obra de la escuela (tal vez del hijo Jacobello (2), mues-

tra una mezcla de elementos antollianos en los tipos y en el
vestuario) y de elementos venecianos (3).

{1) V., por ejemplo, el grupo de la Virgen con el Nifio (1459), de Lau-
rana, en la catedral de Palermo. El tipo de la Virgen (la forma de sus ce-
jas onduladas, como en la Anunciada, del Museo de Siracusa) y sus manos
presentan (en conjunto cun las formas del nifio) alguna semejanza con la
obra de Antonello. A este propésito recordamos otro ejemplo de afinidad
con el grupo de Laurana, ofrecido por el ignorado maestro hispano-sici-

liano que pinté la tabla de la coleccion Salfing, de Londres, que represen-

ta & la Virgen con el Niiio, publicada por Herbert Cook (L’Arte, 1905, pa-
gina 180), y atri