

SOLERA DEL AÑO 1851 LA MAS EXQUISITA MANZANILLA que se importa en las Islas Canarias.— Es la mejor, por eso es la más cara.

MARUJA

Para convencerse PROBADLA.

Hotel Marquesa Se vende en el Puerto de la Cruz el acreditado Hotel Marquesa. Para informes dirigirse a su dueño en dicho hotel.

Se compran sacos usados y toda clase de metales. Dará razón, Maximiliano Diaz, Alfonso XIII, 16. Santa Cruz-Tenerife.

Casa de Salud Operatoria de Nuestra Señora de Lourdes. Director: DR. VEREMUNDO CABRERA. Cirujía General. Operaciones de vientre. Cura radical de hernias. Operación de la apendicitis; de tumores de la matriz; de quistes del Ovario. Vías genito-uritarias. Ginecología (enfermedades de la mujer). Sifilografía.—Inyecciones intravenosas de SALVARISAN (606 Ehrlich) Consulta, todos los días de 11 a 12, excepto los domingos.

THE LONDON ASSURANCE Compañía de SEGUROS de Londres Fundada el año 1720 CAPITAL SUSCRITO, RESERVAS Y GARANTÍAS: EN 31 DE DICIEMBRE DE 1912 £ 4.979.965 Esta Compañía asegura en las más ventajosas condiciones contra siniestros causados por incendios, relámpago y explosión. Está autorizada esta Compañía para operar en España, por real orden de 9 de Agosto de 1909. Tiene hecho el depósito que ordena la nueva Ley de Seguros. Agente en Tenerife del Departamento de Incentivos, Miguel Rodríguez Baeza. Dirección: Canales, 36.

Miller, Wolfson & Co. BANQUEROS 8, EDUARDO COBIAN, 3 (ANTES MARINA) Santa Cruz de Tenerife Islas Canarias

Globulógeno Preparado a base de nucleína, hemoglobina, acanthea virilis y arrhenal. Cuando en la anemia, clorosis, dolores menstruales, flujos, desórdenes menstruales, embarazo, lactancia, neurastenia, debilidad general, frecuentes dolores de cabeza, inapetencia y tuberculosis, no hayan encontrado mejoría, con los tantos preparados que con dicho fin se fabrican tomad el Globulógeno y recobraréis la salud. De venta: Farmacia, L. Martín Espino, Norte, 7, Sta. Cruz Tenerife.

Semilla de tomates En la tabaquería de don Angel Carrillo se vende semilla de tomates, de calidad superior a pesetas 25 la libra. Esta semilla procede de la finca denominada "La Dama", que recientemente se ha puesto en explotación en el Sur de la Gomera, donde ha dado resultados magníficos. Constitución, 11 (a) esquina a Marina.

Rosendo González ALFONSO XIII, 79 Se hacen toda clase de trabajos de platería, joyería y bisutería. Grabados y monturas para piedras preciosas. Se necesitan oficiales y aprendices

Dibujo lineal y topográfico. Tan importante para carreras especiales. Profesor con más de 40 años de práctica. Precios convencionales. Informes, Méndez Núñez, 34. Recibos de alquiler se venden en la Imp. García Cruz

Ferretería de Antonio Acevedo Rojas, calle de Imeldo Serís, 86. Batería completa de Aluminio brillante los precios más baratos de la plaza. Gran variedad de tubos al óleo tela y papel preparada para decoradores. Completo surtido en esmaltes en colores, Purpurinas esmalte de oro en excelentes calidades, Balñices y Pinturas al alcohol clase muy fina en diversos colores. Accesorios para luz de gas Exposición de cuadros y espejos El surtido más grande de la plaza. Hechura GRATIS de toda clase de marcos, tomando los materiales en la casa.

Policlínica del Doctor García Ríos Médico-Cirujano Ex-interno por oposición de los Hospitales Clínico y Sagrado Corazón de Barcelona Vías urinarias. Partos. Enfermedades de la mujer y de los niños. Medicina general. Tratamiento racional de las afecciones crónicas de estómago e intestinos. Venéreo y Sifilis: inyecciones intravenosas de Neovarsan (606). Cirugía general. Operaciones en la matriz. Cura radical de hernias y hemorroides (almorranas). Cirugía del aparato urinario y genital del hombre. Operaciones en la garganta, nariz, ojos y oídos. ELECTROTHERAPIA: aplicaciones de electricidad galvánica, farádica, galvano farádica, sinusoidal y alta frecuencia. Masaje vibratorio. Consulta de 10 a 12 y de 3 a 4. Imeldo Serís, 95. Teléfono, 371. Consulta gratuita de 7 a 8 de la noche

Si desea saber como el Oxypathor lo curará, escriba informando acerca de su enfermedad al concesionario de este maravilloso invento en las Islas Canarias, Don José M. Al-86, calle de Travieso, número 19, LAS PALMAS. Agente en Santa Cruz de Tenerife don Francisco L. Carvajal, Marina 7.

Ornamentación Remates, jarrones, balaustres y toda clase de adornos, se sirven con prontitud y se envían a cualquier parte de las islas que lo soliciten. Especialidad en muebles de cemento armado para corredores o escaleras. Precios reducidos. Se dan presupuestos de depósitos de aguas y atarjeas, de un sistema completamente nuevo, con ventajas sobre los demás en precios y en solidez. Toda clase de trabajos de cemento armado, pedidos a Juan Alonso y Cabrera, Lista de Correos o Luna, 13.—Santa Cruz de Tenerife.

Se venden con gran rebaja de precio los 5 primeros tomos de la gran enciclopedia universal Espasa, obra en publicación, lo mejor en su género hasta el día. En esta redacción informarán.

CASA FRANCÉS Gran Sastrería SAN FRANCISCO, 5 principal

Esta casa acaba de recibir un magnífico surtido en géneros ingleses para trajes de caballero, propios para la presente estación, a precios desconocidos en esta Capital. Del corte elegante, confección esmerada y prontitud quedarán satisfechos todos los que visiten dicha casa.

También se ha recibido un bonito surtido en gabanes, los cuales serán confeccionados puramente a la inglesa. Dicha confección es desconocida en esta. No dejen de visitar esta casa y se convencerán. Se admite género para confeccionar toda clase de prendas para caballeros.

Sellos de caucho, de todas formas y tamaños, se admiten encargos en la Imprenta García Cruz.

Oxypathía El método científico moderno para curar la mayoría de las enfermedades valiéndose del Oxígeno, es el más rápido, simple, seguro y económico método curativo que no requiere medicinas y al alcance de cualquier persona. Lo mismo sirve para un anciano que para un niño recién nacido. Oxypathía protege y conserva la salud y felicidad en el hogar. Los medios de que se vale Oxypathía es el Oxypathor, un aparato tan sencillo que un niño puede aplicarse con los mejores resultados, no importa que la enfermedad se ha convertido en crónica y no ha cedido a otras formas de tratamiento, el Oxypathor la vencerá en corto período de tiempo notándose mejoría desde las primeras aplicaciones. El Oxypathor no requiere medicina y curas sea cual fuere la gravedad del desorden, «sea repentino, crónico o hereditario», cualquiera que sean las complicaciones y aunque no haya cedido a los tratamientos más enérgicos, el Oxígeno curará siempre. El Oxypathor siempre está listo para usarse y en los casos de urgencia en los que peligra la vida no tiene sustituto, obra rápidamente, sus resultados son inmediatos y cada vez que se usa «no cuesta un solo céntimo». En los casos de enfermedades rebeldes el Oxypathor ha salido siempre vencedor siendo incontables los parálisis, reumáticos, sifilíticos, enfermos de los riñones, de fiebres, paludismo, tífus, cálculos en el hígado, enfermedades de las señoras, etc., que atestiguan sus curas radicales, cuando tenían perdida toda esperanza. El Oxypathor no requiere más gastos que el gasto original que está al alcance del más pobre, una vez adquirido dura toda la vida sin costar un solo céntimo su uso.

El Oxypathor es indispensable en el hogar, es una comodidad y no un lujo; significa gran economía y tranquilidad, su uso no solo trae consigo la salud, sino también la felicidad que es uno de los principales factores de la salud. El Oxypathor por sí solo es el más poderoso preventivo y destructor de la enfermedad, esto lo hace de un valor inestimable en el hogar, «pues cualquier desorden que aparezca queda dominado desde el primer momento evitando que se desarrolle en grave dolencia; en una familia en donde hay niños es un deber de los padres poseer un Oxypathor para proteger la salud y vida de sus hijos; el uso del Oxypathor «no implica sufrimientos», no produce sensación de ninguna naturaleza ni destruye el estómago ni envenena la sangre como las medicinas venenosas. Usando el Oxypathor no hay que consultar con el médico, Vd. mismo es su médico, el Oxypathor se vale únicamente del más puro de los elementos, el Oxígeno que está en el aire al que debemos la vida. Con el Oxypathor se cura Vd. en su casa en forma privada, lo que es conveniente para las señoras, no es necesario el tener que sujetarse a exámenes ni tratamientos que implican fuertes gastos y que la mayoría de las veces son dolorosos. Como todo lo bueno es falsificado o imitado llamamos la atención del público para que rechace todo aparato que no lleve grabadas en el cilindro las palabras «Duplex O.O. Oxypathor» y «The Oxypathor Company» y el número que le pertenece. Si no llevan grabadas dichas palabras la Compañía no responde de su legitimidad y debe acordarse de la palabra «Oxypathor» para no ser engañados por seres poco escrupulosos. Son muchísimas las familias de estas Islas que se han curado con el Oxypathor y lo recomiendan a sus amistades por los buenos resultados que han obtenido.

Camacho's Automóviles "UNIC" DE VENTA Y ALQUILER Coches de turismo (hasta de 5 y 6 asientos) y Landeeds. Véase la tarifa en los cafés y hoteles. Para más informes dirigirse a ALBERTO CAMACHO, Dr. Comenge, 11 (a la entrada del Hotel Camacho). Teléfono, rúm. 128

Tintorería LA MIL COLORES Calle de Teobaldo Power, 8 Teléfono, 462

Esta casa se dedica a limpiar, teñir y planchar toda clase de ropa de lana, seda y algodón. Se tiñe en todos los colores. Especialidad en la limpieza en seco de trajes de caballero, por el cual la ropa no pierde el brillo ni su forma primitiva. Precios sumamente baratos.

Sociedad de carruajes a cargo de Eladio H. Perero y Casanova Teléfono, núm. 474 ALAMEDA DEL MUELLE Esta Sociedad cuenta con 42 coches en condiciones inmejorables para el pasaje.—Precios sin competencia.

Fotografía Alemana San Francisco, 34

En esta época se retrataba todos los días de 9 a 12 y de 1 a 4. Retratos verdaderamente artísticos y moderados se hacen solamente en esta acreditada Fotografía. Ampliaciones de todos tamaños. Precios módicos.

Banco Vitalicio de España COMPAÑIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y RENTAS VITALICIAS Rambla de Cataluña 18 y Cortes 603 BARCELONA Pesetas Capital suscrito. 15.000.000'00 Capital desembolsado. 3.750.000'00 Reservas en 31 de Diciembre de 1908. 26.085.296'77 Pagado a los asegurados hasta 30 de Abril de 1909 44.325.252'40 Esta Compañía se fundó en el año 1880, y cuenta con una cartera de riesgos en curso hasta 31 de Diciembre de 1909. Pesetas 1.939.813'32 y lleva pagadas en esta provincia más de 800.000 pesetas. Para toda clase de informes o contratos en esta provincia, pueden dirigirse al Inspector de la Compañía que reside actualmente en Santa Cruz de Tenerife. D. FRANCISCO MARTINEZ MIRANDA Delegados EN SANTA CRUZ DE TENERIFE Señores Viuda e hijos de Juan La-Roche. EN LAS PALMAS Sres. Hijos de Juan Rodríguez y González. Autorizado por la Comisaría General e Inspección de Seguros el 11 de Enero de 1910.

Ramón Gil-Roldán ABOGADO Teobaldo Power, 17, Santa Cruz de Tenerife.—San Juan, 15, La Laguna.

AL COMERCIO Se han recibido en la librería de A. Delgado Yumar, cintas para máquinas de escribir de todos los sistemas, de uno y dos colores, a CUATRO pesetas. Papel carbón de la mejor calidad, a DIEZ pesetas la caja de 100 hojas. Hay existencias de Remington, Smith, Premier, Adler, Hammond, Underwood, etc. Se sirven pedidos por correo, abriendo el franqueo. Calle de San Francisco, 2, Librería.

16 LA DAMA LAS DE CAMELIAS

gias, que su soledad, turbada únicamente por las visitas periódicas del duque, la haría morir de hastio, y las abrasadoras ráfagas de su vida anterior pasaron a la vez sobre su cabeza y su corazón. Anádase a esto que Margarita había vuelto de su viaje más hermosa que nunca: que tenía veinte años, y que la enfermedad, adormecida pero no dominada, continuaba produciéndole esos deseos febriles que son casi siempre el resultado de las afecciones del pecho. El duque experimentó un gran dolor el día en que sus amigos, que estaban sin cesar en acecho para sorprender algún escándalo por partes de la joven por quien se comprometía, fueron a decirle y a darle pruebas de que recibía visita a las horas en que estaba segura de no verle y que estas visitas se prolongaban muchas veces hasta el día siguiente. Interrogada por el duque, Margarita se lo confesó todo, aconsejándole ingenuamente que dejara de ocuparse de ella, pues no se sentía con fuerzas para cumplir los compromisos contraídos, y no quería recibir por mas tiempo los beneficios de un hombre a quien estaba engañando. Ocho días estuvo el duque sin presentarse en casa de la joven; esto es cuanto pudo hacer, pero al octavo fué a suplicarle que continuase recibiendo, prometiéndole aceptarla tal cual era, mientras no se viese privado de su presencia; la juró además que nunca la dirigiría el menor reproche, aun cuando supiese morir. En tal estado se hallaban las cosas tres meses después del regreso de Margarita, es decir, en Noviembre de 1842.

13

vo cuando dé principio a la historia anecdótica de esta mujer. Margarita asistía a todas las primeras representaciones y pasaba las noches en el teatro cada vez que se estrenaba una producción, acompañada de tres cosas que no abandona nunca, y que ocupaban siempre el antepecho de su palco: sus gemelos, un cucurucho con dulces y un ramillete de camelias. Durante veinticinco días del mes las camelias eran blancas, y los cinco restantes encarnadas; nunca ha podido saberse la causa de esta variedad de colores, que refiero sin lograr explicarlas, y que los concurrentes de los teatros adonde iba con más frecuencia, lo mismo que sus amigos, habían reparado como yo. Nadie había visto a Margarita con otras flores sino con camelias, así es que en casa de su florista, habían acabado por designarla bajo el nombre de la Dama de las Camelias, y con él se quedó; además yo sabía lo mismo que todos cuantos en París frecuentan determinados círculos, que Margarita había sostenido relaciones con los jóvenes más elegantes, que lo decía públicamente, y que ellos mismos se vanagloriaban de haber conseguido su amor, todo lo cual venía a demostrar que éstos y aquélla estaban recíprocamente satisfechos. Hacia, sin embargo, unos tres años, y precisamente después de haber efectuado un viaje a Bagnères, que, según se decía, sólo vivía con un anciano duque extranjero, inmensamente rico, el cual había procurado apartarla todo lo posible de sus costumbres anteriores, a lo que ella se había resignado, al parecer, con bastante buena voluntad. He aquí lo que se me había referido con respecto a esta circunstancia: En la primavera de 1842, Margarita

BIBLIOTECA DE "EL PROGRESO"

Atención que interesa a las familias

EL GUANCHE, Valentin Sanz, número 27

queriendo favorecer una vez más a su numerosa clientela, tiene el gusto de ofrecerle las clases de puro café de Caracas a los precios siguientes:

CARACOLILLO superior, a 1'90 los 460 gramos; DESCEREZADO idem, a 1'75 id.; TRILLADO idem, a 1'70 id.; TRILLADO corriente, a 1'60 id. También se vende por sacos haciéndose una importante rebaja.

Caraotas negras, a 0'50 los 460 gramos

LAS CELEBRES **Alpargatas caraqueñas** las vendemos a los siguientes precios:

Núm. 1 docena Ptas. 28'00	Núm. 7 docena Ptas. 16'00
Núm. 2 docena Ptas. 26'00	Núm. 8 docena Ptas. 15'00
Núm. 3 docena Ptas. 23'50	Núm. 9 docena Ptas. 14'00
Núm. 4 docena Ptas. 21'00	Núm. 10 docena Ptas. 13'00
Núm. 5 docena Ptas. 19'00	Núm. 11 docena Ptas. 12'50
Núm. 6 docena Ptas. 17'00	Núm. 12 docena Ptas. 12'50

Hamilton & Co.

LISTA DE VAPORES que saldrán del puerto de Santa Cruz de Tenerife para los que a continuación se expresan:

Las fechas son aproximadas			
DESTINO	VAPORES	Tons.	DIAS
LONDRES,	Wanderer	4086	30 Novbre
	Demosthenes	11323	1 "
	Grantully Castle	7612	5 Diciebre.
	Braemar Castle	6280	10 "
	German	6769	20 "
	Miltiades	6793	23 "
	Dunluce Castle	8124	24 "
	Cawdor Castle	6234	24 "
	Athenic	12214	24 "
	Goorkha	6300	31 "
LIVERPOOL	Burgund	3364	17 Diciebre.
Cape Town y puertos del sur de Africa hasta Delagoa, Bay, Ascension y Sta. Elena.	Dover Castle	8217	4 Diciebre.
	Gloucester Castle	7999	18 "
	Durham Castle	8228	1 Enero
Cap-Town Hobar Wellington N. Z.	Tonic Ruapehu	12232 7885	11 Dic. bre 24 "
Cape Town y ptos. de Australia	Marathon	6795	10 Diciebre.
HAMBURGO	Wasgenwalú Troja	4708 2720	26 Diciebre. 2 Enero
	Naverra Polynesia	5974 6022	19 Diciebre. 20 "
	HABANA	Grunewald	4707
VIARIOS			

* Estos vapores harán escala en Tenerife siempre que haya suficiente pasaje ó carga para ello.

Línea de Vapores Otto Thoresen Fruteros de

Servicio regular de las Islas Canarias a Londres y a Dunkerque

SALIDAS DEL MES DE DICIEMBRE PARA LONDRES

Día 4 el magnífico vapor **Salamanca** Día 11 el magnífico vapor **San José**
Día 24 el magnífico vapor **Sevilla**

SALIDAS DEL MES DE DICIEMBRE PARA DUNKERQUE

Día 4 el magnífico vapor **San Andrés** Día 2r el magnífico vapor **San Mateo**

Estos vapores reúnen inmejorables condiciones para el transporte de frutos, efectuando la descarga en el «Middleton Wharf» el muelle más cercano al mercado de LONDRES.

En Dunkerque se han construido almacenes especiales con magníficas condiciones para depositar la fruta mientras se reexpide al interior de Francia.

Admiten pasajeros de primera clase. Importe del pasaje £ 7-0-0.

SERVICIO INTERINSULAR por los vapores SANCHO, SAN SEBASTIÁN y SAN JUAN

Salidas regulares para La Palma, Gomera y Costa Norte de Tenerife

Para más informes dirigirse a las oficinas de OTTO THORESEN-Marina, 3-Santa Cruz de Tenerife

Nicolás Dehesa

Banca y Cambio

Alfonso XIII, 64

Emite giros sobre todos los países.
Pagos telegráficos.
Cartas de crédito.
Descuentos y Cobros.
Cuentas corrientes.
Compra Cheques y Letras.
Cambio, y toda clase de operaciones Bancarias.

Yeoward Brothers

Línea de vapores rápidos FRUTEROS entre Liverpool, Lisboa é Islas Canarias.

Salidas de Santa Cruz de Tenerife para Liverpool durante el mes de DICIEMBRE.

Día 6 Andorinha
13 Avocet
20 Ardeola
27 Aguila

Estos vapores harán escalas en este puerto... do el verano siempre que haya carga suficiente. Atracando en el Dique NORTH COBURG el más cómodo para efectuar la descarga con sus almacenes especialmente acomodados para recibir durante los meses de invierno. Los vapores de esta Compañía reúnen condiciones inmejorables para pasajeros de primera clase a los siguientes precios.

Por los vapores Andorinha, Aguila y Ardeola, billete sencillo L. 8:8 o. Id. de ida y vuelta L. 14:14 o.

Por los vapores Avocet y Avetoro, billete sencillo L. 6:6 o. Id. de ida y vuelta L. 10:10 o.

Los billetes de ida y vuelta son valederos por un año.

Servicio interinsular.—Vapor ALCA Salidas de Santa Cruz de Tenerife.—Los martes por la tarde directo a Puerto Cruz y Garachico para regresar a Santa Cruz los domingos temprano.

Para más informes, dirigirse a los señores YEOWARD BROTHERS, Santa Cruz de Tenerife, Marina 43

NUEVO ESTANTE A PEDAL

FRICCIONES de BOLAS de ACERO

LA MEJORA MÁS ÚTIL QUE PODÍA DESEARSE.



NO CABEN YA EN LAS MÁQUINAS PARA COSER

SINGER

MÁS PERFECCIONES NI MECANISMO MÁS EXCELENTE.

Máxima ligereza. Máxima duración. Mínimo esfuerzo en el trabajo.

37, ALFONSO XIII, 37 Santa Cruz de Tenerife

100 tarjetas visita, perfectamente impresas, se entregan a los quince minutos de encargadas en la IMPRENTA GARCIA CRUZ, San José, 36.

Compagnie Générale Transatlantique

El magnífico y rápido vapor correo francés

CALIFORNIE

llegará a este puerto el día 27 de Diciembre, saliendo el mismo día DIRECTAMENTE para la

HABANA

admitiendo pasajeros y carga. Este vapor tiene baños, telegrafía sin hilos, personal español, luz eléctrica, etc.
Precio del pasaje en tercera clase incluso los derechos. 135 Pesetas.
El Agente, R. García, en casa de los señores HARDISSON HERMANOS.

Argentine Cargo Line

El vapor correo inglés

La Rosarina

de 10.000 toneladas; saldrá de Santa Cruz el 23 de Diciembre con destino a LIVERPOOL con hueco disponible para frutos.

Agentes, The Tenerife Coaling Co. Alfonso XIII, 84.

Ricardo Pérez González

JOYERO Y GRABADOR
—CRUZ VERDE, NÚMERO 23.—

AFRICAN STEAMSHIP Co.

El vapor correo inglés

Elele

de 6.000 toneladas saldrá de Sta. Cruz el día 17 de Diciembre con destino a LIVERPOOL con hueco disponible para 10 pasajeros de primera clase, 4 de segunda, 100 toneladas de carga en los entrepuentes y 6.000 huacales en cubierta.

El magnífico vapor correo inglés

Prahsu

de 5.200 toneladas saldrá de Sta. Cruz el 20 de Diciembre con destino a LIVERPOOL con hueco disponible para 20 pasajeros de primera clase, 4 de segunda, y 5.000 huacales sobre cubierta

Agentes, The Tenerife Coaling Co. Limited. Alfonso XIII, 84.

LA VELOCE

Compañía de Navegación a Vapor

El magnífico vapor correo italiano

Bologna

de 6.000 toneladas llegará a Santa Cruz el 25 de Diciembre con destino a Barcelona, Génova y Marsella con hueco disponible para 30 pasajeros de primera clase, 30 de segunda, 800 huacales bajo cubierta y 2.000 sobre cubierta.

NOTA.—Las órdenes de embarque se expedirán hasta el día 24 a las 4 de la tarde, hora en que se cerrará el despacho.

Agentes: C. DIAZ BOTAS, casa de Elder, Dempster & Co., Alfonso XIII, 84.

Oráculo de Napoleón.

Este libro fué propiedad exclusiva del Emperador Napoleón, traducido de un antiguo manuscrito egipcio encontrado en el año 1801 por M. Sonnini en una de las tumbas reales del Alto Egipto, cerca del monte Líbico Nueva edición aumentada con la Zodiología, el Arte de decir la buena ventura y otras curiosidades.—Precio, 1 peseta.

Libro de los chistes

Floresta de la risa, repertorio de la sandunga, agudezas gallegas, andaluzas y baturras, gedeonadas, patochadas y burradas del género humano, recogidas por esos mundos de Dios, para entrar a los hipocóndricos, amansar a los cascarrabias y tonificar a los bilitosos. Edición ilustrada con dibujos muy monos.—Precio, 1 peseta.
De venta en esta imprenta.

Indiana.

—Novela que se ha publicado en este diario, se vende en la Imprenta García Cruz. VALE UNA PESETA

Imprenta García Cruz, San José, 36

14 LA DAMA DE LAS CAMELIAS

estaba tan débil, tan acabada, que los médicos le ordenaron que fuera a tomar aguas, y se dirigió a Bagnères.

Entre los enfermos que había en dicho establecimiento se encontraba la hija de aquel duque, la cual no sólo padecía la misma enfermedad que Margarita sino que también tenía sus mismas facciones, hasta el extremo de que cualquiera las hubiera tomado por hermanas. La única diferencia que existía entre ellas consistía en que la joven duquesa estaba en el tercer grado de tisis, cuya enfermedad la llevó al sepulcro tres días después de la llegada de Margarita.

El duque, que se había quedado en Bagnères como quedamos sobre la tierra en que está sepultado un pedazo de nuestro corazón vió una mañana a Margarita al doblar una alameda. Creyó ver pasar la sombra de su hija, y dirigiéndose hacia ella, la cogió la mano, la abrazó llorando, y sin preguntarle quién era, la suplicó que le permitiera ver y adorar en ella la imagen de su difunta hija.

Margarita, a quien únicamente acompañaba en Bagnères su doncella, y que no tenía por qué temer compromiso alguno, accedió a lo que el duque deseaba de ella. No faltaron en aquellos baños personas que la conocían y que se apresuraron a advertirle oficialmente al duque la verdadera posición de la señorita Gautier. Terrible fué este golpe para el anciano, porque venía a destruir la semejanza de aquella con su hija; pero ya era demasiado tarde. La joven había llegado a ser una necesidad para su corazón, y el único pretexto, la sola razón que le ligaba a la vida. A pesar de esto no le dirigió nunca ningún reproche, pues no tenía ningún derecho para ellos; pero le preguntó si se sentía capaz de

15 BIBLIOTECA DE "EL PROGRESO"

cambiar su género de vida, ofreciéndole, en cambio de este sacrificio, cuantas compensaciones pudiera desear, ella lo prometió.

Debemos decir que en aquella época, Margarita, entusiasta por naturaleza, estaba enferma. Su vida pasada se le aparecía como una de las causas principales de su enfermedad y creyó, por una especie de superstición, que Dios le conservaría la belleza y la salud en cambio de su arrepentimiento y de su conversión, y en efecto, las aguas, los paseos, el ejercicio y el sueño habían conseguido casi restablecerla cuando llegó el fin del verano.

El duque acompañó a Margarita a París, donde continuó visitándolo como en Bagnères. Estas relaciones, cuya cuasa y cuyo origen verdadero se ignoraban, produjeron aquí una gran sensación, porque el duque, muy conocido por sus riquezas, se dió entonces a conocer por su prodigalidad. Atribuyóse al libertinaje, tan frecuente en los viejos opulentos, aquella unión entre el anciano duque y la joven. Se hicieron toda clase suposiciones, todas, menos la verdadera.

Y sin embargo, el sentimiento que experimentaba aquel padre hacia Margarita, tenía una causa tan casta, que cualquiera otra relación de diferente especie le hubiera parecido un incesto; y tanto es así, que jamás le dirigió una sola palabra que su misma hija no pudiera haber oído.

Lejos de nosotros la idea de presentar a nuestra heroína bajo otro aspecto que no sea el suyo propio. Diremos, por lo mismo, que mientras permaneció en Bagnères no le fué difícil cumplir la promesa que había hecho al duque, y que la cumplió; pero que una vez en París, le había parecido a aquella joven, acostumbrada a una vida de disipación, a los bailes, y hasta a las or-