





**MEDIANA DE ARAGÓN**  
SALES NATURALES TIMOLADAS  
para  
Irrigaciones vaginales  
y lavados vulvares



El más agradable, suave y eficaz  
desinfectante  
Precio **1 peseta** cada cajita  
De venta en FARMACIAS Y DROGUERIAS  
DEPÓSITO:

Preparación para Academias militares, escuelas especiales de ingenieros, de industrias, carrera de Comercio incluso el profesorado, asignaturas del Bachillerato, etc.  
20 años de práctica, 6 en Santa Cruz, Callao de Lima núm. 18.  
**Juan Gaviño.**

**NO SE DESCUIDE UD.**  
Los varios síntomas de una condición debilitada que toda persona reconoce en sí misma, es una advertencia que por ningún concepto debería pasar desapercibida, pues de otra manera los gérmenes de enfermedad tomarán incremento con gran peligro de fatales consecuencias. Los gérmenes de la tisis pueden ser absorbidos por los pulmones a cualquier hora echando raíces y multiplicándose, á no ser que el sistema sea alimentado hasta cierto punto que le facilite resistir sus ataques. La  
**PREPARACION DE WAMPOLE**  
que es tan sabrosa como la miel y contiene los principios nutritivos y curativos del Aceite de Hígado de Bacalao Puro, que extraemos directamente de los hígados frescos del bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto, Extractos de Malta y Cerezo Silvestre, fortifica el sistema contra todos los cambios de temperatura, que producen invariablemente Tos, Catarro, Asma, Bronquitis, Influenza, Gripe, Pulmonía, Tisis y todas las enfermedades emanadas por debilidad de los pulmones y constitución raquítica. Tomada á tiempo evita la tisis; tomada á tiempo la cura. "El Sr. Profesor Bernardo Urueta, de la Botica Frizao en la Ciudad de México, dice: Por la presente tengo el gusto de participar á Uds. que he usado en mi hijo, enfermo de Mal de Pott y por indicación del Sr. Dr. Rafael Lavista, la Preparación de Wampole, que Uds. preparan y además de que le ha hecho mucho bien, su estómago la tolera muchísimo mejor que las otras preparaciones de aceite de bacalao. Igual cosa ha pasado con algunos otros niños á quienes les he recomendado que usen la medicina de Uds." No importa qué clase de tratamiento haya tenido mal éxito en el caso de Ud. no se desespere hasta que la haya probado. Eficaz desde la primera dosis. "Nadie sufre un desengaño con esta." De venta en todas las Droguerías y Boticas,

**Papas de semilla**  
se venden de clase superior,  
San José núm. 15.

**Niquelado, dorado, plateado galvánico.**  
Compostura de aparatos y aparatos de precisión, máquinas de escribir, etc., etc.  
Callao de Lima núm. 18.  
**Rafael Gaviño.**

**DISPEPSIA,  
GASTRALGIA,  
VOMITOS,  
NEURASTENIA  
GASTRICA,  
DIARREA.**

En niños y adultos, estómago, malas digestiones, diarrea del estómago, acidez, inapetencia, cirosis con dispepsia y demás enfermedades del estómago é intestinos, se curan, aunque tengan 50 años de antigüedad, con el

**ELIXIR ESTOMACAL  
DE BALZ DE CARLOS**  
Banco "STOMALIX",  
Carran, 33, Farmacia  
MADRID  
• Y principales del mundo.

**La Aseguradora Española**  
Compañía anónima por acciones  
CAPITAL: Ptas. 5.000.000  
Domicilio social: Santa Cruz de Tenerife  
SEGUROS: Incendios y Vida  
Dirección para la Península y Baleares, Madrid, Salón del Prado, 14  
Sucursales y agencias en todo el mundo  
Para informes dirigirse por correo, Apartado núm. 49, ó personalmente á las oficinas de la Dirección general, Alfonso XIII núm. 93.

**Carbon de piedra escogido á ptas. 2'50 el quintal.**  
Calle de San Francisco número 57.  
**Se vende**  
un piano usado en buen estado y por poco precio. Informarán: Hotel Olsen's.

**ROSKOPH PATENT**  
(VERDADERO)  
**EL RELOJ MÁS POSITIVO, POR SU SOLIDEZ, SEGURIDAD Y ECONOMÍA**  
**Fama universal. Nuevos modelos**  
Oro de 18 kilates, plaqué oro, plata, plata níele, acero y nikel  
Hijos de F. Claverie, únicos importadores directos en Tenerife  
Gran Bazar Francés. 4, Plaza de la Constitución, 4  
**SELLOS DE CAOUCHOU** Se hacen en la imprenta de este periódico, San Francisco 32, con prontitud y esmero.—Precios económicos.

**El verdadero Ron Negrita**  
ES EMBOTELLADO POR  
**LES FILS DE P. BARDINET.-BORDEAUX**  
Para tomarlo legítimo exigir las marcas:  
**Rhum Negrita**  
y  
**Old Nick Rum**  
fijándose bien en la misma ortografía por las dos marcas.

**El WHISKY de mayor reputación en el mundo**  
**BUCHANAN'S**  
**BLACK & WHITE and RED SEAL**  
The Whisky of world wide repute  
Pídase en los Cafés, Hoteles y Tiendas de Ultramarinos  
Sub-Agentes: Caulfield & Sons.

**LA BOTA DE PARIS**  
INMENSO SURTIDO DE CALZADO  
Esta casa en su clase es la más importante y la más antigua de la provincia, donde se encuentran miles clases de calzado sólido y elegante para señoras caballeros y niños.  
**PRECIOS SIN COMPETENCIA**  
JOAQUÍN COLA SABATER SAN FRANCISCO 18 y 20  
**A los Peninsulares en Canarias**  
Están de venta en los buenos establecimientos de comestibles de Santa Cruz los célebres  
**BOQUERONES FRITOS DE MÁLAGA**  
Y LA FAMOSA  
**Manzanilla La Jaca Andaluza**

**El Excmo. Sr. Ministro de Agricultura**  
como todos los interesados en este Departamento del Gobierno de S. M. están afanosísimos para coadyuvar con su protección y providencias prácticas al desarrollo de la agricultura de nuestra Nación y por consiguiente creemos un deber hacer público por lo que refiere á la agricultura de Canarias que ningún abono como el de **GUANO MARAVILLA** proporciona resultados tan prácticos y ventajosos. Sin esquilmar las tierras les presta una fuerza verdadera basados en principios científicos y las plantas que crecen y se desarrollan en los terrenos abonados con el **GUANO MARAVILLA** mantienen su lozanía y rinden frutos buenos y abundantes.  
Convénzase los agricultores con experimentos practicos para que por sí mismos puedan apreciar las excelentes propiedades que posee el **GUANO MARAVILLA**; en breve publicaremos los testimonios que algunos agricultores de esta Isla nos han remitido.  
Este guano se fabrica en Inglaterra con los Ingredientes minerales y animales de más riqueza que se pueden conseguir.  
**Propietarios de la marca KÜHNER HENDERSON & CO.**  
Alfonso XIII (antes Castillo) núm. 16

**Descubrimiento importantísimo.**  
El eminente doctor Charles Lambert, de París, después de un profundo estudio sobre las enfermedades venéreas y sífilíticas ha encontrado el medio de curarlas radicalmente, no solo sin hacer uso del MERCURIO, sino que combate las enfermedades contraídas por el uso de dicha sustancia. El tratamiento es sencillísimo y las fórmulas son puramente vegetales, pues en tu composición solo entran hierbas minerales de la India. Estas fórmulas las presenta en las formas siguientes: Las Píldoras Charles Lambert, que curan las purgaciones, estrecheces de la uretra, flujo blanco de la muger, y gota militar. La Inyección Charles Lambert, que debe de usarse al mismo tiempo que las píldoras para que la curación sea más radical y pronta. El Elixir Charles Lambert es un gran medicamento, eficazísimo para la completa destrucción de todo bacilo sífilítico. Con su uso se purifica la sangre impura, dejándola en su estado normal, libre de todo virus, dando salud é inmunidad para evitar la reproducción de tan terrible enfermedad.  
Este Elixir debe de tomarse como complemento del tratamiento, una vez que los efectos, ó sea la purgación, haya desaparecido. Precio de las Píldoras, pesetas 4'50.—La Inyección, pesetas 3'80 y el Elixir 3'80.—De venta en Santa Cruz de Tenerife (Canarias) en la farmacia de Serra, calle del Castillo número 7. Para cualquier duda que se presente consúltese por escrito al inventor, calle Balmes, 106, Barcelona.



A. Charles Lambert—París.  
Depósito general Este Elixir debe de tomarse como complemento del tratamiento, una vez que los efectos, ó sea la purgación, haya desaparecido. Precio de las Píldoras, pesetas 4'50.—La Inyección, pesetas 3'80 y el Elixir 3'80.—De venta en Santa Cruz de Tenerife (Canarias) en la farmacia de Serra, calle del Castillo número 7. Para cualquier duda que se presente consúltese por escrito al inventor, calle Balmes, 106, Barcelona.

172 BIBLIOTECA DE «LA OPINION»  
to quieres, que sólo vive para amarte, Mauricio Delari, viére. ¿No te acuerdas de él?  
Juana se incorporó bruscamente; un destello de inteligencia animó su mirada.  
—¡Sí!—dijo con voz trémula.—¡Sí!  
—¿Te acuerdas?  
—¡Me acuerdo!  
—¡Dios de bondad—exclamó la joven con fervor,—acabad el milagro que habéis empezado! ¡Devolvedme á mi madre!  
Juana, en pie, miraba á su hija, y nada en su mirada, en su actitud, expresaba demencia.  
La niña prosiguió:  
—Acuérdate de Mauricio Delariviére; dime quién lleva ese nombre querido.  
—Sí... sí. Ese nombre es... es...  
—¡El de mi padre!—dijo Edméa.  
—¡El del verdugo!—acabó la loca con una extridente carcajada.  
Edméa no tuvo energía suficiente para soportar tan terrible desengaño; dejóse caer en una silla y prorrumpió en sollozos, murmurando dolorosamente:  
—¡Dios mío, había esperado demasiado pronto!... ¡Ora vez me arrebatáis mis esperanzas!  
Juana se sentó en su sillón, cerró los ojos y pareció dormir.  
Así pasó una hora; la joven, con la cabeza inclinada sobre el pecho, continuaba llorando, sin conciencia del tiempo que pasaba, y así la encontró Frantz Rittner cuando volvió de París.  
—¿Qué tenéis, señorita? ¿Por qué esas lágrimas?  
—¡Ah, señor doctor—exclamó la niña,—acabo de recibir un cruel desengaño!

CUATRO MUJERES 169  
Edméa adelantóse de puntillas y se sentó al lado del lecho.  
Esta vez el sueño de Juana era menos pasado que de costumbre; estremecimientos nerviosos agitaban sus miembros, y su pálido rostro tomaba una expresión de horror.  
¡Hubiérase dicho que luchaba contra una terrible visión!  
De repente levantóse con un brusco movimiento, acurrucóse en su lecho y puso delante las manos como para guarecerse.  
Sus trémulos párpados se abrieron y su mirada se clavó en un ángulo de la estancia, sin que la expresión de terror impresa en su rostro se borrara.  
Aunque despierta, continuaba su sueño, y sus labios se agitaban balbuceando frases vagas, pero bastante distintas para que Edméa pudiese coger algunas.  
La desgraciada hablaba del cadalso... veía la siniestra máquina cumpliendo su misión... veía un arroyo de sangre que crecía hasta formar un río, crecía, subía siempre, subía hasta su cuello, hasta ahogarla; su respiración iba siendo cada vez más difícil.  
¡Horrible espectáculo!  
Edméa estaba aterrada; pero dominó su espanto y, mandando á Juana en sus brazos, dijo:  
—Madre querida, ése es un sueño horroroso que es preciso desechar... Mirame; yo soy tu hija... tu hija, que te ama con toda su alma.  
La voz de Edméa, las tiernas palabras que pronunció al oído de su madre, produjeron en la loca un efecto que la niña no se hubiera atrevido á esperar:  
La mirada de Juana cambió de dirección, y volvióse á la



DEBILIDAD NEURASTENIA  
CONSUNCION CLOROSIS  
CONVALENCIA

# ANEMIA

## Hemoglobina Deschiens

Principio ferruginoso vital de la sangre. El mas poderoso de los reconstituyentes. Prescrito por todas las notabilidades medicas. Devuelve rapidamente fuerzas, apetito y colores. Reemplaza la carne cruda no ennegrece los dientes, no restringe, no causa el estomago. Conviene a todos los debilitados, a las mujeres y a los niños.

VINO, Jarabe, Elixir, Drageas, GRANULADO  
Depósito: Farmacia del Doctor Serra,  
Alfonso XIII 7 (antes Castillo). Santa Cruz de Tenerife

### EL PROGRESO AGRICOLA DE TENERIFE

F. De-Masy y Ca. (S. en C.)  
Gran Fábrica de abonos quimicos y Laboratorio Agrícola, bajo la dirección de D. C. Bouillot, Ingeniero Químico y Agrícola, exdirector de la escuela Oficial de Horticultura y Agricultura de Vilvoorde (Belgica).  
Abonos garantizados para todos los cultivos y preparados para cada terreno. Analisis de tierras, aguas, abonos, etc. Caldos bordels y polvos insecticidas.  
Consultas, dictámenes y estudios sobre cultivos, enfermedades de plantas y demás asuntos relacionados con la agricultura.  
Campos de demostración  
Gerencia: Alfonso XIII 3, antes Castillo

**JEN TACORONTE!** El nuevo dueño del Almacén de la casa antigua Correo, se propone recuperar la antigua clientela que dicha casa tenia, pues además de toda clase de bebidas ha puesto Restaurant, sirviéndose comidas á todas horas con prontitud, asecurando economía en los precios.

### LA CURACION DE LAS ENFERMEDADES

# ESTÓMAGO

## ELIXIR A LA INGLUVINA GIOL

Aprobado y recomendado por la M. I. Academia Médica-Farmacológica de Barcelona.  
Este preparado, elaborado á base de un riquísimo Jerez, está indicado para la curación radical de las enfermedades del estómago é intestinos.  
El ELIXIR GIOL es un digestivo completo; fortalece el estómago, facilita la digestión, corrige el vómito, diarrea y disenteria, calma los dolores y flatos, hace desaparecer la pesadez de estómago y la neuralgia, abre el apetito, regulariza las deposiciones, cura la fatiga de aliento, ataques biliosos y el estreñimiento, entona y fortifica á los convalecientes, corta los vómitos de las embarazadas y á la vez es un poderoso tónico muy conveniente en los casos de debilidad, anemia, etc., etc.  
En estos conceptos las eminencias medicas lo usan á diario, obteniendo con su empleo resultados sorprendentes.

## Hamilton & Co.

LISTA DE VAPORES  
que saldrán del puerto de Santa Cruz de Tenerife para los que á continuación se expresan:  
Las fechas son aproximadas

Destino	Vapor	Fecha
LONDRES	Inyati	17 Enero
	Gascon	22 >
	Damascus	23 >
	Tongariro	24 >
	Turakina	25 >
	Ingeli	31 >
Cape Town y puertos del Sur de Africa hasta Delagoa Bay	Avondale Castle	24 Enero
	Inyoni	31 >
Cape Town Hobart Wellington N. Z.	Karamea Rimitaka	23 Enero
		30 >
Cape Town y Puertos Australia	Suevic Salamis	21 Enero
		27 >
HAMBURGO	Esne Radames (Via Havre)	17 Enero
	Lucie Woermann	15 >
	Tijica	25 >
	Rodophis	>
	Asunción	>
	Guahya	>
	Mendoza	>
	San Nicolás	>
	Santa Fé	>
PUERTOS de la Costa Occidental de Africa	Eleonore Woermann	17 Enero
	Togo	22 >
	Lili Woermann	28 >
Puertos del Brasil Río de la Plata y Puertos de la Costa Occidental de la América del Sur,	Santa Maria Uarda	21 Enero
Central y Norte hasta S. Francisco	Ammon Anubis Nitogris	>
VAPORES á tomar órdenes	Dacia Malvern Tomaso de Savoia Vecis	>

**Arthur George Spragg**  
Profesor de inglés  
Clases particulares y generales  
Plaza de la Iglesia, 12

## NICOLÁS DEHESA

### BANCA Y CAMBIO

Alfonso XIII, 64

Emite giros sobre todos países.  
Pagos telegráficos.  
Cartas de crédito.  
Descuentos y cobros.  
Cuentas corrientes.  
Compra Cheques y Letras.  
Cambio y toda clase de operaciones bancarias.

**MUTAGINAS** para hacer completala fermentación de los mostos á Ptas. 1'75 el litro; para la mejoración y crianza de los vinos, á 10 Ptas. el litro; para la conservación de los vinos, á 3'75 el paquete ó el litro; para hacer vinos dulces, á Ptas. 7'50 el litro; para vinos picados á Ptas. 5 el paquete. Depósito: S. Francisco 27.

**Para los puertos del Sur** de esta isla, el rápido y cómodo vapor **VELOX** saldrá de este puerto todos los Domingos á las 6 de la mañana regresando los Miércoles por la tarde. Admite carga y pasajeros. Para más informes: MILLER & Co.—Marina 39.

**La Chiquita**  
Santo Domingo esquina á Candelaria.

No hay quien venda mejores vinos que LA CHIQUITA.  
**Muestras gratis!**  
Más barato no lo hay mejor tampoco. Variado surtido en comestibles  
Gran surtido de bombones y galletas finas  
**LA CHIQUITA**  
Santo Domingo esquina á Candelaria

**Forwood Bros. & Co.**  
Line of Steamer.  
**PARA LONDRES**  
El nuevo vapor inglés  
**AGADIR**  
saldrá de este puerto el 18 de Enero. Admite carga y pasajeros.  
Agentes, Hy. Wolfson, Marina 1

## ANTONIO LECUONA

### BANQUERO

CASA FUNDADA EL AÑO 1869  
Oficinas: San José número 15

Compra y venta de papel del estado y toda clase de fondos públicos en las Bolsas Nacionales y Extranjeras.  
Giros en cheques y letras sobre todas las plazas del mundo.—Cartas de crédito simples y circulares libres de gastos sobre todas las plazas de España, Ultramar y Extranjero.  
Cuentas corrientes en toda clase de monedas. Seguros de cambio.—Negociaciones y descuentos de letras sobre todas las plazas de España y Extranjero.—Compra y venta de oro y billetes de Bancos extranjeros.—Giros telegráficos y toda clase de operaciones bancarias.  
Intereses que abona en cuenta corriente de pesetas y depósitos á plazo fijo:  
A la vista 1 y medio por 100 anual.  
A 3 meses plazo, 2 por 100.  
A 6 meses plazo, 2 y medio por 100.  
A un año 3 y medio por 100.  
Dadas las numerosas relaciones de esta casa se halla en condiciones de facilitar toda clase de operaciones de Banca y Cambio en condiciones ventajosas.

**LA VELOCE**  
Compañía italiana de navegación  
El magnífico vapor correo italiano **Venezuela** de 4.500 toneladas, llegará á Santa Cruz el 17 de Enero con destino á Barcelona, Marsella y Génova con huco disponible para primera, segunda y tercera clase y para carga. Agentes, The Teneriffe Coaling Co.

**Comp. Belge Maritime**  
du Congo  
El magnífico y rápido vapor correo belga **BRUXELLESVILLE** de 6.000 toneladas llegará á Santa Cruz el 19 de Enero con destino á Southampton y Amberes con huco disponible para frutos en los entrepuentes y en la cubierta.  
Los magníficos vapores de esta Compañía reúnen condiciones especiales para la conducción de frutos. La carga para Londres será desembarcada en Southampton y trasbordada á tren especial que la conducirá á su destino, donde deberá llegar á los 5 y medio dias después de su salida de Tenerife.  
Toda clase de carga se admite á flete corrido hasta Londres.  
Agentes, Elder Dempsters & Co.

**SE VENDE**  
una casa en la calle de San Lucas número 5, en esta Capital. Para informes, dirigirse á D.ª Pilar Hernández, en Arrecife de Lanzarote.

Estados de Consumos para el movimiento de depósitos, se venden á precios económicos en la imprenta de este Diario.

**TRABAJO**  
fácil para personas de ambos sexos, sin salir de casa y ganando de cinco á seis pesetas diarias. Se envían gratis detalles y muestras á quien lo demande. Escribir á J. A. JORDA —Plaza San Miguel, 1 y 3.—Barcelona(B). Fal tan agentes en provincias.—Franquear con testación.

## Comp. Transatlántica (antes A. López y C.ª)

Servicio del mes de Enero de 1908

Nombres de los vapores	Salidas	Destinos
		Montevideo y Buenos Aires
		Cádiz y Barcelona
Manuel Calvo . . .	17 Enero	Sta. Cruz Palma, Puerto Rico, Habana, Colón, Pto. Limón, Pto. Cabello, Sabanailla, Curacao y Guayra, con trasbordo en Habana Progreso y Veracruz
M. L. Villaverde . .	28 Enero	Santa Cruz de la Palma
M. L. Villaverde . .	1.º Febrero	Cádiz, Barcelona y Génova Las Palmas, Cádiz, Alicante, Génova y Barcelona

Las notas de carga deben presentarse en la Agencia el día antes de la salida de los vapores á las 12 de la mañana, no admitiéndose ningún conocimiento de carga después de esa fecha y hora.  
Agentes, Vinda ó Hijos de Juan La-Rocha.

# HOTEL SUIZO

## OROTAVA

PROPIETARIA: E. HUMBERSET  
Este Hotel, montado á la altura de los principales del Archipiélago, se recomienda por su excelente cocina y esmerada limpieza.  
Dirección telegráfica: HOTEL SUIZO, Orotava.

## Bodegas Bilbaínas

Dr. Allart núm. 11. Dr. Allart núm. 11

En el depósito de esta Sociedad, calle del Dr. Allart núm. 11, se vende sus acreditados vinos de mesa á los precios siguientes:  
**Vinos finos.—Rioja**  
Caja de 24 botellas blanco fino. 37'00  
Id. 24 botellas tinto fino. . . . 32'00  
Id. 24 botellas Ederra económico 19'00  
Id. 24 y media id. blanco fino . 24'00  
Id. 24 y media id. tinto fino . . 20'00  
Id. 24 y media id. Ederra económico . . . . . 15'00  
**Vino común.—Valdepeñas**  
Por litros sueltos blanco, tinto y clarete á . . . . . 0'55  
De 16 litros en adelante á . . . 0'50  
Botellas por docenas á . . . . 7'50  
Id. sueltas . . . . . 0'65  
Clarete primera económico litro 0'45  
De 16 litros en adelante á . . . 0'40  
Al por mayor se hacen descuentos proporcionales al pedido.  
Nota.— Se garantiza la pureza y legitimidad de las marcas.

**Royal Mail Steam Packet Co.**  
(Mala Real Inglesa)  
El magnífico vapor correo inglés **Segura** de 5.000 toneladas, llegará á Santa Cruz el 30 de Enero con destino á HABANA y puertos de Méjico, admitiendo carga y pasajeros.  
Agentes, The Teneriffe Coaling Co.

**Línea de vapores fruteros de Otto Thoresen**  
(CHRISTIANIA)  
Servicio semanal entre los puertos de las Islas Canarias y Londres.  
Salidas del mes de Enero 1908  
Dia 23 de Enero el magnífico vapor **San Telmo**  
Dia 30 de Enero el magnífico vapor **Santiago**  
Estos vapores reúnen las mejores condiciones para llevar fruta y efectuarán la descarga en Middleton Wharf, uno de los muelles mejor situados de Londres, para la entrega de la fruta.  
Para más informes, dirigirse á las oficinas de Otto Thoresen, calle de San Francisco núm. 3.  
SOCIEDAD ANONIMA  
**Navigation Transatlántica**  
El magnífico vapor correo español **Puerto Rico** de 5.000 toneladas, llegará á Santa Cruz el 25 de Enero con destino á Habana, Cárdenas Santiago de Cuba y Cienfuegos con huco disponible para pasaje y carga.  
Agentes, Elder Dempster & Co.

170 BIBLIOTECA DE «LA OPINION»

niña con singular dulzura, á la par que débil sonrisa entreabría sus descoloridos labios.  
La niña, animada por la esperanza, prosiguió:  
—Es tu Edmé... tu hijo. ¿No me reconoces, madre mía? Mirame, madre adorada.  
—Sí, si—baluceó Juana:—eres el angel de luz... el angel de cabellos rubios..  
—Sí, el angel de luz que quisiera llevar sus claridades á las tinieblas que te rodean.  
—¡Tinieblas profundas!—continuó la loca.—¡Oscura noche. y, sin embargo, en esta noche he visto... veo toda- vial...  
Se interrumpió, y la niña dijo:  
—¿Qué ves, madre mía?  
Juana, cuyos ojos habian vuelto á fijarse en un punto fijo, contestó, más á su pensamiento que á la pregunta de su hija:  
—¡Allá lejos... muy lejos, cerca del país donde brilla una primavera eterna.  
—¿Y bien?  
—¡Un gran navío ha salido del puerto; boga sobre la inmensidad del mar!... ¡Es noche oscura... ruge la tempestad, el viento sopla y canta una canción de muerte! ¡El navío sube... baja el abismo!... ¡El rayo entreabre el cielo, pasa y vomita fuego!...  
—Edmé, anhelante, exclamó:  
—¡Prosigue!  
—¡Sobre cubierta veo dos pasajeros... un anciano y un joven... los conozco!  
—¿Quiénes son?  
—¡No me acuerdo... he olvidado su nombre! ¡Busco en vano... es imposible... bien ves que no los conozco!  
—¡Buscad, madre mía, buscad! ¡Acordeos!

171 CUATRO MUJERES

La loca miró un punto del espacio con febril atención; sus ojos brillaron con extraños fulgores, un grito ronco se escapó de su pecho y se cubrió los ojos horrorizada.  
—¿Qué habéis visto, madre mía? ¿Qué habéis visto, ó, más bien, que véis?  
La loca murmuró lentamente:  
—El joven tiene un cuchillo... brilla en el aire... le saca bañado en sangre!... ¡Oh, qué horror! ¡El anciano muere... una ola arrabata su cuerpo... la tempestad arrea, las olas se levantan... el navío desaparece tragado por las llamas, y, en medio de ellas, á su rojizo resplandor, se ve un cadalso, siempre, siempre el mismo!  
Juana calló: sus fuerzas se habian sgotado y su pecho se levantaba violentamente, mientras gruesas gotas de sudor bañaban su rostro.  
La pobre niña tomó sus manos. exclamando con angustia:  
—¡Madre, madre querida, ese horrible sueño me estre- mece! Nada de eso es posible... Desecha tan funestas vi- siones; piensa en que tienes á tu hija Edmé, á tu lado.  
Juana pareció respirar más libremente, y la expresión de horror que contraía sus facciones desapareció.  
—¡Edmé!—baluceó.—¡Edmé!  
Era la primera vez desde la catástrofe de Melun que pronunciaba el nombre de su hija.  
La niña se estremeció de alegría y exclamó:  
—¿Te acuerdas, madre mía? Me dejaste en Francia, en Saint-Mandé... Tú estabas en América, en Nueva-York, con mi padre... Acuérdate.  
Juana llevó ambas manos á su frente, como si se reali- zara un trabajo inmenso en aquel caso que le confundía.  
Edmé prosiguió:  
—Acuérdate, madre: te fuiste con mi padre, á quien tan-

171

**Comp. Lamport y Holt**  
PARA LIVERPOOL  
saldrá de este puerto el día 19 de Enero el magnífico vapor **ROMNEY**  
admitiendo carga y pasajeros.  
Agentes, Miller, Wolfson & Co.  
Marina 3.

**Se alquila**  
la casa núm. 17, de la calle de Candelaria, esquina á Imeldo Seris. Cruz Verde, 10, informarán. 1514

**SE ALQUILA**  
la casa núm. 9, situada en la Plaza de la Concepción de la Ciudad de la Laguna. Dará razón en esta Capital, don Manuel García Lanzarán.

**Imp. de Félix S. Molowny**