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Salamanca: un trimestre, 3‘50 pesetas.—Fuera de la capital, 4
Anuncios, reclamos, comunicados, ete., 4 precios
convencionales.—Pago anticipado.
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El - primer aplauso

(Conclusion)

—

Pese 4 sus propositos de enmien-
da, en ninguno de los dos toros, con-
siguid Juanelo arrimarse; solo tres
6 cuatro puyazos malisimos, de refi-
l6n, fueron los que clavé, segun cos-
tumbre; siempre estaba 4 su lado el
espada que ni una sola frase le dijo,
pero que con la vista le ordenaba en-
trar en suerte; v el pobre Juanelo, su-
fria todas las torturas de los conde-
nados, luchando con su inaudita co-
bardia.

Salio el quinto toro. Al verlo el
Morenito hizo un gesto de disgusto
comprendiendo que su timido pica-
dor, nocumpliria su promesa. {Aquel
si que era de respetol; Era el mayor
“de la tarde, berrendo, de un poder te-
rrible, enorme, con mas pies que un
ealgo y mas lefia en lajtestuz que un
bosque de pinos;ial picador le causo
una impresion terrible. |

Al tomar la primera vara del otro
de tanda, no solo quebré la. garro-
cha, deshizo el caballo y mando6 4 la
enfermeria al picador, con una tre-
menda conmocién, si no que, de una
descomunal cornada, destrozé un
padaz,uf:u de la barrera; v, revolviéndo-
se furioso, bramando de coraje, co-
jochse con toda su pujanza en suerte
frente al acobardado Juanelo.

El Morenito, que al fin y al cabo
queria & su picador, comprendiendo
que aquello era demasiado toro para
é1, fué a4 echar su capote para llevar-
selo; pero Juanelo, en un estado de
- excitacién nerviosa, indescriptible,
impulsado quizds por la cnnuiequia
del peligro mismo, tras una horrible
lucha interior, clavo las espuelas al
caballo, y en corto jmuy €n corto! ci-
to al terrible bicho. '

El asombro de la cuadrilla fué
inaudito; y atn subio de punto, cuan-
do al acometer enfurecido el berren-
do, se vid & Juanelo clavar un puya-
zo que hubiese hecho honor a Sevilla
6 Corchado; y, recostandose sobre la
garrocha con una fuerza de la que
nadie le hubiera creido capaz, que-
brarla una y otra vez en el morrillo
de aquel toro gigantesco hasta hacer-
le humillar y marcarle la salida con
toda la limpieza y precision que po-
dria hacerlo el mas experto picador.

La ovacion fué delirante, indes-
criptible. Todas las manos chocaban
frenéticamente y todas las gargantas
gritaban entusiasmadas un Tronco
| bravo!; empero cuando el toro, ya
quebrantada su pujanza, corria tras
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un capote, vidse al picador, rendido
asimismo mas por la terrible lucha y
excitacion moral que por el esfuerzo
fisico empleado, vacilar y cagr muer
{0 desde la silla del intacto caballo a
los brazos de un mono sabio, mur-
murando al tiempo de caer, casi al
oido del Morenito que acudia gozoso
a felicitarle:

—iHe cumplido mi palabral jjMe

aplauden!!

[SMAEL SANCHEZ ESTEBAN.

Cuento de Noche-Buena

(Continuacion)

Sazonadas con regocijoy sazona-
das con afioso rosoli, comimos cas-
tafias asadas en el rescoldo; habldse
de cosas indiferentes, del frio, de los
trabajos del campo, de caza... y ago-
tado tal género de conversacion, se
convino en contar cuentos. La mu-
chacha salié del aprieto con uno es-
peluznante, de animas arrastrando
cadenas... v tinaias de centenes sote-
rradas en cuevas profundas... y duen-
des, v encantamientos... y demonios

LEONES, 4 Y 6
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coronados... jla mar! Yo también
eché mi cuarto 4 espadas. Y por fin,
el anciano, después de liar un pitillo
de tabaco negro, y soplar v atizar el
fuego y preguntar si tenian plenso
las caballerias, pidi6 atencién v con-
t6 el suyo, que yo copio, dandole
una forma menos incorrecta, si bien
no bastante delicada para el sabroso
paladar de ustedes.

Inés era mujer soberanamente
hermosa. Blanca, rosada v finisima
la tez, diriase que era la aurora vis-
ta 4 través de un cendal de espuma;
la nariz, algo, poquisimo, remanga-
da; la frente, tersa y despejada; las
orejas, muy pequeiias; el cuello, re-
dondo y tentador; el cabello negro,
rizoso y abundante; los dientes, di-
minutos y como la nieve; manosy
piés, de nifo; cinfura, delgada; re-
dondeces, admirables; andares, gra-
ciosos; porte distinguido; voz dulei-
sima... y 0j0S... jvaya unos ojos!
verdes, rasgados, expresivos, acari-
ciadores, serenos v profundos, capa-
ces de dar al traste con la tremenda
firmeza del propio San Antonio. Mo-
ralmente no era perfecta. De corazon
harto impresionable, de pensamien-
tos casi levantados, ingeniosa, clara
de inteligencia, pero vehemente ¢ im-
petuosa, era capaz, en sus arrebatos
locos, de todas las grandezas y de
muchas miserias. Carécter volun-
tarioso, quiso siempre conservar su
independencia y su voluntad queri-
das; y asi la encontramos 4 los vein-
tinueve afnos, huérfana v solaen el
mundo, heredera de una cuantiosa
fortuna, viviendo espléndidamente al
lado de una anciana parienta. Pisa
alfombras de terciopelo, mirase en
lunas venecianas, duerme sobre col-
chones de pluma, entre sabanas de
Holanda; la viste Wortt, la calza Jui-
1l¢, la manda sus modelos de som-
breros Virot, provéela directamente
de perfumes Atkison; satisface sus
gustos artisticos comprando objetos
costosisimos de raro mérito; tiene
abono en los principales teatros, ca-
rruajes... .jy goza de excelente repu-
tacion!

Su amor exclusivo y frenético, es
Eduardo, hombre de gallarda pre-
sencia, listo, tronera de buen géne-
ro, pero fatuo y pedante como pocos,
y ella sufre, quizds por ser las uni-
cas, todas sus impertinencias, que
acibaran su vida. Sostienen dosaifios
de relaciones, interrumpidas por cri-
sis violenias que ha ocasionado fre-
cuentemente la ausencia no explicada
de él durante algunos dias

Fraxcisco Gascon CuBELLs.

(Se continuard).
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Vista general de Santiago de Compostela.

CRONICA AL DIA

No e ha fijado todavia fecha para la publi-
cacion en la Gaceta del deereto disolyviendo las
actuales Cortes, y ya los préximos candidatos
estdn sin punto de reposo, agitdndose febriles
para lograr el acta, premio desin’ercsndo de sus
nobles aspiraciones. '

Con el decreto de disolucion de Cortes coin-
cidird el nombramiento de cinco senadores vi
talicios para otras tantas vacanies que exisfen.

Ya se ha formado una lista de seis candida-
to3 para las cinco vacantes, y todavia quedd
Luera el Sr, Fgnilior, que se ticne como seguro.

‘e
Lo primero que se sustanciard en el proceso
del general Weyler, es la intervencion que éste
haya tenido en la publicidad de la protests,
Segtn se dice, esta primera parte del proceso
no ha de carecer de interds, dando ocasién 4

Curiosos pormenores, que el general ex planara
nna vez llegado 4 Madrid,

¥
Un telegrama del general Blanco comunica
noticias muy satisfactorias del estado de la
isla. Ta situacién general mejora, la zafra se
hard sin difienllades en las provincias de Ocei-
dente, los concentrados estin muy atendidos y

la renta de Aduanas ha tenido un anmento con-
siderable durante el pasado mes de Diclombre.
& g

NOo menos satisfactorias contintan siends
las noticias de los Estados Unidos.

Poco han podido influir los informes comiu-
nicados por el diputado Wiliams King, quien,
despuds de recorrer durante una quincena los
campos de Cuba, ha traido las impresiones de
que la isla estd animada, que los concentrados
siguen hambrientos y desnudos, cosa que des
miente el general Blanco, v que los insurrectos
quieren la anexién de la isla 4 los Istadoes
Unidos, cuando siempre han manifestado sn
deseo en contra,

Enfrente de estas afirmaciones, que no han
tenido eco, estdn las de peridicos tan HpoT
tantes como New York Herald, qua en un ar-
ticulo muy favorable & Espafa declara gne la
autonomia impone la paz, v la actitud de la
Junta revolucionaria, dividida en {res bandos,
opuestos y distintfos en todas,

Uno de estos bandos estd representade por
los individuos que 4 toda costa quieren la con-
tinuacidn de la guerra, no con la esperanza de
vencer, ni ccn el deses de consegnir para la
isla de Cuba su bienestar, sino con las miras
bastardas de sacar el mayor partido pasible de
las cireunstaneias,

La otra tendencia la forman los que, sin ha-
llarse en todo conformes con el orden de cosas
establecido en la isla el dia 1.%, aceptan, no
obstante, el régimen autonémico, pero con ul-
2unas concesiones beneficiosas para cllos.

Y el tercer bando lo forman los individuos
de la Junta gue desean la paz ¥ que cesen la
miseria y la ruina de la isla, considerando co-
mo un suefo la pretendida independencia, y
saben que Cuba sers siempre espaiiola, v acep.
tan la antonomia tal y corio se halla planteada
en estos momentos,

De esta lucha entre los individuos de la Jun-
ta no podia resullar mas que lo que se empieza
4 ver claro: la completa desorganizacién y diso-
lucién proxima pain bien de Espafia v de la
misma isla de Cuba.

(c) Ministario de Cultiira 2007

MATAR EL HAMBRE
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Ayer huboen Madrid dos intentos de sui-
cidio,

Un hombre que traté de arrojarse por el
Viaducto y una mujer que se hirié con unas
‘tijeras,

Los gnardias de Seguridad recogieron 4 las
dos victimas, lag cuales confesaron gque renun-
ciaban 4 la vida por no ser presa del hambre.,

Como quien dice que, matdndose, no hacian
mds que matar el hanmbre,

Morir, matando al enemigo que nos asedia,
es un acto heroico,

iPobres héroes que vegetan sin abrigo y vi-
ven de milagrol que mueren, como los insectos
0 las flores, cuando el frio arrecia; que mueren
como los malditos, porgue la sociedad los re-
chaza y desatiende,

Y cuando fransitan por ésas calles imploran-

‘douna limosna que se les niega, tienden la

mano, pero no enarbolan el pufio; alzan los
ojos y lloran en vez de maldecir,

IZl talento, la fortuna, el trabajo, determinan
clases v posiciones bien diferentes. No todos
podemos vestir con lujo, comer con abundan-
cia y habitar palacios. La variedad se impone,
¥ sin ella no hay equilibrio posible, Todas las
clases tienen su razén de ser denfro de la mo-

- derna sociedad; todas menos una, la de ham-

brientos.

Los adelan'os de la civilizacidn evitan las
catastrofes terribles y numerosas: ya no hay
restes, ni plagas, ni choguesde hierro y carne;
va no hay apenas ladrones en los caminos y
rateros en las cindades; las invenciones, Ia hi-
giene, la urbanizacion, la pelicia, van librdn.
donos de todo... menos del hambre. |

Mientras un hombre muera falto de susten-
to; mientras un organismo humano perezca
por carecer de un pedaxzo de pan, las conquis-
tas, las fortunas'y los adelantos que la vida
moderna ofrece, dejarin siempre un vaecio en
el corazdn, un vacio gque sdlo puede | enarse
con Ia caridad espléndida que mata el hambre
v redime al hombre,

Palmerin de Oliva.
—————— e

Informacion general.

La corrida de toros tiltimamente dada por
Mazzantini, en Méjico, obtuvo un éxito ignal
al de las anteriores; la entrada un lleno com-
pleto, los toros de la famosa ganaderia de Aten-
co han dado juego, ¥ los espadas Mazzantini ¥
Villita Fueron muy aplaudidos.

La Junta central patridtica espafiola de aque-
lla Republica estd organizando, con un fin he-
néfico, un partido de pelota en ¢l que tomard
parte Mazzantini, que jugard en compaiiia de
Elizalde, contra Eloy y Urcelay.

Hay mucho interés por presenciar este par-
tido por la novedad de torear Mazzantini. Asis.
tird el presidente de la Repuiblica.

Il Ateneo de Madvid, e¢n Junta general ex-
traordinaria, ha acordado anunciar un nuevo
concurso extraordinario, al premio Augusto
Charro Hidalgo v Diaz Molin, secretario pri:
mero que fué de dicho Ateneo, consistente en
2,000 pesetas, con idénticas condiciones que los
ordinarios,

El tema sobre que han de versar los trabajos
es el siguiente: =Estudio critico histérico de
las novelas ejemplares de Cervantes.

El término para la presentacién de dichos

trabajos espira el 4 de Enero de 1900, & las ein
co de la tarde.

l.ag demds condiciones del concurso estdn
de manifiesto, 4 disposicidn de las personas
que guieran examinarlas, en la secrefaria del
Ateneo;

Ha llegado 4 Bruselas, haciéndose cargo. de
la legacidn de HEspafia, el marqués (e Villa-
urrntia, s

Lajunts de organizacion y propaganda del -

Congreso internacional de Higiene hin acorda-
o prorrogar hasta el 15 de Marzo el plazo para
la admisién de comunicaciones eientificas v
que la ']ﬂxpﬂsiu"iﬁn de Higiene permanezca
abierta desde 10 de Alwil 4 10 de Julio.

El proximo Congejo de ministros no se rev-
nird Lasta el viernes por no tener asuntos
importanies de qué tratar.
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CERNTARES
Dile t1i al sol que no alumbre,
y al ave gue deje el canto,
y al mar que calme sus olas:
iVerds como no hacen caso!
Cuando yo esté en la agonia
sicntate d mi cabeeera,
iVerds si entra mi mojer
la paliza que te pegal
Dos meses después de muerto
y e gusanos comido...
Sin taparse las naricos
jeualguiern se asoma al nicho

—

Vuelven las olas del mar
y vuelven las golondrinas.
jEL dure que yo la di
no vuelve on toda la vida!

—_—

Apenas el sol asoma,
v apenas mis njos se abren,.
[ya estoy sentado en la cama
tomdndome el chocolatel

Jose Jackson Veyan.
“ﬂm_m

Los mé'ndigus de Madrid.

Al paso gue lleva la institucidon—que por lo
visto es paso de buena caballeria,—el mejor
dia nos encontramos con todos los moradores
de la heroica villa eferciends de mendigos apé-
crifos,

Porque jeuidado que no es poco numerosa la
fa'anjel -

Reenerds que cuando llegué 4 Madrid, con
mi Kspafie de cosmorasma en la crbeza, senti
nnos grandes deseos de echarme 4 llorar. In-
to.ices tenia yo—aunqgue ustedes no lo crean—
N gran corazon, un corazén de oro sensible.
Pero me lo convirtieron en piedra berroquefia
lis amigos ingratos... ¥ los mendigos.

Apenas me estrechaba la mano cualquier su-
Jeto, me volvia yo loco de placer: ¥ en cuanto
a'argaba Ia suva un -Immpﬂsn, la mia dudaba,
siempre alerta, para entregarle la limosna.

- Polwecito—exclamaba yo; —este anciano
piiide, enbierto de canas.,. y de andrajos debe
ser algin infeliz periodista venido § menos
e daré una prsota,

Y luego resultaba que sni aquél era anciano,
ni periodista, ni aquellas canas legitimas, sing
un legitimo peluquin adquirido por aquel ilys.
tre pillo, con el cual peluguin se pasaba la vids
engafiando 4 lg bumanidad, |

Y todos lo mismo. Esto no es wun descubri-
maento; lo sabemos; y no obstante esto, prod;-
gamos la limc-_sna. al oir aquellos lastimosgg
acentos que parten el alma,

—|Saﬁﬁt?l,¢:cr, una limosna,,. para ayuda de
un panecillo... para mi madre que est4 sin ¢o-
mer desde el afio pasado.., para miy hijosl.,.

;AR esto de los hijos es de 1a menesterosg
comedia lo mejor y mds acabado: Lo fin de siglo,

58 encuentran, por ejemplo, en la calle de
Alea'd v en crudisimas noches de invierng
unos supuestos padres de familia llevando g)
hombro 6 de la maro un racimo de muchachog
POCO mMENos que en cueros; pero en cueros de

tal mode, que le entra 4 uno ganas de quitarge

la capa y arroparlos, Aquellos padres, sollo.’

zando, con los ofos llenos de lgrimas, con 1a
voz entrecortada, piden para sus hijos desny.

dos. Y ¢qué hace usted?... Claro, hombre, en-

trega lo que tiene,

Pero ya d mino me la dan. Estoy en o] ge.
crefo: 8¢ que esos chicos son calquiladoss por
dos reales y que las verdaderas madres, que
son unos verdaderos monstruos 4 quienes leg
importa un comino que las infelices criaturas
pillen una pulmonta, viven de tan ignominio-
80 alquiler. Sé también que hay otras madres,
menos malas, que los prestan para cuestioneg
de herencis; y Jinalmente, 8é de ofras que log
venden y de muchas que log roban.

Se compra un nifo antes, 6 después de na.
cer, como se compra un ducado.

—=5i la que va 4 nacer es hembra—dicen |ag
medianeras del negocio —le damos 4 usted
veinticineo pesetaa,

—|Veinticinco pesetas!—exclamsa la futura’

madre vacilando.—;Quiere usted darme trein-
ta y tres?

—DBueno: treinta y tres; Y 8ies vardn cin-
cuenta y ¢inco, ' :

Cincuenta y cinco pesetas sobre poco més ¢ . -

menos vale en Madrid un nifio, que viene 4 ger
el anzuelo para alcanzar Ia herencia de un ma.
rido rico sin hijos; del mismo modo que im-
portaba quinien{as pesetas, PoOngo por caso,
un marquesado para darse pisto de aristocrata,

Iista dlfima agencia la descubrié el conde
Xiguena y la denunei6 al Congreso. La agen-
cia de nifios (venta y compra) nadie sahe dén.
de se refugin, 4 pesar de las diligencias de la
autoridad, 3

Volviendo. 4 los mendigos, dijérage que es ol
cuento de nunca acabar,

A unos que se mueren les encuentran, entre
log colchones 6 metidos en Jag fajas, pufiados
de billetes y de onzas—monedas que han des.
aparecido de lispafia ha mucho {iem po.—Y
otros se retiran 4 su hotel, que han construido

& la chita callando, mientras ostentaban por

esas calles unas piernas hinchadas como jamo-
nes americanos.

Sale ustod distraido de nn café, tarareandy

alguna aria melanclica, y de sibito ge Jo enca-
ra un facineroso.

—Pero hombre, ;no ve usted que le estoy
pidiendo una limosna? '

—No lo habia oido.

—Pues para otra vey entérese, y ahora déme
usted esp,

— Es0 es 1o que no tengo. Dios le am pare—

termina uno disponiéndose 4 seguir su ca-
mino.

Ramoén Rosell,

No hay contra la hipocondria,
remedio como Rosell,
porque es el hombre de mé4s
salero que puede haber,
Y aunque dicen los del arte
qué enunca sabe el papel,
T que va tarde al ensayo
Y. tal y qué sé yo qué,
Ya quisieran tener todos

el salero de Rosell,

Gil Blas.
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—Pues st; me gustan mucho las ciclistas del
velddromo y sus conlornos.
—iCudles?... ;Los de la pista?
—5¢, iombre; no sea usted malicioso.

—
L] S -

Pero es lo suficiente para que le cojan del
brazo bruscamente.

—¢No tiene usted? [Dice usted que no tiene
y le acabo de ver por los cristales de ese café
tomdndose un chocolatel

—|Bueno, y qué! No me da la gana: no
tengo.

—Lo que no tiene usted es vergiienza.

Y al que se descuide le pegan.

|Vaya que =i le pegan!

{'n manco le di6 una hofetads 4 un camare-
ro de la cerveceria porque éste no le di6 low
terrones de azdicar que se habia dejado un pa-
rroquiano.

A casa llegd 4 peédir ropa usada un pobre
sefior que gastaba mujer, suegra, hijos y enfia-
das caeaderas; y todos nos apresuramos 4 dar-
le pantalones, levitas, chalecos, ete.; toda una
apreciable indumentaria. A poco vino la eria-
da muy escandalizada. T

—¢Pero han visto ustedes qud rio? Acaba de
empeidiar la ropa ahi enfrente y ya estd en el
café convidando 4 unos amigos.

Cualquiera es caritativo presenciando estas
comas, v sobre todo siendo victima de ellos,
como le ocurrid 4 un sujeto muy conoeido la
noche que reinauguraron la Cibeles,

La gente se aglomerd como de costumbre
alrededor de un hombre herido.

—3Qué le pasa & usted?—preguntaban todos
4 una voz.—;Quién le rompid & usted e=a hile-

ra de dientes; algtin carlista, alglin moro, al-
giin cubano insurrecto? Avise usted si es un
insurrecto para que lo fusilen en la 1'laza de
Oriente... ¥ luego lo lleven 4 presidio.

—No, sefior; contestu el interfecto,—el agre-
mer no es un filibustero, fué un ciego, que me
largd un garrotazo porque no guise darlo una
limosna. |

Y semejante 4 ésta es la historia de casi fo-
dos los ciegos, sordos, mudos, cojos, mancos y
demds individuos gue pertenecen 4 la raza de
mendigos de Madrid.

Miguel Eduardo Pardo.

GéEIHA G-HGA

Civet de liebhre.

Se coge una liebre. (No aludimos al bataca-
zo). Se la mata como se pueda, bien 4 golpes o
bien 4 disgustos. Se murmura de ella hasta que
se la haya quitado el pellejo completamente, v
después de sacarla del interior los intestinos y
otras frioleras, sin desperdiciar la sangre, se la
parte en diez pedazos y se incrusta en ellos &
trocitos, ya tocino de cerdo, ya jamon del mis-
mo coledptero.

Se prepara con manteca ung cacerola, ponién-
dola & fuego fuerte, vy cuando estd como el co-
razon'de minena, se echa la liebre 4 rehogar,
cosa que nodeja de causarle molestia, y mucho
més cuando ge le afiade pedazos de una cebolla

grande, mas una zanahoria vegetal y un naho.
del mismo reino, laurel, tomillo, érgano (i oré-

guno), nuez amoseada y pimienta gin amoscar.
A todo ello se le'da movimiento y se le obse-
guia con media botella de vino tinto & blanco.
Reducido el liguido 4 la mitad, se le propone 4
la liebre una retirada honrosa y se aleja del
fuego. .

Atin hay mds. Se coge el higado de la liebre,
8e frie sin contemplacion y se machaca en un
mortero huérfano. Se le afiade 4 la pasta resul-
tante la inocente sangre del animalito,

te) Winistario de Cultura 2007
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mas un, poco de harina
y dos vasos de caldo de gallina,

:-t con todo ello mezelado, se abriga bien 4 lg
Iljahl'ﬁ, que entra en fnego en segunda instan-
¢ia, hasta que logre hervir un par de veces mais
Por si le'habia parecido pPoco la primera, Ulti-

mamente se le agrega una copa de ron é eofiac

E 1ei1.8
¥ 25 kildmetros de manteca de vacas. Y ya no
ge hace mads,

-

;A}]I 81; 8e sirve la liebre rodeada de triangu-
los f“IB pan frito, que la alegran muche,
‘ E:ialgunu de los pedazos de la lishre 6
1l11quratasﬂ en el vientre recordando sn pasada
lllgereza, no hay mds que esperarla 4 la salida
CONl una escopeta, y... jcatapium)|

e e
e e

. EL AMOR mﬁb_n“rm_

iAfras! que ya los altares
velan las sombras profanas:
¥ al vulgo de estos lugares,
lo llaman 4 sus hogares
con su oracién las cam panas.
[Atrds! y ne en loco tema
traigas, revuelta en la falda,
simbolo de tu fe eéxtrema,
esa [lorida guirnalda
de tus amores emblema.
Torna, loca, 4 tu algueria,
porque si bien lo contemplo,
es necio, por vida mia,
dejarme asi cada dig,
lleno de yverbas el templo.
—He de ver su sepultu ',
pese 4 sus iras croeles,
pues bien nos predica ol cora
gue nunca el Dios de la altura
clerra su casa 4 los fieles,
—ASI te azncen Araidores
algnna vez sug mastines,
por tug oirendas de amores,
los duefios de los jardines
- en donde robas las flores,
Y pues que en.tal desacierto
signes con cordura poea,
quédate abi; y ten por cierto
que gana muoy poeo un mmaerto
con la oravidn de una loea,

[Cuitada, que en su quebranto
no halla en la tierra eunsnelo,
lo bnsea en el civlo ganto,

y sordo también el ciulo |
las puertas cierra 4 su llanto!
| I-I.:u_v B, Iliﬁ:_l. que a l.m;gl.";i:ﬁ':c:l}:tn‘;
entre noctornos r’t+i[ﬂ_ju§"§ ’
© pareces ya de una muerta
la sombra que vaga incierta
llorando gustos afiejos,

Huaye, que de ambr ajena,
como a imagen deé la muerte,
Namindote ef alma en peit,
de horror la comarca llena
cierry lus puertas al verte,

(Pobre loca, que en su intento,
8in que de su aldn se corra,
ama con ardor vi:_liiantﬂ
memorias que el tiempo horra,
cenizas que lleva el viento!l

[Oh, muy loca es quien no ha oido,
porgue escarnecerla puedan,
que en este munido fingido
solo pagan con olvido
4 log que van, los que quedan!

R. de Campoamor.

__

DELITOS SIN CASTIGO

Antes gque el del confesor, quiero el tuyo; tn
perddn en la hora de mi muerte es mi mayor
anhelo, pues perdondandome tu, creo que Dios
me perdonard, v si me niegas el tuvo, moriré
con la idea de mi condenacidn eterna,

El pecado es grave, tan grave, que durante
muchos afios ha pesado sobre mi coneiencia,
gin atreverme & hablar de ello mds que con
mi fiel Francisco.

Ante el mundo no tiene disculpa mi crimen;
pero 4 tus ojos puede que lo atenie el amor
que siempre te he profesado v que fué la causa
originaria de él.
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Esta conversacion podin escucharse en una
suntuosa alcoba, donde en opulento ¥ blasona-
do lecho estaba prdoximo 4 comparecer ante la
Divina Justicia el marqués de San Avelino.

A su lado, sentada en una butaca, se veia
una mujer joven y hermosa, que era la suya, y
¢que en todo el tiempo que habia durado la en-
fermedad del marqués no se habia separado
un solo instante de la cabecera de la cama.

Aquella mafiana el doctor habia dicho gue
solamente un milegro podia salvar va la vida

del enfermo, siendo mds necesaria la, presen- .
" eia de un sacerdote que la suya.

El marqués, viendo su fin préximo, decidid

c " s L}
Onfesarse; pey 0.quiso antes hablar con su es-

DOsa. Oigamoslg,
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Hacede esto muchos afios, Coando yo debia
"Eﬂ_l‘t‘-t*ﬂr de Inglaterra donde estuve en un ¢o-
]ngﬂ, Francisco fué & busearme y con él volvi
i I'-*-“]-"Hﬁﬂ; Permaneciendo aqui algrnos meres,
;'-'ﬂsiil_iuﬂ 108 cuales mi padre me mandd 4 via-

i,

.l.le:gné & Parfs, y en vez de visitar museos y
bibliotecas, me dediqué 4 frecuentar los cafés-

vonciertes, gastindome alegremente el dinero

que mi padre me enviaba.

lﬂn.m el hartio Latino encontré una muchacha
de dxe.z ¥ seis afios, rubia como una aparicién
Y. h?ﬂlfﬁ_ﬂﬂmﬂ una virgen de Murillo. Nos co-
nocImos y se reprodujo la historia eterna de la
mujer seducida, Aquel capricho me durd al-
gun tiempo y me llevé § Laura, gue éste era su
nombre, 4 viajar por todo el mundo, desoyen-
do los prudentes consejos de mi eriado.

' De aquellos amores nacis un nifio, tan her-
HOS0 como su madre, pero que desie que na-
ci6 me inepiré poco afecto, comenzando 4 ha-
cerme odiosa 4 Laura.

Por aquel tiempo fui 4 San Sebastidn, pro-
cedente de América. Fra en el mes de Julio;.
bt veraneabas alli con tu familia: te conoei en
el casino y me inspiraste un amor que ni la
posesion ni los afios han podido extinguir ni
HMINOrar,

Pregunt¢ quién eras y me dijeron que tu
padre tenia costumbres tan austeras, que le
habian oido decir, que, jamds entregaria su

hija tinica 4 quien no fuera intachable por to-
dos conceptos.

-

Desde aquel dia, ti, tu padre y sus teorias,
fuisteis para mi una pesadilla, y la idea de li-
brarme de Laura y del nifio, una obsecién 4 la
que iba ahderido el pensamiento de unirme
& ti.

Después de grandes luchas conmigo mismo,
y de grundes discusiones con Francisco, tomé
la resolucion de desembarazarme de aguellos
astorbos,

[lecho el proposito, tracé mi plan y lo ma-
duré con la reflexién del hombie de talento
HHe TeBneive un problema y con la va ma del
eriminal mds empedernido.,

Caleulando todas Jus contingencias  desapa-
reei de San Sebustian, después de, desprdinive,
de ti, yalynilé una casita en Pusajen, donde
nos instalamos Laura, el nifo, Franeiseo, una
{-:rim1:1.-t[,l1&-l:d;1mn1ﬁﬁ alli v yo.

:f'.ltullﬂl:i.l:lﬂ tardes dabamos, ﬁH_FHFE’U por el

En el asientd de popa iban la madre v el hijo,.
i1l suspechar que cada ;.EII.]]H.". de remo gue’ yo
daba, era un paso que adelantaban ellos hacia
la eteruidad,

3

| legd el mes de Septiembre v con ¢l los dfas

de’ lluvia v viento, tan frecnentes en aquel
pais. Una tarde en gque el mar estaba bastante
alborotado, después de larga discusién, logré
convencer 4 Laura para que didsemos nuestro

_paseo cotidiano, Antes de salir éomuniqué en

storeto mis.instrucciones & Francisco vy nos
lanzamos al i, que 'estaba hermoso en sa
nmidsnin fiereza.

Ll viento y la resaca nos llevaron hacin den-
tra, sin necesidad de ayuda, Cuando yo culeu-
I¢ que estabuimos bastante lejus para que no se
uos viese desde tierra, me puse en pie v escu-
dring la inmensa superficie, sin distiuguir una
ermbarcacion por ninguna parte,

Aqui se interrumpid el enfermo, que se fa-
tigaba de hablar, pidid un poco de calmante,
que =a espusa le avercd 4 los labios consmano
trémula, y después de un corto silencio, conti-
nud;

—Aquellos momentos fueron los mds amar-
gos de mi vida. [@Qaé angustias! jQué indecisio-
nes! No puedes imaginarta nada més horrible
que el tormento sufrido por mi, en aquellos
minutos en gue vivi eien afios,

iVer un nifio 4 quien iba 4 matar, v que
cuando me acercaba 4 é1, nmie tendia sus braci-
tos, como implorando piedad en nombre de su

inoeencia, v aquella mujer hermosa, que por mi-

amor lo habia abandonado todo, gque me se-
guia hasta en caprichos peligrosos, como el
paseo de aquella tarde, cuyo término podia
ser la muerte, dada la agitacién de las olas!

Yo cerraba los ojos y acumulaba en mi men-
te todos los odivs, toda to imsgen, todos los
recuerdos de reyertas y disgustos pasados, y
cuando creia tener el alma llena de hiel v el
brazo dispuesto 4 obedecerme, levantaba los
parpados vy encontraba fija-en mi la mirada
dulce ¥ tranquila de aguellas pupilas azules,
gue me contersplaban con arrobamiento v ca-
rifio. Entonces mis fuerzas flagueaban, los bra-
zo8 caian 4 lo largo del cverpo vy llegaba hasta
mis ojos la han.edad precurs ra del llanto.

En esta incertidumbre no «éel tiempo que
pasd; s0lo recuerdo gue volvi la cara hacia tie-
rra y distingni un punto negro que debia de
ger una barca. El tiempo apremiaba. No ten-

dria otra ocasién. Tu silueta pasé ante mi vis-
ta v cegné., |

Después.., después nada. Dos caddveres en
el fondo de la barca y un pufial ensangrentado
4 mis pies.

Miré y me estremeci. Me toqué y senti el
ardor de la fiebre.

U)gi agua del mar, me la eché p-r la cabe-
za y aquéllo me serend.

Entonces, atento ya 4 mi salvacién, procuré
hacer desaparecer las huellas del crimen. Puse
sobre los caddveres los lingotes de plomo que
servian de lastre 4 la lancha; con un berbiqui
que llevaba 4 prevencion, practiqué varios
agujeros en el fondo, v el hote comenzé 4 ha-
cer agua. Cuando ésta llegaba 4 la borda, el
£§11d aquel se sumergid, las aguas se cerraron
sobre él y yo quedé & merced de las olas, lu-
chando por apartarme de aquel sitio, que pare-
cla atraerme, v por aleanzar el punto donde,
seguriamente, venia Francisco en busca mia.

Con efecto, mi criado y cémplice, que desde
el momento en que salimos comenzd 4 mos-
trarse inquieto ante la gente, por nuestra es-
tancia en el mar en dia tan borrascoso, y que
cuando transcurrié el tiempo, marcado de an-
temano por mi, ofrecié dinero 4 unos pescado-
res s1 querian llevarle en busca nuestra, era el
que venia con dos infelices que se - jugaban la
vida, 4 cambio de una pequefia suma, con que
poder llevar pan 4 sus familias,

Cuando llegaron 4 donde yo estaba, empe-
#aban 4 faltarme las fuerzas, v en el momento
que me recogieron perdi el conocimiento, que
por fortuna no recobré en bastantes horas.

Cuando volvi 4 la vida era de noche v sélo
estaba & mi lado Francisco, que 1o quiso que
mis primeras palabras, pronunciadas incons-
cientemente delante de extrafivs, pudieran
comprometernos,

La relacion hecha por los pescadores y rati-
ficada por mi, divalgs la_creencin de un nau-
fragio en que murié la madre por salvar al
hijo ¥ en que 4 poco muero yo por salvar 4
los doa,

Mi erimen quedd perfectamente oculto por el
mar, ¥ las ngnas del Cantdbrico sirvieron de
tomba a mis victimes,

Atin pernancel algunos meses en el pneblo,
hasta que erei perfes tamente borrado el recner-
do de aiuel dia.

Tonfonces regresé 4 la corte, donde (n fami -
Ha estaba ya insta'ada, y haciendo profesién

- de hombre formal v correcto, engafié 4 la so-
seledad v & tu padre, gue me concedié tu mano,
mar, en nn hote que inicauinente yo gobernabal ™

C ntigo por e~posa hubiera sido el hombre
mas feliz de la tierra si los remordimientos
de lo pasado no hnhieran agitado sin cesar
mis suenos y acibarado mi ventma.

Ahora que voy 4 morir, implore, con verda-
dero fervor, el perdon de Diox y el tuyo.

Callo el enfermo, .y después de una corta
pausa, replicd la erposa:

—No desees tanto el mio, ¥ procura que I'ios
te coneceda el suyo, gue te serd mas provecho-
BO; ¥o nada tengo gque perdonar.

S¢, porfectamente, que es una crueldad sa-
carte en este momento de la ignorancia en que
has vivido; pero quiero que mi confecién haga
menores tus remordimientog y que el sufri-
miento que voy d causarte, sirva de expiacidn
4 tu erimen.

E=¢ucha:

Por casarte conmigo, mataste 4 una mujer
hermosa, buena, cuyo corazén era tuyo tnica-
mente y con ella privaste de la vida 4 un sér
inocente gue era tu propia sangre. A cambio
de uso, al aceptarte por marido, quise que ta-
pases nna falta que mi padre no me hubiera
perdonado, si la hubiera llegado & saber. Has
sido esposo amante de una mujer que fué de
ofro antes que tuva y padre carifioso de un hi-
jo concebido antes de nuestro enlace.

Ya ves, ecrimen por crimen; perdén por per-
ddn.

Tu castigo hoy: el mio no sé cudndo, pero lo
tendrde.

La stierte nos unid bien: tn despreciaste 4
la que te amd, por mi que queria & otro; ti ase-
sinaste & tu hijo para adorar al de un extrafio;
nos engaiiamos mutuamente v nada nos pode-
mos reprochar, Th sin entrafas, vo falsa y per-
jura. T

Al llegar ia marguesa 4 este punto de su re-
lacién, el enfermo hizo un supremo esfuerzo
para asirla de la garganta; pero al huir ella,
cayo €l de la cama al suelo, quedando comple-
tamente inmovil.

Cuando se cercioré de que aquel corazon,

que tanto la quiso yano latia, con funerzas de

q:e se la creeria incapaz, puso el caddveren el
lecho, lo cubrié con las ropas y comenzd & llo-
rar v 4 dar grandes voces, para anupciar la
muerte (el esposo amado,

Manuel de Castro y Tiedra.




A la seiionita Desidena...

MI AMOR

Tu eres el angel, la estrella
que Dios puso en mi camino,
v es tu rostro tan divino
y es tu figura tan bella,

(que sostengo en mi querella.

Si habré encontrado yo al fin
un hermoso querubin
que me trace con su amor,
la senda que con dolor
nunca hallé en mi frenesi.

Tu mi ser idolatrado
que cual astro venturoso
calmas todo mi reposo,
porque me siento 4 tu lado
de la tierra el més dichoso.

Yo te contemplo dormido
y'le veo en lontananza,
tal como la mente alcanza,
como el buque que perdido
halla el faro de esperanza.

.- Eres la fragil barquilla
que bendice el pescador
& la que ve con amor
alejarse de la orilla

con impetu vencedor.

Y mira del mirar adentro
entre horrible vendabal
la barca con su rival
chocar en terrible encuentro
por su destino fatal.

Estéico, inmodvil é inerte
dirige triste mirada
que se plerde anonadada,
pues ve cercana la muerte
v la barca desarmada.

—_—

Luego acude 4 su mente
un ldgubre pensamiento
lleno de remordimiento,
pues dejé su casa, ausente
en fatidico rmmomento,

Mira su barea
y en su delirio
(quiere salvarla;
ve su martirio.
Asi bien mio
cual pescador
la dicha encuentro
solo en tu amor
Hace un esfuerzo supremo
al que la barca obedece
aigual tiempo que decrece
la tempestad, y su remo
siempre invencible apara»a.
Y yaciendo en dulce calma
de salvacion el camino,
del marino salva el alma,
y alza gallarda la palma
venciendo al rudo destino.

Mira su barca
con grato anhelo,
la ve salvada,
ioh santo cielo!
Asimi encanto
yo te venero
cual 4 esa barca
Su marinero.
Eres mi amor, mi consuelo
y mi gozo y mi desvelo,
v enti miilusion se encierra,
pues tucandor en la tierra
me indica un Dios en el cielo.

M. M. A.

—— e —

LA CGLAVE

208 LOCALES

Ayer tarde en la calle de Cervan-
tes armaron un fenomenal escandalo
dos mujeres; gracias 4 la interven-
cion de un vecino de dicha calle no
tuvo fatales consecuencias la contien-
da, pues parece que una de las ¢on-
tendientes propind a la otra unaregu-
lar coleccion de cachetes v arafiazos.

06 e

[ista noche se verificard la inau-
guracion del Café del Siglo, que, co-
mo saben nuestros lectores, explota-
rd el conocido € inteligente cocinero
don Juan Manuel Chapado.

Un aplandido sexteto ejecutara
las mejores obras de su repertorio,

Desde manana viernes seguird ac-
tuando el cuadro lirico que con el
aplauso general ha venido haciéndo-
lo por espacio de tres meses y en el
que figuran la senorita Penalva, se-
fioras Torquemada y Sanchez y los
sefiores Pinuela, Arias, Valcarcel,
Martinez, Cataldn y Rodriguez, los
cuales han ensavado obras nuevas
que en breve se daran 4 conocer.

No dudamos que el piblico co-
rrespondera 4 los sacrificios del se-
itor Chapado.

OO0

En la presente semana se celebra-
rd la subasta para la adquisicion de
piedra dura con destino & las obras
del atrio de la Catedral.

LT e

Conducidos por la guardia civil,
han salido esta mafnana para diferen-
tes penales, 18 reclusos de la carcel
de esta capital.

ROH

Sanor Alcalde: la calle del Horne
1* mdasque de una c:a'tpitﬁl', parece de
un misero villorrio; estd sucia, el
empedrado es delestable, y de noche
completamente a obscuras.

Creemos que se daran las drdenes
oportunas para evifar que esto suce-
da, pues los vecinos de dicha calle se
quejan con sobrada razén.

SN

Probablemente hasta el mes de
Marzo proximo, no comenzaran las
obras para la construccién del nye-
vo hogpital.

KOO0

En la casa de socorro fué curado
anteayer un nifio, que tuvo la desgra-
cia de caerse por la escalera de su
domicilio, ocasionandose varias con-

tusiones,
SO0

Con motivo del santo del Rey pa-
rece gue el Gobierno prepara para el
dia 23 un decreto de indulto.

OO
La Exema, Junta Central de De-

rechos pasivos del Magisterio de Ins-

truceién primaria, informara en ade-
lante en todos los expedientes de ju-
bilacion.
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